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RESUMO 

Na jornada experimental para forjar (no duplo sentido de criar e falsificar) o self e o sujeito na escrita, 
dificilmente seria possível superar as conquistas do poeta Fernando Pessoa e do filósofo Søren 
Kierkegaard. Este artigo conecta e espelha os dois escritores — como poeta filosófico e filósofo poético, 
e como poeta dramático e filósofo dramático. Eduardo Lourenço certa vez chamou Pessoa de “espião 
de Deus” e Kierkegaard de “espião do Nada”. Este artigo analisa três aspectos expansivos que fazem 
e desfazem o indefinível self — vacilação, logos e máscara. Pessoa e Kierkegaard são os grandes 
autores da dúvida e do desespero, e Ryan evoca a palavra dinamarquesa para desespero — Fortvivlelse 
(que significa literalmente “dúvidas demais”) para entender melhor essas duas obras que, assim como 
nós, estão situadas e libertadas na modernidade e pós-modernidade. Análogo a Pessoa na literatura, 
Kierkegaard é único na filosofia ao criar uma gama tão ampla de personagens vívidos que muitas vezes 
tiveram mais impacto na filosofia do que o que ele escreveu com seu próprio nome. O mesmo pode ser 
dito de Pessoa, em cuja alteridade total de si — através dos seus heterônimos — se concretiza a sua 
maior expressão poética. Finalmente, por meio de uma análise da máscara, Ryan mostra a intenção 
estética e espiritual desses dois autores polifônicos.  

PALAVRAS-CHAVE: vacilação, desespero, logos, máscaras, espião

1 Este ensaio foi traduzido por Carolina Kuhn Facchin com apoio da FCT [Fundação para Ciência e 
Tecnologia], Portugal. O ensaio foi publicado em inglês com o título “Voicing Vacillation, Logos and 
Masks of the Self: Mirroring Fernando Pessoa and Søren Kierkegaard” no volume chamado Fernando 
Pessoa and Philosophy: Countless Lives Inhabit Us (editores: B. Ryan, A. Cardiello, G. Tusa), London: 
Rowman & Littlefield, 2021.
2 * Bartholomew Ryan é investigador de Filosofia e coordenador do Laboratório de Cultura e Valores 
(CultureLab) no Instituto de Filosofia da Nova (IFILNOVA) da Universidade Nova de Lisboa. O seu 
trabalho académico e criativo orbita em torno do tema central da ‘transformação’ e da pluralidade do 
sujeito, levando em consideração as máscaras, ecologias, viagens e identidades (múltiplas) que definem 
a condição humana moderna. Entre as suas várias publicações contam-se os livros Fernando Pessoa 
and Philosophy: Countless Lives Inhabit Us (co-editor, 2021), Rostos do Si: Autobiografia, Confissão, 
Terapia (co-editor, 2019), Nietzsche e Pessoa: Ensaios (co-editor, 2016), Nietzsche and the Problem 
of Subjectivity (co-editor, 2015) e Kierkegaard’s Indirect Politics: Interludes with Lukács, Schmitt, 
Benjamin and Adorno (author, 2014). Publicou também vários artigos sobre o ‘teatro do si’, relacionando 
a filosofia e a literatura, com particular foco em autores como Kierkegaard, Nietzsche, Pessoa e Joyce.
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ABSTRACT

In the experimental journey to forge the self and the subject in writing (in the double sense of creating 
and falsifying), it would hardly be possible to surpass the achievements of the poet Fernando Pessoa 
and the philosopher Søren Kierkegaard. This article connects and mirrors the two writers — as a 
philosophical poet and poetic philosopher, and as a dramatic poet and dramatic philosopher. Eduardo 
Lourenço once called Pessoa a “spy of God” and Kierkegaard a “spy of Nothing”. This article looks 
at three expansive aspects that make and unmake the indefinable self — vacillation, logos, and mask. 
Pessoa and Kierkegaard are two of the major authors of doubt and despair, and Ryan evokes the Danish 
word for despair – Fortvivlelse (which literally means “too many doubts”) to better understand these two 
works that, like us, are situated and liberated in modernity and postmodernity. Analogous to Pessoa in 
literature, Kierkegaard is unique in philosophy in way to creating such a wide range of vivid characters 
that they often had more impact on philosophy than what he wrote under his own name. The same can 
be said of Pessoa, in whose total otherness of himself — through his heteronyms — is his greatest poetic 
expression. Finally, through an analysis of the mask, Ryan shows the aesthetic and spiritual intent of 
these two polyphonic authors.
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Entre a poesia e a religião, os saberes mundanos da vida encenam seu 
vaudeville. O indivíduo que não vive poeticamente ou religiosamente é 
estúpido.

Johannes Climacus, Post Scriptum Final Não-científico às Migalhas 
Filosóficas

Espelho? Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espaço para se ir para 
sempre em frente sem parar: pois espelho é o espaço mais fundo que existe. E é 
coisa mágica: quem tem um pedaço quebrado já poderia ir com ele meditar no 
deserto. Verse a si mesmo é extraordinário. Como um gato de dorso arrepiado, 
arrepio-me diante de mim. No deserto também voltaria vazia, iluminada e 
translúcida, e com o mesmo silêncio vibrante de um espelho.

Clarice Lispector, Água Viva

Na jornada experimental para forjar (no duplo sentido de criar e falsificar) o self e o 
sujeito na escrita, dificilmente seria possível superar as conquistas do poeta Fernando Pessoa e 
do filósofo Søren Kierkegaard. Embora Eduardo Lourenço tenha se referido a Kierkegaard em 
relação a Pessoa como “tão seu irmão em vida e alma” (LOURENÇO 2003, p. 101), Pessoa 
nunca mencionou Kierkegaard, nem há qualquer evidência de que o tenha lido.3 Assim, este 
ensaio é uma aventura filosófica por ideias, não um guia de referências sobre o que Pessoa 
pode ou não ter lido e quando ou onde.4 É uma tentativa de investigar a formação, dissecação 

3  Adolfo Casais Monteiro, editor da revista Presença, que publicou algumas das obras mais célebres 
de Pessoa, traduziu O Conceito de Angústia de Kierkegaard em 1936, um ano após a morte de Pessoa; 
e foi a Monteiro que Pessoa escreveu a sua carta mais famosa (em 13 de janeiro de 1935) explicando 
a heteronímia (Pessoa, 2001: p. 251-260); mas ainda não há evidências de que Pessoa tenha lido 
Kierkegaard.
4  Há uma literatura crescente que liga Kierkegaard e Pessoa. Veja, por exemplo, Ryan, Bartholomew. 
“Navegar é Preciso; Viver não é Preciso”: The Impossible Journeys of Kierkegaard and Pessoa”. In: 
Ana Falcato & Antonio Cardiello (eds.). Philosophy in the Condition of Modernism. Londres: Palgrave 
Macmillan, 2018, pp. 385–414; de Freitas, Filipa; Nietzsche, Kierkegaard e Pessoa: a existência do 
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e dissolução do self de Pessoa, espelhando-o com alguns dos escritos filosóficos e religiosos 
que compõem o projeto existencial de Kierkegaard para se tornar um self. Este ensaio também 
visa a lançar mais luz sobre o cruzamento entre as articulações filosóficas e poéticas do projeto 
eternamente inacabado do self moderno, localizado e vacilando entre o logos e o vazio, um deus 
e o nada, na interminável conjuração de personas — essas máscaras mortuárias —, que Pessoa 
e Kierkegaard utilizam para dar vida novamente à poesia e à filosofia.

Kierkegaard foi um filósofo cristão dinamarquês do século XIX que se autointitulava “uma 
espécie de filósofo” e “apenas um poeta”5. Ao produzir diversos escritos sobre paixão, ironia, 
melancolia e discursos ético-religiosos, ele tentava despertar o leitor — que ele chamava de 
“indivíduo único” — para a existência singular na temporalidade. Paradoxalmente, Kierkegaard, 
como autor, pode muitas vezes parecer menos real do que seus pseudônimos. O outro escritor 
foi um poeta português e pagão do século XX, que achava quase impossível terminar qualquer 
coisa e cujos heterônimos fictícios também parecem mais vívidos e reais do que o verdadeiro 
“Fernando Pessoa”. A afinidade mais imediata e óbvia entre esses dois escritores inovadores é 
a criação de autores de ficção com personalidades vívidas para expressar vários estilos e pontos 
de vista — na filosofia e na poesia, respectivamente.  

Dois exemplos, entre muitos, de fragmentação magistral, escrita marginal, assinaturas 
elusivas e entradas múltiplas são O Livro do Desassossego de Pessoa e Temor e Tremor de 
Kierkegaard. A magnum opus inacabada de Pessoa começa com um prefácio de Pessoa sobre o 
encontro com o autor do livro, que começa chamando-se Vicente Guedes e torna-se Bernardo 
Soares, que é um assistente de contador e escreve em cadernos e pedaços de papel, e cujo livro é 
publicado postumamente e de maneira diferente por cada editor que o encontrar. Assim, O Livro 
do Desassossego foi denominado “uma espécie de não-livro ou livro impossível” (LOURENÇO, 
2008, p. 111) e “anti-livro” (ZENITH, 2007, p. 13). Temor e Tremor, de Kierkegaard, com título 
retirado de uma linha do Novo Testamento, tem um subtítulo que se declara filosófico e poético, 

poeta. In: (eds) Bartholomew Ryan, Marta Faustino e Antonio Cardiello. Nietzsche e Pessoa: Ensaios. 
Lisboa: Tinta da China, 2016, pp. 223-254; Feijó, Antonio & de Sousa, Elisabete M. Fernando Pessoa: 
Poets and Philosophers. In: Stewart, Jon (ed.). Kierkegaard’s Influence on Literature, Criticism and 
Art. Tome 5, v. 12: The Romance Languages and Central and Eastern Europe (Kierkegaard Research: 
Sources Reception and Resources). Surrey: Ashgate, 2013; Bellaiche-Zacharie, Alain. Pensée et exitence 
selon Pessoa et Kierkegaard. Louvain: Presses universitaires de Louvain, 2012.; Ryan, Bartholomew. 
Into the Nothing with Kierkegaard and Pessoa. In: Justo, José Miranda; de Sousa, Elisabete M.; Rosfort, 
René (eds.). Kierkegaard and the Challenges of Infinitude: philosophy and literature in dialogue. 
Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2013, pp. 115-128; Ferro, Nuno. Kierkegaard 
e Tédio”. In: Revista Portuguesa de Filosofia, no. 64, 2008, pp. 943-970; Oliveira Silva, Luís. Estética 
e Ética em Kierkegaard e Pessoa. In: Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da UNL 
Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 1988, pp. 261-72; Lourenço, Eduardo. Kierkegaard e Pessoa 
ou a Comunicação Indirecta. In: Fernando Rei da Nossa Baviera. Lisboa: Imprensa Nacional Casa 
da Moeda, 1986, pp. 121-44; Lourenço, Eduardo. Kierkegaard e Pessoa ou as Máscaras do Absoluto. 
In Fernando Rei da Nossa Baviera. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1986, pp.97-109; e 
Hatherly, Ana. Fernando Pessoa—retrato encontrado em Søren Kierkegaard. In: Actas do II Congresso 
Internacional de Estudos Pessoanos. Porto: Centro de Estudos Pessoanos, 1985, pp. 263-77.
5  Quanto ao comentário sobre ser “uma espécie de filósofo”, ver Kierkegaard 1996, 353 [Pap. IX B 63: 
13]; e sobre ser poeta, ver Kierkegaard 1996, 383 [X I A 273], 400 [X I A 557] e 520 [X 4 A 33].
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e também um lema de Hamann que alude a uma mensagem secreta. O autor é o pseudônimo 
Johannes de Silentio, que se descreve como um “Extra-Skriver”.6 É literalmente um “extra-
escritor”, que admite não ser poeta nem filósofo, estando localizado entre os dois em uma obra 
que é uma “Lírica Dialética” [Dialektisk Lyrik] (Kierkegaard 2009a, 45), que também pode ser 
interpretada como “poesia filosófica” (MACKEY, 1971, p. 208). Este é um livro que pode ser 
lido como uma crítica radical do idealismo alemão e da cristandade estabelecida e como uma 
confissão pessoal e secreta que expressa a famosa “comunicação indireta” de Kierkegaard. 

Estaria um novo tipo de filósofo ou poeta sendo forjado? Ecoando e invertendo a visão 
de Johannes de Silentio cento e cinquenta anos depois, Alain Badiou chama de “Uma dialética 
poética” (BADIOU 2005, 46) um ensaio em um livro sobre poesia e filosofia que inclui um texto 
sobre Pessoa. Kierkegaard refere-se a seu livro filosófico mais focado e abstrato — Migalhas 
Filosóficas — como um “poema” (KIERKEGAARD, 2012, p. 109-149) e como “um ensaio 
poético” (Kierkegaard 2012, p. 63). A parte dois, que deveria ser seu livro final, vai ainda mais 
longe: seu título, Post Scriptum Final Não-científico às Migalhas Filosóficas, evoca um poeta, 
filósofo e performer que se interessa por religião. Neste título, uma piada séria, ele une o ator 
(mímica), o poeta (patético), o filósofo (dialética) e a obra criada ou composta (composição). 

Podemos concordar com Mackey que “ele [Kierkegaard] é um poeta cuja orientação 
é principalmente filosófica e teológica” (MACKEY, 1971, p. 259). Pessoa, ao contrário, não 
usa a poesia para expressar uma filosofia: a filosofia está em sua poesia. Ele estabelece isso 
logo no início (escrevendo em inglês): “Eu era um poeta entusiasmado pela filosofia, não um 
filósofo com habilidades poéticas” (Pessoa 1966, p. 13). Kierkegaard e Pessoa continuam a 
ser um enigma e uma dor de cabeça para a filosofia. Por meio dos seus vários heterônimos, 
Pessoa repetidamente zomba da metafísica e do pensamento filosófico como empreendimentos 
que só podem levar à loucura, enquanto, ao mesmo tempo, afirma, nega ou se envolve com 
várias ideias e problemas filosóficos por meio de suas personas inventadas. Quando Pessoa 
se metamorfoseia em Bernardo Soares, seu self mutilado ou “semi-heterônimo”, ele se torna, 
para citar Richard Zenith, um “prosador que poetiza, sonhador que raciocina, místico que não 
crê, decadente que não goza [...]” (ZENITH, 2007, p. 28). Kierkegaard é o pensador contra a 
filosofia, o cristão contra a cristandade, uma mente poética e maestro de estilos que critica a 
vida estética, e um escritor que captura em suas obras a perspectiva apaixonada de um sedutor 
pomposo e ambicioso. Ele também assume a aparência de um homem casado honesto e um 
cristão radical e rigoroso, entre outras coisas. 

Kierkegaard confessou estar “esvaziando” seu self (KIERKEGAARD, 1998, p. 86); 
enquanto um dos heterônimos de Pessoa expressa ainda mais violentamente o processo “de 
me vomitar a mim...” (PESSOA, 2002, p. 356). Vou viajar com Pessoa e Kierkegaard, que 
apresentam traços modernistas, antimodernistas e pós-modernistas, por meio de três seções, 
explorando aspectos da dar voz ao dilema do self elusivo: 1) a função, o poder e a perseverança 
da dúvida e do desespero na modernidade; 2) o sofrimento e perseverança criativa do logos em 

6 “Extra-Skriver” é traduzido por Elisabete M. de Sousa como “escritor extra-ordinário” (Kierkegaard 
2009a, p. 52).
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ser, tornar-se e dissolver um self; e 3) a presença e função teatral da máscara. 

1. Dando voz à vacilação do self

Kierkegaard e Pessoa podem ser interpretados de forma convincente como tendo 
olhado para a era moderna como “a era caótica” (BLOOM 1994, p. 343), ou como o 
inverno da “civilização faustiana”, conforme descrito por Spengler em Der Untergang des 
Abendlandes [A decadência do ocidente].7 Neste inverno, na luta por aquilo que nunca 
pode ser alcançado, surgiu uma infinidade de movimentos e “-ismos” literários e filosóficos 
explosivos. Foi um caminho filosófico, poético (e político) cheio de dúvidas e desespero, 
junto com contradições que combinavam diversidade e experimentação com automação 
e controle de massa. Na época da publicação do Manifesto Comunista de Marx e Engels, 
em 1848, durante o auge das revoluções burguesas e da classe trabalhadora na Europa, 
Kierkegaard escreveu uma longa entrada em seus diários sobre “a era da desintegração” 
(Kierkegaard 1996, 350 [Pap. IX B 63: 7 1848]). Escrevendo durante a Primeira Guerra 
Mundial, o primeiro autor de O Livro do Desassossego reflete sobre uma era de desintegração 
(religiosa, moral, política e filosófica): 

Quando nasceu a geração a que pertenço encontrou o mundo desprovido de 
apoios para quem tivesse cérebro, e ao mesmo tempo coração. O trabalho 
destrutivo das gerações anteriores fizera que o mundo, para o qual nascemos, 
não tivesse segurança que nos dar na ordem religiosa, esteio que nos dar na 
ordem moral, tranquilidade que nos dar na ordem política. Nascemos já em 
plena angústia metafísica, em plena angústia moral, em pleno desassossego 
político. (PESSOA, 2012, p. 191)

A frase seguinte resume o intervalo ou período de transição em que o autor acredita ter 
nascido (foi inserida como primeiro parágrafo em várias edições de O Livro do Desassossego): 
“Nasci num tempo em que a maioria dos jovens tinham perdido a crença em Deus, pela mesma 
razão que os seus maiores a tinham tido — sem saber porquê.” (PESSOA, 2012, p. 49). Os 
sintomas de uma era doente finalmente começavam a aparecer; a doença decorrente dos projetos 
fracassados de cultura europeia: “[...] o catolicismo que falira como cristismo, a renascença que 
falira como paganismo, a reforma que falira como fenómeno universal.” (PESSOA, 2012, p. 
247) A era da revolução e da paixão acabara, e agora o tédio e o desespero estavam à espreita8. 
No entanto, eu não concordaria totalmente com a ideia de Kierkegaard de que a “era presente” 

7 Ver, particularmente, o capítulo onze do volume um, “Faustian and Apollinian Nature-knowledge” 
(Spengler 1926, 375-422). Spengler também diz na introdução: “Nada podemos fazer se nascemos 
homens do começo do inverno da civilização plena” (Spengler, 1926: p. 44); e mais para frente no 
mesmo volume: “[…] a história do presente (que nada mais é do que a civilização faustiana espalhada 
por continentes e oceanos) […]” (Spengler 1926, p. 319).
8 Kierkegaard e Pessoa são provavelmente os dois autores que, ao lado de Heidegger em seu texto Os 
Conceitos Fundamentais da Metafísica, foram mais fundo no conceito e na experiência do enfado ou 
tédio (Kjedsommelighed em dinamarquês). Esta seria outra abordagem frutífera para ligar Kierkegaard 
e Pessoa. Para mais informações sobre o conceito de tédio em Kierkegaard e Pessoa, consulte: Ferro, 
Nuno. Kierkegaard e Tédio. In: Revista Portuguesa de Filosofia, no. 64, 2008, pp. 943-970.
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seria isenta de paixão ou revolução9. O ano de 1848 viu revoluções acontecendo em toda 
a Europa e foi o ano em que o Manifesto Comunista foi publicado e novas ideias sobre a 
democracia estavam se tornando uma realidade. Mais tarde, a geração de Pessoa viveu uma 
época de guerras terríveis, de “intensidade apaixonada”, em que “as coisas se despedaçam”, nas 
palavras de Yeats, as revoluções mundiais eclodiram e as monarquias e impérios entraram em 
colapso. O que está em questão para Kierkegaard e Pessoa é que a paixão e a revolução foram 
usurpadas por movimentos de massa, os quais Pessoa e Kierkegaard desprezavam ao extremo.

Em busca da “personificação da dúvida”, tanto Kierkegaard como Pessoa pretendiam 
escrever um livro sobre Fausto. Nenhum teve sucesso.10 Os fragmentos de Kierkegaard sobre 
Fausto acabaram espalhados por obras pseudônimas, como Ou/Ou, Temor e Tremor, Johannes 
Climacus e O Conceito de Angústia. O poema ruinoso Fausto — Tragédia Subjectiva, de Pessoa, 
é um drama inacabado em versos em branco divididos em atos e entreatos, uma bagunça até 
mesmo para os padrões de Pessoa.11 Lourenço o descreve como “um escombro nu, sem reverso, 
a cena aberta de um alquimista, de um Próspero, que não descobriu ainda a fórmula destinada 
a impor uma harmonia […] neste drama sem teatro […]” (LOURENÇO 1988, II-III). O 
inverno da era faustiana representa a transição acelerada e a dúvida, o conflito interminável e 
constantemente dissolvido entre o mito e a realidade e um eu fragmentado. As duas almas do 
Fausto da obra-prima de Goethe vêm à mente: 

Albergo dentro
dois espíritos, dois; forcejam ambos
por se fugir: — um deles, voluptuoso,
abraça a terra; os órgãos o segundam;
o arraigam nela; — o outro, desdenhando
este mundo, este pó, se evade em busca
das regiões que nossos pais habitam.12 

9 Ver o ensaio de Kierkegaard: “Two Ages” (Kierkegaard 1978, p. 68-110). Kierkegaard fornece 
um diagnóstico profético da sociedade ocidental contemporânea por meio de seus argumentos sobre 
nivelamento, superficialidade, flerte, falta de forma e conversa. O ensaio também teve forte influência 
sobre o pensamento de Heidegger.
10 Kierkegaard cogitou escrever uma obra sobre Fausto, mas seu arqui-inimigo Hans Lassen Martensen, 
um acadêmico hegeliano e bispo, passou à sua frente e escreveu um tratado sobre Fausto de Nikolaus 
Lenau em 1837. Anotação de diário: “Ah, como estou infeliz — Martensen escreveu um tratado sobre 
o Fausto de Lenau!” (Kierkegaard 1996, 108 [Pap.II A 597 1837]). Um dos primeiros editores de 
Kierkegaard, responsável pelas edições alemãs de sua obra, Emanuel Hirsch, argumenta que o primeiro 
plano de escrita de Kierkegaard era publicar uma série de cartas de um pseudônimo que duvidava 
de Fausto. Elas ficaram conhecidas entre estudiosos de Kierkegaard como as “cartas faustianas” (veja 
Kierkegaard, 1987: 662, nota 1). Já escrevi sobre a fase faustiana e Kierkegaard (veja Ryan, Bartholomew. 
Kierkegaard’s Indirect Politics: Interludes with Lukács, Schmitt, Benjamin and Adorno. Brill/Rodopi 
Press: New York/Amsterdam, 2014. pp 44-52).
11 Para uma análise aprofundada do Fausto de Pessoa, veja Gusmão, Manuel. O Poema Impossível: O 
“Fausto” de Pessoa. Lisboa: Editorial Caminho, 1986.
12 Goethe 1956, 95 [Fausto I, linhas 1112 – 1117]: “Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, / Die 
eine will sich von der andern trennen; / Die eine hält, in derber Liebeslust, / Sich an die Welt, mit 
klammernden Organen; / Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust / Zu den Gefilden hoher Ahnen.”
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A fase faustiana para Kierkegaard e Pessoa é a destruição de si mesmo e o tornar-se ao 
mesmo tempo um Deus e um verme. O Fausto de Goethe diz: “Dar-se-á que eu seja um deus?”; 
e: Deus, eu! [...] imagem mais depressa de um verme: um verme vive a afuroar a terra [...].”13 A 
figura faustiana é de alguém em uma busca insaciável por conhecimento e pela verdade, cujo eu 
está dividido e que, segundo Kierkegaard, olha “para o homem e para os esconderijos secretos da 
terra” (KIERKEGAARD, 1987, 454). Refletindo sobre o heterônimo filosófico neopagão kantiano 
António Mora, o heterônimo de Pessoa, Álvaro Campos, escreve: “Indeciso, como todos os fortes, 
não tinha encontrado a verdade, ou o que para ele fosse verdade, o que para mim é o mesmo.” 
(PESSOA, 1997, 74). Esta é a era das vacilações, e Campos é o heterônimo do modernismo, tendo o 
signo astrológico de Libra, o símbolo da balança, equilíbrio, de estar no meio, da dúvida excessiva. 
Pessoa conscientemente coloca o aniversário de Campos no mesmo dia que o de Nietzsche (o 
filósofo que declara “a morte de Deus” (NIETZSCHE, 1974, 181 [par. 125] e “o advento do 
niilismo” como “a história dos próximos dois séculos” [NIETZSCHE ,1980, KSA13: p. 189).

Aos vinte e dois anos, Kierkegaard escreve em seu diário que Fausto é a “personificação da 
dúvida” (KIERKEGAARD, 1996, p. 29/Pap. I A 72, 1835). A dúvida é o que move o poeta e o filósofo 
sob escrutínio nesta seção; e a dúvida é o que os dois escritores em questão veem como a doença e o 
pulsar da modernidade. Quando chegamos ao início do século XX, a era das maravilhas já há muito 
fora abandonada pela filosofia, e a dúvida estava se transformando em desespero. A etimologia da 
palavra filosofia é “amiga ou amante da sabedoria”, mas a disciplina poderia ser mais precisamente 
chamada de “amiga da dúvida”. Na filosofia, os deuses estão mortos. Campos cita uma frase de 
Auguste Villiers de l’Isle Adam em seu Notas para a Recordação de meu Mestre Caeiro: “Les dieux 
sont ceux qui ne doutent jamais [Os deuses são aqueles que nunca duvidam]” (Pessoa 1997, 64). A 
ciência natural havia começado a substituir a filosofia como uma força mais dominante no século XVI, 
quando Descartes substituiu o fascínio pela dúvida como o ponto de partida da filosofia, oferecendo 
ao mundo Cogito, ergo sum; Kierkegaard entrega (ao ponderar sobre Fichte) o mantra existencial de 
“Ajo, ergo sum” (KIERKEGAARD, 1996, p. 173 [IV C II 1842-43]); e Pessoa anota em um pedaço 
de papel: “Duvido, portanto penso” (PESSOA, 2005, p. 35). Depois de Descartes e Kant, Kierkegaard 
está bem ciente de que o ponto de partida (que é negativo) para a filosofia moderna se baseia na dúvida, 
ao contrário do ponto de partida afirmativo da Grécia Antiga, onde a filosofia começava com o fascínio 
(KIERKEGAARD, 1996, p. 138 [III A 107 1841]). O pseudônimo mais filosófico de Kierkegaard, 
Johannes Climacus (um autorretrato mal disfarçado do próprio Kierkegaard como um estudante 
vagabundo), mergulha profundamente na dúvida cartesiana para escrever um texto inacabado com o 
título completo: Johannes Climacus, ou De omnibus dubitandum est. Uma Narrativa. Hannah Arendt 
julgou que a obra seria “talvez a interpretação mais profunda da dúvida de Descartes” (ARENDT, 
1958, 275). Climacus acaba completamente perdido e sem encontrar uma saída. 

No entanto, o personagem ficcional Climacus, ao contrário de Pessoa e dos seus 
heterônimos, consegue terminar e publicar duas obras de filosofia: Migalhas Filosóficas e Post 
Scriptum Final Não-científico às Migalhas Filosóficas. Ele declara neste último que se deve 

13 Goethe 1956, 48 [Fausto I, linha 438] Bin ich ein Gott?; Goethe 1956, 63 [Fausto I, linhas 652-653]: 
Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwühlt.
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“manter sempre aberta a ferida da negatividade” (KIERKEGAARD, 1992, p. 85)14. Tanto Pessoa 
quanto Kierkegaard caem na subjetividade, ou o que pode vir a ser “o inferno da subjetividade” 
(LOURENÇO, 2003, p. 152). Kierkegaard se esforça para escolher, mas será que realmente se 
sente confortável com suas escolhas? Pessoa, por outro lado, não parece estar muito interessado em 
escolher: permanece para sempre na ambiguidade e não se compromete com nada a não ser com a 
própria literatura. Um se esforça para ser um autor ético-religioso; o outro, um esteticista. Ambos 
expressam incerteza e desespero, como filósofo poético e poeta filosófico, respectivamente. A 
palavra “dúvida” tem suas raízes (em latim, inglês, dinamarquês, alemão e português) na palavra 
“dois” [dubito (duo), dou (two), tvivl (tve), zweifeln (zwei), dúvida (duas/dois)]. A etimologia da 
palavra “desespero” em dinamarquês é ainda mais penetrante, muito mais do que em inglês ou 
em português e outras línguas latinas. Em latim, desespero é etimologicamente não ter esperança 
(de-spero); em dinamarquês (Fortvivlelse) e alemão (Verzweiflung), é ter muita dúvida: for-
tvivlelse — que é literalmente “muito (para) e dois/double/duo/dúvida (tve/tvivl)).15 Para um 
pensador cristão como Kierkegaard, esta é uma representação muito secular e contemporânea do 
desespero — mais adequada para a era tecnológica. 

De certa forma, tanto Kierkegaard quanto Pessoa fizeram seus pactos faustianos. Pessoa 
trocou uma vida real pela vida literária de escrever e derramar “lágrimas verdadeiras” (PESSOA, 
2001, p. 257) por seus heterônimos e não por pessoas de carne e osso; Kierkegaard sacrifica sua 
bela e jovem noiva Regine Olsen e a promessa de uma vida burguesa confortável por uma vida 
curta de escrita solitária e intensamente profícua. Pessoa já se envolvera explicitamente com 
pactos faustianos: seu primeiro heterônimo de força, Alexander Search (que partilha o mesmo 
aniversário que Pessoa e escreve apenas em inglês) fez um pacto escrito com alguém chamado 
Jacob Satan (PESSOA, 2001: p. 15); e mais tarde em seu livro inacabado sobre Fausto, Pessoa 
escreve em um fragmento: 

Sou o Cristo negro
Pregado na cruz ígnea de mim mesmo
Sou o saber que ignora;
Sou a insânia da dor e do pensar
Sobre o livro de horror do mundo.
(Pessoa 2006, 396)

14 “Ele reconhece a negatividade do infinito da existência; mantém sempre aberta a ferida da negatividade, 
o que às vezes é um fator de salvação (os outros deixam a ferida fechar e tornam-se positivos — 
enganados); ao comunicar-se, ele expressa a mesma coisa. Ele, portanto, nunca é um professor, mas 
um aluno, e se é continuamente tão negativo quanto positivo, está continuamente se esforçando”. Veja 
também em seus diários: “Manter a ferida aberta também pode ser saudável — uma ferida saudável e 
aberta — às vezes, é pior quando se fecha.” (Kierkegaard 1996, 188 [Pap. VI A 16 1845]).
15 Como Johannes Climacus escreve em seu ensaio (na terceira pessoa) sobre dúvida: “Consciência, 
portanto, pressupõe reflexão. Se não fosse assim, seria impossível explicar a dúvida. É certo que a 
linguagem parece entrar em conflito com isso, pois na maioria das línguas, como ele [Johannes] sabia, 
o termo ‘duvidar’ está etimologicamente relacionado à palavra ‘dois’. No entanto, ele concluiu que isso 
apenas sugeria a dúvida pressuposta, tanto mais que estava claro para ele que, assim que me torno dois, 
sou eo ipso três.” (Kierkegaard 1985, p. 169).
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Há uma descrição extraordinária de Kierkegaard como um “Satanás trágico” no romance 
De Fortabte Spillemænd [Os Músicos Perdidos], de 1950, praticamente desconhecido fora 
da Escandinávia, que vale a pena citar aqui para concluir esta seção sobre como dar voz ao 
desespero e nos levar à seção seguinte, sobre dar voz ao logos do self: 

Como um intelectual no sentido mais amplo, Kierkegaard pertence, portanto, à categoria 
de Mefistófeles. Como o encarregado dos negócios do Diabo em Goethe, ele possui um intelecto 
superior que utiliza da mesma forma rápida e incansável. Cada um à sua maneira, os dois são, 
ao mesmo tempo espirituosos, atrevidos e deslumbrantes. Kierkegaard é, na verdade, mais do 
que páreo para o Diabo, na medida em que o supera na arte de atacar a razão com suas próprias 
armas. Ele não é apenas Mefistófeles; ele é, ao mesmo tempo, vítima de Mefisto, homem, Fausto. 
Ele não apenas direciona suas armas para os outros, mas enfim as vira contra si mesmo, sem 
piedade, parado ali como um flagelante mortalmente ferido, enquanto Mefistófeles se dissolve 
em um miasma de conversas brilhantes. E Kierkegaard sofre terrivelmente com seu próprio 
satanismo. Ele é o que se poderia chamar de Satanás trágico. (HEINESEN, 2006, p. 165)

Kierkegaard sabe que a solução para o desespero é a fé, e escreveu: “Onde não há 
ambivalência, Satanás não tem poder” (KIERKEGAARD, 1997a, p. 33). Kierkegaard na 
filosofia e Pessoa na poesia expressaram, de forma exemplar, a vacilação do self. 

2. Dando voz ao Logos do Self

Kierkegaard ainda tem o Deus Judaico-Cristão como o seu “ponto de Arquimedes”16, 
enquanto Pessoa está submerso no vazio de si, o seu alicerce está no poço sem fundo, no abismo, 
no nada: “Os antigos invocavam as Musas. / Nós invocamo-nos a nós mesmo” (PESSOA, 2002, 
p. 533). Em “Tabacaria”, Campos escreve: “invoco / A mim mesmo e não encontro nada” 
(PESSOA 2002, p. 323). Mas o amor e o compromisso com a linguagem, ou o logos do self, é o 
que mantinha os dois escritores ativos. O logos é outra força paradoxal sedutora: a arma de Deus 
e do Diabo, como árbitro da verdade e criador de falsidades, que pode ser tanto uma revelação 
de confissão quanto de ocultação, contida na antiga palavra grega para verdade — aletheia 
[des-abrigar, des-ocultar]. Como outro grande enganador e mensageiro escandinavo expressou: 
“confessar, e ainda assim esconder — ? [skrifte, og dog dølge — ?]”. (IBSEN, 1966, pp.84/59)

“No princípio era o Logos” — assim começa o Evangelho de São João. A palavra grega 

16  Kierkegaard usa essa expressão em Ou-Ou (Kierkegaard 2013, p. 328), bem como em outros lugares, 
incluindo esta entrada de diário de 1835: “Ele descobriu o que aquele grande filósofo — que por seus 
cálculos foi capaz de destruir os instrumentos de ataque do inimigo — desejou, mas não encontrou, 
aquele ponto arquimediano a partir do qual ele poderia erguer o mundo inteiro, aquele ponto que 
precisamente por essa razão deve estar fora do mundo, aquele ponto fora dos confins do tempo e do 
espaço.” (Kierkegaard 1996, 27 [Pap. I A 68 1835].
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logos é traduzida como word na maioria das Bíblias em inglês, como Ordet17 em dinamarquês, 
e como verbo em português. Assim, a religião é uma revelação do logos, enquanto a teologia 
é a palavra, o estudo, a linguagem de deus. Logos tem um significado mais amplo do que 
“linguagem”, “palavra” ou “verbo”: foi traduzido e decifrado como “razão”, “conhecimento” e 
“relação”. Como Robert Pogue Harrison diz em seu impressionante livro Forests: The Shadow 
of Civilization:  

Logos é aquilo que une, reúne ou se relaciona. Ele liga os humanos à natureza 
como abertura e diferença. É aquilo em que habitamos e por meio do qual 
nos relacionamos com este ou aquele lugar. Sem logos não há lugar, apenas 
habitat; não há domus, apenas nicho; não há finitude, apenas o ciclo reprodutivo 
infinito da espécie; não há habitação, apenas subsistência. Em suma, logos é o 
que inaugura a vivência humana na terra [...] logos é o oikos da humanidade. 
(HARRISON, 1992, p. 200-201)

Lembro-me de um dos capítulos iniciais de Temor e Tremor, de Johannes de Silentio, no 
qual ele declara de forma dramática que sem “o poeta ou o locutor” (logos) ao lado do “herói” 
(o ato ou ação — a Palavra [Logos] transformada em carne e vice-versa), não há lugar para 
habitarmos, não há significado a ser encontrado em qualquer lugar (Kierkegaard 2009a, p. 65). 
Logos também é a ligação espiritual que forja o self, ou melhor, lendo as linhas de abertura de 
O Desespero Humano, de Anti-Climacus, o self é uma relação — em outras palavras, o self 
pode ser o logos. Assim, podemos ler as palavras de Anti-Climacus de uma perspectiva nova 
ao pensarmos no logos como relação: “O ser humano é espírito. Mas o que é espírito? Espírito 
é o self. Mas o que é o self? O self é um relacionamento que se relaciona consigo mesmo ou 
é o relacionamento se relacionando consigo mesmo na relação; o self não é a relação, mas o 
relacionamento se relacionando consigo em si mesmo” (KIERKEGAARD, 1980b, p. 13). Ao 
começar sua análise aprofundada do desespero na existência humana, Kierkegaard evoca aquilo 
que significa ambivalência e dúvida e tece sua performance dialética com extrema seriedade 
e um pouco de humor. Hugh Pyper escreve, em seu ensaio “Adam’s Angest: The Language of 
Myth and the Myth of Language”: “A linguagem está inextricavelmente implicada na gênese 
da dúvida e, portanto, da ansiedade.” (PYPER 2011, p. 92). 

Na obra-prima final de James Joyce, Finnegans Wake (publicada em 1939), a linguagem 
se rebela, com a sintaxe alegremente transformada em “sintalks” (Joyce 1992, p. 269). Não há 
mais “In the beginning was the word”, mas, sim, “In the buginning is the woid” (JOYCE, 1992, 

17  O filme clássico de Theodor Dreyer, Ordet (traduzido diretamente do dinamarquês para o inglês 
como The Word), de 1955, contém em seu cerne uma exploração da relação entre a fé, a loucura e o 
poder da palavra que quebra o silêncio. Aquele que “quebra o silêncio” (Kierkegaard 1980a, p. 131), 
fala e ressuscita uma criança dos mortos, é chamado de Johannes (o que pode ser uma alusão tanto a 
Johannes de Silentio quanto a São João, que assim inicia seu Evangelho: “No princípio era o Verbo [...] 
E o Verbo se fez carne.”). Johannes é um estudante de teologia que supostamente perdeu o rumo, não 
devido a um caso de amor, mas por ter lido muito Kierkegaard. Em um momento do filme, seu irmão e 
o pastor local da igreja conversam: Pastor: “Foi... amor?” Mikkel (irmão de Johannes): “Não, não, foi 
Søren Kierkegaard.”
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p. 378). Depois que Adão e Eva falam com a serpente, que é a linguagem ([PYPER, 2011, p. 
89]), eles experimentam a ansiedade e a liberdade na Queda, que é também quando encontram o 
vazio.18 Analogamente à tese de Johannes de Silentio, para Ricardo Reis, de Pessoa, as palavras 
(que são seus pensamentos) fazem o mundo existir: 

Outros com liras ou com harpas narram,

       Eu com meu pensamento.

Mais pesam as palavras que, medidas,

        Dizem que o mundo existe. 

(PESSOA, 2007, p. 245)

Meses antes de sua morte, Pessoa escreve em um de seus poemas de filosofia Rosacruz: 

Mas antes era o Verbo, aqui perdido

Quando a Infinita Luz, já apagada

Do Caos, chão do Ser, foi levantada

Em Sombra, e o Verbo ausente escurecido.

(PESSOA, 2006, p. 440)

Por um lado, a linguagem é uma negação no sentido em que tenta, acima de tudo, nos 
informar sobre o que não é; por outro lado, é uma atividade afirmativa, pois abre possibilidades19. 
George Steiner escreve que “a linguagem é o principal instrumento da recusa do homem em 
aceitar o mundo como ele é” (STEINER, 1998, p. 228).20 O apelo existencial de Kierkegaard 
à ação tem ressonância com o de Fausto: “No princípio era a ação” [im Anfang war die Tat] 
(GOETHE, 1998, p. 39 [linhas 1237]), mas aquele sempre acaba caindo na alquimia, ansiedade 
e sedução da palavra, do enigma do logos.

Nas palavras famosas de Bernardo Soares: “Ofende-me o entendimento que um homem 
seja capaz de dominar o Diabo e não seja capaz de dominar a língua portuguesa.” (PESSOA 
2012, p. 258) A linguagem para Pessoa, como Zenith coloca em uma de suas introduções a uma 
coleção de Pessoa, “era um instrumento de precisão” (ZENITH, 2003, p. 13). Não dominar a 
própria língua é para Soares o verdadeiro pecado. E falar e brincar com as palavras dá vida 
ao mundo: “Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras são para mim corpos 
tocáveis, sereias visíveis, sensualidades incorporadas.” (PESSOA, 2012, p. 259). Aceitando 

18 Para mais sobre a angústia como o encontro com o vazio, veja Thompson, Josiah. The Lonely Labyrinth: 
Kierkegaard’s Pseudonymous Works. London and Amsterdam: South Illinois University Press, 1967. pp. 157-162.
19 Pyper escreve no mesmo ensaio citado acima: “A importância da linguagem, então, é a facilidade que 
ela oferece de dizer o que não é ou o que ainda não é, que é a única maneira pela qual mudanças podem 
ocorrer. É isso que dá ao ser humano a capacidade de manipular o futuro, de propor, escolher e, então, 
tentar realizar, diferentes possibilidades.” (Pyper 2011, p. 92).
20 Muito obrigado a Hugh Pyper por chamar minha atenção para essa citação e por eus dois ensaios 
incisivos sobre Kierkegaard como um leitor bíblico (Pyper, 2011) e sua relação com a linguagem: “The 
Apostle, the Genius and the Monkey: Reflections on Kierkegaard’s ‘The Mirror of the Word’” (pp. 32-42) 
e “Adam’s Angest: The Language of Myth and the Myth of Language” (pp. 81-98).
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que o logos é o oikos da humanidade, a casa de Soares e Pessoa é a língua portuguesa (Pessoa 
2012, p. 260), mas Soares também dirá: “Eu não escrevo em português. Escrevo eu mesmo.” 
(PESSOA, 2012, p. 396). Pessoa perturba continuamente o escrutínio filosófico por ter outra voz 
escrevendo — desta vez como o errante Álvaro de Campos em seu primeiro poema “oficial”, 
“Opiário”: “Não posso estar em parte alguma. A minha / Pátria é onde não estou” (PESSOA, 
2002, p. 62)21. A ampliação do self em Pessoa e Kierkegaard consiste em dar voz aos seus 
logos por meio da fala e da escrita em suas línguas maternas, o português e o dinamarquês.22 
A voz como música está em suas palavras, e a melhor poesia deve ser sempre dita em voz alta, 
pois cada um de nós, como leitores, com nossas vozes humanas, contém em nós o instrumento 
musical mais antigo da história. Em suas pretensões exegéticas e literárias, ao manterem-se 
fiéis ao paradoxo e à contradição, Pessoa e Kierkegaard são escritores existenciais, ou melhor, 
seus interesses são existenciais.23 Sua autoria em dar voz aos logos é sempre um processo, e 
não progresso (“Meta sem meta!” — como diz Álvaro de Campos [PESSOA, 2002, p. 165]). 
Eles são sempre leitores do que escrevem, pois estão constantemente descobrindo, expondo, 
revelando, ocultando e repetindo à medida que escrevem, em sua luta e seu jogo com o logos. 
Assim, Kierkegaard escreve em seu “relatório para a história”: “Eu me considero um leitor de 
livros, não autor” (Kierkegaard 1998, p. 11).

3. Dando voz às máscaras do Self 

Pessoa e Kierkegaard teatralizam o self ao encarar os deuses e o vazio, como “um poeta 
dramático” (PESSOA, 2012a, p. 253) e “um filósofo dramático”, respectivamente.24 Nesta 

21 Em seu grande plano para suas “ficções do interlúdio”, Pessoa, na verdade, escreveu este poema antes 
de “Ode Triunfal”, mas quis que este fosse o primeiro poema que Campos teria escrito antes de conhecer 
seu mestre Alberto Caeiro. Sua primeira aparição (que também foi a primeira aparição de Campos) foi 
ao lado de “Ode Triunfal”, na revista Orpheu 1. Pessoa comenta a escrita do poema em sua célebre carta 
a Casais Monteiro em 1935: “E assim fiz o “Opiário”, em que tentei dar todas as tendências latentes do 
Álvaro de Campos, conforme haviam de ser depois reveladas, mas sem haver ainda qualquer traço de 
contacto com o seu mestre Caeiro. Foi dos poemas que tenho escrito, o que me deu mais que fazer, pelo 
duplo poder de despersonalização que tive que desenvolver.” (Pessoa 2012a, p. 279).
22 Tanto Pessoa quanto Kierkegaard revelam seu amor pela língua materna em seus escritos e, ao 
fazê-lo, mostram que dominam totalmente a linguagem e a articulação em sua conexão emocional e 
intelectual com as palavras. Para dois exemplos magníficos de linguagem tendo um poderoso efeito 
emocional e físico sobre eles como leitores e escritores, e, ouso dizer, também exemplos de “o Verbo 
[Logos] se fez carne”, ver Pessoa 2012, 247; e Kierkegaard 1988, p. 489-490.
23 Mackey interpreta Temor e Tremor desta forma, em que o “interesse de Johannes de Silentio não é 
exegético, mas existencial” (Mackey 1971, p. 206).
24 Eu argumento que Kierkegaard é um “filósofo dramático” com atenção especial dada a seu ensaio 
“The Crisis and a Crisis in the Life of an Actress” em meu artigo “Kierkegaard’s Experimental 
Theatre of the Self”, de 2017. Publicado em From Hamann to Kierkegaard: First Workshop of the 
Project Experimentation and Dissidence (e-book), editado por José Miranda Justo, Elisabete Sousa and 
Fernando Silva, Universidade de Lisboa, p. 79-98.
http://experimentation-dissidence.umadesign.com/wp-content/uploads/2016/11/From-Hamann-to-
Kierkegaard_e-book.pdf
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seção final, que interconecta o filósofo e o poeta, explorarei as maneiras como Kierkegaard e 
Pessoa criam personas ou incorporam a máscara (que convida ao engano, identidades múltiplas 
e subjetividades plurais, repetidamente executadas, reencenadas e reescritas com modificações) 
para combater e lidar com o demônio enganador25, como conceituado por Descartes, a vacilação 
e o desconhecido após a revolução filosófica do cogito, ergo sum e o imperativo de iluminação 
de Kant para o leitor: “sapere aude!”. Em contraste a Descartes e Kant, Soares declara: “Se 
alguma coisa há que esta vida tem para nós, e, salvo a mesma vida, tenhamos que agradecer 
aos Deuses, é o dom de nos desconhecermos: de nos desconhecermos a nós mesmos e de nos 
desconhecermos uns aos outros.” (PESSOA, 2012, p. 256). Em Discursos Cristãos [Christelige 
Taler], uma obra esquecida e filosoficamente rica publicada em 1848 (o mesmo ano de seu 
ensaio sobre a atriz sob seu último pseudônimo estético: Inter et Inter), Kierkegaard escreve: 

Só há Um que conhece completamente a si mesmo, que em si mesmo sabe o 
que ele mesmo é —Deus. E Ele também sabe o que cada ser humano é em si 
mesmo, porque só o é estando diante de Deus. A pessoas que não se coloca 
diante de Deus também não é ela mesma, que só se pode ser estando com 
Aquele que está em si e para si. Se é possível ser quem se é por estar com 
Aquele que é em e para si mesmo, pode-se estar com os outros ou frente 
aos outros, mas não se pode ser quem se é apenas estando frente aos outros. 
(KIERKEGAARD, 1997b, p. 40)26

Com o demoníaco27, a dúvida e a ambiguidade entrelaçadas em nossa própria linguagem 
e maneira de falar, escrever e articular, Pessoa e Kierkegaard dão voz ao logos do self em uma 
performance na criação de pseudônimos e heterônimos, no que Pessoa chamou de “um drama 
em gente, em vez de em atos” (PESSOA, 2012a, p. 228). 

Outro entrelaçamento ou interpenetração do teatro do self de Kierkegaard e Pessoa é sua 
referência constante a Shakespeare. Harold Bloom corajosamente afirma que as duas criações 

25 Ver as Meditações sobre Filosofia Primeira (Descartes 1970, 65). A percepção de Vigilius Haufniensis 
de que a “ansiedade pode inventar uma centena de evasões. E isto, precisamente, o demoníaco” 
(Kierkegaard 1980a, p. 154).  
26 Para uma análise extensa e excelente do self de Kierkegaard ao encarar o Deus Judaico-Cristão, 
ver Podmore, Simon D. Kierkegaard and the Self before God. Anatomy of the Abyss. Indiana: Indiana 
University Press, 2011. Há uma semelhança entre Soares e Kierkegaard no sentido de que o primeiro 
“conhece” a si mesmo por um momento. Este “momento” não é diferente do Øieblik de Vigilius 
Haufniensis, que ele descreve como “um átomo da eternidade. É o primeiro reflexo da eternidade no 
tempo, sua primeira tentativa, por assim dizer, de parar o tempo. [...] O momento [Øieblikket] é aquela 
ambiguidade em que o tempo e a eternidade se tocam.” (Kierkegaard 1980, 88-89) Em O Livro do 
Desassossego, Soares escreve: “Saber mal de si é pensar. Saber de si, de repente, como neste momento 
lustral, é ter subitamente a noção da mónada íntima, da palavra mágica da alma. Mas essa luz súbita 
cresta tudo, consume tudo. Deixa-nos nus até de nós. Foi só um momento, e vi-me.” (Pessoa 2012, p. 78)
27 Para uma leitura mais aprofundada sobre Kierkegaard e o demoníaco, ver Mininger, J.D. “Allegories 
of the Demonic”. In: Heiko Schulz, Jon Stewart and Karl Verstrynge (eds.) Kierkegaard Studies Yearbook 
Vol 2007. Berlin: De Gruyter, 2007. E também Fernie, Ewan. The Demonic: Literature and Experience. 
London: Routledge, 2013. pp. 153-159 (especialmente a seção sobre Kierkegaard e o demoníaco).
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mais profundas de Shakespeare, juntas, abrangem toda a possibilidade humana: “Para Hamlet, 
o self é um abismo, o caos do nada quase completo. Para Falstaff, o self é tudo.” (BLOOM, 
1998, p. 5). Kierkegaard e Pessoa adentram o “mundo é um palco” de Shakespeare com suas 
personas semiformadas, heterônimos totalmente desenvolvidos, pseudônimos mal disfarçados e 
invenções demoníacas do humano. No entanto, onde o evasivo Shakespeare está completamente 
ausente de suas peças, Kierkegaard e Pessoa estão presentes em suas obras, a ponto de serem 
até explicitamente comentados por suas próprias criações. No meio de Post Scriptum Final 
Não-científico, no final do capítulo central sobre “verdade é subjetividade”, Climacus inclui 
um apêndice de cinquenta páginas dedicado à análise e revisão da literatura dinamarquesa 
contemporânea, que ele chama de “Um olhar para uma tentativa contemporânea de literatura 
dinamarquesa” (KIERKEGAARD, 1992, p. 251-300). O texto acaba sendo uma análise crítica 
tanto das obras de pseudônimos quanto dos discursos edificantes assinados em seu próprio 
nome e publicados anteriormente por Kierkegaard. Tanto Kierkegaard quanto Pessoa recriam 
um simpósio platônico para a modernidade, reunindo muitos de seus autores inventados 
para conversar uns com os outros sobre ideias filosóficas: em “In Vino Veritas”, de Hilarious 
Bookbinder, parte de Estádios no Caminho da Vida, e o inacabado Notas para a Recordação 
de Meu Mestre Caeiro, de Álvaro de Campos. Neste último, um dos textos mais engraçados 
e filosóficos de Pessoa, Campos relembra o primeiro encontro com o mestre Alberto Caeiro e 
com Fernando Pessoa, António Mora e Ricardo Reis. Ao mesmo tempo, fornece uma avaliação 
crítica de suas obras e personalidades, e a conversa que ocorre parece tanto uma paródia quanto 
uma avaliação profunda de um diálogo quase platônico, profundo e divertido. Se Pessoa tivesse 
terminado e publicado esta obra, ela poderia muito bem ter sido uma de suas maiores realizações. 
Campos, com a típica combinação de humor e profundida de Pessoa, escreve: “Mais curioso é o 
caso do Fernando Pessoa, que não existe, propriamente falando” (PESSOA, 1997, p. 75). Aqui 
está Pessoa, o autoproclamado “poeta dramático”, em ação. Ele comunica em uma carta no ano 
de sua morte: “[…] em tudo quanto escrevo, a exaltação íntima do poeta e a despersonalização 
do dramaturgo” (PESSOA, 2012a, p. 253). Kierkegaard, como “filósofo dramático”, descreve 
seu amor pela magia e pelo poder do teatro, que liberta a pluralidade do sujeito: 

Não há decerto nenhum jovem com um pouco de imaginação que não se tenha 
sentido alguma vez captado pela magia do teatro e desejado ser arrebatado 
para dentro dessa realidade artificial de modo a poder, como um duplo, ver-se 
e ouvir-se a si próprio, fragmentar-se em todas as possíveis variações de si 
mesmo, e contudo de tal maneira que cada variação continua a ser ele mesmo. 
(Kierkegaard 2009b, p. 58)

O uso da máscara, a criação de vários eus, personagens, perspectivas e vozes amplia a 
noção de que o grande escritor, seja poeta ou filósofo, é uma espécie de espião. As linhas finais de 
Rei Lear para sua filha Cordelia terminam com a sugestão de que eles vivessem como se fossem 
“espiões de Deus” [God’s spies] (SHAKESPEARE, 1966, 1109 [Ato 5. C.3]. Este discurso final de 
Lear não é crucial apenas no que diz respeito à autobiografia de Kierkegaard (KIERKEGAARD, 
1996, p. 117 [Pap. II A 804]), mas também nos ajuda, como leitores, a perceber melhor a ponte 



57Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 18, número 1, p. 43-67, 2021.

Dando voz à vacilação, ao logos e às máscaras do self: espelhando Kierkegaard...
Bartholomew Ryan

entre Kierkegaard e Pessoa para expressar desespero, logos e máscaras do self. Como Lourenço 
colocou de forma tão bela: “Se Kierkegaard era ‘espião de Deus’, Pessoa era ‘espião do Nada’” 
(LOURENÇO, 2008, p. 201). Em seus diários, Kierkegaard se autointitula um “agente secreto” 
(KIERKEGAARD, 1996, 316 [Pap. IX A 155, 1848]); e durante todo seu “relatório para a 
história”, ele se descreve como um espião (KIERKEGAARD, 1998, 87, 92, p. 122)28 e se refere 
à sua autoria como “sátira divina” (KIERKEGAARD, 1998, p. 17). Soares também se compara 
a um espião na criatividade de seus sonhos e suas máscaras, em sua inocuidade e distanciamento 
em relação aos outros e em suas observações perspicazes: “Vivi entre eles espião, e ninguém, ne 
meu, suspeitou que eu o fosse” (PESSOA, 2012, p. 388). O que é um espião além de alguém que 
finge ser outra pessoa para se infiltrar em um território e conversar com o inimigo, para depois 
voltar à segurança com novas descobertas e informações secretas? Pessoa nunca pôde tirar a 
máscara porque ela estava simplesmente colada em seu rosto (como Campos, uma invenção, diz 
de si mesmo em “Tabacaria” [Pessoa 2002, p. 324]) por meio das múltiplas criações e repetições 
em sua jornada sem evolução, ou talvez porque, de fato, nomen est omen29. Com intenções 
diferentes, Kierkegaard permanece leal à máscara ao combinar seu método socrático e parábolas 
tipo-cristãs ou arte da comunicação indireta, a fim de enganar seu leitor na direção da verdade e 
desempenhar o seu papel de filósofo dramático para acordar, incomodar, provocar e perturbar a 
cultura de hyggelig [um sentido de conforto e segurança] na Dinamarca. 

Tanto em Ou-Ou: Um fragmento de vida quanto em O Conceito de Angústia, Kierkegaard 
usa o termo Heksebrev para dar voz a máscaras do self. Heksebrev se traduz literalmente como 
“carta da bruxa”. A palavra foi definida por um tradutor como “um conjunto que parece mágico de 
segmentos de imagens de pessoas e animais que se recombinam quando desdobrados e virados” 
(KIERKEGAARD, 1980a, p. 254). Essa temática do conto de fadas também é adequada ao self 
polifônico de Pessoa. Judge William, de Kierkegaard, descreve a vida ética em contraste com 
aquela que é “como uma imagem ‘mágica’ [Heksebrev], que muda de uma coisa para outra, 
dependendo de como alguém a movimentar.” (KIERKEGAARD, 1987b, p. 258). Quando 
passamos a ler e decifrar Kierkegaard e Pessoa, temos a possibilidade de olhar para as suas obras, 
mas também de olhar a partir das obras para outra parte de nós ou para um grande vazio. Ler, afinal 
de contas, é uma forma de espelhamento. Kierkegaard utilizou uma citação de Lichtenberg para 

28 “Sou como um espião a serviço de algo superior, a serviço da ideia. Não tenho nada de novo a 
declarar, não tenho autoridade, me oculto em um engano, não procedo diretamente, mas indiretamente 
— astuciosamente, não sou santo —, em suma, sou como um espião que, ao espiar, me informar das 
más práticas e ilusões e assuntos suspeitos, vigiando, está ele próprio sob a mais estrita vigilância.” 
(Kierkegaard 1998, p. 87). 

29 Quanto a nomen est omen, os nomes de Kierkegaard e Pessoa revelam e ocultam tanto o aspecto filológico 
e existencial quanto a realidade de seus escritos. “Kierkegaard” significa cemitério — literalmente, “adro”. 
A morte é um dos temas favoritos de Kierkegaard e Pessoa, sendo absolutamente universal e absolutamente 
singular; é o único evento que é certo em nossas vidas, e é o apocalipse único que cada um de nós tem que 
enfrentar e vivenciar um dia, com seriedade e zombaria. Kierkegaard escreve no penúltimo capítulo de As 
Obras do Amor: “À sinceridade da morte pertence a notável capacidade de despertar.” (Kierkegaard 1995, 
p. 353). Quanto ao nome de Pessoa, “pessoa” deriva de persona ou máscara mortuária ou ator. A palavra 
também está vinculada a personne em francês, que significa “ninguém”. Nomen est omen, de fato.
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começar Estádios no Caminho da Vida, sua obra que permanece talvez como amais obscura, mas 
também pessoal, um corredor de espelhos secreto: “Essas obras são espelhos: quando um macaco 
olha para uma, nenhum apóstolo olha de volta” (KIERKEGAARD, 1988: p. 8).30 Palavras da 
peça Hamlet continuam a assombrar as reflexões filosóficas e poéticas de Kierkegaard e Pessoa: 
“Por vias indiretas, encontrem saídas” (SHAKESPEARE, 1966, 1039 [Ato 2, C. 1]).

Em “Tabacaria”, Álvaro de Campos grita de desespero e indignação pela questão 
transcendental de Descartes e Kant: “Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? / Ser o 
que penso? Mas penso ser tanta coisa!” (PESSOA, 2002, p. 321). Pessoa cria um labirinto de 
várias possibilidades e pluralidades epistemológicas. Johannes Climacus acaba atrapalhando-
se com um manuscrito interminado depois de estudar a metafísica cartesiana, e mais tarde 
publica dois outros textos, um deles um volume enorme que afirma não ter nenhum argumento, 
exceto que “a verdade é subjetividade” (KIERKEGAARD, 1992, p. 189). Isso pode, à primeira 
vista, parecer ecoar Descartes, exceto que Kierkegaard, com sua combinação contraditória 
de pensador apaixonado e irônico (a ironia aqui é um tropo do distanciamento), aparece no 
fechamento do livro com um capítulo final chamado “Uma primeira e última explicação”, 
alegando que nem uma única palavra era dele (KIERKEGAARD, 1992, p. 626) e nomeando 
todos os pseudônimos que criara e todos os livros que publicara. O nome de Kierkegaard não 
se encontra na maioria das capas de suas obras pseudônimas, a fim de sugerir que elas não são 
um reflexo de suas próprias crenças. A exceção são os livros de Johannes Climacus e Anti-
Climacus, em que Kierkegaard se coloca como editor, revelando a estreita ligação que sente com 
essas obras. O “demônio maligno” enganador introduzido por Descartes em suas Meditações 
sobre Filosofia Primeira (DESCARTES, 1970, p. 65) torna-se parte das obras de Kierkegaard e 
Pessoa ao forjarem miríades de possibilidades em suas jornadas do self. O ponto arquimediano 
cartesiano se transformou em “je varie, donc je suis” (Frias 2012, p. 69). Em “Uma primeira e 
última explicação”, Kierkegaard escreve sobre seu papel de ser “conjuntamente o secretário e, 
ironicamente, o autor dialeticamente reduplicado do autor ou dos autores” (KIERKEGAARD, 
1992, p. 627). Pessoa e Kierkegaard aprofundam-se também pelo domínio da enganação. As 
duas declarações icônicas associadas a Pessoa e Kierkegaard: “o poeta é um fingidor” (PESSOA, 
2006, p. 45) e “enganar para chegar à verdade” (KIERKEGAARD, 1998, p. 5331), expressam 
suas visões de forma sucinta. Essas duas afirmações também revelam sua proximidade e 

30 Em seus diários, Kierkegaard comenta sobre este livro: “O experimento é o mais rico de todos 
que escrevi, mas é difícil de entender porque é o egoísmo natural combinado com agarrar apertado a 
simpatia.” (Kierkegaard 1996, 247 [Pap. VII 1 B 84 1846] / 1988, xviii).
31 Mackey chama a enganação de Kierkegaard de “a astúcia compassiva da Encarnação” (Mackey 
1971, p. 284). Em seu “relatório para a história”, The Point of View, Kierkegaard escreve: “Mas do 
ponto de vista total de todo o meu trabalho como autor, a escrita estética é uma enganação, e este é o 
significado mais profundo do pseudônimo. Mas uma enganação, isso é algo bastante feio, de fato. A isso 
eu responderia: Não se deixe enganar pela palavra enganação. Pode-se enganar uma pessoa a partir da 
verdade e — para lembrar o velho Sócrates — pode-se enganar uma pessoa para chegar à verdade. Sim, 
apenas desta forma uma pessoa iludida [et Menneske, der er i en Indbildning] pode ser trazida para o que 
é verdade — sendo enganada [at bedrage ham]” (Kierkegaard 1998, p. 53).
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diferença. Embora ele seja um falsificador da história32 e, como Pessoa, “um criador de mitos” 
(PESSOA, 1966, p. 100), Kierkegaard está, acima de tudo, tentando ser um escritor ético-
religioso. Seu objetivo é alertar o leitor para uma existência passional, responsável e livre, com 
escolhas, por meio de uma combinação do método maiêutico socrático e ensinamentos e ações 
de Cristo, com comunicação indireta, enganação e a maneira como se vive como exemplos de 
práxis. Sua criação de uma pluralidade de autores que escrevem livros experimentais leva o 
leitor às profundezas da existência e experiência humanas e fornece-lhes vários espelhos nos 
quais podem se ver e se surpreender, repelir ou seduzir. Pessoa quer ajudar ninguém, nem é um 
escritor moralista. Pessoa gosta de deixar seu superego Campos expressar a atividade:

Multipliquei-me para me sentir,
Para me sentir, precisei sentir tudo,
Transbordei, não fiz senão extravasar-me,
Despi-me entreguei-me.
E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.
(PESSOA 2002, p. 198)

A proximidade de Kierkegaard e Pessoa volta a aparecer, no entanto, no entendimento de 
que, para citar notas do Livro do Desassossego, “fingir é descobrir-se”33. Soares escreve também 
em O Livro do Desassossego: “[...] existir é vestir-me. Só disfarçado é que sou eu.” (PESSOA, 
2012, p. 407) O fascínio de Pessoa por Wilde é óbvio nessas passagens. Campos escreve em 
um pequeno ensaio que Pessoa de fato publica em 1927: “Fingir é conhecer-se” (PESSOA, 
2012b, p. 234). A famosa penúltima frase do mesmo ensaio, “Estar é ser”, exemplifica uma 
visão filosófica do todo em fluxo, em que, para citar a interpretação de Zenith, “o ser temporal, 
especial (estar) é de fato o ser essencial, verdadeiro (ser)” (PESSOA, 2001, p. 335). 

Na metade de Post Scriptum Final Não-científico, Climacus declara que “cabe ao leitor 
juntar as peças sozinho, se assim o desejar, mas nada é feito que o leitor fique confortável” 
(KIERKEGAARD, 1992, p. 298). Antes de publicar qualquer um de seus livros, ele anota em 
seu diário: “Construir um mundo que, novamente, eu mesmo não habitei, apenas segurei para 
que os outros vissem” (KIERKEGAARD, 1996, p. 32 [I A 75 1835]), e, depois: “Tive que 
tentar de tudo antes.” (KIERKEGAARD, 1996, p. 95 [II A 202 1837]). Muito apropriadamente 
para Kierkegaard, e curiosamente para um filósofo, suas obras pseudônimas começam com a 
pergunta: “O que é um poeta?” (KIERKEGAARD, 2013, p. 43). Para Pessoa e Kierkegaard, o 
“poder de desperonalização dramática” (PESSOA, 2012a, p. 274) deve ser protegido. Somos 
lembrados da carta de John Keats (ecoando Shakespeare) sobre “o Personagem poético”: 

32 Ver o livro de Henning Fenger, Kierkegaard, the Myths and their Origins: Studies in the Kierkegaardian 
Papers and Letters, especialmente o primeiro capítulo, “Kierkegaard as a Falsifier of History” 
(traduzido do dinamarquês por George C. Schoolfield, New Haven and London: Yale University Press, 
1980).
33 http://arquivopessoa.net/textos/1493
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Quanto ao Personagem poético em si [...] ele não é ele mesmo — não tem 
self — é tudo e nada — não tem caráter — gosta de luz e sombra; vive com 
gosto, seja mau ou justo, alto ou baixo, rico ou pobre, mesquinho ou evoluído 
— Tem tanto prazer em conceber um Iago quanto uma Imogen. O que choca 
o filósofo virtuoso, deleita o Poeta camaleão. [...] Mas mesmo agora eu talvez 
não esteja falando por mim mesmo; mas por algum personagem em cuja alma 
eu agora vivo. (KEATS, 2002, p. 147-149)

Pessoa evoca a mesma ideia e visão numa carta (que escreveu em inglês) a um editor, que 
nunca foi enviada:

Afirmo por vezes que um poema [...] é uma pessoa, um ser humano vivo, 
pertencente pela presença corpórea e autêntica existência carnal a outro mundo 
para o qual a nossa imaginação o projecta, e que o aspecto com que se nos 
apresenta, ao lermo-lo neste mundo, nada mais é do que a sombra imperfeita 
da realidade da beleza que alhures é divina. Acalento a esperança de algum 
dia, depois de morrer, me encontrar na sua presença real, na presença dos 
poucos filhos que até aqui criei, e espero achá-los belos na sua imortalidade de 
orvalho. Talvez o senhor se admire que alguém declaradamente pagão nutra 
tais fantasias. Todavia, eu era pagão dois parágrafos acima, mas, ao escrever 
este, já não o sou. No final desta carta espero ser já qualquer outra coisa. 
Traduzo na prática, tanto quanto me é possível, a desintegração espiritual que 
proclamo. Se alguma vez sou coerente, é apenas como incoerência saída da 
incoerência. (PESSOA, 1966, p. 139-140)

Essa separação entre o autor e suas criações seja talvez crucial não apenas para “ter 
estilo” (KIERKEGAARD, 1992, p. 86)34 como parte do conteúdo do pensamento e da arte, 
mas também para a sobrevivência. Tanto Kierkegaard como Pessoa também tinham um 
profundo senso de humor. Sem brincadeiras e leveza, e algum distanciamento irônico, não há 
como a sinceridade perdurar. Talvez seja por isso que o suicídio parece amaldiçoar os poetas 
modernistas portugueses35 quando não há máscara presente, ou quando o único desejo que o 
esteta de Ou-Ou faz aos deuses, de “ter sempre o riso do meu lado” (KIERKEGAARD, 2013, 
p. 78), não é concedido.

Adorno escreve em seu primeiro livro, Kierkegaard: Construction of the Aesthetic, que 
“Kierkegaard chama de ‘dialética’ o movimento que a subjetividade completa tanto fora de si 
quanto em si mesma para recuperar o ‘significado’” (ADORNO, 1989, p. 30). Assim, embora 
Kierkegaard esteja em busca de significado e verdade para o leitor (o que inclui o autor), para 

34 Climacus escreve: “Aquele que existe está continuamente em processo de tornar-se; o pensador 
subjetivo que realmente existe, o pensamento, continuamente reproduz isso em sua existência e investe 
todo o seu pensamento no tornar-se. Isso é semelhante a ter estilo. Só que ele tem um estilo que nunca 
termina com alguma coisa, mas ‘agita as águas da linguagem’ sempre que começa, de modo que para 
ele a expressão mais comum passa a existir a partir da originalidade recém-nascida.” (Kierkegaard 1992, 
p. 86).
35 Por exemplo, Mário de Sá-Carneiro, Florbela Espanca, Antero de Quental, Camilo Castelo 
Branco, Manuel Laranjeira, José Trindade Coelho, António Soares dos Reis (que era escultor), talvez 
Luís de Montalvor (que fundou a revista literária Orpheu), e o heterônimo de Pessoa, Barão de Teive, 
todos cometeram suicídio.
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Adorno, a dialética proto-negativa de Kierkegaard deixa “a consciência circular pelo labirinto 
escuro e pelas passagens de comunicação do self” (ADORNO, 1989, p. 31), onde a indescritível 
“interioridade” [Inderlighed] é o ponto arquimediano e onde reside a “verdade é subjetividade”. 
Para Adorno, isso pode levar à petrificação de falsos selves e a um afastamento do mundo 
exterior. Embora eu simpatize com a crítica de Adorno, ele talvez esteja negligenciando um 
paradoxo na obra de Kierkegaard, em que a questão é que a interioridade se torna uma expressão 
para a práxis real. Apesar da óbvia fidelidade à palavra de Deus e ao cristianismo existencial, 
ainda pode haver uma forma mais libertadora de ler Kierkegaard por meio de sua desconfiança 
de todos os sistemas (que de fato o próprio Adorno passa a expressar em suas obras filosóficas) 
e a crença de que “um sistema de existência não pode ser dado” (KIERKEGAARD, 1992, p. 
118). Em última análise, para Climacus e para Kierkegaard, “a melhor coisa que uma pessoa 
pode fazer por outra é perturbá-la” (KIERKEGAARD, 1992, p. 387). Kierkegaard escapa da 
rede de críticas que Adorno lança para Sartre e Heidegger36 por não reivindicar ser propriamente 
filósofo nem poeta: ele não está usando a arte para promover suas ideias, nem a filosofia para 
promover sua arte. Em vez disso, ele está mostrando como cada um pode mascarar ou perturbar 
o outro; que nenhum sistema é de forma alguma infalível ou acabado; e que não há hierarquia 
entre disciplinas, linguagens ou formas de arte. Por meio de sua combinação de incerteza 
objetiva, piada, ironia, seriedade, paradoxo, comunicação indireta e sua exposição dos vários 
espelhos e estágios da vida, Kierkegaard expressa essas máscaras do self: 

Objetivamente, ele tem apenas incerteza, mas isso é precisamente o que 
intensifica a paixão infinita da interioridade, e a verdade é precisamente 
a ousadia de escolher a incerteza objetiva com a paixão do infinito. 
(KIERKEGAARD, 1992, p. 203)

[…] o pensamento quer descobrir o paradoxal. Este pressentimento é a união 
de brincadeira e sinceridade. (KIERKEGAARD, 1992, p. 104)

Pessoa vai mais longe que Kierkegaard — afinal, ele é um poeta modernista do século 
XX, livre do dogma cristão — ao abraçar completamente a pluralidade infinita do sujeito. 
Pessoa prefere habitar a sala de espelhos da esfera estética de Kierkegaard, sem acreditar na 
unidade ou no monoteísmo; enquanto Kierkegaard, após sua produção instigante de obras 
pseudônimas, anseia por combater o desespero e a paralisia da dúvida na busca pela “pureza 
de coração em desejar uma coisa” (“Limpem suas mãos, seus pecadores, e purifiquem seus 
corações, seus indecisos” (KIERKEGAARD, 1993, p. 24]), rumo a uma vida ética radical 
seguindo a práxis ética existencial cristã de As Obras do Amor. No entanto, as máscaras e a 
arte de Kierkegaard perduram, porque — no momento em que está escrevendo essas obras 
assinadas, ele também publica um ensaio sobre o papel da atriz sob o pseudônimo de Inter et 
Inter. Anti-Climacus surge no mesmo ano que o mestre da lírica dialética, utilizando trechos 

36 Ver, por exemplo, Adorno, Theodor. The Jargon of Authenticity. Traduzido por Knut Tarnowski e 
Frederic Will. London: Routledge, 1973.
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de contos de fadas irlandeses e germânicos para sustentar um ponto filosófico e teológico37, e 
frequentemente parecendo um proto-psicológo (o subtítulo de O desespero humano é “Uma 
explicação psicológica cristã para a edificação e o despertar” (KIERKEGAARD, 1980b, 
1]). Mais uma vez, é Campos o mais radical ao expressar as reflexões filosóficas de Pessoa. 
No manifesto publicado em 1917 intitulado “Ultimatum”, Campos estabelece a vocação do 
filósofo e do artista: 

O filósofo passará a ser o interpretador de subjectividades entrecruzadas, 
sendo o maior filósofo o que maior número de filosofias espontâneas alheias 
concentrar. Como tudo é subjectivo, cada opinião é verdadeira para cada 
homem: a maior verdade será a soma-síntese-interior do maior número destas 
opiniões verdadeiras que se contradizem umas às outras. (PESSOA, 2012b, 
p. 157)

O maior artista será o que menos se definir, e o que escrever em mais géneros 
com mais contradições e dissemelhanças. Nenhum artista deverá ter só 
uma personalidade. Deverá ter várias, organizando cada uma por reunião 
concretizada de estados de alma semelhantes, dissipando assim a ficção 
grosseira de que é uno e indivisível. (PESSOA, 2012b, p. 158)

Campos mantém essa “subjetividade entrecruzada”, amor pela contradição e o que ele 
chama de “a persistência confusa da minha subjectividade objective” em seu poema “Adiamento” 
(PESSOA, 2002, p. 335).

Pode-se chegar à uma conclusão, então? Ao ler Pessoa e Kierkegaard, encontraremos 
sempre textos inconclusivos que nos lançam para o “meio da vida” e expressam as dificuldades e 
as crises da comunicação. Pessoa nunca foge de sua estética do desastre e da derrota, seu triunfo 
paradoxal de fragmentos e projetos incompletos para desafiar futuros leitores. A filosofia se 
enriquece com o amor e a crítica de Kierkegaard aos limites da disciplina e seus avisos quantos 
aos perigos in modernidade da perda ou esquecimento da realidade e possibilidade de uma 
existência concretizada, complexa e apaixonada que inclui sinceridade e humor. Kierkegaard 
nunca conseguiu abrir mão do temperamento e dos gestos poéticos em sua vida e seus escritos, 
e assim, como escreveu um de seus primeiros grandes intérpretes, ele “fez de sua vida um 
poema”38. Pessoa saboreia a melancolia estética e não se alia a ninguém ou a nada a não ser a 
literatura, o Argonauta da Modernidade (ou, como Caeiro se autodenomina, “o Argonauta das 
sensações verdadeiras” [PESSOA, 2009, p. 83]) “no caminho para o abismo abstracto, que está 
no fundo das coisas” (PESSOA, 2012, p. 150), e questionando o problema filosófico do self ao 
expressar sua vacilação, logos e máscaras. 

37 Ver meu ensaio sobre a influência e a presença do conto de fadas nas obras de Kierkegaard: Ryan, 
2013. pp. 945-961.
38 Essa ideia do gesto poético de sua vida/obra nos remete a um dos primeiros escritos de significância 
sobre Kierkegaard no século XX, o ensaio “Quando a forma estilhaça ao colidir com a vida: Søren 
Kierkegaard e Regine Olsen” de Georg Lukács, originalmente escrito em 1909. No que foi o início 
de sua fase pré-marxista, romântica e anticapitalista, Lukács capturou a primeira recepção e leitura 
internacional de Kierkegaard por uma geração inteira, ao afirmar que “Kierkegaard fez de sua vida um 
poema.” (Lukács 1974, p. 31).  
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Nem Kierkegaard nem Pessoa gostavam de conclusões, pois, nas palavras de Johannes 
Climacus, “a ausência de uma conclusão é uma qualificação expressa da interioridade, porque 
uma conclusão é algo externo, e a comunicação de uma conclusão é uma relação externa entre um 
conhecedor e um não conhecedor” (Kierkegaard 1992, p. 289). Os pseudônimos de Kierkegaard 
e os heterônimos de Pessoa parecem estar constantemente se debatendo no desespero filosófico 
e na repetição incessante. Anti-Climacus e Alberto Caeiro são supostamente os dois faróis que 
os mantêm na ativa, mas mesmo essas duas criações não estão isentas de dúvidas e incertezas, 
pois o “poeta religioso” estremece ao encarar sua tarefa no meio do primeiro de seus dois 
livros, e o “guardião de ovelhas” vacila na experiência de apaixonar-se. Talvez o fantasma 
de Kierkegaard (ecoando as primeiras palavras de Hamlet: “Quem está aí?”) de alguma 
forma estranha, tenha assombrado um poema muito tardio de Pessoa, datado de 5 de maio 
— aniversário de Kierkegaard (ambos eram obcecados com o significado e o simbolismo das 
datas). Neste poema, encontramos os grandes temas de Kierkegaard e de Pessoa — a vacilação, 
a jornada torturante entre o conhecimento e a fé, e a experiência do momento elusivo (o instante, 
Øieblikket [literalmente: ‘piscar de olhos’], e a realidade) da vida:

Nesta grande oscilação
Entre crer e mal descrer
Transtorna-se o coração
Cheio de nada saber;

E, alheado do que sabe
Por não saber o que é,
Só um instante lhe cabe,
Que é o conhecer a fé —

A fé, que os astros conhecem
Porque é a aranha que está
Na teia, que todos tecem,
E é a vida que antes há.
(PESSOA, 2006, 247)

A intenção estética e espiritual desses dois autores polifônicos permanece primordial. 
Por um lado, Pessoa, impulsionado pela filosofia e espiritualidade, é mais extravagante, o 
agnóstico não-cristão desfrutando da e vacilando na perfeição estética; enquanto Kierkegaard, 
impulsionado pela poiesis, é o último grande pensador cristão que anseia pelo domínio religioso 
e pela coragem espiritual. Mas, por outro lado, o grande sinal estético em Kierkegaard nunca é 
completamente descartado, pois os elementos poético e teatral são centrais para sua estratégia 
filosófica e teológica; enquanto a busca mística e espiritual (que é sinônimo do domínio estético 
para Pessoa) está sempre presente na obra de Pessoa.
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