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RESUMO

O artigo favorece uma abordagem ainda pouco explorada, nos estudos pessoanos, da prática dramatúrgica 
de Fernando Pessoa. Propõe-se, assim, a investigação dos elementos cênicos, e não apenas literários, que 
se inscrevem nos dramas estáticos escritos por ele. Para tanto, o texto focalizará o “drama estático em 
um quadro” O marinheiro, evidenciando, em um primeiro momento, não apenas a sintonia dessa peça 
com algumas das mais arrojadas práticas cênicas em voga nos palcos europeus desde o fim do século xix 
até o início do século xx, mas também salientando em que medida aquele drama, tantas vezes descrito 
como “pouco teatral”, se acomoda a práticas cênicas difundidas apenas a partir dos anos 1950. Em um 
segundo momento, o artigo discutirá brevemente uma tão recente quanto crucial opção de leitura, por 
Filipa de Freitas e Patricio Ferrari, de expressão presente no mais conhecido fragmento manuscrito em 
que o escritor português conceitua o teatro estático. Por fim, a forma como Pessoa lida em algumas de 
suas peças com a noção de marionete será examinada à luz de Heinrich von Kleist, Maurice Maeterlinck 
e Rainer Maria Rilke.

PALAVRAS-CHAVE: 1. Fernando Pessoa; 2. Drama Estático; 3. Teoria do Drama; 4. Teatralidade e 
Antiteatralidade; 5. Teatro – Séculos XIX e XX.

1  Texto resultante da pesquisa de doutorado “Fernando Pessoa e a ‘deteatrização’: o ‘drama estático’ 
e seu lugar na moderna dramaturgia europeia”, desenvolvida na Universidade de São Paulo (2016-
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estatismo, deteatrização), obteve financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (FAPESP; processo nº 2016/19417-7). Nela, é proposta a leitura dos “dramas estáticos” pessoanos 
para além do Simbolismo de matriz maeterlinckiana, por meio da aproximação de tais textos daqueles 
de outros dramaturgos modernos, tanto portugueses quanto estrangeiros. Integra o Grupo de Pesquisa 
Estudos Pessoanos, coordenado por Caio Gagliardi (http://estudospessoanos.fflch.usp.br/)
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ABSTRACT

This paper favors an approach still little explored, in the studies on Fernando Pessoa, of the dramaturgical 
practice of this author. Therefore, it is proposed the investigation of the scenic elements–and not just 
the literary ones–that are inscribed in the static dramas written by him. To this end, the article will 
focus on the “static drama in one tableau” The sailor, showing, at first, not only the harmony of this 
play with some of the most audacious scenic practices in vogue on European stages from the end of the 
19th century to the beginning of the 20th century, but also highlighting the extent to which that drama, 
so often described as “little theatrical”, accommodates to scenic practices disseminated only from the 
1950s onwards. After that, this paper will briefly discuss one as recent as crucial reading option, by 
Filipa de Freitas and Patricio Ferrari, of an expression present in the best-known manuscript fragment 
in which the Portuguese writer conceptualizes his static theater. Finally, the way Pessoa deals in some 
of his plays with the notion of puppets will be examined in the light of Heinrich von Kleist, Maurice 
Maeterlinck and Rainer Maria Rilke.

KEYWORDS: 1. Fernando Pessoa; 2. Static Drama; 3. Theory of Drama; 4. Theatricality and Anti-
Theatricality; 5. Theater – 19h and 20th Centuries.

[...] se o verdadeiro teatro vive de ser representado, também por ser 
verdadeiro pode esperar sem perigo.

(Jorge de Sena)

Por volta de 1914-1915, Fernando Pessoa qualifica o teatro estático como “absolutamente 
irreal e falso”, uma vez que, por pretender “apresentar inércias, isto é, [...] revelar as almas” e 
também por trazer para o primeiro plano “tudo quanto, no bom teatro dinâmico, nunca pode 
aparecer no diálogo”, as peças desse gênero dificilmente poderiam ser transpostas para o 
palco, pois essa modalidade teatral “usa o movimento inexprimível, o vitalmente intraduzível” 
(PESSOA, 2017, p. 277).3 Na altura em que redige tais comentários, ele já não parece de todo 
satisfeito com a seguinte passagem de hipotético apontamento anterior: “Dir-se-á que isto não 
é teatro. Creio que o é porque creio que o teatro transcende o teatro meramente dinâmico” 
(PESSOA, 2017, p. 276). Deste modo, o autor se propõe a contornar o impasse por meio da 
sujeição do teatro à literatura: “Chama-se drama [var. “teatro”] à forma totalmente sintética da 
arte literária. Porque essa forma é totalmente sintética suprime todos os elementos acessórios” 
(PESSOA, 2017, p. 276). Com isso, estaria conservada a legitimidade desse teatro de feições 
tanto líricas quanto anímicas, orientado menos para o exterior do que para o íntimo das 
personagens – e isso “no caso de serem personagens”, complementa o escritor na mesma nota, 
“[...] visto que não é de crer que existam” (PESSOA, 2017, p. 276).

Pouco menos de um século mais tarde, o encenador francês Claude Régy demonstraria 
que o tipo de teatro com o qual sonhava Pessoa esteve à frente de práticas cênicas até então 
predominantes no continente europeu. De fato, no espetáculo Ode marítima (2009), montagem 
do poema homônimo criada para o Festival de Avignon, o ator Jean-Quentin Châtelain 

3  Em todas as demais citações provenientes desse volume, atualizou-se a ortografia arcaizante do autor, 
acatada pelos editores.



112Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 18, número 1, p. 110-124, 2021.

A dimensão cênica do teatro estático de Fernando Pessoa
Flavio Rodrigo Penteado

permanecia praticamente imóvel durante as quase duas horas de representação e assim entoava 
os 904 versos que compõem o texto, pronunciando as palavras de forma vaga e arrastada (“numa 
voz muito lenta e apagada”, conforme a penúltima rubrica d’O marinheiro; cf. PESSOA, 2017, 
p. 47), o que evidenciava a aposta da encenação em fisgar o público com base, sobretudo, no 
fluxo rítmico e imagético que provinha da obra escrita. Um teatro estático e de vocação extática, 
portanto, em conformidade com as linhas de força da modalidade proposta por Pessoa.

As encenações concebidas por Claude Régy entre a segunda metade do século xx e o 
princípio do xxi ilustram a plausibilidade de um teatro indiferente às convenções de 
gênero, retorcidas por peças como O marinheiro. Ainda que não seja crucial, para a 
reflexão aqui proposta, inferir se o dramaturgo terá destinado esse texto para o palco 
ou não, é inegável a incompatibilidade daquele teatro “sem janelas ou portas para a 
realidade” (PESSOA, 2017, p. 276) com a paisagem teatral portuguesa no início dos anos 
1900, dominada por convenções naturalistas de representação.

Apesar de improvável no Portugal daquela época, uma encenação d’O marinheiro 
teria sido perfeitamente possível em outros países da Europa cerca de vinte anos antes de sua 
veiculação em Orpheu no princípio de 1915, a cargo de companhias como o Théâtre d’Art, de 
Paul Fort (1890-1892) ou o Théâtre de l’Œuvre, de Lugné-Poe, durante sua fase simbolista 
(1893-1896). Assim, este artigo favorece uma abordagem ainda pouco explorada nos estudos 
pessoanos, relativamente à dramaturgia do autor, propondo-se a examinar os elementos cênicos 
– e não apenas os literários – inscritos naquela peça.4 Para tanto, voltemos nossa atenção para 
as práticas cênicas dos coletivos mencionados, a fim de ilustrar em que medida fora exequível a 
transformação em espetáculo, no remate do século xix, de textos afins àquele “drama estático 
em um quadro”.

Em obra consagrada ao estudo da aventura simbolista nos palcos franceses de 1890 a 
1896, Mireille Losco-Lena desde logo esclarece que, para além da resistência das plateias 
(os espectadores, ainda afeitos às convenções do drama romântico, frequentemente reagiam 
com escárnio e menosprezo às montagens de textos simbolistas) e da desconfiança dos poetas 
vinculados àquela corrente estética (para os quais a cena, em comparação com a leitura, reduziria 
o alcance de obras-primas da dramaturgia europeia), os empreendimentos de Fort e Lugné-Poe 
tiveram de lidar, ainda, com restrições financeiras (cf. LOSCO-LENA, 2010, p. 9-10). Mesmo 
assim, os cerca de quarenta espetáculos produzidos pelas duas companhias naqueles seis anos 
pautaram as discussões sobre o teatro que então se fazia na França, debelaram o descrédito dos 
autores dramáticos e, sobretudo, constituíram um importante legado para o teatro que viria a se 
desenvolver ao longo dos decênios seguintes:

A originalidade do teatro simbolista resulta de ele haver nascido de uma 
recusa do teatro – aquele que até então se conhecia – e, para além disso, de 

4  Pizarro e Freitas (2021) recentemente editaram um dossiê temático que caminha nessa direção.
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se haver edificado sobre essa mesma recusa. Ao contrário de um teatro do 
desvelamento, da encarnação, da instituição do visível, o simbolismo cênico 
propôs um teatro do desaparecimento, do vestígio e do retraimento do visível 
[...] teatro povoado por sombras, assombrado pelo invisível, habitado pela 
alteridade do silêncio, [...] colocando em crise a concepção de teatro que se 
fazia à época. São, ao mesmo tempo, uma renovação da abordagem cênica, 
uma refundação da mimesis e uma reviravolta da lógica do espetacular o 
que sustêm a teatralidade simbolista. (LOSCO-LENA, 2010, p. 12; tradução 
minha)

Embora as duas iniciativas tenham sofrido com a insuficiência de recursos monetários – o 
que interferia no produto final levado à cena –, deve-se reconhecer na vocação amadora do Théâtre 
d’Art um marcante traço distintivo em relação ao Théâtre de l’Œuvre, já profissionalizado. Para 
começar, Paul Fort era poeta e não, a rigor, um homem de teatro. Logo, embora estivesse à 
frente da companhia, ele quase sempre transmitia a responsabilidade de dirigir os ensaios a 
outros poetas ou, ocasionalmente, a Lugné-Poe, jovem ator egresso do Conservatório de Arte 
Dramática de Paris e que, antes de se juntar àquele grupo, havia integrado o Théâtre-Libre de 
Antoine (cf. LOSCO-LENA, 2010, passim).

Se o nível das atuações como um todo deixava a desejar, conforme certifica o estudo 
de Losco-Lena, o mesmo não se pode dizer do aspecto visual dos espetáculos da agremiação 
de Fort, que obteve a colaboração dos “Nabis”, jovens pintores entre os quais se contavam 
Maurice Denis, Paul Sérusier, Édouard Vuillard e Paul Ranson. Foram eles os responsáveis 
pela concretização cênica do ideal não-ilusionista e não-figurativo de escritores como Stéphane 
Mallarmé, recorrendo a cenários que, ao dispensarem o recurso ao trompe-l’œil, não apenas os 
privavam da aparência tridimensional predominante à época, como também dotavam a cena 
de um hieratismo ao gosto dos poetas simbolistas. As telas bidimensionais concorriam para a 
atitude estática dos intérpretes, que pareciam estar antes no interior de uma pintura do que em 
um palco: “O ator se inscrevia na tela, então, como um elemento visual do quadro, em total 
dependência da composição do conjunto. [...] A personagem é prisioneira da imagem, tal como 
o ator do Théâtre d’Art deveria sê-lo da tela pintada” (LOSCO-LENA, 2010, p. 48-50; tradução 
e grifo meus). Atualizava-se, assim, o princípio de quadro dramático, proposto por Diderot em 
meados do século xviii e que posteriormente permitiu a reinvenção, por autores como Maurice 
Maeterlinck, dos meios de estabelecer a ação no tecido dramatúrgico.

Encerrado o ciclo do Théâtre d’Art em março de 1892, o ímpeto renovador que caracterizou 
as montagens desse grupo seria retomado em setembro do ano seguinte pelo Théâtre de 
l’Œuvre, cujo fundador, Lugné-Poe, veiculou na revista L’Ermitage uma carta de intenções em 
que se anunciavam o teatro de sombras do Chat Noir, as marionetes do Petit-Théâtre de Henri 
Signoret e a pantomima clownesca de tradição inglesa como modelos a serem observados pela 
companhia recém-instituída. Mesmo que nenhum dos espetáculos concebidos pela agremiação 
tenha feito uso de tais formas, elas efetivamente elucidam os propósitos do coletivo. A invenção 
da luz elétrica, por exemplo, proporcionou o manejo mais eficiente das sombras em comparação 
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com a iluminação a gás, de modo que as encenações efetivadas entre 1893 e 1896 – durante o 
chamado “período simbolista” do l’Œuvre – se caracterizavam pela valorização da penumbra 
e da opacidade. Daí resulta, inclusive, uma diferença entre a prática das duas companhias: se 
os trabalhos encampados por Fort fundamentalmente recuperavam a atmosfera sugestiva de 
textos como os de Henrik Ibsen e Maeterlinck, graças a cenários que, orientados por princípios 
analógicos, tendiam à abstração, os de Lugné-Poe, por sua vez, apostavam na construção de 
uma cenografia de espírito mimético – remetendo, com frequência, ao interior de uma habitação 
–, mas cuja familiaridade era perturbada por contrastes de luz e sombra. Ao proceder dessa 
forma, as montagens do grupo tanto preenchiam a cena com a carga de mistério preconizada 
pelos adeptos do Simbolismo quanto articulavam a tensão entre visível e invisível característica 
das primeiras peças do dramaturgo belga (cf. LOSCO-LENA, 2010, passim).

Em vista do que se expôs até aqui, não resta dúvida de que as práticas experimentadas 
no período finissecular pelo Théâtre d’Art e pelo Théâtre de l’Œuvre apontam para diferentes 
possibilidades de concretização cênica dos dramas estáticos de Pessoa com recursos ao alcance 
do palco europeu desde o fim do século xix. Atestam-no a divisão da cena em dois níveis, 
um correspondente ao nível real e o outro ao onírico, concebida por Édouard Vuillard para a 
encenação de Rosmersholm, de Ibsen, em outubro de 1893 (cf. LOSCO-LENA, 2010, p. 95-
97); a densidade onírica atingida pela montagem de Interior, em março de 1895, acentuada pelo 
projeto luminotécnico e pelo desempenho de Lugné-Poe, que, no papel do Avô, pronunciava 
as palavras de forma lenta e baixa, quase sussurrada (cf. LOSCO-LENA, 2010, p. 111); a 
exploração de novos vínculos entre texto e música em obras como Pelléas e Mélisande, ópera 
composta por Claude Debussy entre 1892 e 1902, na qual se buscava adaptar a melodia ao 
escrito (e não o contrário, segundo era mais comum), estabelecendo-se como uma espécie de 
“música silenciosa” que equivalia a um prolongamento do verbo (cf. LOSCO-LENA, 2010, p. 
135-137). Todos esses procedimentos, por certo, se prestariam à encenação, ainda durante os 
últimos vinte anos em que Pessoa viveu, de um drama como O marinheiro, cujas personagens 
se encontram divididas entre a realidade circundante, apreensível pelos sentidos, e aquela cujo 
acesso é facultado pelo sonho, intuída por elas como igualmente palpável; um drama cujas 
rubricas contêm indicações que preveem a emissão vagarosa e enfraquecida das palavras pelas 
figuras em cena; e cuja prosa, enfim, é em tal medida crivada pelo ritmo característico da 
poesia que parece conformar “um espetáculo potencialmente musical, uma quase-sinfonia de 
vozes femininas” (JUNQUEIRA, 2013, p. 90; grifo da autora) – hipótese já considerada pelo 
compositor suíço Xavier Dayer, que em 1999 compôs uma ópera de câmara inspirada na peça.

O contraste entre a vocalização monocórdica do texto por Lugné-Poe e a musicalidade 
intrínseca a diversos dramas simbolistas levados à cena no fim do xix evidencia duas 
possibilidades distintas de interpretação, pelos atores daquela época, de obras afins a O 
marinheiro. Embora o estilo mais rígido adotado pelo diretor do Théâtre de l’Œuvre viesse 
a se consolidar, no imaginário das gerações posteriores, como representativo do modelo de 
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atuação preconizado pelo Simbolismo – correspondente à chamada “leitura branca”, destituída 
de intenção –, as primeiras representações de obras dramáticas vinculadas àquela corrente se 
caracterizavam pela valorização do elemento musical e tendiam ao canto. De fato, atrizes como 
Georgette Camée e Marthe Mellot se distinguiram, já no início dos anos 1890, pelo emprego de 
“uma forma de declamação particular”, a melopeia, na qual “a ênfase no ritmo tem precedência 
sobre a interpretação dramática” (LOSCO-LENA, 2010, p. 168-169; tradução minha):

A cadência é incômoda, talvez, mas não tem nada de monótona: todos os 
testemunhos sublinham a busca, pelas atrizes, de uma variedade vocal e de uma 
extrema maleabilidade da dicção. [...] Essa precisão do timbre da voz mostra 
que [...] as artistas tentaram repactuar com a dicção cantada do coro antigo [...] 
o espírito da salmodia grega estava lá [...] A melopeia equivale exatamente ao 
oposto do ritmo monótono – uma vez que o verso livre se define justamente 
como uma renúncia à cadência fixa e regular [...] a própria prosa é ritmada como 
um poema, como se o verso livre tivesse invadido toda a escrita simbolista. [...] 
No núcleo da encenação, é a questão do ritmo, portanto, o que está em jogo, um 
ritmo que resulta de uma modulação ondulante e inapreensível, impressionista 
como às vezes se diz da música de Debussy. Trata-se, aqui também, menos de 
monotonia que da impossibilidade de o ouvinte reter um ritmo que varia a todo 
tempo [...] o novo ritmo do poema ou da partitura musical dissolve os cânones 
da representação. (LOSCO-LENA, 2010, p. 169-172; tradução minha)

Vê-se que a prática das atrizes referidas acima se acomoda à encenação de um drama como 
O marinheiro, cuja natureza coral, sintonizada com as proposições de Nietzsche n’O nascimento 
da tragédia, viria a ser assinalada em estudo hoje clássico (cf. SEABRA, 1974, p. 29-31). De 
acordo com relatos daquela época, o engenho de atrizes como Camée e Mellot se mostrava 
capaz de recriar, na cena, a evanescência de personagens teatrais análogas às pessoanas, cujas 
vozes, com frequência indiscerníveis entre si, se afirmam como seu mais saliente – e porventura 
único – índice de existência concreta: “A atriz rompe com a tradição teatral do jorro da voz – ou 
seja, da profusão – para inventar um teatro do destacamento da voz e do nascimento de uma 
escrita” (LOSCO-LENA, 2010, p. 174; tradução minha). Dada, inclusive, a lentidão de seus 
gestos no palco, em alguma medida essas intérpretes já prefiguravam o modelo de atuação que 
viria a ser privilegiado por Claude Régy na segunda metade do século xx e início do xxi, pois, 
tanto quanto o vibrante corpo imóvel de Jean-Quentin Châtelain em Ode marítima, a presença 
cênica das comediantes se instituía, paradoxalmente, por força de uma estratégia interpretativa 
que jogava com a perspectiva – decerto impraticável – de que se operasse o desaparecimento 
corporal perante o texto: “O verbo do poeta não parece jorrar propriamente do corpo da atriz, 
do qual ele se desapega de maneira singular [...] o corpo em cena é todo ele um sopro que se 
desprende” (LOSCO-LENA, 2010, p. 174-175; tradução minha).

Outro foi o caminho trilhado por Lugné-Poe, cujo estilo de interpretação tinha em comum 
com o dessas atrizes a “mesma consciência de que a estética simbolista exige um movimento 
de retraimento, de destituição” (LOSCO-LENA, 2010, p. 180; tradução minha). Seu trabalho 
como ator se discriminava do delas, no entanto, por romper com a melopeia e, desse modo, se 
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afastar do canto: sua entonação era desprovida de inflexões e de maleabilidade, repercutindo 
em tons abafados e tênues, por vezes de difícil audição (similares àqueles sugeridos pelo Pessoa 
dramaturgo, que borrifou, em seus dramas estáticos, referências à “voz muito lenta e apagada” 
das figuras que os povoam). Evidenciada pelo intérprete em montagem d’A intrusa ainda no 
âmbito do Théâtre d’Art, quando desempenhou o papel do Avô cego, a propensão sonambúlica 
das personagens, que Maeterlinck acentuara em seus primeiros dramas e também identificara 
nos últimos de Ibsen (cf. MAETERLINCK, 1902, p. 179-201), se tornou recorrente nas atuações 
do comediante durante o período simbolista do Théâtre de l’Œuvre, qualquer que fosse o texto 
a ser encenado:

[...] a atuação de Lugné-Poe toma como ponto de partida uma rejeição dos 
“efeitos representativos” tradicionais. [...] Por se colocar demasiadamente em 
evidência a voz branca e monótona de Lugné-Poe, com frequência se ocultou 
a grande tensão corporal deste, muitas vezes testemunhada, porém, pelos 
críticos da época. Nele, a lentidão dos movimentos não tem nada a ver com a 
estatuária serena de Camée e Mellot; ela traduz, ao contrário, uma ansiedade 
bastante acentuada. [...] Esse “jogo de nervos” cria uma forma de ênfase tão 
mais sensível ao espectador quanto contrasta muito violentamente com a 
brancura vocal e a lentidão gestual. [...] Não surpreende que, nesses momentos 
de aguda tensão física, o ator tenha recorrido ao grito. [...] Contrastando com a 
apatia monótona da voz branca, o grito é um jorro de horror [...] abrindo espaço 
para instantes de quase alucinação, indicativos de um contato da personagem 
com o outro mundo. (LOSCO-LENA, 2010, p. 191-192; 195; tradução minha)

Se a melopeia de atrizes como Camée e Mellot teria favorecido a musicalidade intrínseca 
a um texto como O marinheiro, a alternância entre retraimento e rebentação própria a um 
ator como Lugné-Poe certamente teria comungado com o “mais subtil terror intelectual” que 
Pessoa, em apontamento que redigiu em inglês, imaginara se abater sobre o trio de veladores, 
correlato ao “ambiente opressivo” responsável por fazê-las “falar quando não têm vontade de 
falar, nem nenhuma razão para falarem” (PESSOA, 2017, p. 260; tradução dos editores). Tanto 
em um caso quanto no outro, trata-se de modelos de atuação em ruptura com formas mais 
tradicionais de jogo cênico. Por isso mesmo, cabe a pergunta: poderá o autor daquele “drama 
estático em um quadro” ter vislumbrado a hipótese de seu texto ser transposto para uma cena 
menos convencional?

Aponta para esse rumo o seguinte excerto da mais recente transcrição do fragmento 
manuscrito em que Pessoa apresenta os parâmetros da modalidade teatral que tinha em vista: 
“Chamo teatro estático àquele [...] onde os fantoches não só não agem, porque nem se deslocam 
nem dialogam sobre deslocarem-se, mas nem sequer têm sentidos capazes de produzir uma 
ação” (PESSOA, 2017, p. 276; grifo meu). Cumpre referir, no entanto, outras possibilidades 
de decifração dos termos em destaque, que, em edições anteriores do texto, correspondiam, 
fundamentalmente, a “figuras”. 
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Ao darem à luz esse apontamento, Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho leem 
“onde as figuras só não agem” (PESSOA, 1967, p. 113; grifo meu). Por sua vez, a leitura 
proposta por Richard Zenith leva em consideração um vocábulo entre parênteses, ignorado 
pelos primeiros editores do texto: “onde as figuras (postadas) não só não agem” (PESSOA, 
2006, p. 31; grifo meu). Finalmente, Claudia J. Fischer, em colaboração com Patricio Ferrari, 
tampouco desconsidera aquela palavra, mas diverge da solução proposta pelo estudioso 
americano, registrando “onde as figuras (portanto) não só não agem” (apud FISCHER, 2012, 
p. 11; grifo meu).

Já na edição crítica do Teatro estático (PESSOA, 2017), Filipa de Freitas e Patricio 
Ferrari propõem que se leia o trecho em questão como “onde as figuras (fantoches) não só 
não agem”. Os editores consideram, porém, que o termo parentético equivale a uma variante 
vocabular, e não a um complemento frásico. Observando o critério primeiramente adotado na 
edição crítica das obras de Fernando Pessoa, coordenada por Ivo Castro, os últimos editores 
do texto optam pela segunda variante e excluem a primeira, modificando o gênero do artigo 
definido que a precede (cf. PESSOA, 2017, p. 347). Desse modo, transmuta-se a leitura da 
locução “as figuras” em “os fantoches”, resultando em “onde os fantoches não só não agem” 
(PESSOA, 2017, p. 276; grifo meu).

Tal preferência amplia as possibilidades de entendimento daquela pretendida nova 
espécie de teatro instituída por Pessoa. Isso porque o termo privilegiado anteriormente, 
“figuras”, aparenta remeter mais à ausência de delineamento individual do trio de veladoras n’O 
marinheiro – as quais, destituídas de nome próprio ou mesmo identidade social, se distanciam 
de personagens de teatro mais convencionais – do que à fisionomia das atrizes que emprestariam 
seus corpos para as três, ao passo que o vocábulo “fantoches” reforça essa dupla acepção, por 
dizer respeito tanto à condição marionetizada das locutoras – “Quem é que nos faz continuar 
falando? Por que falo eu sem querer falar? [...] Quem é a quinta pessoa neste quarto que estende 
o braço e nos interrompe sempre que vamos a sentir?...” (PESSOA, 2017, p. 46-47), questiona 
a Segunda veladora às outras duas já no desfecho da peça –, quanto à forma de concretizá-las 
na cena, recorrendo não a intérpretes de carne e osso, mas sim a bonecos animados.

Ambas as acepções do termo “fantoches” são profícuas para a abordagem aqui proposta, 
por refletirem o ocorrido no princípio da carreira de Maeterlinck, que, em 1894, reuniu Alladine 
e Palomides, Interior e A morte de Tintagiles em volume único, subintitulado “três pequenos 
dramas para marionetes”, informação possivelmente não ignorada por Pessoa, pois figurava 
em volume lido por ele e ainda hoje preservado no que restou de sua biblioteca particular (cf. 
RAMSOME, 1913, p. 163-164).5 O próprio autor belga, inclusive, alimentou a ambiguidade 
dessa designação, seja por ter conferido o título “Um teatro de androides” à versão preliminar de 

5  Para uma abordagem mais recente da leitura, por Pessoa, do teatro de Maeterlinck, cf. BRANTSCHEN 
BERCLAZ (2018).
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ensaio veiculado na revista La Jeune Belgique quatro anos antes e em cujo arremate sugerira a 
substituição do ator no palco “por uma sombra, um reflexo, uma projeção de formas simbólicas 
ou um ser que possuiria a aparência da vida sem ter vida”, à maneira de “figuras de cera” em 
uma galeria de arte (MAETERLINCK, 2013, p. 91-92), seja por ter concebido as personagens 
de seus primeiros dramas conforme as premissas expostas em diferentes ensaios da coletânea O 
tesouro dos humildes, publicada dois anos depois e segundo as quais o ser humano, submisso 
a potências desconhecidas que se agitam dentro e fora de si mesmo, careceria de autonomia – 
comportando-se, por conseguinte, como uma espécie de marionete, guiado pelos comandos de 
uma entidade superior (cf. MAETERLINCK, 1902, passim).

Mesmo que a viabilidade cênica das primeiras peças do dramaturgo belga e daquelas 
legadas pelo português independa do recurso a bonecos animados, dado que estes espelham, nos 
textos dramáticos de ambos, a própria condição humana – daí não ser decisivo, tanto em um caso 
quanto no outro, determinar se as marionetes equivaleriam ou não ao dispositivo eventualmente 
previsto pelos autores para conduzir ao palco as figuras quase sempre inanimadas que povoam 
os seus respectivos dramas –, convém não ignorar, de todo modo, que “personagens-títeres” 
(JUNQUEIRA, 2013, p. 96) como as três veladoras anunciam caminhos a serem percorridos 
pelo teatro futuro, que, no decorrer do século xx, ofereceu alternativas para a superação de 
impasses com os quais esses criadores se defrontaram.

Se Maeterlinck entendia haver “uma divergência ininterrupta entre as forças do símbolo 
e as do homem”, em vista do que se faria “necessário talvez afastar completamente o ser vivo 
da cena” (MAETERLINCK, 2013, p. 91), e se Pessoa, por sua vez, intuía ser “vitalmente 
intraduzível” o teatro estático tal como ele o imaginava, por desconhecer formas de se revelarem 
corporalmente as pulsões internas das figuras que ali se manifestam, as práticas cênicas a serem 
desenvolvidas décadas mais tarde por Claude Régy responderiam às demandas de ambos, tanto 
por investigarem novos meios de situar o humano na cena (perto de o desmaterializar, a fim de 
que despontasse a teatralidade inerente ao texto), quanto por exigirem da plateia outras formas 
de se relacionar com o espetáculo, afins às experiências da leitura e da escrita.6

Nesse sentido, embora o encenador francês jamais tenha recorrido a marionetes, pode-
se enxergar nelas “o modelo indireto ou inconsciente da cisão quase sempre operada por 
Régy entre a palavra e a imagem” (RYKNER, 2010, p. 61) – corte já distinguido, aliás, pelo 
teatro simbolista, cujo realce ao aspecto vocal do trabalho do intérprete (imóvel, por vezes) 
pressupunha o enfraquecimento da presença física deste no palco: “Uma cisão bastante nítida 
se opera entre a voz e o corpo do ator, evocando o teatro de marionetes. [...] Tornando-se 
recitadores, eles [os atores] devem se apagar diante do texto; e a voz deles [...] deve se tornar 
a mediadora transparente da voz do poema” (LOSCO-LENA, 2010, p. 162; tradução minha).

Integrantes da história do teatro mundial desde a Antiguidade, os bonecos animados 
participaram do amplo movimento de renovação cênica que se deu na Europa desde o fim do 

6  Para aprofundamento dessa questão, cf. DODET (2015).
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século xix e se prolongou durante o xx, responsável pelo desmanche de princípios ilusionistas 
de representação teatral sedimentados pelo Naturalismo oitocentista. A princípio discernidas 
por Maeterlinck e outros literatos como alternativas à presença opressora do intérprete de carne 
e osso, cujo conhecimento prévio pelo público obstruía a manifestação autônoma e impoluta do 
símbolo no palco (dado que, aos olhos da plateia, estrelas como Sarah Bernhardt ou Eleonora 
Duse se antepunham às personagens que interpretavam), as marionetes logo se converteram 
em modelos criativos para os artistas teatrais no período finissecular. Um dos mais conhecidos 
exemplos disso corresponde à encenação que Lugné-Poe concebeu em junho de 1894 para A 
guardiã, de Henri de Régnier, recorrendo à pantomima. Nela, separados da plateia por uma 
cortina de gaze verde, os atores que ocupavam a cena permaneciam em silêncio e o texto era 
integralmente dito por intérpretes ocultos no fosso da orquestra (cf. LEHMANN, 2007, p. 99).

Não nasceu com os simbolistas, porém, essa ambicionada marionetização do ator de carne 
e osso, induzida pelo pressuposto de que as emoções do intérprete constituíam obstáculo para 
que as personagens se manifestassem cenicamente. Deve-se reconhecer um precursor desse 
ideário em Heinrich von Kleist, cuja série de folhetins intitulada “Sobre o teatro de marionetes”, 
estampados em dezembro de 1810 no periódico Berliner Abendblätter, remonta, por sua vez, a 
ideias expostas por Diderot em “Paradoxo sobre o ator”, de 1769.

O ensaio de Kleist inspira uma visão de mundo familiar ao autor d’O marinheiro, que 
incutiu nas personagens da peça a suspeita de serem manipuladas por uma entidade superior a 
elas. Em linhas gerais, pode-se enxergar nesse texto uma apologia à superioridade da marionete 
relativamente ao ator humano. Estruturado como um relato na primeira pessoa, nele se forja um 
diálogo entre o narrador e o primeiro bailarino da ópera de certa cidade, interlocução estimulada 
pela afirmativa, proferida pelo segundo deles, de que “um dançarino, desejoso de aperfeiçoar-
se, poderia aprender muita coisa com eles [os bonecos animados]” (KLEIST, 2007, p. 47). Em 
primeiro lugar, porque estes, tal como argumenta o bailarino, respondem a estímulos externos 
tão sutis que aparentam se mobilizar de forma autônoma: “Cada movimento [...] tinha um 
centro de gravidade; [...] os membros, que nada eram exceto pêndulos, obedeciam por si sós, 
mecanicamente, sem ajuda” (KLEIST, 2007, p. 47). E, em segundo lugar, porque apresentam a 
vantagem de se desinvestirem de afetação e, ao mesmo tempo, de não se sujeitarem às leis da 
gravidade: “Nada sabem da inércia da matéria, [...] porque a força que os ergue no ar é maior do 
que a força que os mantêm agrilhoados à Terra” (KLEIST, 2007, p. 49). Daí, enfim, a suprema 
graciosidade daquelas figuras, limítrofes com a instância divina: “[...] seria simplesmente 
impossível para o homem alcançar nisso, sequer aproximadamente, o manequim. Só Deus 
poderia, em tal terreno, medir-se com a matéria” (KLEIST, 2007, p. 50).

Vestígios do idealismo romântico de Kleist – segundo o qual o marionetista, ao insuflar 
de sentimento os bonecos manipulados por ele (cf. KLEIST, 2007, p. 48), alcançaria por meios 
indiretos um ponto de contato com o divino – seriam recuperados em tons nostálgicos por 
Rainer Maria Rilke na quarta de suas Elegias de Duíno (1922), provavelmente redigida em 
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1915 – coincidentemente, o mesmo ano da publicação d’O marinheiro. Nela, o eu lírico já não 
comunga do fascínio a princípio experimentado pelo narrador kleistiano perante um bailarino 
– na elegia em questão, as eventuais leveza e desenvoltura deste não bastam para disfarçar as 
feições burguesas de quem “entra na casa pela porta da cozinha” (RILKE, 2008, p. 43) – e, por 
isso mesmo, desde logo expressa sua preferência pelas marionetes, cuja plenitude sobrepuja 
as “máscaras ocas” (RILKE, 2008, p. 43)7 a que se reduzem os dançarinos, e se predispõe a 
ficar diante dos bonecos mesmo após o fim da representação, tamanha a autenticidade que lhe 
é transmitida por eles, sustentados apenas por “cordéis e o rosto/ feito de aparência” (RILKE, 
2008, p. 43):

Ainda que as lâmpadas se apaguem, ainda
que me digam: “acabou-se” [...]
[...]
ficarei à espera. [...]
[...] – Enquanto
aguardo diante do palco dos títeres – não,
quando me transformar inteiramente num intenso
olhar, um Anjo surgirá para refazer
o equilíbrio, como o ator que anima os títeres.
Anjo e boneco: haverá por fim espetáculo.
Congrega-se então o que, sem cessar,
nossa existência mesma desagrega. [...] 
[...] Muito acima de nós, o Anjo brincará.
(RILKE, 2008, p. 43; 45)

Evidencia-se, aqui, a potência metafórica do teatro de marionetes quanto à condição 
humana: da mesma forma como o titereiro impulsiona seus bonecos – que, uma vez em 
movimento, adquirem leveza e plasticidade muito superiores às de qualquer dançarino em 
carne e osso (donde provém a aparente autonomia deles) –, a instância divina, simbolizada pela 
figura do Anjo, joga8 com os seres humanos, que desempenham diferentes papéis no grande 
teatro do mundo. Embora o sujeito poético da elegia pressinta a impossibilidade de que essa 
comunhão com o divino se consume – algo inacessível inclusive às crianças quando brincam a 
sós, pois, apesar de entregues a “espaços intermédios entre mundo e brinquedo”,9 também elas, 
a exemplo dos adultos, não desfrutam por completo do momento presente, tencionando tornar-
se grandes –, ainda assim ele vislumbra na experiência estética um meio de alcançar o equilíbrio 
que restituiria ao ser humano a plenitude de que dispunha no Éden, segundo já propusera Kleist 
no arremate da série de folhetins anteriormente referida (cf. KLEIST, 2007, p. 51).

7  No original, “diese halbgefüllten Masken” (literalmente, “essas máscaras preenchidas pela metade”). 
Cf. RILKE, 2008, p. 42.
8  No original, Rilke emprega o polissêmico verbo alemão spielen, que, assim como o inglês to play 
e o francês jouer, compreende múltiplas acepções em português, recuperáveis em vocábulos como 
“brincar” (escolha da tradutora), “jogar”, “atuar” e “tocar” (no sentido de “tanger” um instrumento 
musical), entre outros.
9  No original, “Zwischenräume zwischen Welt und Spielzeug”, passagem que Dora Ferreira da Silva 
traduz como “limites do mundo e do brinquedo” (RILKE, 2008, p. 46-47).
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Alguns dos motivos explorados por Rilke na quarta das Elegias de Duíno já se faziam 
presentes nas Notas sobre a melodia das coisas (1898), conjunto de quarenta fragmentos a meio 
caminho entre o poético e o especulativo, publicados postumamente. Neles, as considerações 
teóricas a respeito da arte se concentram no teatro, vislumbrando-se, em inúmeras passagens, 
um diálogo subterrâneo com Maeterlinck, especialmente no que concerne ao ensaio “O 
trágico cotidiano”. De fato, ambos os autores manifestam desconforto com a paisagem teatral 
hegemônica no fim do xix, baseada em peças que colocam em cena “não o indivíduo e o seu 
repouso ideal, mas o movimento e o comércio de vários” (RILKE, 2011, p. 9) seres que “[t]
entam alcançar-se uns aos outros através de palavras e gestos”, bem como “[e]sforçam-se 
interminavelmente por atirar sílabas uns aos outros” (RILKE, 2011, p. 9). Trata-se, portanto, 
de um teatro que se afasta do ideal artístico rilkeano, pois provoca antes inquietação do que 
serenidade e, além disso, fecha os olhos às contingências da existência humana:

Quando duas ou três pessoas se juntam, não estão, no entanto, realmente 
juntas. São como marionetas cujos fios estão seguros por diferentes mãos. 
Logo que uma mão os manipule a todos, sobrevém-lhes uma comunidade 
[...] que uma mão soberana segura. [...] Se queremos ser iniciados da vida, 
devemos considerar as coisas em dois planos: primeiro a grande melodia, na 
qual cooperam as coisas e odores [...]; – e depois: as vozes singulares que 
completam e rematam a plenitude deste coro. [...] será necessário equilibrar e 
estabelecer uma relação justa entre as duas vozes, a de uma hora marcante e a 
de um grupo de gente que nela se encontra.

(RILKE, 2011, p. 11; 15; grifos do autor)

Mesmo que Rilke aluda ao revigoramento da linguagem cênica empreendido pelo 
teatro simbolista como condição necessária para que se restitua à arte da cena a potência 
transformadora de que dispunha em outros tempos (cf. RILKE, 2011, p. 19-20), propõem-se 
alternativas dramatúrgicas para alcançar tal efeito, a exemplo da introdução, no drama, de “um 
coro, que se manifesta calmamente através dos claros e cintilantes diálogos” (RILKE, 2011, p. 
20), e da recomendação de que uma “voz silenciosa deve planar sobre a cena” (RILKE, 2011, 
p. 22), repercutindo os expedientes maeterlinckianos da coralidade e da personagem sublime, 
respectivamente. A plenitude e o equilíbrio almejados àquela altura pelo jovem autor austro-
húngaro, em síntese, radicam na pressuposição de que a humanidade, cuja “força [...] emana 
de uma raiz que se propagou até cobrir mundos e mundos em todos nós” (RILKE, 2011, p. 28; 
grifo do autor), deve se reconectar à instância suprema que a governa à distância.

No universo pessoano, contudo, não se verifica tal confiança de que a unidade de Deus 
seja capaz de serenar os seres humanos, por supostamente corresponder ao fecho de uma cadeia 
cujo início eles ignoram. Nos dramas estáticos, por exemplo, não é incomum que as figuras em 
cena, após experimentarem instantes de êxtase, recusem violentamente a revelação que estes 
propiciam – “Ah, arranca-me a alma, como os olhos para não ver!” (PESSOA, 2017, p. 74), 
requer a seu interlocutor um dos falantes do Diálogo no jardim do palácio –, compatível com 
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a solução do mistério último das coisas, cujo vislumbre aterroriza as personagens. Em outro 
fragmento da mesma peça, um dos enunciadores confidencia: “Às vezes, quando acordo de 
noite, sinto parar de repente, para que eu não vá ouvi-lo, o ruído das mãos que estão tecendo o 
meu destino [...] e tenho uma vaga intuição da unidade divina da minha vida” (PESSOA, 2017, 
p. 75).

A referência a uma instância superior, feita de passagem no excerto acima, é retomada 
com maior insistência n’O marinheiro, sendo “uma voz que não ouço que m’as está segredando” 
(PESSOA, 2017, p. 35) e “uma aranha enorme que nos tece de alma a alma uma teia negra 
que nos prende” (PESSOA, 2017, p. 46) apenas duas ocorrências. Diferentemente do que 
ocorre na quarta elegia de Rilke, em que o pressentimento do corte constitutivo do ser humano 
desde a infância não impede o eu lírico de concebê-la como parâmetro para a reconquista da 
unidade perdida, naquele “drama estático em um quadro” o apego à memória infantil (um 
dos núcleos temáticos favoritos de Pessoa) não conforta o trio de veladoras. De fato, antes 
mesmo da narração, pela Segunda delas, da história do marujo náufrago que sonhou uma pátria 
inexistente para suprir as saudades de sua terra natal e, deste modo, povoou seu imaginário com 
recordações de eventos fictícios – “Meninice de que se lembrasse, era a na sua pátria de sonho; 
adolescência que recordasse, era aquela que se criara...” (PESSOA, 2017, p. 41) –, mesmo antes 
disso, enfim, já se insinuava a ficcionalidade das reminiscências pueris que elas compartilhavam 
umas com as outras: “Eu já nem sei em que pensava...”, diz a Terceira ainda no princípio do 
drama, conferindo, logo na sequência, aura dúbia aos elementos de sua infância remota: “No 
passado dos outros talvez... no passado de gente maravilhosa que nunca existiu... Ao pé da casa 
de minha mãe corria um riacho... Porque é que correria, e porque é que não correria [...]?... Há 
alguma razão para qualquer cousa ser o que é?” (PESSOA, 2017, p. 34; grifos meus).

Por fim, a iminência do amanhecer provoca pânico nas veladoras, em vista do temor da 
subsequente revelação de que elas não passem de sonhos que outro alguém sonha, ao contrário 
do que ocorre com o sujeito poético da elegia de Rilke, que, mesmo após o apagar das luzes 
(indicativo do fim do espetáculo), aposta na potência redentora da experiência estética, que 
ele procura prolongar após o desfecho da representação (replicando, assim, a postura lúdica 
das crianças, que transitam entre a ficção e a realidade, o brinquedo e o mundo). Ao eu lírico 
daquele poema, portanto, traz conforto saber-se manipulado por uma entidade superiora, 
sensação completamente distinta daquela experimentada pelas veladoras no “drama estático 
em um quadro” de Pessoa.

Uma vez que as figuras em cena n’O marinheiro avistam sua própria condição ficcional e 
intuem a si mesmas como marionetes (“fantoches”) que falam e gesticulam sob o comando de 
uma “quinta pessoa” (PESSOA, 2017, p. 47), o texto já aponta para a precariedade ilusionista 
da própria representação teatral a ser eventualmente protagonizada por elas. Se Rilke, no fim 
do século xix, considerava imperativo que o teatro daquele período se abastecesse com novos 
recursos cênicos, o desenvolvimento da arte teatral ao longo do século XX, abrangendo desde 
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os experimentos e proposições teóricas de Edward Gordon Craig até as encenações de artistas 
da cena como Tadeuz Kantor e Claude Régy, atestaria não apenas a viabilidade cênica do teatro 
estático nos termos em que Fernando Pessoa o concebeu e praticou, mas, sobretudo, o caráter 
mais propriamente novecentista de um drama como O marinheiro, ainda hoje costumeiramente 
alinhado à dramaturgia simbolista, em geral, e aos primeiros dramas de Maurice Maeterlinck, 
em particular. Já passa da hora, portanto, de aprofundar o estudo do drama estático pessoano 
para além do viés poético-literário que imediatamente nos salta à vista ao ler tais textos, 
evidenciando a propensão cênica dessas peças, tantas vezes tachadas de pouco teatrais pelos 
críticos que delas se ocuparam nas últimas décadas. Dito de outro modo, transcorridos mais 
de cem anos da publicação daquela peça em Orpheu, já é mais do que tempo de, em alguma 
medida, desconhecer o poeta dramático responsável por essa obra, uma vez que ainda há muito 
por conhecer acerca do dramaturgo que a escreveu.
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