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O MIGRANTE JOÃO PORTELA: UMA METÁFORA DE PORTUGAL 

THE MIGRANT JOÃO PORTELA: A METAPHOR FOR PORTUGAL 

Lucas Pessin1 

 

RESUMO  

Este artigo propõe uma leitura do romance O hóspede de Job, de José Cardoso Pires, com foco 

na tentativa de migração realizada por João Portela, que sonha em encontrar trabalho, na grande 

cidade, longe da miséria que o cercava no Alentejo rural. Durante esse percurso sofrido e de 

tantas dificuldades, buscamos mostrar que a figura do camponês viajante representa os 

portugueses sem-terra, que estão à margem da sociedade, portanto, são hóspedes no próprio 

país. Com isso, interpretamos a figura de João Portela como uma metáfora de Portugal, um país 

à margem da Europa e que sofre violentamente com as consequências do salazarismo.   

PALAVRAS-CHAVE: João Portela. Migração. Hóspedes. Portugal. Salazarismo. 

 

ABSTRACT 

This article proposes a reading of José Cardoso Pires' novel O Hóspede de Job, focusing on the 

migration attempt made by João Portela, who dreams of finding work in the big city, far from 

the misery that surrounded him in the rural Alentejo. During this painful journey and many dealt 

struggles, we aim to show that the figure of the traveling countryman represents the landless 

Portuguese, who are on the margins of society, therefore, they are guests in their own country. 

Eventually, we interpret the figure of João Portela as a metaphor for Portugal, a country on the 

fringes of Europe that violently suffers from the consequences of Salazarism. 
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Ao caminhar com destino ao sonho de trabalho longe da zona rural, João Portela 

canta: 

‹‹laralá...                                                                                                                                            

ao romper a bela aurora                                                                                                                                                              

quem me manda a mim ser parvo                                                                                                                    

sai o pastor da cabana...››                                                                                                                                  

(CARDOSO PIRES, 1964, p. 120) 

Os versos cantados se assemelham a uma cantiga muito popular do Alentejo cujo 

nome é “Ao romper da bela aurora”. Nela, damos atenção a esta estrofe:   

Ao romper da bela aurora 

Sai o pastor da choupana 

Vem cantando em altas vozes 

Muito padece quem ama. 

Quando amanhece, o camponês sai de sua casa para o trabalho árduo. No caso 

contido em O hóspede de Job, o jovem João Portela, alentejano residente numa pequena 

aldeia chamada Cimadas, sai de sua choupana em direção a Lisboa, movido pelo sonho 

de trabalhar arduamente na grande cidade, mais precisamente no ramo de construções. 

Assim como muitos conterrâneos durante o regime salazarista, Portela se intitula 

“parvo” (“quem me manda a mim ser parvo”), logo, um homem que não teve acesso ao 

estudo, como o romance nos diz, um analfabeto.  

Este artigo pretende, então, acompanhar a sofrida migração feita por João Portela 

em companhia do tio Aníbal, outra figura importante do romance, a fim de buscar 

trabalho e de uma nova perspectiva de vida distante da pobreza e da falta de 

oportunidade que o cerca em sua terra. Ao longo deste texto também iremos sinalizar 

que não se trata somente de um jovem migrante, mas sim de um personagem que 

funciona, em José Cardoso Pires, como uma metáfora de Portugal mutilado pela 

repressão política.  

Até chegar ao título final, Cardoso Pires rascunhou outras possibilidades de 

nomes que nos vêm a calhar para a leitura do romance: 
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A interpretação dos títulos possíveis torna-se mais clara ao vermos atentamente a 

dedicatória do romance à memória de António Nuno Pires Neves, irmão de José 

Cardoso Pires, militar e morto aos 21 anos de idade por ter caído de um avião do 

Exército fabricado pelos Estados Unidos. Na recente biografia sobre Cardoso Pires, 

Bruno Amaral reafirma que O hóspede de Job não deixa de ser uma forma de protesto à 

colonização militar estadunidense imposta durante o período da Guerra Fria (cf. 

AMARAL, 2021, p. 132). Mesmo tendo escrito a primeira versão assombrado pela 

prematura morte de seu irmão, o romance só veio a ser publicado dez anos depois e, 

como afirma Cardoso Pires, após “sucessivas correcções que lhe fui introduzindo” 

(CARDOSO PIRES, 1964, p. 255) até o seu primeiro lançamento em dezembro de 

1963.  

Figura 1. “José Cardoso Pires: escolha de título para O Hóspede de Job (manuscrito), Colóquio/Letras, nº 

159/160, Jan. 2002, p. 319 
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Por conta do notório teor político e denunciativo, não foi em Portugal a primeira 

edição do romance. Pouco tempo antes de chegar às livrarias portuguesas, O hóspede de 

Job teve a sua primeira publicação mundial pela editora Lerici, da Itália, com o título 

L’Ospite di Giobbe, como forma de driblar a censura salazarista. Vale ressaltar que, 

anos antes do lançamento desse livro, Cardoso Pires já havia sentido o peso dos 

censores. O livro de contos Histórias de amor foi proibido pela censura e apreendido 

pela PIDE sob a justificativa de “imoralidade”.  

De acordo com Bruno Amaral, “a garantia de publicação em Itália era um trunfo 

que tinha na mão e que serviria para convencer os editores portugueses a arriscarem a 

publicação de O Hóspede de Job” (AMARAL, 2021, p. 274). As edições no estrangeiro 

dificultavam a ordenação da apreensão dos livros, pois uma censura à edição portuguesa 

seria capaz de gerar um alarde dentro e fora de Portugal, um escândalo que o regime 

certamente dispensava para a sua imagem.  

O sucesso da estratégia de Cardoso Pires rendeu um reconhecimento internacional 

da sua obra e o “Prémio Camilo Castelo Branco” de 1963/64. Óscar Lopes não poupou 

elogios ao saudá-lo pela conquista: 

 José Cardoso Pires traz um novo fôlego ao nosso realismo consciente 

de ser realista e efectivamente capaz de o ser porque a sua obra não 

nos coloca numa subjectividade excêntrica e exótica relativamente às 

suas personagens populares, nem permanecem ao nível de consciência 

dessas mesmas personagens. Pelo contrário, avivam uma 

subjectividade, uma tomada de partido humano concêntrica (embora 

mais larga) à de essas personagens, mediante um excelente jogo de 

tipificação objecitiva de circunstâncias e casos (LOPES, 1964, p. 

367). 

Com efeito, voltemos a ler os títulos possíveis para o romance. Todos os que estão 

ali rascunhados, especialmente “Os bons soldados e o mau hóspede”, parecem remeter à 

tragédia ocorrida com seu irmão, se levarmos em conta palavras como “solidão” e 

“desespero”, sentimentos muito presentes durante toda a leitura do romance. Nesse 

sentido, a primeira leitura da palavra hóspede é claramente relacionada à figura 
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estrangeira do Capitão Gallagher, oficial norte-americano em visita a zona militar 

Cercal Novo, que “levará como presente a dor dos camponeses” (CRUZ, 1972, p. 35). 

Sendo assim, trata-se de um hóspede que simboliza a violência do imperialismo 

estadunidense numa terra miserável e agrária como o Alentejo retratado no romance. 

Portanto, o título O hóspede de Job remete ao estrangeiro norte-americano residente 

nessa terra de job, palavra inglesa para trabalho.   

Como a interferência norte-americana no romance é muito presente, a leitura do 

título pode ser depreendida como “o visitante do trabalho”, o que nos direciona também 

a toda a saga de João Portela que pretendemos explorar. João Portela é um hóspede de 

Job, pois, se pressupormos que hóspede é um indivíduo fora de sua terra natal, ele não 

pertence àquele espaço que pretende ocupar. Ao sair com destino ao trabalho, Portela 

abdica, assim como outros camponeses, da sua condição de residente na sua aldeia. Isso 

é reforçado na seguinte passagem: “a grande chaminé negra que uiva entre multidões de 

operários (hoje serventes na indústria, ontem cavadores como ele)” (CARDOSO 

PIRES, 1964, p. 147).   

O título escolhido, O hóspede de Job, é capaz de contemplar as duas grandes 

histórias do romance que inevitavelmente (e tragicamente) se cruzam. No trecho citado, 

o narrador aponta que os operários da indústria um dia foram cavadores como Portela, 

ou seja, trabalhadores de enxada nas zonas rurais. Em busca de novas oportunidades de 

trabalho que despontavam com o advento da industrialização portuguesa em meados do 

século XX, os camponeses migraram de suas terras em direção aos grandes centros 

urbanos deixando para trás suas choupanas e suas cabanas, assumindo a condição de 

hóspedes. 

Evidencia-se o drama dos portugueses desterrados, dos proletários sem trabalho, 

que se deslocam estimulados apenas pela força da esperança de encontrar uma nova 

perspectiva de vida. Assim, conforme Claudio Guillén, “não cabe pôr em dúvida a 

importância dos condicionamentos históricos que, em cada caso, modelaram uma 

experiência tão específica, tão inextrincavelmente unida ao devir político e social dos 

povos” (GUILLÉN, 2005, p. 15). Então, não podemos ignorar que essa “migração da 

força de trabalho” (cf. LEPECKI, 1977, p. 57) revela o processo de transição 
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socioeconômica de Portugal especialmente a partir da década de 50, isto é, o abandono 

do campo primário a fim de dar o protagonismo econômico à “indústria nacional” e à 

consequente imersão numa sociedade moderna aos olhos da população. Isso é notório 

na propaganda salazarista que, nas palavras de Eduardo Lourenço,  

redundou na fabricação sistemática e cara de uma lusitaniedade 

exemplar, cobrindo o presente e o passado escolhido em função da sua 

mitologia arcaica e reaccionária que aos poucos substituiu a imagem 

mais ou menos adaptada ao país real dos começos do Estado Novo por 

uma ficção oficial, imagem sem controlo nem contradição possível de 

um país sem problemas, oásis da paz, exemplo das nações, arquétipo 

da solução ideal que conciliava capital e trabalho, a ordem e a 

autoridade com desenvolvimento harmonioso da sociedade 

(LOURENÇO, 2016, p. 38)   

É importante retomar que a censura tinha como principal objetivo “apresentar a 

imagem de um país sem problemas nacionais ou locais, funcionando sobre a direção de 

um governante infalível, sábio e benevolente” (FIGUEIREDO, 1976, p. 151). Logo, 

como João Portela não tinha acesso ao estudo, não era alfabetizado e não tinha muita 

consciência do que realmente acontecia em seu país, a decisão por migrar do Alentejo 

para o grande centro é, seguramente, influenciada pelos canais de propaganda do Estado 

Novo e pela censura vigente, que massificavam a imagem de um país onde a cidade era 

repleta de oportunidades sem qualquer tipo de dificuldades ou problemas, isto é, “uma 

Disneylândia qualquer” (LOURENÇO, 2016, p. 38).  

A busca de João Portela parte também da premissa de que o trabalho é uma fonte 

dignificadora do homem, pois é a partir do sucesso dessa busca que o camponês se verá 

realizado e, principalmente, pertencente à sociedade. Nesse sentido, a migração do 

personagem revela que o estímulo ao trabalho na cidade era uma forma de alimentar 

ideologicamente os jovens portugueses, fazendo-os crer na sua utilidade à pátria através 

do trabalho e na sua dignidade por estar trabalhando. Por isso, o jovem “sonha com 

Lisboa e com andaimes de grande altura, com as brigadas de calceteiros que, segundo 

parece, desmontam a horas mortas as ruas da cidade” (CARDOSO PIRES, 1964, p. 

146-147).  
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Contudo, em O hóspede de Job, vemos essa mesma história sem as lentes da 

propaganda salazarista. A começar justamente pela falta de instrução de João Portela, 

apenas movido pelo sonho, o que nos provoca uma contradição: como Portugal pode ser 

tão justo e prospero como dito nos folhetins do regime se parte da sua população é 

analfabeta e ainda precisa se deslocar donde nasceu para tentar conseguir trabalho?  

Como vemos no romance, João Portela não é o único nessa empreitada:  

São camponeses viajando de dia, malteses ou não pouco importa — e 

andam à vida. Dois como muitos, vão de lombos curvados, carregando 

a inquietação de quem busca trabalho, mas nos lugares e nas aldeias 

encontram sempre a mesma tristeza: malteses ao sol, mulheres às 

portas, patrulhas rondando (CARDOSO PIRES, 1964, p. 109).  

Os camponeses migrantes têm os lombos curvados também devido ao peso da 

História. Uma cena muito semelhante a essa constrói o ensaio “Lá vai o português”, de 

E agora, José?: “dobrado ao peso da História, carregando-a de facto, e que remédio — 

índias, naufrágios, cruzes de padrão (as mais pesadas). Labuta a côdea do sol a sol e já 

nem sabe se sonha ou se recorda” (CARDOSO PIRES, 1999, p. 21).  No ensaio, temos 

um português vagante observado de longe, assim como João Portela, que está vergado à 

História das conquistas e dos descobrimentos tão patrioticamente difundida pelo Estado 

Novo, resultando na visão do peregrino “vivo e humilhado de tanto se devorar por 

dentro” (CARDOSO PIRES, 1999, p. 22).  

Nesse sentido, João Portela é a imagem do Portugal salazarista. O camponês 

humilhado pelo próprio Estado que o negligenciou é o retrato fiel do português solitário 

e lançado à sorte sem qualquer auxílio: 

Dos dois, o mais novo chama-se João do Rosário Portela — João 

Portela, simplesmente. Pelado, duas manchas ralas em lugar de 

sobrancelhas e umas vistas ardidas, sem pestanas, correm-lhe nas 

veias galiqueiras antigas, [injeções de] 914, arsénio e bismuto em 

doses de cavalo (CARDOSO PIRES, 1964, p. 110).  

Vejamos que o jovem tem uma saúde debilitada, corroendo-o por dentro. Mesmo 

em plena idade ativa, João Portela nunca será apto a trabalhar com o que almeja, 



https://doi.org/1035520/metamorfoses.2022.v19n1a55267 

 

 

“O migrante João Portela: uma metáfora de Portugal”, de Lucas Pessin 

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 19, número 1, p. 83-96, 2022. 

 

90 

restando-lhe apenas a resiliência. A personagem sofre com os efeitos de “galiqueiras”, 

uma manifestação oriunda da sífilis. Não só manchas na pele e o acúmulo de injeções 

para apaziguar os sintomas, Portela sofre com frequentes desmaios e convulsões, o que 

pode nos levar a crer que a doença já tenha atingido o sistema nervoso: “João Portela 

rastejava de costas e arranhava as faces. Estremecia tal e qual uma cobra apanhada pelo 

meio: sulcando a poeira mas sem sair do sítio, vibrando, vibrando” (CARDOSO PIRES, 

1964, p. 133).  

Assim como João Portela, na época de escrita do romance, o fascismo corroía 

Portugal, impedindo-o de avançar. Sobretudo, a presença de militares com ênfase na de 

Gallagher reforça a doença fascista por meio das armas, da destruição da paisagem e da 

violência. A propaganda de um Portugal triunfante é, então, as injeções tomadas por 

Portela que visam, a doses cavalares, apaziguar e anular os sintomas já impossíveis de 

não serem notados.  

Com efeito, voltemos a ler o título, pois há, no Velho Testamento, a figura de Job 

(ou Jó). Segundo as escrituras, Job era um homem muito rico, com família constituída e 

fiel a Deus, tudo na sua vida era perfeito e digno de dar louvores ao mais alto dos céus. 

Por ser muito obediente ao divino, o Diabo propôs testar a fé de Job para ver qual era o 

limite da sua devoção; com a concessão de Deus, o Diabo armou uma série de desgraças 

na vida de Job como a perda de seu gado e a morte de seus empregados e de seus filhos. 

Como Job manteve sua fé diante das adversidades, o Diabo o castigou novamente, 

enviando-lhe uma grave doença, que não o matou, mas o deixou irreconhecível.  

Sendo assim, João Portela é uma figura acometida por muitos males como a fome, 

a sede, o calor escaldante e a sua doença. Especialmente, vemos Portugal também na 

figura de Job, um país católico e temente a Deus, castigado pelos efeitos do salazarismo. 

Além da demonização da política imposta pelo Estado Novo, interpretamos a figura de 

Gallagher como o Diabo, pois as ações dele são uma das causas principais para a 

desgraça do português e a arruinação dos seus sonhos. Afinal, o material que sela o 

destino de Portela é fabricado pelos norte-americanos.  

Fica claro, portanto, que a obra de Cardoso Pires “nasce, consequentemente, de 

um profundo sentimento de responsabilidade cívica que se evidencia claramente na 
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recusa e na interpelação que faz às políticas do Estado Novo Português” (MARGATO, 

2006, p. 198). Como o romance diz: 

O sapateiro arrependido era, naquele tempo da República, o único 

hóspede certo da cadeia. Os anos rodaram e com os anos vieram mais 

crimes, mais males. O cárcere começou a povoar-se de bandidos 

menores, como sejam os ladrões de água, os ciganos, este ou aquele 

incendiário vingativo, e os pescadores sem rede (CARDOSO PIRES, 

1964, p. 175). 

A ascensão do Estado Novo como resultado da queda da República fez aumentar 

o número de crimes e lotou cadeias por conta da sua política repressiva (os ciganos e os 

incendiários vingativos). Principalmente, trouxe outros tantos castigos à população 

humilde vítima do abandono (ladrões de água e os pescadores sem rede), em outras 

palavras, portugueses como João Portela.  

Depois da convulsão, Portela, com esperanças, caminhou até o Lavre em busca de 

emprego. Não havia para ninguém. Ao invés de se dirigir até Lisboa, Portela tem sua 

rota alterada pela alienação do tio Aníbal, fazendo-o caminhar com destino a Cercal 

Novo: “João Portela à frente, como de costume; o velho, de espingarda à bandoleira, a 

magicar nos seus planos” (CARDOSO PIRES, 1964, p. 146). 

Cardoso Pires traz a figura do “português velho” como um homem alienado, 

solitário e individualista. Aldeão como João Portela, o velho acredita que, por ter um 

filho militar, as autoridades da zona de Cercal Novo lhe devem auxílio financeiro. Em 

sua solidão, “consolava-se avaliando os benefícios do militar, apreciando o muito que se 

aprende nos quartéis, quer em escrita e em contas, quer em conhecimento da vida e das 

armas” (CARDOSO PIRES, 1964, p. 45).  

A situação de Aníbal não é tão distinta da de João Portela, o velho também sofre 

com a falta de trabalho, uma “carestia que vai por toda a parte” (CARDOSO PIRES, 

1964, p. 72). Por isso, ele se apega a sua própria afirmativa de que “‹‹um soldado é um 

filho da pátria››” (CARDOSO PIRES, 1964, p. 45), logo, “quem, como eu, entrega um 

filho à Nação merece ser recompensado” (CARDOSO PIRES, 1964, p. 72). Conforme 

Maria Lúcia Lepecki: 
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logo que entra em cena, por altura da repressão policial sobre os 

camponeses em greve, Aníbal assinala a considerável diferença entre 

si e eles. Não se percebe que a Guarda que se preparava para sujar a 

água do poço da aldeia é apenas o braço evidente da repressão. Quem 

o sabe é o outro camponês, o grevista que, em antagonismo 

momentâneo e de valor positivo, porque pedagógico, dirige ao velho 

inconsciente a fala susceptível de, se bem decodificada, fazê-lo 

compreender (LEPECKI, 1977, p. 57).  

A obsessão do velho encaminha João Portela a desgraça uma vez que o jovem não 

via em Cercal Novo e na carreira militar qualquer tipo de futuro. No entanto, embora 

com divergências, cria-se um laço não só de cumplicidade entre os dois, mas também de 

solidariedade que vai se cristalizando no decorrer da jornada, resultando no fim da 

alienação de Aníbal. Essa transição para a realidade começa a ser aparente à medida que 

vão se aproximando de Cercal Novo cuja paisagem é uma terra arrasada: “ao fundo 

avistam-se uns esqueletos de árvores, um chaparral queimado a estorcer-se à boca de 

uma pedreira, mas a impressão é a mesma do resto: braveza, abandono, mortalidade” 

(CARDOSO PIRES, 1964, p. 151). Nessa desordem que cheirava a pólvora, um 

estrondoso barulho de tiro soou, fazendo tremer céus e terras. 

O tiro a mando do Capitão Gallagher atingiu gravemente a perna de João Portela e 

deixou no jovem uma alastra mancha escura de sangue. A agonia e o sofrimento de 

Portela não passam despercebidos nem aos olhos dos militares residentes em Cercal 

Novo, nem aos olhos alienados de Aníbal e principalmente nem aos camponeses que 

souberam da tragédia. Inevitavelmente, por causa da profundidade do ferimento, Portela 

tem sua perna amputada na enfermaria do quartel de Cercal Novo e, logicamente, 

enterra para sempre o seu sonho de conseguir trabalho na grande cidade. 

A Lisboa urbana e moderna passa de distante para inalcançável, a viagem falha e 

não sobra outra alternativa senão refazer o caminho até Cimadas. “A má sina levara o 

camponês para sítios nunca sonhados e ele, esquecido numa enfermaria, tremia de febre 

e de pavor, desprezado pelo mundo” (CARDOSO PIRES, 1964, p. 185); com o peso da 

culpa em seus ombros, Aníbal permite-se compreender que nada do que dizia sobre a 

carreira militar era real ou minimamente próxima do que estava a ver em Cercal Novo. 
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Por esse motivo, tendo plena consciência de que sua alienação desgraçou Portela, o 

velho opta por abandonar seu individualismo e abraçar a solidariedade, ao vender sua 

arma a fim de comprar um par de muletas sob medida para o amigo e conseguir arcar 

com a viagem de retorno. 

Mas lá muito no íntimo estava amargurado porque não fora essa a 

imagem que idealizara (ou que realmente conhecera) dos parentes dos 

recrutas ao serem recebidos nos quartéis de Évora do tempo dos 

dragões ou antes. Ali não era ao pai do soldado que abriam as portas, 

bem sabia; era ao companheiro duma vítima, que nessa qualidade é 

visto com olhos curiosos e merecedor de seu quinhão de piedade 

(CARDOSO PIRES, 1964, p. 219-220). 

O processo de mudança da alienação para realidade é dolorido para Aníbal, que 

chega a afirmar o desejo de dar a sua perna para não encarar o que seus olhos flagravam 

na zona militar. Simbolicamente, a alienação do “português velho” ter destruído as 

chances de trabalho do “português jovem” carrega também uma crítica ao país. 

Contrastando duas gerações, Cardoso Pires nos diz que a mutilação do Portugal presente 

muito se deve à imagem deturpada do passado “do tempo dos dragões ou antes”, isto é, 

ao passado mítico, de heróis da pátria, a narrativa que serve de base para o Estado 

Novo. Em linhas gerais, a nostalgia das ruínas do império é determinante para a 

invalidez do Portugal atual, fazendo-nos retornar ao ensaio citado no início deste artigo: 

Repare-se que foi remetido pelos mares a uma estreita faixa litoral 

(Lusitânia, assim chamada) e que se cravou nela com unhas e dentes, 

com amor, com desespero ou lá o que é. Quer isto dizer que está preso 

à Europa pela ponta, pelo que sobra dela, para não se deixar devolver 

aos oceanos que descobriu com muita honra (CARDOSO PIRES, 

1999, p. 21).  

Isso se reitera com a idade de João Portela, que, segundo tio Aníbal, tem 28 ou 29 

anos de idade, mas certamente menos que 30 anos. Cardoso Pires escreveu O hóspede 

de Job em meados da década de 50, como dito, imediatamente após à morte do irmão 

em 1953 até aproximadamente maio de 1954 (cf. CARDOSO PIRES, 1964, p. 255). 

Portela tem o mesmo tempo de vida do que o Estado Novo durante a escrita do 
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romance, pois em 1956 o regime completara 30 anos da imposição da “ditadura 

nacional” com o fim da Primeira República.  

O camponês inválido é uma metáfora de Portugal, um país de “labuta à margem 

da Europa” (CARDOSO PIRES, 1999, p. 25). Além disso, não podemos perder de vista 

o fato de o país ser violentamente agredido pelo imperialismo norte-americano e sua 

concepção capitalista de mundo, que faz camponeses como João Portela e tio Aníbal 

saírem de suas terras em busca de trabalho que nunca vão encontrar. 

Com base nessa afirmação, antes do retorno inglorioso de Aníbal e de João 

Portela a Cimadas, a tragédia causa revolta em outros portugueses, exigindo que o 

hóspede volte para sua terra:  

O porteiro foi. Pegou numa escova de arame e entrou no grupo das 

desesperadas que se jogavam à parede com baldes e esfregões, facas e 

cal. Mas os gatafunhos resistiam. Eram meia dúzia de letras, se tanto, 

e um boneco barbicha e cornos de bode rabiscado à parede. Go 

Home... (CARDOSO PIRES, 1964, p. 234).  

 A manifestação foi encoberta por uma grande bandeira que pode ser portuguesa 

ou norte-americana. Vemos que as manifestações contrárias ideologicamente ao regime 

são ocultadas pelo símbolo da soberania nacional, em outras palavras, censuradas pelo 

ufanismo que caracteriza governos autoritários. Ao percebemos o “Go Home” e como 

ele é utilizado para “os conquistadores do Novo Mundo” (CARDOSO PIRES, 1964, p. 

228), compreendemos que há nesse texto o retrato da criação de uma consciência 

política coletiva visando, mesmo repreendida pelo sistema, uma resistência que vai se 

multiplicando: “Go home..., pareciam repetir os automóveis, um por um, ao passarem 

em sopros enfurecidos pelos muros escritos, como se quisessem apagá-los. Go 

Home...zut...Go Home...” (CARDOSO PIRES, 1964, p. 228). Com isso, é nítido que o 

romance compõe “o projeto político de Cardoso Pires, bem como o dos neorrealistas e 

de muitos outros escritores de sua geração, situa-se na utopia da liberdade, sufocada 

pelo regime salazarista, o que faz com que haja uma positividade, emoldurada sempre 

pela vigilância e pelo rigor, no discurso literário produzido” (PEREIRA, 2019, p. 168).  
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Muito longe da tão sonhada Lisboa, o romance termina no mesmo espaço de onde 

partiu, o Alentejo rural, mostrando o fracasso da viagem que não avançou e somente 

causou desgraças aos migrantes. Já em Cimadas, vemos talvez a maior mudança em tio 

Aníbal, que está comprometido a fazer justiça e ajudar João Portela, sendo agora duas 

pessoas inseparáveis entrelaçadas pela solidariedade criada na viagem. A mudança de 

comportamento do velho fortifica o nascer da consciência coletiva ao deixar para trás 

todo esse passado alienado responsável pela tragédia e se ocupar com os cuidados de 

um presente “enganado com tantas histórias, tantas fantasias” (CARDOSO PIRES, 

1964, p. 246).  

Como última cena, temos justamente o trabalho coletivo daquela comunidade e o 

início de uma nova dinâmica de convivência entre Aníbal e João Portela, 

simbolicamente, o despontar de uma nova dinâmica entre o velho e o novo, o passado e 

o presente. Com isso, através da mobilização popular e da solidariedade que vai se 

criando entre os portugueses, Cardoso Pires rascunha um projeto de futuro capaz de 

romper com a alienação da História, extrapolar os limites do real, e adentrar um 

Portugal de e para portugueses, onde nenhum seja hóspede no próprio país. O sonho é, 

portanto, o de um país moderno e para todos, muito afastado de todos os males que 

atravessaram o miserável corpo desse camponês humilde e analfabeto fixado à margem 

da Europa, como a viagem de João Portela dolorosamente nos mostrou. 
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