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DESLOCAMENTO POSSIVEL, PERTENCIMENTO INALCANCAVEL: A
UTOPIA DE UM RECOMECO EM DUAS NARRATIVAS

POSSIBLE DISPLACEMENT, UNACHIEVEABLE BELONGING: THE
UTOPIA OF A NEW BEGINNING IN TWO NARRATIVES

Karol Sousa Bernardes®

RESUMO

Os livros Estive em Lisboa e lembrei de vocé (2009), de Luiz Ruffato, e Luanda, Lisboa,
Paraiso (2019), de Djaimilia Pereira de Almeida, apresentam personagens com um destino de
viagem em comum, que € Portugal. A partir dessas obras, objetivamos analisar trés aspectos
presentes no processo de travessia deles para Lisboa e o que enfrentam ao 14 chegarem. O
primeiro é o deslocamento, considerando 0 que 0s motivou a se mudarem de pais e 0 que
esperavam alcangar com isso. O segundo é a hospitalidade, explorando como foram recebidos
por essa sociedade, e que se caracteriza mais como hostilidade. Por fim, o terceiro € o
pertencimento, examinando como essa nogao é afetada pelas condi¢fes precérias de vida e de

trabalho que os personagens sdo submetidos.
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ABSTRACT

The books Estive em Lisboa e lembrei de vocé (2009), by Luiz Ruffato, and Luanda, Lisboa,
Paraiso (2019), by Djaimilia Pereira de Almeida, present characters with a common travel
destination, which is Portugal. From these books, we aim to analyze three aspects present in the

process of their crossing to Lisbon and what they face when they arrive there. The first is
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displacement, considering what motivated them to move to another country and what they
hoped to achieve. The second is hospitality, exploring how they were received by this society,
which is characterized more as hostility. Finally, the third is belonging, examining how this
notion is affected by the precarious living and working conditions that the characters are

subjected to.

KEYWORDS: Displacement. Hospitality. Belonging.

N&o pertencer a nenhum lugar, nenhum
tempo, nenhum amor. A origem perdida, 0
enraizamento  impossivel, a memoria
imergente, o presente em suspenso. O
espaco do estrangeiro € um trem em
marcha, um avido em pleno ar, a propria
transicdo que exclui a parada.

Julia Kristeva

Em O cosmopolitismo do pobre (2002), Silviano Santiago analisa dois tipos de
pobreza. O primeiro deles é anterior a revolucdo industrial e caracteriza os individuos
pela condicdo de trabalhadores da terra e de cuidadores de animais. O segundo tipo,
posterior a revolucdo industrial, decorre da democratizacdo dos meios de transporte, 0
que possibilita a emigracdo de pessoas para 0s grandes centros urbanos, que necessitam
de mdo de obra barata. O autor ressalta que, em contraste com o contexto pdés-moderno,
esses emigrantes sdo escalados para trabalhos manuais e relegados a bairros precarios.
Nesse sentido, ele expBe que ha, nas metrépoles, uma nova espécie de desigualdade
social, visto que, em muitos casos, 0 deslocamento desses estrangeiros até elas é
clandestino, de modo que “o fluxo dos seus novos moradores ¢ determinado em grande
parte pela necessidade de recrutar os desprivilegiados do mundo que estejam dispostos a
fazer os chamados servicos do lar e de limpeza e aceitem transgredir as leis nacionais
estabelecidas pelos servigos de migracdo” (SANTIAGO, 2002, p. 7-8).

Essa migracdo em busca de melhores condigfes de vida, conforme Santiago
(2016) em um texto posterior, é uma realidade dos séculos XX e XXI, bem com esse
segundo tipo de pobreza identificado pelo autor no texto de 2002. Nesse contexto,

muitos foram atingidos pela pobreza e, em casos mais extremos, pela miséria, além de,
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em diversas circunstancias, serem analfabetos e ndo terem uma profissao definida. A
vista disso, o autor ressalta que 0s migrantes, por ndo serem, em sua maioria,
politizados, sdo mais compreendidos pelas artes de uma forma geral. Com base nisso,
podemos destacar que o cenario das migracGes tem sido representado em diversas obras
literarias, retratando os sacrificios e as dificuldades que os personagens migrantes
enfrentam na viagem e ao chegarem ao pais para o qual se deslocam. Nesse sentido,
consideramos duas obras em que 0s personagens realizam a travessia para um pais

comum, que € Portugal.

A primeira delas é Estive em Lisboa e lembrei de vocé (2009), do escritor
brasileiro Luiz Ruffato, que nos apresenta Sérgio — mais conhecido como Serginho —,
um personagem mineiro, nascido em Cataguases, que decide ir para Portugal para tentar
uma melhor condicdo de vida, tanto para si préprio quanto para a familia que deixa no
Brasil. No entanto, o pais dos antigos colonizadores ndo se mostra exatamente como ele
esperava, o trabalho ndo ¢é tdo facil e as pessoas ndo sdo sempre receptivas aos
brasileiros. A partir do momento em que chega a Lisboa, comega uma trajetoria repleta
de desafios, ndo conseguindo atingir seu objetivo final: ganhar muito dinheiro e retornar
ao Brasil. A obra se divide em duas partes, sendo a primeira delas “Como parei de
fumar”, anterior a ida para Portugal, e a segunda “Como voltei a fumar”, que se inicia
no primeiro dia do personagem em Lisboa. Desse modo, observamos que as
dificuldades que Serginho enfrenta vao ocorrendo progressivamente e isso se associa a

decisdo dele de voltar a fumar.

A segunda obra é Luanda, Lisboa, Paraiso (2019), da autora Djaimilia Pereira
de Almeida, nascida em Angola e residente em Portugal. A narrativa nos apresenta dois
personagens angolanos, Cartola e Aquiles, pai e filho que decidem ir para Lisboa, em
1985, para buscar tratamento ao segundo, que nasceu com uma deformidade no
calcanhar. Ao contrario de Sérgio, os personagens de Djaimilia ja partem sem intencéo
de retornar. A viagem que, a principio, visava a um tratamento de salde, torna-se
também uma tentativa de recomego, 0 que se mostra uma utopia, tentativa de deixar o
passado para tras. Tal como Serginho, a recep¢do na cidade ndo € como pai e filho
esperavam e eles enfrentam diversas dificuldades. Acompanhamos o trajeto dos

personagens pelos trés locais indicados no titulo do livro e a situacdo deles, em cada
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lugar, mostra-se cada vez mais degradante. A vista disso, a partir das duas obras,
objetivamos, neste trabalho, analisar a travessia desses personagens, investigando como

ocorrem os processos de migracdo deles, partindo do Brasil e de Angola, para Portugal.

Deslocamento para o espago de um infinito (n&o) prometido

A face do estrangeiro nao é uniforme, como indica Julia Kristeva (1994), mas
sim ambigua. Nela, estdo inscritas inquietacdo e calma, felicidade e perturbacéo.
Segundo a autora, 0 estrangeiro se preocupa com seu proprio bem-estar no
deslocamento para outro espaco e no estabelecimento nele, a0 mesmo tempo que uma
felicidade parece transporta-lo, mesmo com as dificuldades do processo. Ele possui a
alegria do desenraizamento e espera “o espago de um infinito prometido” (KRISTEVA,
1994, p. 12). Essa felicidade e perturbacdo também precedem a partida, tanto a decisdo
de se deslocar quanto o processo de ida. Em relacdo a obra de Luiz Ruffato, o
personagem Serginho vivia em Cataguases, Minais Gerais, e perde seu emprego como
operario de fabrica, ndo tendo, portanto, uma profissdo definida. Esse aspecto retoma a
perspectiva de Santiago (2016) sobre o perfil dos migrantes que se deslocam para as
grandes cidades. A partir de sua demissdo, 0 personagem comeca a Ser questionado e

pressionado por pessoas conhecidas sobre o que iria fazer em seguida:

Assim, um domingo de manhd, sapeando a conversa-fiada dos
pingucos no Beira Bar, mencionei, meio impensado, quando me
perguntaram “O qué que vocé vai fazer da vida agora, 6 Seginho”, que
cismava ir embora, “Pro estrangeiro”, e, antes que debochassem, o seu
Oliveira, pano-de-prato no ombro, destampou outra cerveja e apoiou 0
intento, “O caminho é Portugal”, e, diante da admirada plateia,
decantou as maravilhas do pais pra onde todo mundo estava seguindo,
e que, se mais novo, até mesmo ele voltava, “O momento € de
reconstrug¢do”, dinheiro ndo é problema, falta méao-de-obra, e 0s
portugueses andam assoberbados, “Escolhendo servigo”, e sobram
oportunidades pros brasileiros e pros pretos (que é como eles
chamavam as pessoas de cor). (RUFFATO, 2009, p. 25-26).

A partir disso, Serginho realmente decide ir para Portugal, incentivado pelo dono

do bar e por muitos habitantes do bairro Taquara Preta, onde morava, que,
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impressionados, consideravam que a decisdo dele de se mudar para outro pais era uma
atitude cheia de coragem e de audacia. Além disso, 0 pais europeu é posto em um lugar
de superioridade em relacdo ao Brasil, como a partir da colocacdo de um dos moradores
de Cataguases, que ndo acreditava que Serginho conseguiria retornar a cidade natal:
“‘Depois de conviver’ com a civilizagdo em Portugal, ‘A alta cultura’, ndo ia conseguir
mais aturar o povo da Taquara Preta, sem educagdo, sem modos nem compostura,
desclassificado. (RUFFATO, 2009, p. 32-33). O objetivo do personagem era trabalhar
em Lisboa, conseguir muito dinheiro para comprar imdveis — “tentar a sorte no
estrangeiro” (ibidem, p. 31) — e retornar a Cataguases, onde deixou sua familia. Essa
perspectiva dele se relaciona aos apontamentos de Santiago (2016) em relacdo a essa

mudanca de pais em busca de melhores condicGes de vida.

Segundo Stefania Chiarelli (2016, p. 41), o estrangeiro ¢ uma “figura recorrente
da modernidade” e surge na literatura brasileira a partir de duas tendéncias. A primeira
delas é através de uma perspectiva historica, em que as narrativas retomam, por
exemplo, a colonizacdo. A segunda € por meio de uma nogdo mais individual, em que o
foco recai em aspectos da vida privada do migrante, de modo que “os personagens vao
percorrendo, na possibilidade da narrativa, espacos intimos, pequenos dramas, em
cotidianos que espelham a vivéncia do estrangeiro procurando se equilibrar nessa ténue
linha entre culturas e linguagens distintas” (CHIARELLI, 2016, p. 42). Estive em
Lisboa e lembrei de vocé se enquadra na segunda tendéncia, sendo uma narrativa em
primeira pessoa, em que os leitores sdo conduzidos pelos dramas do cotidiano de
Serginho no contexto anterior a sua partida e também quando ele ja estd em Lisboa.
Allysson Casais (2021, p. 154) expoe que o livro de Ruffato ¢ “uma das obras pelas
quais novos migrantes passam a entrar em cena na literatura brasileira”. No romance,
segundo o autor, “ndo temos uma fic¢do ligada a imigracdao do final do século XIX e
inicio do XX como é de costume na literatura brasileira (contemporanea ou ndo) de
imigracdo, mas uma narrativa inserida na conjuntura migratoria atual” (ibidem). Nesse

sentido, sobre a partida de Serginho:

Os dias desencaminharam, uma friagem na barriga, sem tempo pra
pensar, remediava de uma coisa e outra, [...] peregrinei em despedidas
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[...], e, mesmo gue sobrepairasse uma ansia, sera, meu Deus, que é
esse mesmo o0 meu destino?, tarde demais pra pestanejar. E, ha manha
que parti, impossivel esquecer, uma multiddo amontoou na frente de
casa, a rua enformigada que nem dia de festa de S&o Cristdvéo.
(RUFFATO, 2009, p. 35).

Nesse trecho, observamos a felicidade e a inquietacdo que Kristeva (1994)
aborda. Ela ainda aponta que todos os obstaculos no processo de deslocamento para
esse outro espago sdo indiferentes ao migrante, no sentido de que eles ndo o impedem
de realizar a travessia e também é a maneira que ele encontra de enfrentar as
adversidades. Segundo a autora, 0 migrante esta em busca de um territério prometido,
mas que ndo existe realmente, por ser idealizado, como um sonho. Serginho acreditava
ser possivel enriquecer em Portugal e esperava que a mudanga para esse estrangeiro ndo
seria dificil, mas ndo é o que acontece. Néstor Canclini (2014, p. 2) aponta que “Las
utopias de vagabundeos bohemios y migrantes prosperos son para minorias y contrastan
con los exilios y con dramaticos desplazamientos masivos”, ou seja, o enriquecimento
de quem migra é, na maioria das vezes, uma utopia, como é o caso de Serginho.

Aqueles que realmente conseguem prosperar fazem parte de uma minoria.

Ja em relacdo a Cartola e a Aquiles, a ida para Portugal, a principio, tinha outro
objetivo além do econdmico. O filho havia nascido com uma deformidade no calcanhar,
que sé poderia ser tratada em Portugal, com uma cirurgia até ele completar quinze anos
de idade, data limite em 1985. Assim, eles vao para o pais em busca de um tratamento
melhor, deixando em Luanda a esposa de Cartola, Gléria, a filha, Justina, e a neta,
Neusa. E pertinente destacar que, para além disso, ir para Portugal era um grande sonho
de Cartola e ele ndo pretendia retornar a Luanda. O angolano se sentia portugués e o
deslocamento para Lisboa, para ele, era como “um soldado ferido [que] volta a casa”
(ALMEIDA, 2019, p. 19), o que, com o0 passar da narrativa, mostra-se uma utopia.
Mesmo tendo receio de ndo ser aceito, isso ndo impede a partida dele, o que se relaciona
com a colocacdo de Kristeva (1994) sobre as dificuldades serem indiferentes ao

migrante, uma vez que ele visa a chegada.

Cartola estava em uma situacéo limite, tanto em relagdo a data para a cirurgia de

Aquiles quanto a situacao de sua esposa, Gloria. Apds o nascimento do filho, ela passou
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a sofrer de uma crescente paralisia e necessitava de cuidados constantes, e coube a
Cartola essa atribuicdo, que se mostra exaustiva. Desse modo, quando partem para
Portugal, ele busca também se desvincular da esposa e de seu passado: “Se ele sentia
que ndo a voltaria a ver, a ela a partida parecia-lhe um intervalo depois do qual se
reencontrariam. Tinham do futuro visGes distintas que se encontravam a meio, num
desespero conformado, quase indolente” (ALMEIDA, 2019, p. 18), e deixa Gloria aos
cuidados de Justina. Ao contrario do esperado, Cartola e Aquiles ndo se sentem bem

recebidos em Lisboa, como Serginho.

Somado a isso, se em Estive em Lisboa e lembrei de vocé temos uma nogéo
individual da migracdo — que se insere em tendéncias da literatura brasileira
propriamente —, no caso de Luanda, Lisboa, Paraiso, observamos que a perspectiva
individual ndo se desvincula da histdrica, visto que ha, no inicio da obra, trechos que
retomam o contexto de guerra em Angola, além de a narrativa retratar os resquicios da
colonizacdo, sobretudo quando Cartola e Aquiles chegam a Portugal. Como indica
Roberta Franco (2021, p. 113), as obras de Djaimilia Pereira de Almeida, ao se voltarem
para o ambito privado, como as historias familiares, “inserem outros corpos, sem deixar
de evidenciar a invisibilidade que os caracteriza, demonstrando como nos minimos
contextos € possivel vislumbrar a projecdo de uma sociedade neocolonial”, como a
portuguesa. Além disso, Margarida Calafate Ribeiro (2019, p. 5) expde que “O que esta
em causa no livro de Djaimilia Pereira de Almeida sdo as ruinas vivas e humanas do
império, ndo mais a partir da figura do ex-combatente, nem do retornado, mas de quem
estava do outro lado da linha que o colonialismo tracou: os negros”. Sobretudo apos a
independéncia das colbnias portuguesas em Africa, houve um aumento do nimero de

imigrantes em Portugal, podendo-se destacar os africanos:

O fim dos impérios ultramarinos europeus — com processos de
descolonizacdo muitas vezes pautados por conflitos armados e
insurrei¢Bes — foi trazendo para a Europa, ao longo das décadas de 60,
70 e 80, importantes fluxos populacionais, num processo marcado por
deslocacbes, ambiguidades, integracdo, mas também fraturas,
exclusBes, segregacdo, invisibilidade, trauma e novas e complexas
identidades — repatriados, pieds noirs, retornados, ex-combatentes das
guerras coloniais, ex-colonizadores, ex-colonizados, refugiados das
guerras civis, imigrantes. (RIBEIRO, 2019, p. 1).
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A vista disso, ¢ oportuno mencionar a diferenciagio entre “refugiados” e
“migrantes”, indicada por Donatella Di Cesare (2020, p. 166-167). O primeiro se refere
a “aqueles que, fugindo por motivos politicos, deveriam ser acolhidos” e o segundo
“aqueles que, tendo deixado seu pais motivados por ‘objetivos econdmicos’, ou ‘pela
ambicdo de melhorar de vida’, seriam ‘legitimamente recusados’”. Serginho, Cartola e
Aquiles se enquadram no grupo dos migrantes e eles vao sentir essa “recusa” logo
quando chegam a Portugal, ndo atingindo o que haviam planejado e ndo sendo

recebidos da maneira que previam, e o acolhimento esperado se inverte em hostilidade.

A hospitalidade como o seu inverso: a hostilidade

A hospitalidade, de acordo com Di Cesare (2020, p. 31), possui um valor
politico e faz sentido, no discurso politico-midiatico, apenas no ambito privado ou
religioso. Desconsiderando esses, ela ¢ compreendida como uma “ingénua bondade” e
pode se apresentar no seu sentido oposto, a hostilidade. Esta pode se manifestar de
diferentes maneiras, como o controle das fronteiras, o preconceito da sociedade, a
discriminacdo em espacos de trabalho, entre outros. Nesse sentido, a hostilidade esta
presente nas duas obras analisadas. Serginho, ao chegar em Lisboa, ndo se sente bem
recebido: “quando pus os pés em Lisboa, o rapaz olhou o retrato no passaporte, falei
bom dia, nem respondeu, bateu um carimbo e mandou seguir, e ja fui desgostando desse
sistema, pensei comigo que ele nao devia estar bem dos bofes” (RUFFATO, 2009, p.
39). Apds a chegada, ele se estabelece no Hotel do Vizeu e, logo nos primeiros dias,
dona Palmira, uma mulher que trabalhava no estabelecimento, ja se indispde com ele.
Serginho, ao ver a recepcdo vazia, comeca a tocar a campainha até alguém aparecer e,
quando surge dona Palmira, ele explica que “como ndo havia ninguém no balcéo, achei
perigoso, alguém podia entrar, roubar qualquer coisa” (RUFFATO, 2009, p. 43), ao
passo que ela responde “Isso aqui ndo é o Brasil ndo, 6 estapido!” (ibidem). A vista

disso, podemos considerar o que afirma Di Cesare (2020):
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O imigrante é um corpo estranho, que perturba a ordem pudblica, um
corpo fora de lugar, que ndo se integra, de cuja superfluidade néo se
sabe como se livrar. N&o tem direito de estar onde esta.
Continuamente € lembrado da sua in-existéncia decretada pelos
outros, pelos autdctones, que o discriminam, que em torno dele
reedificam constantemente a fronteira. (DI CESARE, 2020, p. 187).

Essa fronteira é estabelecida por dona Palmira ao perceber que ele € brasileiro e,
implicitamente, ela situa Portugal em um ambito superior ao Brasil, como se em terras
lusitanas ndo houvesse furtos. Ao mudar de pais, como indica Di Cesare (2020, p. 185),
0 migrante passar a estar sob constante julgamento, recebendo questionamentos como
“vocé ndo ¢ daqui” ou ainda “por que vocé estd aqui?”’. Nesse sentido, a hospitalidade
ndo é relativa somente as possibilidades de moradia e de trabalho, por exemplo, mas
abrange também as formas com as quais 0s estrangeiros sao tratados, como o0 modo que
0s nativos se referem a eles. Em relacdo ao personagem de Ruffato, a fronteira de que
ele ndo “pertence” aquela sociedade ¢ estabelecida quando os portugueses escutam a
lingua falada por ele — o portugués do Brasil — ou quando o personagem tece

comentarios que indicam aspectos culturais diferentes.

Em Luanda, Lisboa, Paraiso, a ndo hospitalidade também se apresenta de
diversas maneiras. Cartola e Aquiles ndo se sentem pertencentes aquela sociedade e
deixam de ter a esperanca de que Lisboa poderia proporcionar algo melhor: “[...] pai e
filho perderam a ilusdo de que Lisboa os aguardava e de que ali podiam contar com
alguém ou esperar alguma coisa do futuro” (ALMEIDA, 2019, p. 55). Como indica
Kristeva (1994, p. 19), “O banquete da hospitalidade ¢ a utopia dos estrangeiros” e,
pouco tempo apds chegarem no novo pais, 0s personagens ja compreendem que € a
hostilidade que predomina. Pai e filho, a principio, estabelecem-se na Pensdo Covilha,
mas com o tratamento de Aquiles e as cirurgias que ndo tém os resultados esperados,

eles esgotam seus recursos e comecam a passar extremas dificuldades:

Pai e filho habituaram-se a ndo fazer caso de avisos do azar e
passaram a fingir que néo lhes tinha nascido uma verruga no olho, que
ndo lhes doiam os dentes ou que ndo tinham fome, habito que nunca
tendo precisado de dominar se entranhou em Cartola e Aquiles como
uma peste. O corpo deles tornara-se uma atencdo que ndo se
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distinguiam. Era dificil manterem-se alegres sob o efeito dessa doenca
guando sabiam que nada podia falhar. Qualquer descuido os lancaria
para a rua. Acima de tudo, ndo podiam adoecer, 0 que 0 pai prevenia
chupando gomos de liméo e descascando-os para o filho até os limdes,
como os medicamentos, se tornarem um luxo. (ALMEIDA, 2019, p.
60).

Outro fator a ser considerado é que Cartola conheceu, em Angola, o portugués e
médico Barbosa da Cunha e esperava que este pudesse ajuda-lo com os documentos
para conseguir a nacionalidade portuguesa. No entanto, ja em Lisboa, o portugués deixa
de manter contato com o angolano e, quando Aquiles tenta aborda-lo para conversar, o
médico aparenta ndo o conhecer e nem a seu pai. Assim, observa-se que, na ex-coldnia,
para Barbosa da Cunha, a amizade com Cartola era favoravel a ele, o que ja ndo ocorre
em Lisboa. Como afirma Canclini (2014, p. 2), “Las nuevas barreras que se levantan
exhiben los intereses que impulsan a limitar la interdependencia. Se elige con qué otros
vincularse y a quiénes rechazar”. O médico, ja em Portugal, cria uma barreira em
relacio a Cartola e a Aquiles e escolhe ndo se vincular mais a eles, rejeitando-os. A
vista disso, os “fantasmas do fim do império”, abordados por Franco (2021, p. 121),
perduram, como o preconceito. A vista disso, com o mesmo destino, que é Lisboa, 0s
personagens — brasileiro e angolanos — aqui analisados enfrentam processos
semelhantes, como as dificuldades para se estabelecerem, a precariedade de trabalho e
de vida. No entanto, é necessario ressaltar que ha desigualdade entre os proprios
imigrantes, como em relacdo a questdo racial. Franco (2021, p. 114) afirma que “A
memoria despertada pela periferia revela 0 mapa desigual da condicdo do imigrante,
especialmente os de pele negra, para quem determinados espagos sdo interditos” e, com
isso, “¢ inegavel que a dificuldade de insercdo ¢ atravessada pela questdo racial”

(ibidem, p. 121).

A hostilidade também se apresenta na precariedade das formas de existéncia em
Lisboa. Cartola e Aquiles comecam a trabalhar como serventes de pedreiro, um servigo
arduo, mas ndo valorizado. Conforme Kristeva (1994, p. 25), “O estrangeiro ¢ aquele
que trabalha. [...] ele ainda considera o trabalho como um valor. Certamente uma
necessidade vital, o Unico meio da sua sobrevivéncia, que [...] reivindica simplesmente

como um direito basico, grau zero da dignidade”. No entanto, mesmo trabalhando, eles
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ndo conseguem garantir os meios basicos para viverem, como terem o suficiente para
comer. Passados cinco anos morando no Hotel do Vizeu, Cartola e Aquiles, ao se
encontrarem em uma situacdo de extrema dificuldade financeira e sem terem a quem
recorrer, deslocam-se para a Quinta do Paraiso, um bairro periférico, distante do centro
de Lisboa, e que de paraiso nada tem. Nele, pai e filho enfrentam a miséria, a fome e 0
cansaco. Com isso, 0s personagens vao sofrendo perdas, violéncias e discriminacdes,

que os fazem se sentir cada vez mais solitarios e fatigados.

De acordo com Abdelmalek Sayad (1998), a habitacdo dos imigrantes estad em
uma relacdo de muatua dependéncia com o trabalho. Essa habitacdo, segundo o autor, é
econbmica, visto que trabalhadores imigrantes ndo possuem uma renda financeira alta,
sendo “uma habitagdo pobre e uma habitagdo de pobre para um ocupante conhecido
como pobre” (SAYAD, 1998, p. 75). Além disso, Sayad expde que a moradia deles, em
sua maioria, ndo dispde de muito espaco e abriga, principalmente, o cansaco do trabalho
do imigrante. A vista disso, podemos considerar que, muitas vezes, a habitacdo desses
estrangeiros € precaria e se encontra em espacos mais periféricos da cidade, como € o
caso do bairro Paraiso, para onde Cartola e Aquiles se mudam, alocando-se em um
“casebre”. Eles dormiam em colchdes retirados do lixo, que possuiam pulgas, €

passavam fome e frio.

Em Estive em Lisboa e lembrei de vocé, a hostilidade alcanca Serginho no seu
primeiro emprego como garcom no restaurante O Lagar do Douro, apds um periodo de
muito desespero para encontrar uma fonte de renda: “clamei pra que Deus auxiliasse
aquele momento dificil de solidao e arrependimento, que Ele providenciasse logo uma
colocacdo, porque o dinheiro escasseava, mal dava pra bancar o aluguel do quarto e o
almogo, minha tnica refei¢do” (RUFFATO, 2009, p. 53-54). Sayad (1998, p. 54)
questiona o que ¢ um imigrante ¢ expde que “Um imigrante é essencialmente uma forca
de trabalho, e uma for¢a de trabalho provisoria, temporaria, em transito” (grifos
nossos), de forma que “a estadia autorizada ao imigrante esta inteiramente sujeita ao

trabalho” (SAYAD, 1998, p. 55).

Além disso, Di Cesare (2020, p. 18) argumenta que “[...] se ‘sou daqui’, ‘tenho
direito’ a casa, ao trabalho, a assisténcia de saude, a prote¢do social. Por oposicéo, se

‘voc€ ndo ¢ daqui’, se ‘voc€ ndo existe’, ‘ndo tem nenhum direito’”. Nesse sentido, ao
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ndo ter garantia dos principios basicos de existéncia, como moradia, alimentacdo e
salde, o migrante tem uma preocupacao maior em trabalhar, esta sujeito a esse trabalho,
como € o caso de Serginho, 0 que também recupera o apontamento de Kristeva (1994),
de que o trabalho para o estrangeiro € 0 Unico meio para sua sobrevivéncia. Ademais, 0
personagem de Ruffato, tal como Cartola e Aquiles, ao final da narrativa, também se

torna ajudante de pedreiro em uma construcao e passa a morar em uma pensao.

Na obra de Ruffato, a hierarquia entre os estrangeiros também surge na relacdo
entre os empregados do restaurante. Havia Anatélio, “um gar¢om ucraniano louro de
olho azul, que entendia o diabo de tudo quanto ¢ idioma estrangeiro” (RUFFATO,
2009, p. 56). Por essas caracteristicas, ele conseguia se comunicar melhor com os
clientes e ganhava mais gorjetas do que o brasileiro que s6 falava portugués do Brasil.
Mesmo sendo contribuicdo para o estabelecimento durante um ano, Serginho é
despedido. O dono do restaurante, “seu” Peixoto, havia contratado outro ucraniano e
ainda ressalta: ““Nao te ofendas, p&’, os fregueses preferem ser atendidos por um gajo
louro de olhos azuis, [...] o cliente ¢ quem manda, ‘Tu sabes’” (RUFFATO, 2009, p.
81), 0 que acentua o preconceito que o personagem, enquanto brasileiro, sofria na
sociedade portuguesa. Além disso, Sayad (1998, p. 55) ressalta que o imigrante ¢ “[...]
um trabalhador definido e tratado como provisorio, ou seja, revogavel a qualquer
momento”. No caso de Serginho, Peixoto acreditava que os brasileiros sempre
pensavam em voltar ao Brasil e, por isso, ja 0 considerava como provisorio. Quando

teve oportunidade, o dono do restaurante o despediu.

Ademais, Serginho se aproxima dos brasileiros que também viviam em Lisboa.
Santiago (2016, p. 16) expde que os estrangeiros ‘“Na metropole nacional ou na
estrangeira, encontram ou reencontram o0s semelhantes na vivéncia cotidiana e
miseravel e procuram ser parte constitutiva dum grupo diasporico organico, em geral
norteado pela lingua que lhes ¢ comum”. O personagem conhece Rodolfo e Sheila, que
compartilham experiéncias semelhantes as dele, como as dificuldades de ser um
brasileiro em Portugal: “O Rodolfo avivou a conversa, ‘Nos estamos lascados,
Serginho’, aqui em Portugal ndo somos nada, ‘Nem nome temos’, somos os brasileiros,
‘E 0 que a gente ¢ no Brasil?’, nada também, somos os outros. (RUFFATO, 2009, p.

78). Assim, 0 migrante passa a ndo se sentir mais pertencente nem a sua terra natal e
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nem ao lugar para o qual se deslocou. Isso retoma a epigrafe deste trabalho, em que
Kristeva (1994, p. 15) indica o “ndo pertencer a nenhum lugar”, sendo o estrangeiro um

ser sempre em transito, seja fisico, seja afetivo, seja identitario.

O (n&o) pertencimento e as multiplas fronteiras

A in-existéncia do imigrante, abordada por Di Cesare (2020), é estabelecida, a
principio, pelo outro. Quem migra é como um corpo estranho e fora de lugar e, em vista
disso, os nativos instituem fronteiras em relagdo a ele. No entanto, segundo a autora, 0
estrangeiro assume essa in-existéncia para si, de modo que sofre uma ruptura com as
conexdes que possuia com seu lugar de origem. Di Cesare (2020, p. 187) ainda ressalta
que essa fratura é dupla: “o migrante ndo existe no lugar de chegada, onde ¢ rechagado;
ndo existe no lugar de partida, de onde, apesar de todos os esforgos, esta ausente”, ou
seja, € um corpo em transito, sem lugar, o que afeta a sua nocao de pertencimento. Ele é
“destinado aos ndo lugares, fadado as fronteiras” (DI CESARE, 2020, p. 174).

Nas obras literarias analisadas, podemos considerar a falta de documentagdo dos
personagens em Portugal. Em relacdo a Serginho, ele vai para Lisboa com seu
passaporte, mas, ao conhecer Sheila, que precisava de um empréstimo, entrega o seu
documento, juntamente com o dela, como forma de garantia, e ndo o recupera. Ja acerca
de Cartola e de Aquiles, eles entregam uma pasta com papéis a Barbosa da Cunha para
0 pedido da nacionalidade portuguesa. No entanto, o portugués recebe os papéis, mas
ndo os ajuda. Pai e filho, com isso, ficam em uma espera constante pela documentacao
que ndo chega: “Parecia pensar que um dia lhe bateriam a porta e lhe diriam que estava
tudo tratado, que era enfim portugués, direito que julgava pertencer-lhe” (ALMEIDA,
2019, p. 74). Assim, os trés personagens estdo clandestinos em Portugal. Sobre esse
estigma de “clandestino”, Di Cesare (2020, p. 189) indica que “se antes o termo
indicava o passageiro que desembarcava ilegalmente, logo em seguida foi usado para
designar quem entra em um territério sem documentos ou passa a habita-lo sem um

visto de permanéncia regularizado”.
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Somadas a essas questdes, conforme Di Cesare (2020), o passaporte comprova
que o individuo pertence a um estado. Sem o documento, ele ndo tem cidadania e nem
identidade. A condenacdo da clandestinidade, ainda conforme a autora, é a
invisibilidade, visto que, ao ndo ter documentacdo, 0 imigrante precisa se esconder, e
esse € mais uma meio de estabelecer a sua in-existéncia. Desse modo, as fronteiras as
quais o estrangeiro é submetido sdo multiplas: partem dos nativos pertencentes a
sociedade que ele tenta se inserir; de si proprio, a0 ndo se sentir mais pertencente a
nenhum lugar; e, em relacdo aos sem passaporte, da condicéo de invisibilidade em que
s&o colocados. A vista disso, Serginho se encontra sem documento e sem trabalho e a

narrativa se encerra com o trecho:

No desespero, fugi clandestino do hotel do Vizeu e homiziei no
apartamento do Rodolfo, na Damaia, até o Jeré conseguir me arrumar
uma vaga numa pensdozinha sem nome na Buraca e um emprego de
ajudante de pedreiro na construgdo de um conjunto habitacional na
Amadora. E foi assim que, depois de seis anos e meio, pouco mais ou
menos, entrei numa tabacaria, pedi um maco de SG, um isqueiro, tirei
um cigarro, acendi e voltei a fumar. (RUFFATO, 2009, p. 83).

A vista da situacdo em que se encontra Serginho ao final da narrativa,
consideramos o que afirma Igiba Scego (2019, p. 128), de que mesmo havendo a
concepcdo, na teoria, de que os individuos sdo todos iguais, a realidade se mostra
diferente, sendo estabelecida uma “barreira invisivel” entre eles, “que promove alguém
para a primeira divisdo e joga os outros no abismo da segunda ou terceira divisdo”, e,
muitas vezes, esses individuos — neste caso, 0s imigrantes — ndo encontram meios de
sair dessas situacdes dificeis e precarias. Cartola e Aquiles também séo langados nesse
abismo, em uma sucesséo de dificuldades e de desesperancas, relegados a invisibilidade,
que, segundo Franco (2021, p. 116), “ndo passa apenas pela moradia na periferia ou pela

cor da pele, € marcada pela condigdo de ilegalidade”. Assim:

Ainda antes de perderem tudo, Cartola e Aquiles estavam longe de
saber a razdo de terem vindo parar a Quinta do Paraiso. A histéria
empurrou-0s para uma margem sem que dessem conta de que tinham
chegado a terra. Postos de parte, ndo tinham nem dignidade dos
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espoliados nem a honradez redentora dos desgracados. Tinham apenas
0 heroismo insuspeito de terem ficado de lado, como ervas daninhas,
querubins, migalhas de péo, [...] enquanto clandestinos ndo para os
mestres das certiddes, antes dissimulados no lugar escuro onde os
narradores ndo chegam nem para se regozijarem do facto de terem
Vvisto 0 que mais ninguém viu nem para dizerem que ninguém |4 entra.
(ALMEIDA, 2019, p. 148).

Nesse sentido, os personagens de Almeida adentram em um silenciamento,
como se buscassem desaparecer entre as pessoas, como em relacdo a Cartola: “Mas
aprendera a virar-se para dentro caminhando entre 0s outros como se, rodeado de gente,
ninguém conseguisse fixar as suas fei¢ces. A disciplina do desaparecimento exigia-lhe
apenas o siléncio e ndo se dar a conhecer” (ALMEIDA, 2019, p. 56). Para isso, ele
evitava prolongar conversas com outras pessoas e as dispersava, de maneira que
“Conseguia a magia de passar pelos outros como um fantasma. Parecia até que o tinha
escolhido” (ibidem, grifos nossos). De acordo com Kristeva (1994), em relagdo ao

estrangeiro:

O siléncio ndo Ihe é somente imposto, ele estd em vocé: recusa de
dizer, sono preso a uma anglstia que quer permanecer muda,
propriedade privada de sua discricdo orgulhosa e mortificada — luz
cortante, esse siléncio. [...]. Nada a dizer, nada ¢ para ser dito, nada é
dizivel. (KRISTEVA, 1994, p. 24).

Pai e filho vdo emudecendo e esse siléncio se estabelece também entre eles
préprios. Nesse sentido, 0 que se observa € um despertencimento dos personagens nos
trés lugares em que estiveram — Luanda, Lisboa e Paraiso, indicados no titulo do livro —,
bem como de si proprios, o que indica uma espécie de “duplo deslocamento do sujeito”.
Essa concepgdo é apontada por Stuart Hall (2006), que expbBe que esse duplo
deslocamento ¢ uma “descentracdo dos individuos tanto no seu lugar no mundo social e
cultural quanto de si mesmos — constitui uma ‘crise de identidade’ para o individuo”
(HALL, 2006, p. 9), o que se observa em Cartola e em Aquiles. Somado a isso, Kristeva
(1994, p. 22) coloca o questionamento: “Sera que devemos admitir que nos tornamos

estrangeiros num outro pais porque ja o somos por dentro?”, o que demonstra que essa
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sensacdo de ndo se sentir pertencente a nenhum lugar se relaciona tanto a fatores

externos quanto internos.

Além disso, como argumenta Michael Pollak (1992, p. 5), “a construcdo da
identidade € um fendmeno que se produz em referéncia aos outros, em referéncia aos
critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da
negociagdo direta com os outros”, o0 que ndo acontece com os personagens na sociedade
portuguesa. Tendo isso em vista, 0s espagos geogréficos da obra — mesmo Paraiso, que
é ficcionalizado — estabelecem uma relagdo direta com os “espagos” existenciais dos
personagens, ou seja, eles influenciam os pensamentos e sentimentos de Cartola e de
Aquiles. Em relagdo ao pai, por exemplo: “Nao era Cartola que fazia por ndo ser visto,
mas a cegueira 0 que era a condi¢cdo da cidade” (ibidem, p. 56, grifos nossos). Essa
“cegueira” da cidade também afeta o sentimento dele de pertencimento aquela

sociedade.

Essa construgdo de identidade através do convivio com 0s outros, como expressa
Pollak (1992), também perpassa a obra de Ruffato. Pela narracdo de Serginho,
observamos que ele mantém um vinculo maior com os brasileiros que conhece em
Lisboa e que a relacdo que estabelece com 0s portugueses se mostra mais distanciada,
como com o dono do hotel ou o do restaurante onde trabalhava. Com base nisso, ha uma
ndo proximidade entre o brasileiro e 0s portugueses e isso pode ser associado as
fronteiras entre 0s pronomes “nés” e “eles”, que Di Cesare (2020) apresenta como nao
sendo indiferentes. Eles “situam individuos e grupos na fala, delimitam seus papéis,
enderecam seu discurso. S3o as primeiras fronteiras marcantes, as linguisticas” (DI
CESARE, 2020, p. 145). Essa diferenca linguistica é marcada textualmente no livro de
Ruffato. Expressdes mais caracteristicas da lingua portuguesa do Brasil sdo grifadas em
italico e as palavras ou frases mais particulares do portugués de Portugal sdo marcadas
em negrito. A vista disso, na linguagem do personagem, verificamos que as linguas dos
dois paises vao se misturando e a propria identidade dele se modifica com sua vivéncia
em outro pais, 0 que retoma a colocacdo de Hall (2006) sobre o deslocamento do

sujeito. No entanto, essa mescla ndo é suficiente para fazé-lo ser aceito.

Serginho, a principio, tinha como objetivo retornar ao Brasil, mas essa realidade

se torna cada vez mais distante, visto que ndo consegue recuperar seu passaporte. Ele se
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resigna, consequentemente, a trabalhar em uma construcdo e a morar em uma pensao,
ndo conseguindo alcangar os objetivos que o haviam feito se mudar para Lisboa a
principio. Cartola também ndo conquistou o que almejava e ainda teve um
desencadeamento de dificuldades e de consternagdes. O sofrimento dele ainda foi
acrescido com o falecimento de seu amigo Pepe, e que foi um momento critico para
Cartola: “Portugal terminava para o seu amigo angolano sem que o pai de Aquiles
tivesse chegado a esse paraiso” (ALMEIDA, 2019, p. 197). Assim, os trés personagens
vivenciaram a impossibilidade do pertencimento, como aponta Kristeva (1994) em

relacdo ao migrante.

Considerac0es finais

O percurso de analise realizado neste trabalho partiu de duas obras literarias —
Estive em Lisboa e lembrei de vocé e Luanda, Lishoa, Paraiso — e, por meio delas,
acompanhamos a trajetoria de trés personagens para Portugal. Com base nisso,
exploramos trés aspectos presentes na travessia deles e ap0s a chegada ao pais:
deslocamento, hospitalidade e pertencimento, que se conectam. Em relacdo ao primeiro,
observamos que 0s personagens migraram para Portugal tendo em vista um recomeco e
também melhores condicdes de vida e de trabalho, 0 que se mostrou uma utopia. Eles
tinham muitas expectativas quanto a chegada e esperavam que esse Nnovo espaco
proporcionaria infinitas possibilidades, um “infinito prometido”, como vimos por meio
dos estudos de Julia Kristeva (1994). Portugal foi apresentado para eles como sendo
superior, seja nas oportunidades de emprego, seja nos modos de vida e de cultura. No
entanto, a realidade no pais se mostrou muito diferente. Serginho, Cartola e Aquiles ndo
alcangaram o0s objetivos que tinham na partida. Nesse sentido, ser bem-sucedido no

novo pais, sendo migrante, ocorre a uma minoria.

Somado a isso, a hospitalidade em Portugal, a partir da experiéncia desses
personagens, mostrou-se mais como seu inverso, a hostilidade. Eles ndo se sentiam
acolhidos pelos portugueses, sobretudo pela maneira em que eram tratados nos

diferentes espacos. Os trés também foram relegados a condigdes de trabalho precérias,
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em que ndo eram valorizados. E valido ressaltar, com base nisso, de que ha uma
hierarquia estabelecida entre os préprios migrantes, sendo a ragca um fator determinante
em relacdo as oportunidades que eles tém e o0s espacos que podem ocupar. No caso de
Serginho, estando empregado, ainda conseguia receber o suficiente para o mais basico,
que era ter alimento e moradia, isto €, um quarto alugado em uma penséo. Ja Cartola e
Aquiles, mesmo trabalhando arduamente, ndo ganhavam o bastante para ter, a0 menos,

o suficiente para se alimentarem.

O terceiro aspecto considerado, o pertencimento, foi afetado, a principio, pela
hostilidade com que os personagens foram recebidos em Lisboa, as fronteiras e a in-
existéncia impostas a eles. No entanto, 0s estrangeiros assumem essa inexisténcia para
si e sofrem uma dupla fratura, ou seja, ndo se sentem pertencentes ao lugar do qual
partiram e nem ao pais para o qual migraram, como indicado por Donatella Di Cesare
(2020), aspecto esse que é corroborado pela clandestinidade. Desse modo, Serginho,
Cartola e Aquiles conseguiram migrar, mas o pertencimento deles aquela sociedade era
inalcancavel. Como indicado na epigrafe, citacdo de Kristeva (1994), o enraizamento do
estrangeiro é impossivel, ele ndo pertence a nenhum lugar, a nenhum tempo e a nenhum

amor, ele é um ser em transito.
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