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RESUMO

Situada na interface entre o real e o ficcional, a obra literdria O Regresso de Julia Mann a
Paraty (Portugal, 2021 e Brasil, 2021), de autoria de uma das mais consagradas escritoras
portuguesas contemporaneas, Teolinda Gersdo, apresenta, em forma de um triptico, um olhar
caleidoscépico e poliédrico sobre trés figuras-icones — Freud, Thomas Mann e Jalia Mann.
Aparentemente surpreendidas por um voyeur, em determinados instantdneos de suas vidas,
plenos de devaneios de intimidade, as personagens serdo “capturadas” e enquadradas, na
representacdo narrativa, em partes autdnomas ou painéis que se assemelham a “janelas” ou
“portas” ficcionais. Tais elementos metonimicos, presentes no espago ficcional, evidenciardo
percepcdes relacionadas ao metaforico social e as luzes” e “sombras” inerentes a ele. As trés
personagens encontram-se situadas em um entrelugar e, ao ocuparem um “lugar de memoria”,
refletem sobre si mesmas e sobre as outras. Todas elas criardo uma ficcdo de si no sentido
psicanalitico e, a propor¢cdo que desnudam a propria subjetividade, assinalam o tragico e
preconceituoso contexto histérico e ideoldgico em que se situam, marcado pela barbarie e pelo
ndo-reconhecimento da diferenca inerente ao outro. Na Europa do nazi-fascismo, o leitor se
deparara com a “partilha do sensivel” e com a “fabula do olhar”, nas acepg¢des de Jacques

Ranciére e Didi-Huberman, e aprendera a ver, subtraindo o olhar a seu exercicio habitual.
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Assim, a ficcdo contemporanea de Teolinda Gersdo deflagrard, de forma fascinante, a
articulacdo entre o visivel e aquilo que ndo é dito, mas pensado, e, iluminara de forma

surpreendente o nosso modo de ver e de apreciar as imagens inerentes aos fatos e a ficcao.

PALAVRAS-CHAVE: O regresso de Jalia Mann a Paraty. Teolinda Gersao. Olhar e “lugar

de memoria”. Portas e janelas ficcionais.

ABSTRACT

Situated at the interface between what is real and fictional, the literary work O Regresso de
Julia Mann a Paraty (Portugal, 2021 and Brazil, 2021), written by one of the most renowned
contemporary Portuguese writers, Teolinda Gersdo, presents, in the form of a triptych, a
kaleidoscopic and polyhedral view of three iconic figures: Freud, Thomas Mann, and Julia
Mann. Seemingly surprised by a voyeur in certain snapshots of their lives, full of reveries of
intimacy, the characters will be "captured" and framed, in the narrative representation, in
autonomous parts, or panels, that resemble fictional "windows" or "doors". Such metonymic
elements, present in the fictional space, will evidence perceptions related to the social metaphor
and the "lights" and "shadows" inherent to it. The three characters are situated in a in-between
place, and by occupying a "place of memory," they reflect on themselves and on others. All of
them create a fiction of the self in the psychoanalytic sense, and as they lay bare their own
subjectivity, they point out the tragic and prejudiced historical and ideological context in which
they are situated, marked by barbarism and the non-recognition of the difference inherent in the
other. In Europe of Nazi-fascism, the reader will encounter the "sharing of the sensitive" and the
"fable of the gaze," in the meanings of Jacques Ranciére and Didi-Huberman, and will learn to
see, subtracting the gaze from its usual exercise. Thus, Teolinda Gersdo's contemporary fiction
will, in a fascinating way, deflagrate the articulation between the visible and that which is not
said, but thought, and will, in a surprising way, illuminate our way of seeing and appreciating

the images inherent to facts and fiction.

KEYWORDS: Jdlia Mann's return to Paraty. Teolinda Gersdo. Looking and “place of

memory”. Fictional doors and Windows.

Situada na interface entre o real e o ficcional, O regresso de Julia Mann a Paraty,
obra recém-publicada em Portugal (Porto Editora, 2021) e no Brasil (Editora Oficina

Raquel, 2021), de autoria de uma das mais consagradas escritoras portuguesas
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contemporaneas, Teolinda Gersdo, resulta de um sedutor e instigante olhar sobre os
acontecimentos da vida de duas figuras tutelares - Sigmund Freud (1856-1939) e
Thomas Mann (1875-1955). Ambas, surpreendidas em determinados instantaneos de
suas vidas, plenos de devaneios da intimidade, serdo “capturadas” e enquadradas, na
representacdo narrativa, em partes separadas de um triptico que se assemelham a
“janelas” ou “portas” entreabertas que permitirdo a invasdo do olhar de um possivel
voyeur. O leitor deparar-se-a com um olhar alheio ou foco narrativo - explicito a ficgdo
— que flagra as figuras historicamente conhecidas, no meio intelectual, em seu
exercicio de desvelar a si mesmas e a outra (fantasmatica e retida em seu imaginario) o
que pensam ou sentem. Acrescente-se a essas duas partes iniciais a inser¢cdo de uma
terceira a ser ocupada por outra figura real e menos conhecida — Julia Mann —
escritora teuto-brasileira (1851—1923)> — cujas memarias vieram a ser registradas em
Aus Dodos Kinderheit (Da Infancia de Dodd), em edicdo preparada pelo seu filho
Viktor® em 1958. O seu amor pelas belas artes e a sua postura transgressora e livre, que
chocaram “a sociedade alemd, patriarcal, puritana e burguesa” (GERSAO, 2020, p.
100), na virada do século XIX para o século XX*, inspiraram a criagio de personagens
dos livros mais famosos dos filhos escritores — Thomas Mann e Heinrich Mann (1869
—1891). Nascida na Fazenda Boa Vista, em Paraty, Julia — filha de um aleméo e de
uma brasileira de origem indigena — foi levada pelo pai para a cidade de Liibeck, na
Alemanha aos sete anos de idade, junto com seus quatro irmaos, apds a morte da mée e
de uma epidemia de colera que assolou o pais de origem. Ao chegar ao estrangeiro, “a
sua beleza sensual escandalizava” e passou a ser considerada ‘“mestica, o que
significava inferior e diferente” (GERSAO, 2020, p. 99). Essa figura real, transformada
em personagem de ficcdo, e que ocupara o terceiro painel do triptico referido, sem data
definida, ird sempre situar-se em um entrelugar ou em “um ndo-lugar, entre dois
mundos que reciprocamente se excluiam.” (GERSAO, 2020, p. 91). Na parte que lhe
cabe, no livro gersiano, observaremos que Julia Mann habitara, de forma inusitada e

surpreendente, um “lugar de memoria” €, ao apreender essencialmente a sua diferenca

2 Sobre ela foi feito um filme-documentario, intitulado “Entre Culturas — Julia Mann”, de autoria do
roteirista e escritor suico Peter K. Wehrli. Produzido pelo SESC de Paraty, no século XXI (2016).

3 Em O Regresso de Julia Mann a Paraty, I&-se uma informagdo que acentua o carater transgressor da
personagem feminina: “Viktor ndo era na verdade um dos Mann, mas fruto de uma relagdo com um
compositor e maestro polaco,de familia nobre.” (GERSAO, 2021, p.104).

4 Apds a morte do marido, Thomas Johann Heinrich Mann, senador e rico comerciante com quem se
casara aos 17 anos, Julia Mann muda-se para Munique e passa a frequentar 0os meios culturais e boémios.
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ou marca identitaria, que tinha sido rasurada e domesticada durante anos, voltara

Imaginariamente a ser quem era.

Teolinda Gersdo, eximia contadora de historias e que possui uma capacidade e
perspicacia admiraveis para interpretar textos literarios®, ao entretecer dados factuais e
veridicos com outros ficcionais e imaginarios, em seu processo de representacéo, nao so
“nos pde, diante dos olhos, 0 que esta distante no espaco e no tempo”, como também
“nos faz ver o que ¢ intrinsecamente subtraido a vista, os mecanismos intimos que
movem personagens e acontecimentos.” (RANCIERE, 2012, p. 123). As palavras e
imagens, inerentes ao triptico que forma a obra publicada, “denunciam o jogo duplo da
representacdo” literaria, uma vez que, a0 mesmo tempo que “nos fazem ver, designam,
convocam o ausente, revelam o oculto.” (RANCIERE, 2012, p.123). Por isso, o leitor
depara-se com um triptico, formado por trés painéis — um central e dois laterais que
poderiam fechar-se sobre o do meio — intitulados, de acordo com a ordem de insercao
na obra, da seguinte forma: “Freud pensando em Thoman Mann em dezembro de 1938”;
Thomas Mann pensando em Freud em dezembro de 1930” e “O Regresso de Julia Mann

a Paraty”.

Na configuracdo do espaco textual, apds os subtitulos conferidos a cada parte do
triptico (marca de um foco narrativo, semelhante ao de um voyeur externo ao texto), as
trés figuras histdricas transmutadas em personagens de ficcdo pronunciam-se e
assumem o foco narrativo em primeira pessoa. 1sso nos induz a pensar que estariamos,
aqui, diante de uma “escrita de si” que, segundo Dubrovsky,® denomina-se autoficgéo,
isto é, “uma ficcdo de si no sentido psicanalitico, uma vez que o0 sujeito cria 0 “romance
da sua vida.” (KLINGER, 2012, p. 46, grifo do autor). Isto quer dizer que “o sentido de
uma vida ndo se descobre e depois se narra, mas se constroi na propria narragao: o

sujeito da psicandlise cria uma ficcdo de si. E essa ficcdo ndo é nem verdadeira nem

5 Como nos informa a orelha de O regresso de Jalia Mann a Paraty, publicado pela Editora Oficina
Raquel, Teolinda Gersdo estudou Germanistica, Romantistica e Anglistica nas Universidades de Coimbra,
Tubingen e Berlim, aonde inclusive foi Leitora de Portugués na Universidade Técnica. Além da
permanéncia na Alemanha, viveu dois anos em Sao Paulo, Brasil. Observa-se que a formacdo literéria da
autora levou-a a interpretar, com perfeicdo, através das figuras histéricas transformadas em personagens,
inimeras obras citadas em O regresso de Julia Mann a Paraty.

6 “A autofic¢do é a ficcdo que eu, como escritor, decidi apresentar de mim mesmo, incorporando, no
sentido estrito do termo, a experiéncia de analise, ndo somente no tema, mas também na producdo do
texto” (DUBROVSKY, 1988, p. 77 apud KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno
do autor e a virada etnogréfica. 2%.ed. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2012. p.47).
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falsa, é apenas a ficcdo que o sujeito cria para si proprio (KLINGER, 2012, p. 47).
Logo, “¢ dessa concepgdo psicanalitica da subjetividade como produgdo que
Doubrovsky deriva o conceito de autoficcdo” (KLINGER,2012, p. 47).

No primeiro painel, Freud, médico neurologista e psicanalista austriaco,
considerado o Pai da Psicanalise, vivencia a geografia do exilio, em decorréncia de uma
situacdo politica adversa. Pelo fato de ser judeu e de ter as suas obras condenadas e
queimadas pelo regime totalitario que se instalou na Europa, no periodo da anexagéo da
Austria pela Alemanha nazi, deslocou-se de seu pais de origem. No espaco
representacional do triptico que lhe cabe, vamos encontra-lo circunscrito em um espaco
fisico restrito — a sua moradia, situada no suburbio londrino de Hampstead e que
buscava reproduzir a casa vienense de Bergasse. Tal figura historica, transubstanciada
em personagem de ficcdo, evade-se através de devaneios da intimidade — fato
ratificado pelo ato de “pensar” que se caracterizard, inclusive, pelo exercicio de escrita
de uma carta a Thomas Mann que jamais serd enviada. Ao olhar para si proprio, no
espelho do tempo, constata que “dedicou toda a sua vida a procurar a verdade sobre 0
ser humano, acreditando que, se soubermos quem somos, veremos com mais clareza e
faremos escolhas mais certas.” (GERSAO, 2020, p.10). Ao refletir sobre a Austria,
constata que a sua patria, uma vez “anexada a Alemanha nazi mergulhou em trevas”
(GERSAO, 2020, p.10), e denuncia a barbérie instaurada pela “Noite de Cristal”, “em
que “milhares de pessoas foram mortas ou encarceradas, escolas, hospitais, sinagogas,
lojas e casas estilhagadas” (GERSAO, 2020, p. 11). Freud, em 1938, portanto, tem
consciéncia plena de que “outros massacres ¢ campos de concentracdo irdo surgir, numa
escalada sem limite de terror.” (GERSAOQ, 2022, p. 11). O psicanalista, cujos “livros
foram declarados subversivos e degenerados, e lancados na fogueira ao som de injdrias
e gritos, ou de um siléncio tdo pesado que sO se ouvia o crepitar das chamas”
(GERSAO, 2020, p.10), reflete sobre a figura de Thomas Mann, reprovando a sua
atitude ideoldgica plena de “ambiguidades e contradi¢des” (GERSAO, 2020, p. 11):
“Thomas sempre me inquietou, desde o inicio estava a mercé do lado mais sombrio do
seu inconsciente, e trazia aos ombros um peso de montanhas.” (GERSAO, 2020, p. 11).
Freud lembra-se de contatos ocasionais; dos “supostos” elogios feitos aos seus ensaios;
analisa-0o mentalmente e interpreta os seus romances e contos desvendando aquilo que

estava subentendido nas entrelinhas dos textos ficcionais e em sua personalidade avessa
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a todo e qualquer processo de andlise ou pedido de ajuda. Em seu inerente processo de
“dissecagdo” psicanalitica, Freud ressalta as “sombras” ¢ “luzes” inerentes a ambos; a
pulsdo de vida e a pulsdo de morte; os 0dios e as rivalidades entre irmaos; a existéncia
dos recalcamentos; a triangulacdo do desejo e o imaginar-se no lugar do Outro, inerente
a Thomas Mann e a si proprio; a projecdo de angustias e identidades fraturadas; o
processo de espelhamento de personalidades; as realizagBes, lacunas ou caréncias
existentes encontradas no seu duplo’. Freud deixa transparecer o medo da morte
iminente, que seria deflagrada a partir da confissdo a Schnitzler® — admirado e invejado
por ele. Freud também revela a Thomas Mann, através da interposta figura histérica de
Napoledo, a “pulsido faustica e demoniaca” que atribuia a ele. Tais questdes, implicitas
ao seu pensamento, jamais seriam expostas através de cartas a serem enviadas aos
destinatarios das mensagens. Freud, portanto, resguardar-se-ia de uma possivel
exposicdo da sua subjetividade, uma vez que, segundo Foucault, “escrever € pois
‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao outro” e, além disso,
“a carta ¢ simultanecamente um olhar que se volve para o destinatario (por meio da
missiva que recebe, ele se sente olhado) e uma maneira de o remetente se oferecer ao
seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz.” (FOUCAULT, 1992, p. 150). Tudo isso
significa que o devaneio da intimidade da personagem torna-se incapaz de atravessar
uma fronteira demarcada, pois esta restrito ou cerceado ndo s6 pela censura imposta a si
proprio, como também pela moldura da “janela ficcional.” Apenas a representacdo

narrativa voyeurista e onisciente tem conhecimento dela e a oferta ao leitor-camplice.

No segundo painel, o mesmo leitor depara-se com Thomas Mann. O escritor,
nascido em Libeck, na Alemanha, e que veio a morrer na Suica, Prémio Nobel de

Literatura em 1929, autor de consagrados contos e romances (alguns transformados em

" Para Lacan, o estadio de espelho “inaugura a matriz do ideal da estrutura do eu, cuja lei é o
transitivismo: o eu é o outro. Ou dito de outro modo: nas relagdes especulares, os limites entre o corpo de
um e o corpo do outro se desfazem. Sem demarcacéo, o impasse gera fusdo e confusdo, produzindo o que
é proprio das relagcbes imagindrias sem mediacdo simbdlica: rivalidade, agressividade, etc. Se no
imaginario o outro é correlato do eu, logo ndo ha nunca lugar para mais um. Lacan, em O Seminario 1:
Os escritos de Freud, afirma que a histéria da humanidade é permeada por guerras e atrocidades porque a
agressividade faz parte da estrutura do eu” (COUTINHO; FERREIRA, 2011, p. 41).

8 «Se porventura ocorresse a alguém que, se Schnitzler era o meu duplo, também eu era o dele, eu poderia
contrapor que isso s6 era verdade para mim. Schnitzler ndo me via, nem nunca vira, como o seu duplo,
por isso eu ndo representava para ele uma ameaga, nem mesmo ao nivel da crenca mais arcaica. Para
descanso da minha consciéncia, podia pensar que ele de todo ndo me invejava, e que a ameaca de morte
que ele para mim representava ndo era mais que uma forma inconsciente de me auto-punir pela inveja que
dele sentia” (GERSAO, 2021, p. 22).
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filmes), tais como Morte em Veneza, Os Buddenbrooks, A Montanha Magica e Doutor
Fausto, “pensa” em Freud e estabelece com ele um didlogo imaginério situado, ora ao
nivel do desejo (“o prazer de ser possuido e violado”, real ou metaforicamente, pelo
psicanalista), ora ao nivel da resisténcia ou da rejeicdo. Thomas Mann desejaria estar
em “pé de igualdade” com Freud, ser um amigo amado por ele, e, ndo, um paciente a ser
desnudado. Considera o psicanalista dotado de um ‘“raciocinio discursivo” singular,
embora céptico e vulneravel, uma “estatua, com pés de barro.” (GERSAO, 2020, p. 43).
O escritor também olha para si préprio, no espelho do tempo, e desvenda a razdo de ndo
querer ser analisado por Freud: “Se eu me sentasse numa cadeira a sua frente, ou me
deitasse no divé, acabaria por despir o0 meu papel social e ficaria sem defesa, sentindo-
me nu ¢ humilhado, diante do seu olhar.” (GERSAO, 2020, p. 41). Thomas Mann, que
ndo suportaria ter a “alma” ou os seus desejos mais reconditos devassados por Freud,
tem consciéncia da sua homossexualidade e pedofilia nunca assumidas, totalmente, e
cujos reflexos reverberam em Morte em Veneza (1912), através da atracao inexoravel de
Gustave Aschenbach pelo pré-adolescente Tadzio — espelho ficcional que reduplica
envolvimentos amorosos e platénicos do autor na vida real. O escritor, no entanto, tem
plena consciéncia disso: “E verdade que sou eu o livro que desde sempre escrevo.”
(GERSAO, 2020, p. 47). E continua ele: “Sou todas as minhas personagens, homens e
mulheres, no triunfo ou na desgraga. Mas renasgo sempre noutras personagens, renovo-
me e reinvento-me, e permaneco invencivel. Por vezes sinto que quase alcango uma
espécie de imortalidade.” (GERSAO, 2020, p. 47). Logo, rasura-se a distin¢do entre fato
e ficcéo.

Os dois primeiros painéis, ocupados, respectivamente, por Freud e Thomas Mann,
em que um “pensa” no Outro, e admiram-se mutuamente, apesar de alguns
ressentimentos e diferencas, terminam por revelar a condicdo recondita inerente a eles:
um vem a ser o duplo do outro, a partir de um processo parcial de espelhamento.
Ambos, desterritorializados da sua terra natal, ocupardo painéis ou “janelas ficcionais”
assinaladas por datas historicas e cronoldgicas precisas, passiveis de refletir a presenca
de um tempo de totalitarismo e de opressdo politica (a Europa do nazi-fascismo),
marcado pela barbarie oposta a civilizacdo, pelo desencantamento e pela desraz&o.
Parece-nos, portanto que, ao entrelagar os contextos politico e estético, ndo sera gratuita,

na ficcdo gersiana, a referéncia a um espaco metonimico passivel de remeter ao
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metaforico social, tal como nos indicia a presenca representacional da “porta” —
referéncia que surge ao final de cada uma das partes do triptico. Convém lembrar que a
alusdo a “porta”, segundo o filésofo francés e historiador da arte, Georges Didi-
Huberman, “seria nossa Ultima imagem dialética para concluir — ou deixar aberta — uma
fabula do olhar.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.232). Vejamos, portanto, as referéncias
a “porta”, presentes na obra selecionada para andlise, e a sua “natureza profundamente
dialética de obstaculo e de abertura visual ao mesmo tempo”, capaz de condensar duas
modalidades espaciais” — 0 fora e o dentro. A “porta”, por exemplo, poderd nos
convidar a atravessa-la, indo ao encontro do outro, ou, uma vez fechada, nos resguardar
e a nossa intimidade, impedindo 0 nosso acesso ao outro ou a aproximagdo do outro em
relacdo a no6s. A “porta envidragada’, por sua vez, nos permite olhar através dela o que
Se passa no espaco exterior, mas também nos deixa a mercé do olhar do outro no
interior do nosso espaco de intimidade. O ato de “olhar através do vidro” embora nos
permita devassar 0 espaco externo, mantém em si uma barreira que impede a
aproximacdo e o contato direto, no entanto, tal ato impulsiona a nossa imaginacéo e o
devaneio da nossa intimidade. Logo, “o que vemos, o que nos olha” pressupde uma
reciprocidade de acdo e talvez propicie o reconhecimento do duplo através de uma
“fabula do olhar”. Freud e Thomas Mann, ao devassar imaginariamente a intimidade do
outro, através das “janelas” da ficgdo — representantes, simultaneamente, de ameacas e
promessas — °, terminam por desvendar a sua propria interioridade. Cumpre-se, assim,
através desse encontro (im)provavel, um processo de espelhamento e de
reconhecimento do duplo, uma vez que, segundo Ranciére, em As margens da ficcéo,
“Aprender a ver é, ao contrério, aprender a subtrair o olhar a seu exercicio habitual. E é
preciso para tanto suprimir a distancia, descer na rua e se perder fora onde ‘tudo ¢ sem
limitagdo’, expor o olhar ao que ndo se deixa enquadrar, ao que o toca, o choca, o
intriga e Ihe causa horror.” (RANCIERE, 2021, p. 51a). Parece-nos que, aqui, ambas as
figuras tutelares ndo se permitem isso. Eis, portanto, a presenca do leitor-caimplice e
laico que, ao tentar decifrar a obra e exercitar o seu olhar, acaba por incorporar o

processo psicanalitico de “dissecacédo.”

9 A esse respeito, ler o capitulo “Janela pra rua” inserido em RANCIERE, Jacques. As margens da ficg&o.
Trad. De Fernando Scheibe. Sdo Paulo: Editora 34, 2021.
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Apds uma digressdo e uma intromissao, voltemos a obra a fim de detectarmos ou
visualizarmos as “portas” e “janelas” referenciadas que terminam por assumir uma
determinada identidade dramatica: elementos cénicosl®, representativos de uma
realidade material, transubstanciam-se em signos ou simbolos significativos de uma

realidade sensivel, correlacionada a expressio do pensamento®?.

124
A principio, em “Freud pensando em Thomas Mann em 1938, lemos:

A porta da rua tem o n.20, neste novo e derradeiro endereco de
Maresfield Gardens, em Hampstead, agradavel subdrbio londrino.
(GERSAO, 2020, p. 9, grifo nosso).

E qguando comeca a chover atravesso a grande porta envidracada,
apoiado por vezes ao braco de Ana, para ndo cair, e entro no jardim de

inverno, onde poderei ficar ainda, olhando a chuva.

Ou sento-me, como agora, no escritorio, perto da janela, levanto os
6culos da escrivaninha, coloco-o0s pausadamente na cara, pego numa
folha de papel, molho no tinteiro o aparo da caneta e olho através do
vidro, construindo ja mentalmente a frase que a seguir irei escrever.
(GERSAO, 2021, p. 36, grifos nossos).

E, logo adiante, em “Thomas Mann pensando em Freud em 19307, registra-se

Continue ai sentado a secretaria, enchendo folhas de papel com a sua
caligrafia rigorosa, e tornando-se quase invisivel, atras do fumo do seu
charuto, cada vez mais denso, a medida que 0s seus pensamentos

ganham forma.

Eu sairei ao de leve, e, para ndo o importunar, nem sequer me

despedirei.

Como se nunca tivesse entrado, nem mesmo em pensamento, na sua
casa de Bergasse, vou atravessar 0 seu escritério sem pisar o chdo, e
desaparecer abrindo suavemente a porta, que depois fecharei, sem
ruido, atras de mim. (GERSAO, 2020, p. 69, grifos nossos).

10 Tais elementos — portas e janelas — quando referenciados na obra em questio, a principio, assemelham-
se as didascélias - anotacOes referentes aos cenarios ou as personagens presentes no texto teatral.

11 A esse respeito, ver o capitulo “O teatro movel”, inserido em Aisthesis: cenas do regime estético da
arte, de autoria de Jacques Ranciére. Trad. De Dilson Pereira da Cruz. Sdo Paulo: Editora 34, 2022. (Col.
Féabula). p. 129-151.
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E em “O Regresso de Julia Mann a Paraty™:

Mas agora ultrapassava esse instante, como quem dobra uma onda, e a
respiracdo voltava. Continuava a ser arrastada mas conseguia
atravessar 0s obstaculos, que se estilhacavam, e ndo ela. Ndo sabia se
deslizava na sua direcdo, ou eles se aproximavam vertiginosamente,
tudo se transformara num turbilhdo confuso de portas e janelas
arrancadas, estantes de livros caindo /. . ./ GERSAO, 2020, p. 73,
grifos nossos).

Quando finalmente olhasse a casa junto a praia, recortada contra o
verde brilhante das arvores, a casa estaria 14, com a sua varanda de

madeira, de onde se podia ver o mar até ao longe

E ela poderia subir os degraus, como sempre descalca, abrir a porta e
entrar. (GERSAO, 2020, p. 123, grifos nossos).

Parece-nos conveniente ndo s6 destacar as semelhancas, mas, principalmente,
acentuar as diferengas existentes nas posturas e no estar-no-mundo das personagens
descortinadas pela ficcdo que privilegia a visibilidade inerente a mise en scéne. A troca
de “olhares” entre Freud e Thomas Mann somente ocorre ao nivel do imaginario, uma
vez que ambos encontram-se “enclausurados” e solitarios em seus pensamentos. As
palavras que (pressupde-se) ndo serdo ouvidas pelo outro, somente adquirem
visibilidade para o leitor, 0 que vem a ser ratificado pela propria organizacdo da obra
literaria que promove a autonomia das partes do triptico. Ha nela determinadas imagens

que, ao fechar cada painel, se fixardo em nosso imaginario. Vejamos.

No primeiro painel, Freud sentar-se-a proximo a janela e, uma vez a secretéria,
olha atraves do vidro e continua a escrever. Inevitavel nos apropriarmos da reflexdo
critica de Ranciére a fim de interpretarmos esse fragmento textual: “E isso também o
que quer dizer “ficar a janela”: manter-se nesse compromisso entre duas exigéncias
igualmente absolutas e inteiramente incompativeis: a do dentro que protege a mao que
escreve, e a do fora que ensina a ver subtraindo o olhar a toda e qualquer protecao.”
(RANCIERE, 2021, p. 55a, grifos nossos). E a propria personagem nos revela, através
do discurso imaginario dirigido a Thomas Mann, o processo do duplo e do

espelhamento identitario:
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Também eu percorro 0 mito e o passado, atravesso milénios, desco a
abismos e infernos, ao mundo subterraneo da humanidade e da
infancia, na vida individual e colectiva, procurando um padrdo
revelador, e prossigo a parte que ainda me falta de Moisés e o
monoteismo, em que me cruzo com questdes que também o senhor

levantou no seu ensaio. (GERSAO, 2020, p. 35, grifos nossos).

No segundo painel, Thomas Mann refere-se a essa atitude de Freud como se ele
— testemunha e observador — estivesse de forma invisivel ao seu lado, flagrando o
momento em que 0 outro escreve e registrando mentalmente como se comporta. Repete-
se, assim a “fabula do olhar” do voyeur, que deflagra a articulacdo entre o visivel e
aquilo que ndo é dito, mas pensado. A figura fantasmatica do escritor evade-se em
siléncio e “desaparece”, “abrindo suavemente a porta” que “depois fechara, sem ruido,
atras dele”. (GERSAO, 2021, p. 69, grifo nosso). O escritor também ocupara ambos os
espacos — o dentro e o fora — de forma dialética. Sera esse o destino da representacdo tdo
bem engendrada por Teolinda Gerséo que, de forma surpreendente, ilumina o nosso

modo de ver e apreciar as imagens inerentes aos fatos e a ficgéo.

O terceiro painel, por sua vez, surge, no espaco do triptico, de forma inusitada e
sem uma data precisa, embora também refira-se a um tempo passado marcado pelos
preconceitos e pela segregacdo racial, e venha a ser assinalado pela meméria enlutada
de uma mae que ndo sé perdera duas filhas em circunstancias tragicas (uma “suicidaria”
e a outra “morfindmana”), como também ndo conseguira dirimir a rivalidade entre o0s
seus filhos — os irméos escritores Thomas Mann e Heinrich Mann. Esse udltimo
enquadramento ou “janela” ficcional, que nos permite descortinar a deambulagdo ou
errancia por baixo d’agua de um corpo transformado em espirito da personagem Julia
Mann??, instaura um espago e um tempo oniricos, correlacionados a capacidade de olhar
para o0 outro e para si proprio, como comprova a recuperacdo de um paraiso perdido
localizado na infancia da personagem feminina, mde de Thomas Mann. Aqui também
afirma-se a “fabula do olhar” e a abertura da “porta” de uma determinada casa de

origem que, uma vez retida de forma intocavel no imaginario de Julia Mann, propicia o

12 “Agora era Julia e queria recuperar o tempo em que nio fora. Por isso se deitara no rio. Ins Wasser
gehen, dizia-se. Tao fécil, tdo facil. Deitara-se nos bragos do rio e o rio leva-la-ia até ao mar, e 0 mar era
infinito e seu amigo, ou seu amante. Talvez fosse 0 mar 0 amante que sempre procurara. E agora ia
finalmente ao seu encontro, partiria com ele at¢ o fim do mundo, e nunca voltaria. Nunca mais”
(GERSAO, 2020, p. 170).
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devaneio da sua intimidade e a instauracdo da harmonia: o encontro com Ana, a ama
negra da sua infancia que substituira a mae morta, a representacdo mais essencial
daquilo que sempre procurara e nunca conseguira encontrar — o amor incondicional.
Vejamos de que maneira, submersa nas aguas do oceano Atlantico, Jalia, ap6s descer ao
abismo sombrio de si mesma, faz o percurso imaginario e luminoso de regresso a
Paraty. A imagem, vislumbrada por nds, leitores, no espago ficcional, nos apazigua:
Apos ultrapassar os inumeros detritos das casas habitadas de passagem e estilhacadas,
encontrados no fundo do oceano, e de enfrentar correntes e marés adversas, a
personagem atinge a superficie e reluta em abrir os olhos, quer demorar a “ressuscitar”,
a fim de captar o som da “brisa nos ramos das palmeiras e o canto dos passaros em
volta” (GERSAO, 2020, p. 122). Aqui, o engendramento do olhar, que concentra em si
a inteligéncia e as paixoes, e, a abertura da porta da casa amada, perdida e reencontrada
serdo fundamentais no processo de representacdo literaria. Acompanhemos de que
forma as partilhas entre a contemplacéo e a acéo, entre o ficticio e o real se cumpriram:
o final apotedtico da obra que reafirma o devaneio da intimidade e o desejo utdpico da
personagem Julia Mann — a Unica do triptico capaz de ultrapassar o limiar da porta e
de recuperar a casa de origem. O longinquo, entdo, finalmente proximo, jamais caira no
esquecimento. O passado e 0 presente se entrelacam. No entanto, paradoxalmente, ao
ocupar um “lugar de memoria”, a personagem apreenderia essencialmente a sua
diferenca — a imagem daquela que ndo era mais: a felicidade destinada a ela na infancia
ndo se cumprira. Restaria a ela, caso desejasse “comegar de novo” — vestigio utdpico
apenas insinuado no espago representacional — reviver os sete anos perfeitos da sua
infancia.

Quando finalmente olhasse veria a casa junto a praia, recortada contra

o verde brilhante das arvores, a casa estaria 14, com a sua varanda de

madeira, de onde se podia ver o mar até ao longe.

E ela poderia subir os degraus, como sempre descalca, abrir a porta e

entrar.

Mas ainda ndo. Ainda queria ficar ali ao sol, de olhos fechados,
sentindo a areia colar-se ao corpo, agarra-la com as maos, deixa-la
escorregar por entre os dedos, sem nenhum pensamento, nem

palavras.
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A mae tinha morrido, lembrou-se mais tarde. A mae tinha morrido.

Essa ferida doia muito.

Mas Ana estava I, tinha a certeza de que Ana estava la, e viria sempre
abracé-la, contar-lhe histrias, cantar-lhe cantigas ao ouvido, pentear-
Ihe com jeito os cabelos, e dizer-lhe que, quando crescesse e fosse
mulher, iria ser feliz, imensamente feliz. (GERSAO, 2022, p. 123,

grifos nossos).

Convém observar que todas as trés personagens, pertencentes ao triptico, Freud,
Thomas Mann e Julia Mann, refletem sobre a imagem de si mesmas, a partir de um
olhar poliédrico ou caleidoscopico, em gue se entrecruzam os olhares dos Outros. Todas
as trés, que “conheciam o sentimento de exclusdo, uma dor constante, pervertendo tudo”
(GERSAO, 2020, p. 119), foram aproximadas e incluidas na representagéo ficcional que
permitiu a elas, em liberdade, o devaneio da sua intimidade. Assim, as “janelas” do
triptico “se revelaram propicias a aproximar as almas™ tanto quanto a separar as
situacOes vivenciadas ou imaginadas pelas personagens. “Por si sos elas embaralharam
as relagdes entre o dentro e o fora” (RANCIERE, 2021a, p. 21). Numa conhecida
passagem de Ulisses, de James Joyce, o narrador Stephen Dedalus, ao ver o mar, vé
simultaneamente, o olhar de sua mée agonizante que o mira. “Tomando como ponto de
partida esse paradoxo — de que s6 € viva a imagem que, ‘ao nos olhar, obriga-nos a
olha-la verdadeiramente” — o fil6sofo francés Georges Didi-Huberman produziu um
ensaio que “ilumina, de forma surpreendente o nosso modo de ver e de apreciar as
imagens” (MARTINS apud DIDI-HUBERMAN, Orelha de O que vemos, 0 que nos
olha, 2010). Tal reflexdo critica desperta em nés o desejo de incorporar o olhar do
voyeur para tentar decifrar o texto em consonancia com o olhar da autora. Ou, ainda,
tentar detectar algo “perceptivel para ouvidos capazes de ouvir siléncios e notas
discordantes em surdina.” (GERSAO, 2020, p. 88). Diante disso, parece-nos
interessante para ressaltar a presenca de uma “inelutdvel modalidade do visivel”
inerente a “O Regresso de Jalia Mann a Paraty” reproduzirmos a seguinte reflexdo
critica:

Leitor tarimbado de Freud e, portanto, bastante atento as relagdes

entre linguagem e visualidade, o autor [Didi-Huberman] sabe que toda

imagem (assim como toda palavra) provém, em seu contexto de

“Qs devaneios da intimidade (...)”, de Angela Beatriz de Carvalho Faria

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 19, nimero 1, p. 116-130, 2022.

128



https://doi.org/1035520/metamorfoses.2022.v19n1a55851

origem, de um jogo incessante entre o0 perto e o distante — cuja
equivaléncia sera, em J(ltima instdncia, um ritmo a reger as
alternancias entre cheio e vazio, presenca e perda. (MARTINS apud
DIDI-HUBERMAN, 2010).

Parece-nos plausivel afirmar que, nos dois primeiros paineis que compdem o
triptico, estavamos diante de um drama sem ac¢do ou um drama imével, uma vez que
acompanharmos consciéncias atormentadas e sentimentos incertos expressos em
dialogos imaginarios: Freud e Thomas Mann surgem a boca de cena e revelam o0s
devaneios da sua interioridade: sem agir, olham um para o outro em pensamento. J& o
terceiro painel, ocupado por Jalia Mann, resgata um encadeamento causal de a¢Ges de
base aristotélica: a personagem feminina, Jalia Mann, age e transita da infelicidade para
a felicidade. Apos passar pela experiéncia da “inquietante estranheza”*3, marcada pela
desorientacdo do olhar, pelo dilaceramento imposto a ela pelos outros, que “queriam
forga-la a esquecer o mundo de onde ela viera, como se devesse envergonhar-se dele”
(GERSAO, 2020, p. 90), e, por ela mesma, Julia Mann resgata “o fantasma do ventre
materno,” através da visdo de Ana que a esperava na praia em Paraty. Assim, “o
interminavel limiar do olhar” se instaura: “a cisdo aberta no que vemos pelo que nos
olha comega a se manifestar quando a desorienta¢do nasce de um limite que se apaga ou
vacila, por exemplo, entre a realidade material e a realidade psiquica” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 231). Assim a personagem vive a experiéncia de uma dupla
distancia, assinalada pelo perto e pelo longinquo, pela presenca e pela auséncia: aquilo
que ela havia perdido surge diante da sua visdo — 0s topoi paradisiacos da sua infancia.
Retidos na memoria de forma fantasmatica e, finalmente, recuperados, a praia e a casa
de Paraty e Ana retornam. Olhar, memdria e desejo se entretecem. Julia Mann vé Anae
Ana, porque a Vé, a acolhe. Algo que devia permanecer na sombra e em segredo, e, que

tinha sido recalcado, adquire visibilidade na consciéncia da personagem e nos fascina.
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