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RESUMO 

Mário Cesariny desenvolveu ao longo das diferentes facetas da sua obra uma ampla intervenção 

crítica, procurando descrever os propósitos fundamentais do movimento surrealista internacional 

e a singularidade do Surrealismo português. Neste texto, propõe-se uma reflexão sobre a crítica 

de Cesariny ao paradigma civilizacional de matriz europeia e a configuração de um 

enquadramento específico para o caso português. Problematiza-se a especificidade da abordagem 

do autor ao problema da temporalidade, essencial para a discussão do totalitarismo 

epistemológico ocidental, de matriz grega e com repercussões globais a partir do século XVI, e 

para a singularização de Portugal como expoente literário e cultural cujo ocaso coincide com a 

ascensão da Europa como conceito. Toma-se como suporte da análise uma vertente específica da 

sua intervenção pública, as entrevistas que foi concedendo ao longo das décadas. 
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ABSTRACT 

Throughout the different dimensions of his literary work, Mário Cesariny developed a broad set 

of critical interventions, seeking to describe the fundamental purposes of the international 

Surrealist movement and the singularities of Portuguese Surrealism. In this text, I propose a 

reflection on Cesariny's critique of the European civilizational paradigm and the configuration of 

a specific framework for the Portuguese case. The author's approach to the problem of temporality 

 
1 Investigador do Grupo 1 do CLEPUL. Doutorado em Estudos de Literatura e de Cultura pela Faculdade 

de Letras da Universidade de Lisboa (2019). Organizou o Congresso Pensar A Antologia de Poesia 

Portuguesa (2021) e a Jornada Manuel de Castro (2021). Co-organizador do Congresso CosmoLiteratures. 

Thinking Literature and Cosmopolitism (2022) e da Semana de Eventos Pessoanos (2023). Participou na 

obra 1915: O Ano do Orpheu (coord. Steffen Dix). Publicou os livros A Presença do Abjecto no Surrealismo 

Português (Esfera do Caos, 2016) e Do Libertino. Revisões de um conceito através do caso de Luiz Pacheco 

(Tinta-da-china, 2023) e coordenou o volume de ensaios Pensar as Antologias em Portugal (Caleidoscópio, 

2023). Está a concluir a monografia Cesariny e o Monstro Pessoa. (Re) Visões de Fernando Pessoa na obra 

de Mário Cesariny (1944-2006). 
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will be analyzed, which is essential for the discussion of Western epistemological totalitarianism, 

with global repercussions from the 16th century onwards, and for the singularization of Portugal 

as a literary and cultural field whose decline coincides with the rise of the concept of “Modern 

Europe”. To support my analysis, I will rely on the interviews Cesariny gave along his intellectual 

trajectory. 

Keywords: Mário Cesariny, Surrealism, Europe, Renaissance, Temporality. 

 

 

Mário Cesariny tem sido descrito pela crítica como o mais reconhecido 

representante do Surrealismo português, com impacto decisivo na fixação de uma certa 

perspectiva histórica sobre o movimento em Portugal, assim como em termos da 

constituição de pontes frutíferas com grupos surrealistas um pouco por todo o mundo.  

Apesar de ter vivido boa parte da sua vida num contexto pouco propício à expressão 

plena das suas múltiplas valências comunicativas, Cesariny evidencia em todas as etapas 

do percurso um amplo e original desejo de intervenção, termo que o próprio fixaria no 

título de uma das suas antologias fundamentais, A Intervenção Surrealista (1966). A 

necessidade contínua de discutir os mais diversos assuntos, apreendendo-os para mais 

eficazmente os criticar ou transformar, encontra-se em botão desde as primeiras 

publicações, como os artigos publicados na página cultural do jornal A Tarde, dirigida por 

Júlio Pomar. Apesar de ainda se evidenciar uma forte aproximação ao vocabulário neo-

realista, esses textos revelam já, como salienta António Cândido Franco, a necessidade de 

uma revisão crítica do alcance do próprio Neo-Realismo (FRANCO, 2018, p. 27-50). 

Esse desejo de intervenção activa está também muito patente no modo como Cesariny 

procurou exprimir-se em termos colectivos. As várias etapas que vão do diálogo com 

Alexandre O’Neill e António Domingues visando a introdução do Surrealismo em 

Portugal à ruptura com o Grupo Surrealista de Lisboa, que ajudara a fundar, e dessa 

ruptura ao papel determinante na formação de um novo grupo, totalmente distinto ao nível 

da exigência da profundidade interventiva, definem-se pela conquista de novas vias de 

acesso à expressão pública de um vocabulário crítico.  

Neste texto, abordarei uma das expressões desse trabalho multifacetado de 

intervenção comunicativa, as entrevistas concedidas ao longo de décadas e compiladas 

em livro em 2020. Essas interacções com diferentes interlocutores, de diferentes 



https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2022.v19n2a57118 

A crítica da temporalidade ocidental nas entrevistas de Mário Cesariny, de Rui Sousa. 

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 19, número 2, p. 51-70, 2022. 

53 

momentos e com diversos registos e profundidade, acompanham alguns 

desenvolvimentos interessantes no percurso criador de Cesariny, sobretudo a partir da 

década de 60. É nessa altura, por exemplo, que se redimensiona o seu papel fulcral no 

panorama do Surrealismo português e se processa uma mais significativa interacção com 

os grupos surrealistas internacionais2.  

No presente estudo, foco-me sobretudo naquele que considero o assunto em que 

mais ampla e complexamente se articulam duas valências fundamentais no pensamento 

de Cesariny, um questionamento de natureza global, ao nível da problematização da 

mundividência definida e propagada pelo Ocidente, e uma reflexão sobre as 

especificidades do contexto português, antes e depois da consolidação do paradigma 

ocidental pós-renascentista. Assim, proponho-me apresentar algumas das considerações 

de Cesariny a respeito do significado do Surrealismo enquanto movimento crítico das 

ambições totalitárias da civilização europeia e, depois, o modo como o poeta foi situando 

o panorama histórico-literário português nesse quadro, com implicações por exemplo na 

sua relação ambígua com o movimento do Orpheu. 

A argumentação de Cesariny deriva de uma forma específica de compreender a 

temporalidade, quer em termos de estabelecimento de vasos comunicantes entre 

momentos distintos de uma mesma cultura, quer ao nível da concepção da abertura ao 

diálogo com diferentes patrimónios culturais. Está em questão a contemporaneidade 

significativa de diferentes experiências históricas que, à luz da perspectiva ocidental, 

tendem a ser dadas como diferentes épocas de um percurso evolutivo.  

 Essa questão exprime-se com particular eloquência numa entrevista de 12 de 

Janeiro de 1985, concedida a Francisco Belard. Cesariny insurge-se contra os grandes 

mecanismos de consolidação de um certo senso comum – “tudo puxa para aí, nas 

perguntas, nas respostas, nas informações, na circulação, na universidade, fora da 

universidade, na imprensa, nos cartazes...” –, associando-os a uma imposição de natureza 

simultaneamente geográfica e temporal. Trata-se, segundo o poeta, de uma exigência 

quase obrigatória para que o padrão de uma determinada cultura seja considerado 

absoluto e, desse modo, a época que mais a caracteriza seja tida como a única alternativa 

 
2Na sua biografia de Mário Cesariny, António Cândido Franco descreve o final da década de 60 como um 

momento de viragem importante no percurso do poeta, coincidente com o início do contacto epistolográfico 

com o holandês Laurens Vancrevel, que lhe abriu um novo horizonte de intervenção, em diálogo com 

grupos surrealistas de todo o mundo (cf. FRANCO, 2019, p. 204-209). 
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de presente e de futuro; todos os outros modos de viver passam a ser, a essa luz, 

expressões de outras eras já ultrapassadas e, portanto, sintomas de um atraso 

civilizacional a resolver. Para Cesariny, os europeus escolheram viver em permanência 

num único tempo, marcado pela crença obsessiva num devir teleológico visto como 

progressista. O século XX é, portanto, um contexto existencial cronológico e geográfico 

habitado pelos europeus, que não esgota a experiência de outras temporalidades:  

 

Digo mais: julgo que todos os tempos estão presentes em variadíssimas 

partes do mundo, até geograficamente. Por exemplo, se eu for para o 

mundo árabe, acordo logo no século XVI. Não estão no nosso século, 

dos europeus. Estão noutro sítio. E se for a procurar bem, de pólo a 

pólo, vou encontrar com certeza todas as civilizações, todas as épocas, 

mesmo a das cavernas. Nós, na Europa, é que temos esta visão 

continental de uma supremacia – que eu não discuto, mas eu é que não 

posso ser obrigado a não viajar, a não escolher… (CESARINY, 2020, 

p. 174). 

 

Nessa entrevista, Cesariny exprime a sua relação com as diferentes experiências 

civilizacionais do tempo e do espaço através da concepção de uma tradição ampla, 

edificada a partir do contacto com distintas visões de mundo pelas quais passam reflexos 

da totalidade das potencialidades humanas, todas elas presentes em cada momento, apesar 

do silenciamento a que muitas delas foram votadas pela imposição uniformizadora 

ocidental. O lugar que o indivíduo ocupa nessa noção singular da contemporaneidade, 

devedora de algumas afirmações decisivas de António Maria Lisboa, é descrito em termos 

da dupla valência a que neste texto faço referência. Por um lado, existe uma inscrição 

geográfica global, derivada da abertura para a compreensão de que “os mundos estão cá 

todos, as civilizações estão cá todas desde o primeiro dia, estão é repartidas…” 

(CESARINY, 2020, p. 177). Por outro lado, define-se um “aspecto local”, o modo como 

cada ser humano transporta consigo vestígios de tudo isso e se apresenta como alguém 

que, habitando uma determinada época, o faz em termos de continuação e de herança 

plural.  

A argumentação de Cesariny estabelece sempre esse duplo diálogo, procurando 

contactos com diferentes panoramas internacionais, no tempo e no espaço, sem esquecer 
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nunca a observação crítica de um momento particular – a época europeia que se contrapõe 

aos outros paradigmas a que se pode ter acesso pela viagem física e mental – e a 

necessidade de conduzir tudo isso para a problematização do caso português3. Aproxima-

se, desse modo, de uma das teses que António Maria Lisboa sintetizou em cartas de Abril 

de 1950 dirigidas a Mário Cesariny e a Henrique Risques Pereira, depois incluídas quase 

integralmente no texto “Certos Outros Sinais”: “O Futuro é tão antigo como o Passado. 

E ao caminharmos para o Futuro é o Passado que conquistamos!” (LISBOA, 1995, p. 

111-112). Cesariny recorreria amiúde a essa frase para exprimir a sua compreensão da 

temporalidade, por exemplo numa passagem do texto “Autoridade e Liberdade São Uma 

e a Mesma Coisa” em que procurou ler a experiência da liberdade no final da década de 

50 à luz do contexto político da implantação da República, em 1910 (CESARINY, 2015, 

p. 82-83). Para Cesariny, nenhum acontecimento deveria ficar confinado a um tempo 

fechado, podendo ser reaproveitado para iluminar outros tempos e circunstâncias.  

 É também na entrevista com Francisco Belard que Cesariny valoriza a persistência 

de saberes ignorados pela mundividência ocidental, partilhados por criadores de 

diferentes épocas e geografias, que estrutura uma outra tradição comunicante, que permite 

efeitos significativos de ruptura com os pressupostos habituais de valorização do 

progresso. É o caso, por exemplo, do modo como uma certa tradição esotérica, contrária 

ao cientismo de matriz europeia, é identificada com a redescoberta decisiva das 

articulações entre a poesia e a ciência, contrariando o espírito de especialização e a sua 

recusa de partilha de avanços na investigação dos grandes enigmas do desconhecimento 

humano (CESARINY, 2020, p. 178). 

Numa entrevista de 13 de Setembro de 1979, concedida a António Duarte, Cesariny 

dera a conhecer argumentos muito semelhantes, associando essa problematização 

singular do devir histórico e das suas múltiplas valências temporais e geográficas ao 

Surrealismo e à sua compreensão da Poesia, por contraponto aos compartimentos ditados 

pelo pensamento racionalista. Recorrendo a uma frase emblemática do início do texto 

“Exercício sobre o Sono e a Vigília de Alfred Jarry, de António Maria Lisboa – “‘Fígado 

do Homem: a Poesia não servirá fim nenhum e jamais será o relato do destino do homem; 

 
3A necessidade de problematização do enquadramento do contexto português no contexto mais vasto do 

movimento surrealista internacional é um dos eixos estruturantes do prefácio de Perfecto E. Cuadrado à 

antologia A Única Real Tradição Viva (CUADRADO, 1998, p. 9-24). Para aprofundamentos recentes do 

assunto, cf. MARTUSCELLI (2013); MARTINS (2016); SOUSA (2019). 
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conta a história, na verdade, mas só porque é já desde logo toda a história.’” –, Cesariny 

descreve a expressão poética surrealista como um multímodo processo de contacto com 

os vestígios de tudo quanto já existiu no planeta e vai permanecendo, apesar do 

silenciamento a que são submetidas as civilizações marginalizadas pelo Ocidente.  

É muito significativo que Cesariny defina o movimento surrealista como uma 

espécie de centro operativo no qual confluem experiências do tempo e do espaço: “O 

trabalho realmente sem precedente do Surrealismo foi dar um sentido agente àquilo que 

parecia desconexo: o poeta, desde que existe; o tempo, que em qualquer milésimo de 

segundo é todos os tempos; o espaço, que é fora e simultaneamente dentro” (CESARINY, 

2020, p. 142). Esta leitura do Surrealismo como um processo de natureza temporal e 

espacial é extremamente interessante se atendermos a uma das várias respostas sobre a 

singularidade da manifestação portuguesa do movimento, numa entrevista publicada no 

primeiro número de A Phala (Abril-Junho de 1986). Cesariny equaciona as peculiaridades 

do Surrealismo português ao nível da distinção entre a poética do corpo privilegiada por 

Breton e pelos principais surrealistas franceses e a vocação dos surrealistas portugueses 

para uma “poesia do espaço”, com evidentes ressonâncias de uma certa mitologia da 

portugalidade como conquista de novos espaços desconhecidos que marca, por exemplo, 

a valorização do Primeiro Renascimento que será analisada adiante:  

Os poetas surrealistas portugueses, nos poemas como nos manifestos, 

são poetas do espaço, quero dizer, da saída para o espaço (‘o amor na 

cama volta ao amor no espaço’ escrevia eu em estado de confusão em 

1948). E este amor no espaço logo se configura em amor do espaço, em 

conquista de mais e mais infinito, tal como da já alta coroação do poeta 

como ‘sonhador especializado’ fizemos ‘sonhador espacializado’ 

(CESARINY, 2020, p. 192).  

Trata-se, portanto, de um trabalho consequente de interacção, numa época e num 

espaço determinados, de um património que os transcende e que pode ser revitalizado 

pela expressão poética. Numa entrevista de 3 de Agosto de 1982, dada a Francisco Vale, 

é também em termos de um processo essencialmente sincrético que o Surrealismo é 

apresentado, coincidindo com a própria noção de poesia a partir do encontro entre o 

indivíduo e a pluralidade cultural: “O surrealismo reuniu o romantismo, o simbolismo, o 

futurismo, as tradições libertárias e outras correntes, e deu-lhes um sentido. Esse sentido 
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não vai desaparecer, ficou explícito. Aquilo a que se chamou o surrealismo existiu 

sempre...” (CESARINY, 2020, p. 164). 

É desses pressupostos que parte a profunda crítica de Cesariny à Europa, o 

continente cultural do qual o movimento surrealista emergiu, mas de acordo com um 

desejo de denúncia e de ruptura derivado da percepção de esgotamento plasmado na 

experiência bélica da I Guerra Mundial. Numa conversa com Bernardo Pinto de Almeida, 

a 25 de Maio de 1988, Cesariny confere à expressão artística a capacidade de manter 

activos um conjunto de valores que transcendem o estreito horizonte ditado pela Europa 

e que são expostos também em termos de uma certa relação com a temporalidade, pois a 

arte é “De antes da Europa e de durante a Europa e de depois da Europa” e, desse modo, 

a mais eficaz resistência ao processo de uniformização que o poeta descreve como 

“tentativas do positivismo e racionalismo absolutista” (CESARINY, 2020, p. 204). 

Essa questão assume em algumas passagens uma dimensão de ordem também 

política, relacionando-se com um outro tema recorrente em Cesariny, a ideia de a Europa 

ter conhecido ao longo do século XX duas revoluções fracassadas que poderiam ter 

contribuído para uma recuperação dos valores – a revolução comunista e a revolução 

surrealista. A 10 de Fevereiro de 1978, noutra entrevista com Francisco Belard, Cesariny 

associou ritmos de evolução poética e ritmos de evolução de projectos políticos, acabando 

por concluir que nunca tinham sido dadas as devidas oportunidades, nem ao “projecto 

socialista de vida”, nem ao “projecto poético de existência”. Nesse contexto, é evidente a 

crítica a uma linhagem política e filosófica que culminara no Marxismo, fazendo deste 

um desdobramento do paradigma ocidental e um veículo para uma ocidentalização 

agressiva de todo o mundo:  

Já não há Oriente, o marxismo ocidentalizou o mundo. O marxismo é 

um fenómeno da filosofia alemã, vem duma corrente que parte dos 

Gregos, passa através da Idade Média, com uma má respiração, depois 

dá o positivismo, e o racionalismo, e dá Hegel, e enfim Engels e Marx. 

Para mim é um fim desesperado, o mundo ocidental. Fala-se em ‘mundo 

ocidental’, mas a verdade é que a própria China é Ocidente neste 

sentido, é o resultado último da cultura ocidental. E o surrealismo nunca 

gostou muito do Ocidente, desde os começos. Não é esse o projecto 

(CESARINY, 2020, p. 122). 
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Encontram-se presentes nesta síntese exemplar muitos dos alvos que Cesariny 

convocaria nos seus textos ensaísticos, sobretudo os dedicados a descrever a 

singularidade dos grandes precursores do movimento surrealista. A crítica à 

mundividência idealizada no ambiente greco-latino e depois disseminada por todo o 

continente europeu, com renovações modernas na tradição cartesiana e depois na 

dialéctica hegeliana e suas derivações, é essencial por exemplo para a compreensão da 

abordagem de Cesariny ao caso de Fernando Pessoa. Um dos núcleos fundamentais da 

discussão em torno de Pessoa e das suas diferentes facetas reside no modo como o poeta 

dos heterónimos se foi relacionando com o pensamento ocidental. Pessoa é visto, em 

contextos diferentes, quer como um produto das antinomias filosóficas de matriz 

platónica e aristotélica e do racionalismo cartesiano, quer como um expoente 

determinante da crítica ao Ocidente e da fixação de um momento português dado como 

hipótese de leitura alternativa para o que sucedeu à Europa. Nesta entrevista de 1978, é 

sobretudo o Pessoa capaz de romper com um dos grandes mitos ocidentais, o culto da 

personalidade, que interessa a Cesariny: 

O Fernando Pessoa fez uma coisa muito bonita, pelo menos em poesia 

escrita, a poesia que nos legou, que foi destruir o mito da personalidade, 

que é um mito eminentemente ocidental – o culto da personalidade, da 

pessoa (que quer dizer máscara) – e ele, como não tinha mais à mão, 

tinha-se a ele mesmo, realmente cindiu-se, como numa explosão 

atómica. Parece que há agora pessoas interessadas em recuperar a 

personalidade do Pessoa, a unidade dos heterónimos; ele não tem nada 

com isso (CESARINY, 2020, p. 122). 

 

Ora, essa prática poética de Pessoa é entendida como um momento decisivo na evolução 

do Ocidente enquanto civilização:  

Isso é o que me aproxima mais do Fernando Pessoa, acho que não 

exagero. O Fernando Pessoa, para mim, é uma etapa final do Ocidente, 

que coincide por acaso com a etapa final do nosso domínio em África 

– o nosso não, o deles, mas de qualquer maneira coincide, talvez por 

acaso, com um ponto final da civilização grega-cristã (CESARINY, 

2020, p. 123). 
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Deste modo, Cesariny propõe uma espécie de singularização do percurso português 

no panorama global da civilização europeia, aspecto a que voltarei adiante. Nesse 

enquadramento, Pessoa surge como alguém que parcialmente se integra no universo 

greco-cristão, mas que também lhe reage de diferentes modos. Esse universo negativo 

edificado pela Europa é, aqui, tanto o da constituição de um conceito uniformizador da 

personalidade, noção a que Pessoa persistentemente reagiu, como aquele do qual derivou 

a prática continuada do colonialismo. África, a certa altura descrita por Cesariny como 

um continente surrealista futuro4, surge nestas entrevistas como contraponto necessário à 

ocidentalização de que fora e continuara a ser vítima, sem deixar de exprimir “uma raiz 

mítica e uma raiz poética enormes” (CESARINY, 2020, p. 123)5. 

Esses problemas são importantes no modo como se propõe o contraste entre os 

perfis de vanguarda representados pelo Orpheu e pelo Surrealismo. Numa das suas mais 

relevantes entrevistas, concedida a César Antonio Molina e publicada primeiro em 

espanhol a 16 de Dezembro de 1989, Cesariny reagiu a uma pergunta do interlocutor, que 

parecia surpreendido pelo facto de os dois movimentos não terem chegado a aproximar-

se, dada a comum integração no contexto vanguardista europeu. O contraste que Cesariny 

estabelece deriva de duas distintas interpretações da universalidade. O caso do Orpheu, 

sobretudo em Mário de Sá-Carneiro e em Almada Negreiros, corresponderia a uma 

identificação entre o cosmopolitismo e a experiência dos grandes centros culturais 

europeus, nomeadamente Paris. O Surrealismo, pelo contrário, derivaria da recusa em 

coincidir com a imposição internacional do paradigma europeu, “dirige-se ao mais 

universal” (CESARINY, 2020, p. 246).  

Cesariny recupera nessa entrevista um texto incluído no catálogo O Cadáver-

Esquisito, sua exaltação seguida de pinturas colectivas (1975) que sintetiza os elementos 

 
4Essa expressão ocorre numa entrevista de 1953, relacionada com a primeira exposição de Cruzeiro Seixas 

em Luanda e transmitida no programa “Voz do Império” a 17 de Janeiro de 1954: “A África é o último 

continente surrealista. Tudo o que antecede, combate e ultrapassa a interpretação estreitamente racionalista 

do homem e dos seus modos tem a ver com um sentido surrealista da vida. A África goza do privilégio raro 

de não ter produzido nem o cartesianismo nem nenhum dos sistemas de pensamento e acção baseados em 

universos de categorias. A África conhece um mito que nós ignoramos. – Julgamo-la adormecida no 

passado e está talvez perfazendo o futuro (CESARINY, 1997, p. 73). 
5Em Verso de Autografia, o problema africano é relacionado com a retórica nacionalista portuguesa, mas 

sempre no quadro mais vasto do colonialismo europeu: “‘Que da ocidental praia lusitana’, aquilo era uma 

gatunagem! Nós fomos arranjar em África um problema de que eles nunca mais se safam, fizemos de África 

uma coisa de nações, que não existem! As nações deles são as etnias. […] Há etnias que vão do mundo 

mediterrânico quase até à África do Sul. E isso é que é o país deles” (CESARINY, 2004, p. [104]).    
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fundamentais da sua reflexão. Cito o conteúdo do documento a partir do original, com 

ligeiras alterações relativamente ao que se lê na entrevista:   

O Surrealismo repetidas vezes demonstrou que se dirige ao homem 

concreto, universal que, independentemente de raças usos e costumes é 

tanto o índio norte-americano ou o homem dos polos vulgo esquimó 

como o professor da universidade de Yale (colarinho). Também 

reiteradamente deixou claro que a sua simpatia primordial se orienta vai 

para os esquemas ditos primitivos ainda hoje presentes em África, na 

América do Sul, na Oceania, onde a Poesia ainda continua a ritmar e a 

conjurar a Acção […]. Materialismo e Idealismo são hoje os filhos 

histéricos da mesma megera sucessivamente coberta pelo mesmo 

monstro: a filosofia ocidental e seus racionalistas e sofistas que, como 

a escravatura, vem dos gregos e, como a escravatura, veio até nós 

(CESARINY, 1981, p. 182-183). 

 

Trata-se de uma exposição muito clara do grande contraponto que perpassa os 

textos que Cesariny foi dedicando ao assunto e que não se esgotam, naturalmente, nas 

entrevistas que neste texto servem de base.  

De um dos lados da distinção, encontra-se o âmbito no qual o movimento surrealista 

se integrou e que tem como interlocutor o ser humano na sua diversidade geográfica e 

cultural, não excluindo sequer um dos grandes expoentes da mundividência criticada 

pelos surrealistas, o académico situado no grande centro do imperialismo ocidental, os 

Estados Unidos. A noção de Poesia definida pelo movimento surrealista, que visa 

transcender os limites da prática artística para se experienciar na totalidade das práticas 

vitais – a “Acção” que é outra forma de exprimir o desejo de “Intervenção” que 

acompanhou todas as facetas da obra de Cesariny – é aqui sintonizada com todos os 

continentes tradicionalmente desvalorizados. 

Contrapondo-se a essa multipolaridade cultural, encontra-se o modelo representado 

pelos continentes não elencados – a Europa e a América do Norte –, criadores e 

propagadores de um paradigma epistemológico que se toma como ponto de partida para 

a aferição dos demais. É a partir dele que os povos e expressões culturais representativos 

dos outros continentes são considerados “primitivos”, numa reiteração das associações 

entre temporalidade e desenvolvimento anteriormente referidas. Estas considerações são 
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extremamente relevantes na medida em que conjugam uma perspectiva transversal – a 

crítica a uma tradição assente em pressupostos surgidos no contexto grego e que se foram 

expandindo ao longo de todo o percurso filosófico que norteia os valores europeus – e 

uma interpretação do contexto contemporâneo, no caso a reverberação dessa tradição 

filosófica no materialismo histórico marxista.  

Numa outra entrevista concedida a Claudia Galhós, a 16 de Julho de 2001, Cesariny 

volta a lamentar o fracasso das duas revoluções que poderiam ter alterado o destino da 

Europa, a revolução comunista e a revolução surrealista, exprimindo a importantíssima 

tendência para ler questões contemporâneas à luz de concepções transversais às diferentes 

etapas do seu percurso intelectual. Neste caso, a ruptura do Surrealismo e dos seus 

precursores com o conceito de civilização idealizado pelo Ocidente conduz a uma 

condenação dos mais violentos e desumanos episódios da II Guerra Mundial:  

 

É claro que os Aztecas eram bárbaros, comiam criancinhas. […] Mas 

há alguma coisa que se compare à bomba de Hiroxima? Em toda a 

história do mundo não há nada que se compare a isso e, no dia seguinte, 

os nossos bravos cientistas, muito contentes, já estavam a estudar outra 

ainda mais potente. O que é isto ao pé da criancinha que ia para o 

sacrifício já bêbada, que já não tinha consciência do que lhe acontecia? 

Eles faziam a guerra para arranjar prisioneiros para atirar aos deuses, 

era um assunto religioso. Mas o que se passa na nossa guerra? […] O 

Hitler fez horrores mas os Aliados bombardeavam cidades inteiras, 

como aconteceu em Roterdão, na Holanda, com gente que não tinha 

nada a ver com aquilo (CESARINY, 2020, p. 285). 

 

Importa agora introduzir na discussão um outro aspecto importante, a definição do 

Renascimento como etapa que marca um ponto de partida para a imposição europeia em 

todo o mundo e que será também essencial na configuração de um estatuto específico 

para o caso português.  

Numa entrevista com Torcato Sepúlveda, de 24 de Maio de 1991, a recusa da 

superioridade da sociedade ocidental é relacionada com o contexto do Renascimento e 

com a constituição de uma determinada ideia de poder: “A raça branca é a raça mais 

infame que apareceu à face da terra: matou, escravizou. Por isso, se está hoje a regressar 
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aos pré-rafaelitas, recusando o Renascimento, a cara do doge. | Que é a cara do poder”6. 

Como habitualmente, esse diagnóstico de uma questão histórica com amplas repercussões 

encontra uma projecção perfeitamente actual: “Uma raça maldita. Veja o estado em que 

ela está a deixar o planeta. […] Está a morrer tudo. O buraco no céu está a alargar. Depois 

de termos chacinado meio mundo, fazemos como o lacrau que se mata porque se vê 

rodeado pelo círculo de fogo” (CESARINY, 2020, p. 265-266). 

Na entrevista com António Duarte de 13 de Setembro de 1979, o poeta definiu o 

Renascimento como “o lado da morte de valores vitais”, com o consequente processo de 

sistemática destruição de uma série de civilizações. Fernando Pessoa e o Surrealismo 

voltam a ser associados numa espécie de crítica a essa instituição de categorias normativas 

e uniformizadoras: “No campo que nos ocupa, transformou o artífice em artista e o 

indivíduo em personalidade. Só isso. E isso é o que hoje mais baixa à campa fria, nas 

mãos de um Fernando Pessoa, por exemplo, e nas do Surrealismo, por se poder outra vez 

começar” (CESARINY, 2020, p. 147). 

Ora, Portugal tem, na perspectiva de Cesariny, uma relação muito peculiar com esse 

momento renascentista. Por um lado, teria existido um tempo português marcado por um 

importante influxo cultural, desenvolvendo-se em torno de um conjunto de figuras 

notáveis, num momento que noutros contextos designará como Primeiro Renascimento, 

concluído em meados do século XVI.  

No livro Vieira da Silva, Arpad Szenes ou o Castelo Surrealista (1984), esse 

conceito é introduzido a propósito da obra da pintora portuguesa, responsável por um 

efeito de “nascimento do novo” processado através de “uma subversão de sete séculos, 

fiel ao primeiro Renascimento e alheia ao segundo e ao que dele para cá se carregou” 

(CESARINY, 1984, p. 19). Essa demarcação de etapas do Renascimento, uma das quais 

potenciada por Portugal e as outras contribuindo decisivamente para a emergência de uma 

ideia de Europa na qual o país acabaria por não ter lugar, é retomada nas cartas destinadas 

 
6A referência aos Pré-Rafaelitas é muito relevante e constitui uma tardia mas muito produtiva inclusão no 

panteão de precursores aos quais Cesariny se foi associando e que contribuíram para o aprofundamento 

sistemático das suas concepções. No capítulo da biografia de Cesariny dedicado ao contraponto entre 

Pascoaes e Pessoa, António Cândido Franco assinala a coincidência cronológica entre o momento de escrita 

de O Virgem Negra e o contacto com os poetas e pintores ingleses. Essa descoberta é vista por Cândido 

Franco como uma etapa específica: “O pré-rafaelismo foi o último dos movimentos culturais e de ideias a 

que Mário Cesariny aderiu com paixão inflamada e estrídula. Tinha já 60 anos quando se deu conta da 

relevância e da originalidade deste movimento e ao longo de 20 anos não mais o largou. No seu itinerário 

formativo este é um momento tardio, mas comparável à descoberta apaixonada do surrealismo, aos 24 

anos” (FRANCO, 2019, p. 349). 
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a António Cândido Franco em 1997. Na segunda carta, de Maio de 1997, Cesariny 

conduzirá o assunto para outros motivos amplamente representados no vocabulário de 

Pessoa, a noção de Quinto Império e a recuperação da figura de D. Sebastião:  

 

eu creio que Portugal não decai, acaba no século XVI – e justamente 

quando começa a aparecer a prática e o conceito de nação com nome 

próprio e não como a Europa (então ainda não Europa) das famílias, 

reais. No XVI, Portugal (ainda, e muito, Hispânia) para mim, 

verdadeiramente, acaba, não decai; não é a História da Decadência dos 

Povos Peninsulares cantada desde Antero. Para mim, a História é Outra. 

É negarmo-nos, em absoluto, aquilo que é admitido como Progresso – 

admitido é pouco: exigido – nas nações, nas Pátrias, que começam a 

constituir-se e a delimitar-se como tais […] (CESARINY, 2013, p. 12-

13). 

 

A decadência de Portugal é tida, portanto, como um efeito de perda de uma certa 

identidade original, doravante substituída pela adesão dos diferentes poderes 

estabelecidos a uma noção de progresso e a uma ideia de nacionalismo que correspondem 

aos valores específicos da Europa a partir do século XVI. As considerações desenvolvidas 

noutros livros importantes, como Horta de Literatura de Cordel (1983), identificarão essa 

submissão ao racionalismo europeu a padrões de fixação linguística e de uniformização 

cultural que parecem fazer de Portugal uma espécie de espaço colonizado pela ideia de 

Europa implantada um pouco por todo o mundo. Trata-se, como salienta Bernardo Pinto 

de Almeida no prefácio à recolha das entrevistas, de um elemento estruturante na obra de 

Cesariny, uma certa “tentativa de recuperar, numa língua do seu século, o eco remoto 

dessa outra que o português de quinhentos ainda conheceu” que é, de acordo com o que 

tenho defendido, um efeito da percepção de “perda de um tempo e de um espaço 

históricos (o da medievalidade)”. Uma medievalidade que, contudo, não é 

necessariamente – ou, pelo menos, não exclusivamente – uma categoria histórica com 

fronteiras definidas, mas sinónimo de uma certa configuração existencial associável à 

experiência dos povos ditos primitivos ou às expressões culturais marginalizadas pela 

tradição de matriz clássica que estruturou o cânone ocidental (ALMEIDA, 2020, p. 35-

47). 
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Nas palavras do próprio, o Renascimento instaura um filme adverso, rodado contra 

os portugueses, ao qual só os estrangeiros teriam dado o devido reconhecimento: “Para 

[Nicolas] Calas, não há apagamento nem tristeza alguma, há justo e justificado 

desinteresse pelos ‘caminhos abertos’ pelo Renascimento. Que, diz, foram nenhuns, 

rasgados que tinham sido pela aventura gótica, medieval, liderada pelo Homem de Sagres 

e por D. João II” (CESARINY, 2020, p. 147). Continua por estudar mais demoradamente, 

no discurso de muitos dos grandes nomes associados ao Modernismo e ao Surrealismo 

em Portugal, o sentido da permanência de uma questão que estruturou o discurso 

histórico-literário nacional desde pelo menos o início do século XIX: o revisionismo 

crítico incessante do percurso histórico nacional, entre a singularização de um tempo 

distintivo situado entre o final da Idade Média e meados de Quinhentos e a definição de 

um tempo de decadência com início nesse momento e só a espaços atenuado.  

É em torno dessas coincidências, por exemplo, que se definirá um outro aspecto da 

abordagem de Cesariny à obra de Fernando Pessoa, a centralidade conferida a Mensagem 

a partir de certa altura, dado que esse livro “encerra não só o destino de Portugal mas o 

de toda a Europa” (CESARINY, 2020, p. 160). É um desdobramento da tese de que Pessoa 

representaria uma instância crítica importante da mundividência ocidental, rompendo 

com o seu dogma decisivo – o conceito de personalidade – e valorizando um conjunto de 

saberes silenciados pelo racionalismo. Outra variação desse problema encontra-se, por 

exemplo, na entrevista com César Antonio Molida, na qual uma crítica às doutrinas 

teóricas da crítica presencista permite a valorização de um aspecto do Orpheu que se 

distancia de outras vertentes criticadas pelos surrealistas, como o apelo a um 

internacionalismo eurocêntrico: “Mas o doutrinamento presencista é um magistério 

antípoda da revolução do Orpheu (sobretudo em Pessoa e em Raul Leal), que propõe nada 

mais, nada menos do que a abolição da Era Cristã e da civilização greco-romana do 

Ocidente” (CESARINY, 2020, p. 249). 

 Se nessa entrevista Almada Negreiros é designado como representante de um 

Orpheu totalmente adverso aos pressupostos do Surrealismo, esta passagem não deixa de 

equilibrar um pouco a questão e de evidenciar a ambiguidade com que Cesariny e outros 

surrealistas foram lidando com alguns dos mais importantes precursores nacionais. Com 

efeito, uma certa vertente do Orpheu permitira introduzir no panorama português uma 

crítica aos valores dominantes assente, por exemplo, no interesse de Pessoa e de Leal por 
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saberes marginalizados, de natureza ocultista, e na apologia de uma reconstituição do 

Paganismo destinada a suplantar séculos de jugo cristão. 

A interpretação de Cesariny, como fica claro numa entrevista publicada no primeiro 

número de A Phala (Abril-Junho 1986) e que prolonga questões apresentadas em livros 

como Horta de Literatura de Cordel (1983) e Vieira da Silva, Arpad Szenes ou o Castelo 

Surrealista (1984), implica a coincidência entre aspectos linguísticos, culturais e 

históricos. A transição que ocorre na segunda metade do século XVI, de que partem duas 

diferentes direcções para o futuro europeu e mundial, é também, em termos nacionais, a 

passagem da pluralidade de heranças que produziram o “português proto-histórico”, em 

pleno contexto ibérico ou mais propriamente galaico-português, a um outro panorama 

coincidente com a oficialização da língua portuguesa pelas primeiras gramáticas e à opção 

política por um rumo mais marcadamente castelhano e europeu. É tendo por base os 

grandes nomes do cânone literário português que o problema se apresenta: 

 

Que Camões e Sá de Miranda são muito grandes já cá se sabe, não 

vamos discutir. É, porém, neles que o português se despede do mar da 

Galiza para ir colher os ventos de Castela. Entre o afluxo nórdico, celta, 

e o semita, escolhemos a influência lateral romana. A língua que hoje 

falamos é uma paralela quase sem defeito da língua castelhana, é uma 

língua itálica como o não é o galego, nem o basco, nem o catalão 

(CESARINY, 2020, p. 191-192). 

 

O Surrealismo português, segundo Cesariny, depende necessariamente da relação 

estabelecida com um conjunto de precursores autóctones marginalizados pelos sucessivos 

poderes oficiais desde o século XVI. Ao cânone estabelecido, portanto, contrapõe-se um 

outro modelo assente num património fundador ao qual os românticos portugueses já 

tinham dado alguma atenção, mas submetendo-os aos códigos normativos oficiais. Tal 

como ocorre em Horta de Literatura de Cordel, é uma tradição fluída e com continuações 

depois do ocaso de Quinhentos e que dão testemunho de uma alternativa aos valores 

civilizacionais impostos pelo Ocidente, representados, no caso, pela definição de uma 

matriz linguística para a língua portuguesa tendo o latim como referente. Assim, por 

exemplo, Bocage é considerado um expoente dessa tradição na medida em que fora 

“talvez o primeiro latinizado que se consegue elevar acima de tudo o que o latinório punha 
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e dispunha”; ora, essa questão é também ao nível dos valores, pois a escrita de Bocage 

também implica “a revolução progressiva de todos os preconceitos que entorpecem os 

amantes do prazer carnal e espiritual” (CESARINY, 2020, p. 242). 

Na entrevista com Torcato Sepúlveda, Cesariny deixa clara a importância dessa 

problematização histórica do percurso de Portugal e a sua relação profunda com uma 

outra história, a do Surrealismo. Para Cesariny, a história de Portugal é também a história 

de um momento de ocaso, com o Renascimento, a partir do qual a Europa segue uma 

direcção contra a qual o Surrealismo e todos os movimentos de algum modo seus 

precursores se insurgiram e da qual Portugal se retirara. Cito uma passagem extensa, mas 

muito importante, dessa entrevista, na qual se sintetizam os aspectos abordados ao longo 

deste texto:   

A história de Portugal, sem dúvida mais interessante do que a história 

do surrealismo, acaba no século XVI. […] O que eu quero fazer seguir 

é que esse mundo que começa quando Portugal acaba, a Europa, foi e é 

o continente mais pobre, mais tirânico, mais desinteressante e ridículo 

de quantos constituem o planeta. Como Grécia e Roma, gere a ideia de 

única gens civilizada e organiza o genocídio e o latrocínio dos povos de 

além-água como forma de auto-sobrevivência exemplar. 

Que essa Europa, que no além-mar começa de forma tirânica e é, no seu 

próprio solo, palco de guerras e tiranias selvagens, que essa Europa 

comece quando Portugal acaba, é incidência que me parece estar por 

averiguar. Fomos primeiros na Descoberta e parceiros na Conquista. Da 

Exploração Tirânica retirámo-nos, ou fomos retirados, que o mesmo dá 

(CESARINY, 2020, p. 259).  

 

O pensamento de Cesariny a este respeito parece estabelecer-se tendo em conta duas 

ideias distintas, parcialmente coincidentes.  

Por um lado, está presente esta sugestão de que Portugal não é exactamente um país 

europeu, dando por concluído o seu processo histórico precisamente quando a Europa se 

apropria dos seus contributos fundadores e, somando-os aos piores valores herdados do 

contexto greco-latino, se assume como um conceito civilizacional uniformizador a 

exportar para todo o mundo. Existe uma espécie de tentativa de afastar Portugal dos 

aspectos mais agressivos e totalitários do colonialismo europeu, argumentação que, a 
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despeito da reconhecida heterodoxia de Cesariny, não se afasta particularmente do ideal 

luso-tropicalista veiculado pelo Estado Novo.  

Por outro lado, propõe-se uma tese de natureza essencialmente histórico-literária 

que passa pela valorização de um momento que é, nesta linha de leitura, pré-europeu e 

pré-moderno, e que, pela qualidade superlativa dos seus grandes vultos, serve de padrão 

para as abordagens aos escritores e artistas posteriores. A expressão “tecto baixo”, 

utilizada por Cesariny para descrever o panorama vivido em Portugal, quer num horizonte 

histórico mais vasto, coincidente com os séculos subsequentes a Quinhentos, quer no 

momento em que despontou o movimento surrealista português. Na já mencionada 

entrevista com Francisco Belard de 10 de Fevereiro de 1978, por exemplo, Cesariny 

relacionou o aparente fracasso do projecto surrealista em Portugal com o “tecto muito 

baixo que se sentiu sempre”, motivado pelo contexto político vigente: “Tinha de falhar, 

não estávamos em Paris, nem em Londres, estávamos em Lisboa, em 1947, com o Salazar 

em cima” (CESARINY, 2020, p. 116).  

O problema teria, contudo, raízes muito mais profundas, perfeitamente alinhadas 

com o problema histórico mais vasto que tenho apresentado. Na segunda parte da 

entrevista com Bruno Horta, publicada a 1 de Dezembro de 2004, a expressão é utilizada 

como base para uma avaliação global do panorama cultural português, com 

consequências na valorização da própria obra. A sua situação relativa no panorama global 

da literatura portuguesa é resumida na ideia de ser “um grande poeta numa época de tecto 

baixo”, condicionada pela experiência de um contexto político adverso. Essa questão é 

extremamente relevante na medida em que permite evidenciar o modo como Cesariny 

aproxima momentos históricos para enquadrar a sua experiência. Assim, as causas 

fundadoras desse “tecto baixo” remontam à situação vivida desde o século XVI: “O tecto 

baixo não é de agora. Fomos um país realmente lindo até ao D. Manuel I. Depois, este 

país começa a ser uma chatice das maiores. O século XVI vai ser um século trágico, com 

a Inquisição… A corte estava terrivelmente separada do povinho e completamente 

atordoada com as riquezas das Descobertas” (CESARINY, 2020, p. 312). O problema 

parece estar umbilicalmente ligado ao devir histórico e cultural do país, exprimindo-se na 

gradual desconexão entre as elites governativas e o povo que deveriam representar, na 

imposição de um clima opressivo e censório inaugurado pela Inquisição e no desnorte 

resultante do comércio marítimo derivado da exploração dos espaços colonizados. É 
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também, contudo, um efeito da excepcionalidade de um conjunto de nomes decisivos para 

Cesariny: 

É impressionante o número de personagens ilustres que convergem no 

nosso século XVI até a Inquisição aparecer e pôr tudo de pantanas (a 

partir de 1531). Na Literatura, na Matemática, na Filosofia, no Teatro. 

O Garcia de Orta, o Bernardim Ribeiro... Com a expulsão dos judeus e 

a Inquisição, a governação nunca mais foi do povo, passou a ser das 

elites. É uma situação que dura até hoje (CESARINY, 2020, p. 312-

313). 

 

O “tecto baixo” é, deste modo, a designação privilegiada para um momento em que 

Cesariny aproveita as entrevistas cada vez mais regulares para transmitir um certo 

desencanto relativamente ao seu próprio tempo, em termos nacionais e internacionais. O 

movimento surrealista internacional foi para o poeta, desde os primeiros contactos com o 

grupo bretoniano no final da década de 40, um sinal persistente de resistência e um 

projecto de conquista progressiva de novas vias de acesso ao ser humano na sua diversa 

complexidade. O embate crítico com o Ocidente e a necessidade de definir uma tradição 

cultural alternativa, cronologicamente mais ampla e definindo-se por uma relação 

radicalmente oposta com as tradições marginalizadas pela imposição cultural europeia, 

assumem-se como duas das grandes questões configuradoras da sua reflexão sobre o 

Surrealismo, sobre as circunstâncias históricas que foi vivendo e sobre a importância da 

cultura portuguesa na demarcação de um âmbito específico para as manifestações 

surrealistas nacionais, de algum modo ecoando a ambiguidade da relação dos poetas do 

Orpheu com as vanguardas históricas suas contemporâneas. No entanto, Cesariny acaba 

também por reconhecer um certo fracasso da revolução surrealista nesses dois âmbitos, 

nacional e internacional, e por motivos semelhantes. A cada vez mais ostensiva 

ocidentalização do mundo, submergindo as propostas filosóficas que chegaram a ser 

vistas como alternativas tão viáveis como o próprio Surrealismo, e a dificuldade 

portuguesa de ultrapassar o secular “tecto baixo” em que fora caindo a partir do momento 

em que desistira de seguir um rumo diferente do percorrido pela Europa são as duas faces 

de um lamento em que confluem as dimensões local e universal tão peculiares ao 

panorama surrealista português. 
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As entrevistas de Cesariny são, portanto, um manancial muito relevante para a 

veiculação de muitas das suas principais concepções, paradigmas e contrapontos. A 

apresentação polémica de duas dinâmicas da temporalidade distintas, em função das quais 

se desenvolvem tradições e compreensões do mundo radicalmente opostas, e a inscrição 

da sua obra e dos seus pontos de vista numa dessas tradições é um dos mais recorrentes 

aspectos abordados nessas conversas. Em Cesariny, o debate sobre questões ligadas ao 

Surrealismo é um ponto de partida fundamental para uma mais ampla reflexão sobre a 

história das diferentes comunidades humanas e para a crítica ao paradigma vigente, contra 

o qual, mesmo com alguns condicionamentos derivados da experiência histórica de um 

momento ideológico português muito marcado, as diferentes vertentes da sua obra 

estiveram sempre na primeira linha.  
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