


A poesia para mim é uma coisa que nunca se confundiu com versos. Era para
mim uma ferramenta de reivindicagdo, uma ferramenta em que eu me ocultava
para me projectar depois, jd como outra coisa, através da poesia. Os meus poemas
tém sempre alcance social, sociopolitico. Mesmo quando agarro uma flor, é para
dar a essa flor uma outra imagem. Os malmequeres da esperanca...

Claro, isso criou-me problemas com os censores — bastava ter o meu nome,
eles cortavam |...]

A poesia para mim é um instrumento e, muito, um refigio para uma série de
dramas interiores. E por isso que, quando me disseram uma vez em Lisboa: «Essa
coisa da poesia ndo se vende! Hoje, queres ganhar dinheiro, tem de ser na prosa»,
eu disse: «E verdade, se puseres dessa maneira, é verdade que os poetas vendem-se
menos que os prosadores. Porque eles, mesmo quando transfiguram a realidade,
estdo a ser mais fiéis que os prosadores. E é por isso que se vendem menos.» Por-
que as pessoas ndo querem ter o trabalho de ir ao encontro do poeta — porgue o
poeta vai sempre mais longe, vai para além do que as palavras dizem. Os poetas
vendem-se menos porque hoje cada vez menos as pessoas tém tempo para se de-
brugar sobre o poeta. Mas os que sdo bons poetas sio respeitados — quando ndo no
seu tempo, um tempo depois sdo respeitados, embora se vendam menos.
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