


JOSE CRAVEIRINHA: EROTISMO & CLAUSURA,
IMAGINACAO & LIBERDADE

Ana Mafalda Leite’

Os Poemas Eréticos, de José Craveirinha, resultam de uma edi¢do postuma,
de 2004, da Mogambique Editores, em conjunto com a Texto Editores. A publi-
cagdo foi organizada por Fitima Mendonca e vem acompanhada de um estudo
introdutério «Entre Fausto e D. Juan, sob os designios de Eros». Aqui a autora
explica que este conjunto de textos lhe foi entregue pelas maos do autor, no ini-
cio da década de 90. A esses poemas foram acrescentados outros, provenientes
do espélio do poeta, tendo em conta a similaridade tematica e formal, referente,
nomeadamente, aos conjuntos, intitulados no livro, «Arte Barroca» e «Rezas de
Amor».

Um ano antes, em 2003, tinha sido editada a obra Poemas da Prisio pela
Editora Ndjira, em Maputo, resultante de um dirio/caderno que esteve na posse
de Rui Knopfli, e cuja cépia foi, por intermédio de outros, entregue a familia, j4
na fase final de vida do poeta José Craveirinha. Estes textos constituem o mesmo
nicleo temdtico dos poemas escolhidos para a edicio de Cela 1 (1980). Aconte-
ce que, porventura, José Craveirinha nio se terd lembrado de sua existéncia,
aquando daquela publicagdo, ou terd achado que nio estavam suficientemente
amadurecidos para publicagio. As duas hipéteses sio colocadas na introdugio a
obra, também da autoria de Fitima Mendonga. O livro Poemas da Prisio vem
ainda acompanhado de um texto de Adrido Rodrigues, intitulado «José Craveiri-
nha contado pelo seu advogado», e de um estudo final da autoria de Rui Baltazar,
cujo titulo é «A poesia de José Craveirinha: ‘Uma arma carregada de futuro’».

A dimensao diaristica e autobiografica do caderno oscila com a comple-
mentaridade de muitos outros poemas, mais auténomos, na sequéncia formal e
conteudistica dos poemas de Cela 1. Em Poemas da Prisdo encontramos variadis-
simos temas: a infincia, os amigos, as visitas dos familiares e de outras pessoas,
reflexdo sobre o lirismo, a raga, a humanidade, o caos do mundo, a evolugio, o
nativismo, a religido, os interrogatérios, o medo, a soliddo, a tristeza, o sonho, a
esperanga, a paixao, a confissao, o memorial ao pai e 2 mie, a importincia da fa-
milia, etc. Sdo um repositério denso de textos e poemas que invocam presencas,
ideias e perplexidades.

"Poeta e Professora Doutora de Literaturas Africanas na Universidade de Lisboa. Publicou vi-
rios livros entre os quais Oralidades & Escritas.
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O tema da prisdo, condensado no titulo, concretiza-se na experiéncia indi-
vidual (pluralizada pela escrita), mas estende-se de forma significativa a toda a si-
tuacio politico-ideoldgica, que entdo se vivia em Mogambique, um pafs e uma
cultura também encarcerados.

A cela aprisiona o corpo, mas ndo a imaginacio que continua livre. Essa é
uma das teses principais que este livro, Poemas da Prisao, manifesta, tal como em
Cela 1, a de que a liberdade do pensamento quase que se multiplica, em progres-
si0 geométrica, perante a exiguidade da cela prisional:

Metalizaram-me as portas / vaos janelizam-se as barras / mas basta reflectir trans-
ponho-as / atingindo inc6lume os horizontes. // Aumentaram-me a uma tal enverga-
dura / que com trés passadas esbarro / no reboco das quatro faces / dum rectdngulo
de arquitectura. // E as coisas inibidas no maior espago / produzem os ruidos quoti-
dianos infiltrando-se / nas medidas certas onde cresce / a minha nativa estatura. // Mas
a imaginacio / mania que nao se enclausura / permite-me os substantivos / e exaspe-
rado ou sereno / concilio o medo a loucura / da profecia que me excede. // Meu
amor: / Deste lado das barras / mesmo sem vingangas o raciocinio / implacéivel futu-
riza o inverso. !

Como um caderno de esbogos, é diversa a composigio textual do livro.
A par de confidéncias, poemas com vdrias séries — como, por exemplo, «Confes-
siondrio» ou a prosa das «Visitas» —, permeiam grande parte do volume. Poemas
da Prisdo tem, no entanto, também o valor muito especial do enquadramento
biogrifico e de retrato histérico de um momento da época colonial, em que se
cruzaram no carcere personagens da intelectualidade mogambicana, como Rui
Nogar, Luis Bernardo Honwana e o nosso poeta. Alids, o poema «Zé-Luis-Nogar»
testemunha essa vivéncia:

[...] Os trés / éramos como ainda somos / capazes de estancar a hemorragia do sol /
/ com a magica dos gestos / os olhos na suruma dos vultos femininos / e o amor feito
comum / na cor humana de cada um. // Aos trés / bobos nao perdoam sabermos / onde
principia o snobismo da arte / e se oculta a sinceridade / a fingir-se literatura. // Adultos
os trés exigimos / a lei auténtica da terra / e porque vemo-nos iguais / € nio renegamos a
nascenca / escrevemos s6 o que sentimos / e das coisas os sinais / enquanto os reacciona-
rios na sua légica / babam-se no desespero de sermos um tinico mogambicano / na dife-
rente epiderme dos trés. 2

Interessa-me neste artigo, mais do que recensear as duas obras, perceber al-
guns dos vinculos possiveis que se possam estabelecer entre elas, nomeadamente
a partir de Poemas Erdticos, livro que tomarei como elemento central para a pre-
sente leitura, no por qualquer desprimor referente ao outro livro, que, por sinal,
merece um levantamento minucioso da sua natureza composita, mas pela percep-
¢ao de uma potencial arquitetura transversal de significagio.
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Muitas vezes, nas metiforas do poeta, a mesma chama que incandesce a
sensualidade é também caracterizadora da intensificacio da opressio, intersec-
tando-se campos de sentido, aparentemente, 0postos.

Alids, € frequente em outros livros de José Craveirinha, como em Xigubo,
Karingana ua Karingana, Cela 1, a recorréncia de temas que se cruzam numa am-
biguidade oximérica surpreendente: hi uma ligagdo intima, visceral, entre a
temdtica amorosa/erética e a da opressio/guerra (também nas duas acepgaes:
enquanto repressio e libertacio). O cendrio de luta/confronto/posse, erética ou
guerreira, 0 COrpo a corpo, é, muitas vezes, na escrita craveirinhica, arma de
libertagio, de violéncia redentora e de complementar pacificacio, exaltacio.

Em Cela 1 sio feitas alusdes mais explicitas ao clima de clandestinidade e de
luta que se vivia nas cidades, nos centros urbanos, que normalmente eram consi-
derados exteriores a guerra que percorria o interior do pais. Também ali se trava-
va uma demorada guerrilha, embora as armas e as condigées fossem diversas.
Todavia, vivia-se um estado de alerta permanente: «No auge dos mituos / gemi-
dos contemporaneos dos nossos ésculos / as artérias deflagram os poros / na
mesma trincheira de nervos» 3. A censura e a vigilancia, a opressdo e o temor re-
velam-se numa atengdo posta no minimo mover de palavra ou de siléncio: «ope-
racionais / mesmo na cidade vigiada / aos beijos um a0 outro / nio nos detectam
[...] a cochicharmos atris das janelas / intensos como profecias» 4; bem como o
ambiente de medo, perceptivel devido ao desconhecimento da sorte, que, por-
ventura, o dia seguinte iria revelar: «Agora / a meméria vasculha / os quatro
cantos da cidade / e encasacados os ex-amigos / rastejam emaranhados nas raizes
subterraneas do seu medo [...] e se h4 mais do que eu digo / também o meu medo /
/ encasacado instiga-me ao segredo» 3.

Desenvolve-se em Cela 1 um envolvente animismo erético que intersecta a
dimensio bélica, que, por sua vez, cria a tensio propicia para o desencadear da
luta armada, simultaneamente sexualizada por metaforas inesperadas, sucessivas
¢ em cadeia: «O mato acorda / excitado aos libidinosos beijos das automaticas»;
«foi 0 espasmo de um morteiro» 6; «ainda me restam as dez unhas / insidiosamen-
te desembainhadas» 7; «o dedo no clitérico gatilho imprescindivel» 8; «enquanto
acaricio esta pele de metal» ?,

Tal como se observou nos exemplos anteriores, as combinatérias semdnticas
da poesia de José Craveirinha no dominio erético-sexual constituem uma area de
miltiplas significagGes. E na sequéncia de tais realizagbes imagéticas que esta lei-
tura tenta interpretar a existéncia de um simultineo, mas diverso, «corpo de
delito» nos Poemas da Prisdo e nos Poemas Eréticos, que conjuram a clandestini-
dade, a clausura e a contencdo, embora em situagbes contextuais e perspectivas
diferentes. No primeiro livro evidencia-se a experiéncia histérico-social, enquan-
to no segundo dé-se primazia a individuacio do desejo e da emocio. Todavia,
resulta de ambas um projeto algo similar no que tange a expressao superlativa do
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desejo de liberdade e de imaginagio. Leia-se, nesta perspectiva, o poema «Paixio»,
em Poemas de Prisdo:

Sempre / me dei aos teus bragos / como um pdssaro aprisionado. // O meu
olhar / cintilava ao fremir das asas / do teu voo / e juntos vodvamos mais. /
/ Rasguem-se as penas / sadicamente uma por uma / € mesmo assim verio / que
belo passaro aprisionado / incansdvel esvoaca contigo / doido no amarelo da
esperanga / a nudez de cada manha. 1°

E, agora, leia-se o poema «O Voo», de Poemas Eréticos:

Entrelagados / digitos em rede / celebrando-te a cintura. // Minuciosa viagem a teus
sigilos / sedosa tranga enredando / oiros do ser / no jeito. // Coabitamos a vinha. Coabi-
tamos o sumo. / Ebrias aves agitam as plumas do céu / quatro axilas azulando / na
mesma asa, !!

Poemas Erdticos estd organizado em quatro partes, intituladas «Rezas de
Amor» (14 poemas), «Arte Barroca» (13 poemas), «Frenesi dos Zangios» (21 poe-
mas), «25 Unhadas as Gatas» (25 poemas), totalizando setenta e trés textos. E um
livro em que a linguagem procura dar nome ao que é mais fugitivo e evanescente,
a sensacdo e os sentidos. Podemos considerar duas vertentes, na forma como a di-
mensao erdtica é tratada. Ou seja, no modo como o erotismo, enquanto sexuali-
dade transfigurada, se torna metéfora, representagio, cerimonia e encenagio.

Os dois primeiros conjuntos de textos, «Rezas de Amor» e «Arte Barroca»,
prefiguram um registo de cultuagio, quase religioso, do desejo. Alids, o primeiro
poema, intitulado «Culto», deixa ler: «Sabio / altar / de rezas // tua nudez / minha
sedosa / madre igreja / de culto» 12, Verificamos que alguns dos titulos remetem
para esta drea semantica, além do poema inicial ja citado, como por exemplo:
«Santo Excomungado», <O Timbre dos Deuses», «Anjo do Tempo», «Louvor aos
Louvores», «Oremos», «Deus & Semelhanca do Homem». E os textos desenvol-
vem, consequentemente, um conjunto lexical variado de dimensio religiosa ou
afim: «herege, rezo, hossanas, orar» 13, «Cantico dos canticos» 14, «catequese, es-
tado de graga» 3, «orando no teu corpo de igreja» 16, «pautas de catecismo, ho-
milias» 17, «liturgia, baptismo» ¥, «<monges, mistério maior, Santos» 17,

Tal como ¢ referido na apresentagio, o tamanho destes textos, bem como
a invocagdo devotada, lembra alguns dos poemas de Maria; no entanto, obser-
vamos que a maioria deles como que desconstréi a sua arrumacio na pagina,
despetalando-se os versos em linhas fragmentarias, contrariamente 2 arrumagio
estrofica dos quase epigramas dos livros Maria. Também em termos seménticos
se trata de um outro culto, nio em torno de uma meméria, que é gesto, Nome
Unico, doméstica epopeia, mas em torno de um Corpo sem nome, «Boneca de
Jagre» 29, que é Mistério e sagracio profana.
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Em todo o encontro erético hd uma personagem invisivel e sempre ativa: a
imaginacdo, o desejo. Em «Rezas de Amor» e «Arte Barroca», o corpo desejado e
cultuado é representado como «corpo de igreja» e a referéncia ao Cantico dos
Canticos, embora em letra mindscula, denotando a apropriagio adjetiva, aparece
por mais de uma vez: «Aconteceu / no Verdo / em que o oceano / maluqueceu / o
por-do-sol / no teu moreno / cintico / dos cinticos» 21,

O poeta, no oficio minucioso de louvagio de Eros, esse deménio ou espi-
rito corporizado, mas inominavel, no qual encarna um impulso que ndo é s6
puramente animal riem espiritual, experimenta a reinvencao, sublimacio e cris-
talizagdo da sexualidade, transformando-a em espiral continua, modo de alcan-
car o indizivel.

Vivo / um delirio / de corpos / enovelados / tangendo / seus proprios / canticos. // Dedos
e bocas / em manuais / de Sade. // Desencantados / dos outros / confidenciando-se / nécta-
res // portas / adentro / dos favos / do Céu. // Exaustos / corpos encontram / o timbre / dos
Deuses. 22

E natural que os poetas misticos e os erticos usem uma linguagem pareci-
da: ndo hia muitas maneiras de dizer o indizivel, de escrever a plenitude que
transcende. Muitos textos religiosos, entre eles, alguns grandes poemas, nio va-
cilam em comparar o prazer sexual com o deleite do éxtase mistico e com a bea-
titude da unido com a divindade. No caso do Cdntico dos Canticos, o sentido
religioso do poema nio pode separar-se do seu sentido erético profano: sao dois
aspectos da mesma realidade. Nos misticos sufis, por exemplo, é frequente a
visdo religiosa aliada a erética. A comunhio é comparada as vezes com um festim
entre dois amantes, ebriedade divina, éxtase dos sentidos.

E esta uma das propostas de significacio das duas primeiras partes de Poe-
mas Eréticos; o éxtase humano € divino, ndo é o homem a semelhanca de Deus,
mas Deus a Semelbanca do Homem:

A/ inata / qualidade / de amar / uns chamam / vicio. // E defeito / a redondeza / do
Mundo? / E crime gostar / do aroma / da rosa? // Valho-me do amor / e nele me exalto / e
me redimo // tal como Deus / quando se liberta / invocando-se / alter-ego / do Homem. 2

Ainda na sequéncia intertextual do Cdntico dos Cinticos, encontramos uma
série de imagens, redundantemente ligadas ao imaginario amoroso, como, por
exemplo, «mel, favos, amoras, pombas, sedas, abelhas», assim como um extenso
grupo lexical, que se prende com a miisica e com o cardcter harmonioso da
unido, como € o caso de: «sinfonia, eco, valsa, ritmos, sonatas, xitendes, flauta,
timbilas». O par que partilha a embriaguez dos sentidos conjuga-se sempre, num
tempo tinico e repetitivo na sua lentidao — o geriindio: «dueto de camara / em
cantatas de gertindios / aparando o frenesi dos canicos / nas unhas» 2%,
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As duas tltimas partes de Poemas Eréticos, «Frenesi dos Zangios» e «25
Unhadas as Gatas», desenvolvem uma outra perspectiva do erotismo, agora nio a
dimensao religiosa, mas uma discursividade mais irénica, e préxima de uma visao
critica, que podemos designar por libertina. O sujeito enunciador distancia-se da
primeira pessoa, em muitos dos poemas, e observa, com distincia, a encenagio
erética, refletindo sobre ela. O poema «Aura em La Toilette» é um exemplo dessa
atitude voyeurista de autor-representagio e de ritualizagio representada do obje-
to do desejo:

Acho / que é tempo / de me distrair. // Pelo / que pego licenga ao pintor / dispo-me
e muito respeitoso / vou ajudar Aura desnuda / a pentear-se ao espelho / na tela. // Ela
bela Aura / inclina a cabega / com permissio de uma pincelada / do mestre Pablo Picas-
s0. // Em / La Toilette | a mulher é a Aura / e eu quem a penteia. %

Com efeito, este poema serve de mote para outros, que se perfilam como
que numa galeria de retratos; observam-se os titulos: «Sara», «Ode 4 Laura»,
«Pausa com Cassilda», em que os nomes encenam miltiplos Corpos, plural ino-
minado, que se sucede na procura do prazer. O libertino precisa sempre do
outro, como Corpo, ndo importa o nome, e nisto consiste a sua condenacio, de
uma certa forma, ¢ escravo da sua vitima, o corpo.

Es / o idioma dos poros / nos poros. / gomos de l4bios / frenéticos nos labios. /
/ Tacto dos vinte dedos / nos dois bicos. / Coesdo de virilhas / nas virilhas; / hiatos
dos ventres no espasmo. // A golpes / de um judo ex-aequo / a lengéis aticados / e
dentes / que limam as linguas / a sincopes / dos tenddes unissonos / na sua partitura /
/ Submissos / ao ctimulo do impurismo / macho e fémea voam / puros ao timbre do
arco / duplo de rins. 2¢

A crispagao / da minha boca na tua. / O beijo da vinganga. / As salivas. // Na cris-
pagdo / nervosa da minha boca / mesmo sem o saberes / o beijo que te dou sabe-me /
/ a saliva das facas. 27

O poema «Kama Sutra» 28 também evidencia essa permuta do nome de um
sujeito, objeto de desejo, pela invocagdo do livro que a representa, encenando a
miiltipla caligrafia das caricias, em corpo que é compéndio, experimentacio.
O sujeito, enquanto Nome, também se anula na pluralidade teatral do sujeito en-
quanto personagem, Zé, que a nomeagao da redundante voz do desejo conjura.

Leia-se nesta perspectiva o poema «Sinfonia do Zé»: «Entretanto/ quando
me gemes / as duas simples letras / do meu banal diminutivo / a0 meu ouvido / o
sussurrante som da silaba / na pauta dos teus lbios / ultrapassa um sinfénico / di-
tirimbico universo / de milhentos Zés.» 2°

Por outro lado, a invocagdo animal, presente em outros livros, como ele-
mento fabular, aparece cristalizada, nos Poemas Eréticos, na figura dos «gatos»,



José Craveirinha: Erotismo & clausura, imaginagio & liberdade 37

como o titulo da dltima parte, «25 Unhadas s Gatas», tio bem sintetiza. O gato
simboliza o esplendor do puro cio, descomprometido de humanidade, e assinala
uma auto-ironia critica, que o sujeito convoca para si mesmo, enquanto assuncio
total do prazer, desvinculado dos valores sociais, como se pode ler no poema
«Sina de Gato»:

Gato que se recusa ao drama / de um tropego felino a solta / ronronando a um
canto / € gato que sonha mas ndo vivo / com felpudas gatinhas. // Ao gato, deixem-no
cumprir sua sina / saltando nos telhados ainda / seus mais assanhados miaus. 3°

Este «giz de unhas caligrafando na lousa do meu dorso» 3! mostra o Corpo
como objeto de prazer, sentido como dor, esfacelamento, mas simultaneamente
redencdo. Com efeito, para o libertino ndo ha uniio entre religido e erotismo,
pelo contrério, hd oposigdo nitida e clara: o libertino afirma o prazer como fim
tltimo, perante qualquer outro valor. A libertinagem confina, num dos seus ex-
tremos, com a critica de costumes, e transforma-se numa filosofia, enquanto,
num outro extremo, toca a blasfémia, o sacrilégio e a profanagio, formas inver-
sas da devogao religiosa. Leia-se o poema «Sem a Alma»: «Recuso / meu corpo. //
/| Companheiro desolado / ele foge da sua alma / quando por instantes / a ternu-
ra do diabo / me toma.» 32

A atitude do poeta nestas duas partes finais de Poemas Eréticos é libertina,
se considerarmos a acepgao de libertinagem como expressio do desejo e da ima-
ginagdo, e como reflexdo e filosofia de uma liberdade pessoal. Octavio Paz, em
A Dupla Chama (1993), explica-nos que a etimologia da palavra em espanhol
significa filho do liberto e, em francés, significa liberal, generoso, desprendido.
Os libertinos sao poetas filsofos, espiritos aventureiros e, também, intelectuais
criticos da religido, da lei e dos costumes.

Encontram-se, nos Poemas Erdticos, alguns aforismos, ou seja, textos que
condensam uma atitude que oscila entre a critica e uma filosofia pessoal: «<Homem
incapaz de gostar de muitas / como pode ser capaz de amar uma s6?» 33

No fundo, expressa-se neste livco o mesmo desejo de liberdade, uma similar
irreveréncia, caracteristica do poeta, que se revela em Poemas de Prisdo. A velhi-
ce, de certo modo, é uma outra forma de aprisionamento da vida, toca o limiar
do medo, da soliddo e da morte, tal como a experiéncia da prisio. Por isso, o
poeta € um ser que reivindica e auto-representa-se na liberdade inconformada do

desejo que ndo tem idade e eterniza o voo da imaginagio. Leia-se o poema
«Ainda»:

Me / recuso / a ser um solitdrio / aposentado ancido / cabisbaixo na foz do rio da
vida. / Eu/ aquele jovem / ainda corrompivel sessentio / a ciciar s meninas subentendi-
dos / «até logo» de despedida. / O sigiloso / etcetra / vem depois. 34
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Resumo: As combinatérias semanticas da poesia de José Craveirinha no dominio
erético-sexual constituem uma drea de miiltiplas significacdes. E na sequéncia de
tais realizagOes imagéticas que esta leitura tenta interpretar a existéncia de um si-
multineo, mas diverso, «corpo de delito» nos Poemas da Prisdo e nos Poemas
Eréticos, que conjuram a clandestinidade, a clausura e a contencio, embora em
situagdes contextuais e perspectivas diferentes. No primeiro livro evidencia-se a
experiéncia histérico-social, enquanto no segundo dé-se primazia 2 individuagio
do desejo e da emogio.Todavia resulta de ambas um projeto algo similar no que
tange a expressao superlativa do desejo de liberdade e de imaginacio.

Palavras-chave: erotismo, clausura, imaginagio, liberdade, poesia, Mocambique.

Abstract: In José Craveirinba’s poetic work, the semantic combinations in the
erotic and sexual arena are an area of multiple significations. As a consequence of
these imagetic realizations, the present study intends to interpret the existence of
a simultaneous, though diverse, «corpo de delito» in Poemas da Prisio and Poe-
mas Eréticos. Both works mentioned conspire towards clandestinity, reclusion
and contention, although in different contextual situations and perspectives. The
first literary work evidences the historical and social living experience, whereas
the second work privileges the individuation of desire and emotion, though ma-
king it possible to observe simultaneously a similar resultant, expressed by a peak
of desire for freedom and imagination.

Keywords: Eroticism, reclusion, imagination, freedom, poetry, Mozambique.
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