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trica vai faltando, e, sobretudo, que ha
tao poucos sobreviventes?

O estilo deste romance é, sobre-
tudo, ligeiro e pouco contido, aproxi-
mando-se, neste aspecto, de Predadores
e afastando-se de outros livros deste
autor em que a contengao, o rigor € a
plasticidade eram bem mais marcantes.

"Doutora em Literatura, autora do livro O Dis-
curso da Ironia? em Literaturas de Lingua
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Jorge Fernandes da Silveira”

Yo no sé lo que sé hasta que no me lo dicen
mis propias palabras.

Antonio Gamoneda

No sé, cuando escribes hay muchas cosas que
no se pueden decidir.

Pedro Almodévar

Toda leitura é um periodo de
convalescenca no texto que apaixona,
seja um romance grande ou um poema
pequeno:

FIO
a Ingmar, filho

Nada tao sério, nada

grave: odeia-se, odeia com forga necessdria ao
belo gesto do malogro. Que seja o
mundo?, pouco menos, pouco

mais, pouco.

Metamorfoses

56 quero te deixar um breve fio, uma
[noticia, vaga

luz que de fulgor tem pouca

coisa: odeia-se é com corte, veia na

tomada,

cirtirgico intervalo entre uma escarpa € uma

escultura.

Meu Odio Serd Sua Heranga. O ti-
tulo no Brasil do violentissimo The
wild bunch (1969), de Sam Peckinpah,
revoluciondrio no género western,
pode se afixar como cartaz, legenda, 2
segunda parte do poema de abertura
de Telefunken, 2008, de Luis Maffei.

«S6 quero te deixar um breve
fio», filho. Com estes nomes gemina-
dos assim de propésito, interrompo e
completo & minha maneira o primeiro
verso da segunda divisio. Hipétese de
corte profundo em inicio de coments-
rio, ja que tudo neste livro é «du[pl]o»,
mesmo quando ndo se apresenta parti-
do em dois.

O legado ao filho disposto em
discurso a partir do sexto verso, tradu-
zido pelo filme de cineasta de titulos
tdo capitais como Tragam-me a Cabeca
de Alfredo Garcia (1974), pode pare-
cer excessivo. Ele ndo tem o tamanho
justo do mundo, mas do modo como
se expressa com justeza parece maior
do que o de verdade. Desde a primeira
seccdo, ignalmente arbitraria, a heran-
¢a é um bem cuja leitura assenta-se du-
biamente em meios termos; nio como
expressdo cordial de brandos cos-
tumes, porém, porque ja misturados
(mixados) pela marca da exclusdo num
segundo verso em movimento de ima-
gens estrategicamente montadas que,
entre versos, saltam da indeterminacio
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indiferente do sujeito — «[...] odeia-se»
—a um plano fixo, a cena plena e impe-
rativa do 6dio de pai para filho (com
nome préprio de cinema, Ingmar):
«[...] odeia com for¢a necessaria ao /
/ belo gesto do malogro. [...]» Nada que
os seus ombros nao suportem. Alguma
coisa que possa caber no «cirirgico in-
tervalo entre uma escarpa e uma / es-
cultura». Um objeto que se define dessa
forma, com técnica, rigorosa e indefi-
nidamente entre imagens de opostos
complementares tem algo de Adamas-
tor camoniano em volume e figura.
Numa palavra, entre o natural e o cul-
tural: o simulacro, o seu artificio. Por
exemplo: 1) escarpa, declive ou aclive,
cortes descendentes ou ascendentes,
dependendo do ponto de vista, espon-
taneamente esculpidos na natureza; 2)
desde que Pessoa, sem mentir, num
gesto radical de cultura, ensina que fin-
gir vem do verbo fingére, que em latim
significa «representar», «esculpir», «dar
feicion, «afeicoar», escultura mudou-se
para sempre heterénimo de Poesia.

Imaginariamente inscrito em dois
monstros sagrados da poesia portu-
guesa, trocado em mitdos, o patrimo-
nio de Ingmar, «o belo gesto do malo-
gro», resume-se numa hipoteca, digo,
hipotética segunda parte do poema em
que avulta a defini¢do do objeto dese-
jado, ou melhor, da educacio do sujei-
to amado pelo 6dio: «[...] odeia-se é
com corte, veia na tomada [...]».

O que quer isso dizer. Afinal, no
«cirtirgico intervalo», qual o enigma de
Ingmar?

De acordo com a teoria poética
do fingimento pessoano, atravessado,
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pois, pelo poema que escreve € por
quem o lé, modos de doagao, em
suma, Telefunken é um conjunto de 44
poemas todo ele feito de cortes, com
planos duplos, montagens, um curioso
processo de repeti¢do em que 0 que
tem de melhor volta, quer nos titulos
aqui dobrados, quer na série «Overlap-
ping 4», «5», comegada no livro ante-
rior, A, 2006, como se o poeta indicasse
o que vale a pena ver, quer dizer, ler de
novo. Dito assim, numa descarada re-
térica de propaganda televisiva, o livro
seria tomado como um divertimento
para as massas. Se se considera a decla-
ragio de amor ao «esporte das multi-
does» em alguns dos melhores poemas
do livro («Maracani, 11, 04, 2007»,
«A invengio do demoénio»), o progra-
ma nido ha de ser desinteressante para
o leitor afeicoado («fingidor»). Com
fissuras abruptas, abusivas mesmo, dir-
-se-ia que o corpo vivo que se liga, que
se apaga, que se toca, que se troca em
Telefunken vem do dia de que errado
ndo termina, num outro poema, exem-
plar. E esse dia errado e principal, de
gosto tragico-herdico a maneira de
Camoes & Cia, dia em que o Brasil
bateu a Itdlia por um 3.° lugar em
Copa do Mundo, foi transmitido por
um canal de TV. Uma estagdo no infer-
no. Essa histéria tem solitaria testemu-
nha ocular («<Marcelo») e vem contada
pelo eu do poema, num «Nelinho» de
Telefunken e folklore que se anuncia
para breve.

Como se sabe, Telefunken (televi-
si0 e radio) ¢ uma marca alema de ele-
trodomésticos, que nio se fabricam
mais. O corpo (eletronico) que se da a
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ver e a ouvir tem, pois, alguma coisa de
um registro arcaico que, se caricato
fosse, estaria no modo «errado» (erran-
te, entenda-se melhor), nada tdo sério,
nada grave, apenas um jeito de dizer
(com a perversdo propria a propaganda
do intervalo) como se monta a maquina
do tempo, isto é, a memoria, 0 imagina-
rio, neste segundo livro de poemas de
Luis Maffei. Disse, de inicio, fio e filho
lado a lado para lhes dar filiagao afetuo-
sa de lingua portuguesa antiga. (De
«Vicio na fala», Oswald). O mesmo, se
dissesse que uma TV Telefunken velha é
uma véia na tomada, quando digo que
uma «veia na tomada, cirirgico interva-
lo entre uma escarpa e uma escultura»,
tdo eletrdnico quanto mostra a capa do
volume, é a nova imagem da mdquina
lirica de um Poeta cult segundo um
jovem poeta brasileiro. Sem nostalgia
ou saudade, mas com agudo senso de
humor («Oraculo», «Paulistanas 2») e,
nio raro, a comovente solidariedade
das cantigas de amor («A menos vista»)
e de amigo («Com Sebastido, quando»,
«Com Sebastiao, onde»).

A continuagio (como se diz aqui
na Espanha, desde onde escrevo) de
«Fio», destaco os que lhe sio imediata-
mente seguintes e de titulos tao esclare-
cedores para todo o livro como: «Umas
ou outras pecas», «Nelinho», «34»,
«Prioritdrias 1», «Janus com veias 1»,
«Duo», «Um s6 dia». Titulos de poemas
cujos versos dispdem com estudada
clareza (nem sempre a buscada por
olhos vadios) a natureza da forma que
dirige um trabalho poético que faz
sobretudo por meio de elipses um apu-
rado controle de corte e montagem,
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coordenados, ou melhor, ordenados
pela necessaria, mas sobretudo, destra
interlocugdo entre a palavra e o niime-
ro (ver de Alfred de Vigny, «A poesia
dos nimeros»). Em «Umas ou outras
pecas», por exemplo, de acordo com o
titulo, para a formagio de «Matriz», G-
timo verso, uma s6 palavra, foram
igualmente assinaladas as «pegas»
«Corpo», «Passo», e «Pescoco» que, re-
cortadas e montadas, dao sentido a
«matriz», em poema em linha imediata
e sintomaticamente posterior a «Fio»;
outro exemplo, «Janus com veias 1»,
que duplicado em «Janus com veias 2»,
ndo s6 revela que a «matriz» pode estar
num poema de Sophia de Mello Brey-
ner (hd outras fontes de origem no
livro: Camoes, Bocage, Cesario, Pes-
soa, O’Neill, Gastao Cruz, Bandeira,
Rui Pires Cabral, Manuel de Freitas),
como também faz parte da série vale a
pena escrever e, logo, ler de novo,
onde se acentua o paradoxo do movi-
mento de palavras que, fixadas, mais se
desdobram do que os nimeros que as
multiplicam no espelho de uma figura
bifronte, vista aqui a luz do «cirtirgico
intervalo entre uma escarpa e uma es-
cultura»; «34», a idade de cristo + 1,
vale por cédigo (de)cifrado que se
soma 2 légica de que contar com letras
e niimeros é «veia na tomada», noutras
palavras, é dar vida dupla a literatura,
quer pela sabedoria de aprender a levar
em conta 0s que Somam em menos, «0s
velhos» (cf. «fio», «véia»), a morte,
quer pela celebragio da data de aniver-
sario do Poeta, quer ainda talvez pela
sugestio de nome de uma Editora pau-
lista; «Nelinho», de afeto ja no nome,
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pinta como a melhor peca desse jogo
duplo, nio fora ele aquele dado de he-
ranca «a Ingmar, filho» na forma de fi-
gura exemplar do 6dio que «odeia com
forga necessaria ao belo gesto do malo-
gro», é todo ele um corpo retorcido,
nao s6 no chute em curva (@ Garrin-
cha) que o imortalizou como igualmen-
te na sintaxe eliptica, parentética, de
quem de ndo ter assistido ao lance para
a histéria capricha e o transmite com
maos postas em pés de jogador que
ginga, vai e volta, dribla, até fazer o
gol. «Fio Maravilha». Dantesco: «(sei
de ouvir dizer mas posso bem aquelas /
/ sombras aquele dia)»; traduzindo: sei
de ouvir, mas posso bem dizer aquelas
sombras aquele dia. Voltando atras (re-
play): profissionalissimo jogo de lin-
guagem em que um apanha a palavra
do outro, interlocutor ou adversirio,
ou seja, sei de ouvir dizer, na meia-irea
de risco, mas, e a leva para o campo do
entendimento, da vitéria: dizer posso
bem aquelas sombras aquele dia.

E bem o diz. Tanta arte para tao
pouco. Nem uma final era. Tanto ba-
rulho por nada. Um modesto (ou ver-
gonhoso) 3.° lugar. «Veia na tomadan.
(Droga.) E o fim da picada? O enigma
de Ingmar, como todos os outros, é de
adivinha dificil.

O seu a seu tempo. Até aqui nao
tem nada de errado. Torco, com fé,
para que esteja coerente. E, em nome
desse principio, é preciso dizer que,
Mestre e Doutor em Literatura Portu-
guesa com excepcionais estudos sobre
Herberto Helder, Luis Maffei sabe
muito bem que a heranca do 6dio ne-
cessirio que deixa para o filho € a sua
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mais ousada tradugio de «A poesia é
feita contra todos», texto, em que se
opondo ao Lautréamont que diz «a
poesia deve ser feita por todos, nio
por um», o autor de Photomaton &
Vox (descontando Camaoes e Pessoa, o
poeta vivo que interessa mais) arrasta
multidoes de filiados para o seu credo.
Entre eles o poeta do rimbaudiano
«Maffei no inferno», num livro em que
«um filho da puta que nio existe cha-
mado deus» é uma questio que tem
consigo mesmo («Rio, subarbio»).
Assim seja. (Na boa companhia dum
«Nelinho» de cara nova na louvagio
do corpo filial de Cristiano Ronaldo,
«A invengdo do demonio», e em nome
do préprio pai — «Hélice».)

Ao invés do largo plano panora-
mico, proprio as recensoes, seduzido
pelo objeto de andlise, operei por cor-
tes na leitura de Telefunken. Com cen-
telhas, que de fulgor tém pouca coisa,
visto que falta o alemio para explorar
o sentido que hi em funk.

Estou um leitor convalescente.

"Professor titular de Literatura Portuguesa da
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

MIA COUTO: ESPACOS FICCIONAIS
Maria Nazareth Fonseca e Maria
Zilda Cury

Belo Horizonte: Auténtica, 2008

136 paginas

Maria Teresa Salgado’

Mia Couto: Espagos Ficcionais,
de Maria Nazareth Fonseca e Maria



