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O texto de Joan Zorro

Levando ao limite, homenagem, o gesto da escrita, passo a atribuir os
meus textos

a joan zorro. Existimos sobre o anterior. O movimento da escrita e
da leitura

exerce-se a partir da menor mutabilidade aparente da pedra

e da maior mutabilidade da grafia. O progresso dos textos

¢ epigrifico. Lépide e versdo, indistintamente.

Frama HASSE Pais BRANDAO

Nio nos ¢ gratuita a escolha de um poema de Fiama Hasse Pais Brando como
epigrafe deste nosso texto; embora tenhamos a consciéncia de que, para alguns, possa
soar como uma maneira imprevista de iniciagio a um discurso que busca aproximar,
sobretudo, Vergilio Ferreira e Augusto Abelaira. A poeta em questio também muito se
aproxima destes autores, através de alguns aspectos que nos parecem sedutores.

Se Fiama Hasse Pais Branddo ¢ a detentora de multiplas faces, e com isso refiro-
-me aos seus diversificados campos de trabalho: a poeta, a prosadora, tradutora, dra-
maturga e ensaista; nio nos pode fugir & mente que Vergilio Ferreira fora também
poeta, romancista e ensaista; Augusto Abelaira, por sua vez, fora também prosador,
tradutor e jornalista. Em suma, autores que transitaram por diferentes géneros do
pensamento cujo percurso tragado forma um tecido literério inquietante e, por vezes,
dobrado sobre si mesmo. E ¢ precisamente nesta agio do texto de dobrar-se sobre si
mesmo que primeiro invocamos a poeta para, posteriormente, nos determos na maté-
ria central deste ensaio.

A partir dos versos de Fiama que nos servem de epigrafe, podemos observar dois
dos grandes gestos de escrita que a autora obsessivamente nos “ensina” quando estamos
diante de sua poesia. Neste poema extraido do livro Erz (1974), o eu poético busca
ensaiar, dentro do corpo da escrita poética, a sua nogdo de epigrafia: que consiste em
se debrugar sobre o passado, passando a realizar, criar um novo, dar-lhe uma versao de
si a0 compreender o outro, eis a integridade deste pensamento nos versos “[...] O pro-
gresso dos textos/é epigrafico. Lipide e versdo, indistintamente” (BRANDAO, 2010,
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p.34), ou seja, € o texto que avanga para o futuro com o olhar rigoroso para o passado.
Desta forma, o exercicio da escrita é também um exercicio ininterrupto do gesto da
leitura.

O conceito de “texto epigrafico™ elaborado de duas maneiras na escrita de Fia-
ma: podendo ser motivado pela leitura de textos de outros autores; assim como pode
Ser um processo interno da sua propria escrita, ou seja, uma incessante manobra que
revisita os seus proprios textos de forma a atualizd-los. Tal conceito, nada redutor, de
sua poética é um elogio ao exercicio dos gestos de leitura e escrita. Fiama passa a ten-
cionar as imagens e metdforas que circundam o seu imagindrio cultural e poético, de
modo a reatualiza-las no tecido do seu texto provocando um novo discurso sem excluir
o proferido anteriormente. Cria-se um jogo textual no qual a revisitagao do passado
transformado na imagem da pedra “ldpide” ultrapassa os limites da sua inscri¢ao pro-
vocando a necessidade de revisitagao, desta forma o gesto de leitura passa a ser também
o gesto de escritura na medida em que a autora reescreve o passado com os olhos no
presente, dando a ele uma nova “versio”.

O leitor, portanto, ainda deve estar a se perguntar: “mas onde Vergilio Ferreira e
Augusto Abelaira se encaixam nesta histéria’? E se for um pouco mais inquieto, prova-
velmente também se pergunte: “Estd-se a falar de poesia quando no fundo pretende-se
falar de prosa?”. Pois bem, leitores amigos, primeiro devemos dizer que a narrativa
contemporanea nao busca mais limitar-se a determinados géneros, o que teremos dian-
te de nossos olhos é um imenso hibridismo de géneros e discursos que, de forma con-
sonante ou dissonante, comporio a obra. J Fiama aqui est4, pois consideremos o seu
trabalho de leitura e releitura, e neste caso procuramos frisar o que ela faz com sua
propria escrita, 0 mote necessdrio para adentrarmos no fazer literdrio dos outros dois
autores que formam, de fato, no corpus do nosso ensaio.

Como j& mencionamos, tanto Vergilio Ferreira quanto Augusto Abelaira apre-
sentam vérias faces de escrita que nos ofertam inimeras inquietagdes. Contudo, para o
presente estudo, optamos por percorrer, talvez, a face menos explorada de ambos os
autores, isto é, o conto. O autor de Para sempre possui em sua bibliografia trés livros de
contos: A face sangrenta (1953), Apenas homens (1972) e Uma esplanada sobre o mar
(1986) — ambos, contudo, reunidos num tinico volume intitulado Contos. Jd o autor
de Bolor possui apenas um volume composto por sete contos “sete narrativas, sete o
que? ” (ABELAIRA, 1972, p. 197) intitulado Quatro paredes nuas (1972).

A primeira inquietagio que provavelmente nossos leitores devem se perguntar ¢
porque escolhemos falar exatamente dos contos desses autores, afinal, a vertente roma-
nesca de ambos ¢ a veia mais pulsante dentro das suas obras. E ¢ precisamente por ser

! Jorge Fernandes da Silveira aponta que o “o texto epigrafico” em Fiama é um “conceito, em que o trabalho
de emitir e de receber imagens estd em permanente processo de interagio ‘levando ao limite, homenagem, o
gesto da escrita, posso atribuir os meus textos a joao zorro' — pode ser reivindicado como sintese nio reduto-
ra da breve leitura de poemas de Fiama.” (2006, p. 23).
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uma vertente menos explorada’ dentro do conjunto de obras desses autores que elege-
mos tal género narrativo para andlise. Além de que, em cada autor, existe uma concep-
¢do de que tal género narrativo é capaz de representar esteticamente. Portanto, o que
aqui nos interessa ¢ a forma como este tipo de narrativa ¢ concebida e o que ela agrega
ao poetar-pensante dos autores, de modo que a ser capaz de revelar certos artificios
ficcionais que os movem.

Vergilio Ferreira, em 1976, retine num tnico volume intitulado Contos’, as nar-
rativas pertencentes aos livros A face sangrenta e Apenas homens, assim como outros
publicados anteriormente em revistas e jornais virios. A antologia, se assim podemos
chama-la, apresenta um duplo movimento para o autor que, ao se debrugar sobre o
resultado da reunido das narrativas, conclui que elas apresentam “a vantagem de obviar
a sua dispersao; e a desvantagem de tal volume englobar narrativas de vdrias naturezas”
(FERREIRA, 1982, P. 7).

O que nos chama a atengio de imediato é o posicionamento do autor diante
deste género literdrio. E é logo no prefécio do livro que podemos entrar em contato
com a voz de Vergilio Ferreira, e por sinal é o préprio autor que assina o texto ao final,
revelando o modo pelo qual a atividade de contista por ele ¢ concebida:

Escrever contos foi-me sempre uma atividade marginal e eles relevam assim um pouco da desocupagao
e do ludismo. E se um conto (como uma cerdmica ou uma gravura), bem realizado, excede em impor-
tancia um mal realizado romance (ou um quadro a 6leo), serd sempre um conto, ao que julgo, de uma
dimensio menor que a de um romance. Entendo por “dimensio” a estrutura bdsica de um género ou
forma estética que envolva determinadas possibilidades artisticas ¢ humanas. (FERREIRA, 1982, p. 7).

A voz que apresenta o volume é a de um escritor que antecede a voz narrativa, ou
seja, a sua projegio ficticia na pele de um narrador. No caso do prefécio, estamos dian-
te daquele que apresenta a sua obra, mas que também utiliza este espago para teorizar
sobre aquilo que ird se desenvolver aos olhos do leitor. O breve texto nos desnuda, por
exemplo, a relacio de Vergilio Ferreira com o conto, principalmente em comparagio
a0 seu oficio de romancista:

Se um conto de Eca de Queirds ndo ¢ inferior em realizacio a um qualquer dos seus romances, é evi-
dente que o ¢ quanto 4 sua dimensdo, ou seja, a0 limite em que tem de desenvolver-se. O que nada tem
que ver, obviamente, com a “extensdo” de um e outros. Nio pode, pois, a isto objectar-se que é preferi-
vel um bom conto a um mau romance — porque o é. Mas pode perguntar-se em que medida néo fica-
rfamos diminuidos se um Eca de Queirds tivesse sido apenas contista. Decerto estas questoes ndo se

? Cabe-nos uma ressalva, estamos chamando de “menos explorada” por ser um género que, em comparagio
aos inumeros trabalhos sobre os romances, tornou-se um corpus menos frequente dentro da fortuna critica dos
autores.

3 Embora saibamos que a partir da 5° edigdo do volume Contos houve a integragio de outros textos, aqueles
que pertenciam ao volume Uma explanada sobre o mar; utilizaremos a 3° edicdo da obra e com isso aludiremos
apenas aos textos recolhidos pelo autor até o ano de 1982, data desta edigio.
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decidem por uma opgio mas por uma vocagio; € assim nos nao perguntamos sobre o quanto nos dimi-
nuiu um Fialho de Almeida com o romance que nio escreveu — porque o nio pode escrever. E sempre,
todavia, legitimo especular sobre a importancia de tal romance, que, a ser escrito, atingisse a realizagio

dos contos do mesmo autor. (FERREIRA, 1982, p. 7-8).

Detentor de vérias faces, Vergilio Ferreira busca ensaiar de forma breve o lugar
que o conto ocupa dentro da sua obra narrativa. Compreendendo que o género parece-
-lhe inferior aos processos estilisticos de um romance, o autor nao desmerece tal narra-
tiva de curto espago estético; muito pelo contrario, apazigua o leitor dizendo que um
bom conto é capaz de suplantar uma md composigio romanesca. Contudo, enfatiza a
grandiosidade de um romancista suscitando que nés, leitores, perderfamos muito se
Eca de Queirds escrevesse apenas contos.

Guardado, portanto, os devidos juizos de valores, principalmente ao que diz
respeito a sua propria obra; o autor de Para sempre busca esclarecer o que o género
narrativo conto lhe provoca. Em comparagio com o romance, Vergilio Ferreira ressalta
nio a extensao do texto, mas a dimensio que o conto possui; e por “dimensio” o autor
entende “a estrutura bdsica de um género ou forma estética que envolva determinadas
possibilidades artisticas e humanas” (FERREIRA, 1982, p. 7). O conto, por ser um
género narrativo breve, digarnos assim, condiciona suas categorias narrativas a dimen-
s30 da sua estrutura, o que acaba, por vezes, afastando-o da expansividade da novelis-
tica e atribuindo-lhe um cardter mais lacunar, préximo da expressividade lirica, como
bem nos lembra Ferreira (2008, p. 128). Dando prosseguimento, podemos dizer que
“o conto literdrio moderno é um tipo de texto proteiforme, capaz de exprimir tudo,
mesmo quando parece nada dizer, e com a capacidade para canibalizar todas as formas
de expressio, desde a fotografia ao poema” (FERREIRA, 2008, p. 128).

Retomando as palavras da professora Isabel Cristina Rodrigues (2000)*, pode-
mos dizer que o espago do conto ¢, para Vergilio Ferreira, uma forma de ensaiar o seu
oficio de romancista. Isto ocorre pelo fato de que algumas narrativas reunidas no livro
Contos antecipam ou ampliam os romances do autor. H4 no gesto da escrita virgiliana
um incessante retorno ao que ja fora dito, mas que, ao ser revisitado, amplia-se como
se o texto ainda permanecesse inacabado, ou pelo menos a temdtica que o cerca. Nesta
medida, hd uma subordinagéo narrativa entre os Contos € os romances, jé que, a0 es-
crever a “lipide”, o autor revisitando-a lhe proporciona uma outra “versio”, numa
forma, bem ao gesto de Fiama, de epigrafia da sua prépria escrita.

Os contos de Vergilio Ferreira s3o, em ultima instancia, verdadeiros “documen-
tos” de trabalho do romancista, uma espécie de ensaios de romance no sentido préprio
do termo; sdo, por fim, textos de cardter pré— ou pds-romanesco, textos de feicao epi-
gonal que repetem ou antecipam uma situagio romanesca, que recuperam personagens

# RODRIGUES, Isabel Cristina. “Vergflio Ferreira ou a negagdo do conto”. Via Atlantica, n. 4, out. 2000.
p.130-139.
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ou anunciam futuras, que reiteram titulos j escritos ou precedem outros por escrever.
(RODRIGUES, 2000, p. 132).

Ainda pelas maos de Isabel Cristina Rodrigues, a professora nos aponta em seu
sedutor ensaio a inquietante relagio de subordinagio entre os titulos dos contos e os
romances de Vergilio Ferreira. Tomemos como exemplo

o primeiro conto da coletdnea, escrito em 1964, intitula-se simplesmente “Adeus”, o que, para além de
evocar inameras situagoes ficcionais que povoam os seus romances (repletos estes de longas despedidas
e profundas auséncias, de falsas presengas e simulados reencontros), antecipa o titulo simultaneamente
escolhido e abandonado dos romances com o titulo definitivo de Ripida, a Sombra, Signo Sinal e Para
Sempre, estes trés romances tiveram efetivamente o titulo provisério de Adeus, o que ¢ tanto mais curio-
so quanto se vai tornando evidente que, apesar de o autor nio os escolher nunca como titulo definitivo,
no romance subsequente voltam a figurar em registro provisério. (RODRIGUES, 2000, p. 132-133)

Em seguida a ensaista nos aponta a relagio do conto “Carta’, tltimo texto pre-
sente no volume, com a obra romanesca de Vergilio, ji que o conto

quase se converte em simbolo da inclinagio epistolar de alguns dos seus romances que, talvez por isso
mesmo, estabelece relagoes de uma certa especularidade com textos como Em Nome da Terra (que teve
precisamente o titulo previsto de Carta), Cartas a Sandra ou ainda com textos como o romance incom-
pleto ¢ inédito Uma Flor, cujo titulo provisorio (Cartas a Diana) voltou a sublinhar a atrac¢ao de Ver-
gilio Ferreira por narrativas de cardcter epistolar. (RODRIGUES, 2000, p. 133).

Nao podemos perder de vista também o apontamento que a autora faz sobre a
relagdo entre o conto “Estrela” e o romance Estrela polar, que muito embora haja uma
semelhanca entre os titulos, ¢ pelo fato do conto ter sido escrito no mesmo ano em que
o romance fora lancado, a situagio narrativa se apresenta de forma divergente, embora
ainda seja perpassada pela mesma veia metafisica que constitui o romance, jd que ambos
os personagens das narrativas buscam o absoluto através da simbologia da Estrela (polar).

Para melhor compreendermos a relagio entre os contos e os romances, levanta-
mos alguns pontos que aproximam os contos ‘Adeus” e “Cartas” do romance Para
Sempre (1983). O que de imediato percebemos ¢ a forma discursiva que é adotada pelo
autor nas suas narrativas. O discurso narrado faz-se em planos temporalmente distin-
tos, invocando eventos passados através da memoria, sem respeito para com a cronolo-
gia. O passado adentra-se no presente, faz-se concreto; o leitor, por sua vez, é capaz de
retornar aos fatos ocorridos e experiénciados pela personagem que os rememora, entre-
tanto, o narrador nio permite que adentremos no enunciado, pois hd uma certo dis-
tanciamento dos acontecimentos que sio filtrados pelos reflexos de tais episddios na-
quele que os narra.

Estou I4 com o violino, estou aqui e mal o ougo na solenidade de uma paz que ndo tenho porque o que
eu tenho ¢ a nulidade que estd depois, ¢ o cansago e a indiferenca arrefecida para o passado e o futuro.

(FERREIRA, 1985, p. 233).
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Como também nos sugere a citagio acima, tanto o romance Para Sempre quanto
os dois contos que aqui estamos aproximando, possuem uma atmosfera envolta da
solidio, siléncio e o rondar da morte. E por meio da meméria que o siléncio e a solidio
dao espago a possiveis reencontros. E como bem nos lembra a professora Isabel Cristi-
na Rodrigues, ¢ através do ato de rememorar que Paulo, personagem do conto “Adeus”,
¢ capaz de reviver — de forma “virtual” — o reencontro com Marta, tal qual acontece
entre Paulo e Sandra em Para Sempre.

O conto “Carta” apresenta o reingtesso da personagem a casa da infancia. Aden-
trar neste espago, abrir suas portas ¢ janelas provoca na personagem uma epifania cuja
grandeza dos eventos sdo transmitidos pelo narrador-personagem ao leitor. O mesmo
processo ocorre no romance Para Sempre: a personagem, ao adentrar no organismo da
casa, rememora vdrios eventos do seu passado. A morte, por sua vez, ronda o espago,
traz 4 tona a meméria de um tempo jd transcorrido. Vejamos, por exemplo as seme-
lhangas entre o vaguear das personagens de ambas as narrativas pelo interior da casa.

Mas tenho de ir abrir a casa toda, o quarto de Xana ¢ atrds. Mais emperradas as portadas da janela, nio
vai. Com a chave da porta meto-a no fecho, fago forga, o fecho salta. O fecho de cima nao estd corrido
e devagar. A portada range, os vidros cheios de pé. E o cheiro a coisas sepultadas, apodrecendo na me-
méria. As portadas rangem e eu hesito um instante. Do fundo do tempo, do sepulcro das eras, como se
despertas no seu sono tumular, lembrancas de nada, da confusio de um tempo antigo, espectros do
meu desassossego, a presenga obscura de uma auséncia antiquissima. (FERREIRA, 1985, p. 37).

Paulo, de Para Sempre, vive uma situacio quase que idéntica a vivida pelo narra-
a0 quase q

dor-personagem do conto “Carta’, de modo que em ambas as narrativas nos depara-

mos com a atmosfera de solido e morte.

No conto “Carta’, a personagem afirma que as lembrancas crescem como o fogo
da lareira: “Acendo a lenha no fogo e as chamas crescem como uma meméria antiga”
(FERREIRA, 1982, p.232). E narrado exatamente o percurso da entrada da persona-
gem na casa, para que percebamos o quanto o clima de morte ronda a experiéncia de
habitar: a auséncia, as ervas secas, o bolor no chio, a ferrugem...

Eis que volto, enfim, nesta tarde de Inverno, ¢ o ciclo se fechou. Abro as portas da casa deserta, abro as
janelas e a varanda. No Quintal as ervas crescem com as sombras, as oliveiras tém a cor escura do céu.
Em baixo, no chio himido ao pé da loja, hd restos de ferragem enferrujada (...) (FERREIRA, 1982, p.
232).

Podemos sugerir, como via de leitura, que as narrativas aqui elencadas sio perpas-
sadas pelo siléncio, pela soliddo, pelo amor que ocupa um papel preponderante nas
narrativas e pela morte. O vazio nio s4 se encontra no espaco fisico da casa, mas reside
dentro da personagem que faz do ato de rememorar o conforto possivel da solidao ir-
remedidvel. As personagens, através da presentificagao das memérias passadas, recriam
0s espacos, as sensagoes e, sobretudo, os outros que fizeram parte de suas vidas, na
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tentativa falhada de apaziguar o vazio provocado pela morte. Tais consideragées nio se
restringem aos textos aqui por nés comentados, ji que tais preocupagdes cortam em
maior ou menor grau toda a obra do autor.

Augusto Abelaira, por sua vez, produz uma vasta obra ficcional norteada pela
consciéncia ético-histdrica. Sua fic¢ao ¢ norteada por inquietagdes temdticas, estraté-
glas retéricas e estilisticas que jd se encontram presentes desde a sua primeira obra
publicada em 1959, sob o titulo de A cidade das flores.

Tal qual em Vergilio Ferreira, os contos de Augusto Abelaira, reunidos sob o ti-
tulo de Quatro Paredes Nuas (1972), apresentam uma refinada teia de significagoes que
ultrapassam os limites textuais, concentrados num tnico volume e se torna concreta
em toda a obra ficcional do autor.

Comecemos nossas consideragoes pelo texto que se encontra logo apds as 194
pdginas ficcionais escritas por Abelaira. Este texto intitulado de “Adverténcia escrita
em 1982 e retirada de um didrio intimo descoberto depois da morte do autor” ocupa
o lugar destinado ao preficio do volume. Contudo, apesar do seu contetido e estrutura
critica, o texto congrega em si os resquicios das ficgoes que o antecedem, ji que se diz
pertencer a um didrio inexistente e a um tempo “descaradamente” ficcionalizado.

Vilma Aréas, no seu importante estudo sobre a obra de Augusto, interpreta a
“adenda” de Quatro Paredes Nuas como mais uma das artimanhas ficcionais do autor,
na medida em que aproxima este texto do romance posterior: Bolor (1968). A ensaista
demonstra que em 1972 as inquietagdes do romancista assumem uma significagio
ainda maior; de modo que no romance de 1968 estamos diante de um sujeito que es-
creve um didrio intimo com um saber inegdvel do que ¢ fic¢io, e cuja compreensio do
saber discursivo rejeita qualquer metafisica e transcendéncia, ressaltando a cisio cons-
titutiva do “eu”; jd na “adverténcia’ de Quatro Paredes Nuas nao hd apenas a voz de um
sujeito ficcional, o que encontramos ¢ a voz do préprio autor dentro do texto aparen-
temente ficcional.

Usando a mdscara, a linguagem de narrador — Abelaira se aninha no interior do texto e é outro: sua
adverténcia ¢ escrita dez anos depois (na realidade 194 pdginas) e foi retirada de um “didrio intimo”
(inexistente) que substitui intimidades (a metafisica dos interiores) pela superficie onde se escreve,
inscrevendo-se nela, o tal jogo de “se fazer desaparecer”; o autor estd inclusive, “morto”, confessando-se
um “alquimista ignorado”, jogando um jogo em que nio sabe em que carta apostar (...) (AREAS, s/d,

pl44).

Concordarfamos com esta face do discurso defendida por Vilma Aréas, se des-
considerdssemos um dado importante e presente na adverténcia. Num dado momento
do texto, a voz enunciativa nos faz lembrar um outro romance intitulado Pré-Histéria
publicado por esta mesma voz discursiva: “(...) em seguida publiquei por essa época
(Pré-Historia, ainda se lembram?)” (ABELAIRA, 1972, p. 201-202). De fato, sob o

titulo aqui sugerido nesta adverténcia, nada poderfamos afirmar, contudo, rebatizado
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com o titulo de Sem Tecto entre Ruinas e lancado em 1978 temos neste romance de
Abelaira, algumas informagdes preciosas que aqui nos interessa encontradas no posfé-
cio deste romance.

Sem Tecto entre Ruinas comega a ser escrito em maio de 1968 e estava praticamen-
te pronto em fevereiro de 1974. Mas, com a Revolucio de 25 de Abril as inquietagoes
do autor tornaram-se outras fazendo-o abandonar o romance. Contudo, em 1977 e
1978 Abelaira se sente aproximar novamente do texto, pensando em modifica-lo, mas
logo se apercebe e desiste, optando por ignorar a histéria do contexto de Portugal da
época e decidindo por fazer apenas uma revisio formal do romance sem lhe alterar o
espirito inicial (ABELAIRA, 1978, p. 250-251). Portanto, podemos verificar que a voz
autoral presente na adverténcia de Quatro Paredes Nuas, embora ficcionalize a sua data
e as circunstincias do texto, percebemos que o que l4 se encontra é proveniente da voz
autoral de Abelaira disfarcada em um “eu” que opta pela sinceridade, desistindo de
“mentir escandalosamente” como faz (em) o (s) narrador (es) de Bolor.

Podemos ainda dizer, através deste didlogo entre os preficios, que o préprio autor
esclarece o motivo pelo qual opta por inserir a adverténcia em Quatro Paredes Nuas ao
comentar a necessidade de se manifestar logo na primeira edigao de Sem Tecto entre
Ruinas. No postécio de 1978, Abelaira diz compreender “que alguns anos depois da
publicagio do romance, o autor esclareca certas intengdes”. (ABELAIRA, 1978, p.
247). E durante a sua divagagao aponta que o proprio romancista ¢ leitor do seu livro,
na medida em que “escrever é uma forma de ler, ler é uma forma de escrever” (ABE-
LAIRA, 1978, p. 247). Contudo, o autor utiliza-se deste espago nio para esclarecer
possiveis obscuridades do seu texto, mas sim para explicar o “cardter datado da obra”,
as circunstincias em que fora escrita, as ideologias que congrega ¢ a alteragio do seu
titulo.

Em Quatro Paredes Nuas, o que temos diante dos olhos é uma voz autoral que
ndo resiste a sinceridade de discutir os alicerces de sua obra, na medida em que se arre-
pende “do siléncio, pens[ando] que deveria ter tido a franqueza de logo na primeira
edi¢ao do livro [se] manifestar” (ABELAIRA, 1972, p. 201). E o que logo nos chama
a atengio ¢ o questionamento da propria obra. O autor aparentemente pde em divida
a sua prépria criagio ficcional: “Em 1972 (...), publiquei um livro (Quatro Paredes
Nuas) constituido por sete contos (sete histdrias, sete narrativas, sete didlogos, sete o
qué?” (ABELAIRA, 1972, p.197). Diante do questionamento do préprio autor, nds
leitores podemos compreender que o presente livro é formado por sete contos, sete
narrativas, sete historias, sete didlogos, cinco didlogos e duas narrativas... enfim, como
o proprio Abelaira nos sugere “saberdo os leitores optar pela leitura que melhor lhes
convenha, serem eles préprios (caso lhes interesse) a suprirem as lacunas entre os vdrios
contos, fantasiarem hipSteses que os tornem, todos eles, coerentes uns com os outros?”
(ABELAIRA, 1972, p. 201).

Abelaira ainda nos oferta uma outra possibilidade de compreensao do livro, ao
aludir a uma possivel unidade, que transformaria o livro de uma simples reuniao de

Metamorfoses__15-1.indd 112 31/10/2018 09:54:03



Sobre texto e pretextos a propésito dos contos de Vergilio Ferreira e Augusto Abelaira 113

contos escritos em diferentes momentos, para um possivel romance estruturado exata-
mente sob a sua aparente disjungio. De uma certeza pelo menos nds, leitores, temos
hd um fio condutor dentre cada parte destes textos que compoem Quatro Paredes Nuas,
temas que sio obsessivamente percorridos pelas narrativas que, de certa forma, na
aparente dissonincia, criam uma consonincia tematica.

O universo abelairiano insere o leitor num contexto de sucessivos questionamentos
das relagoes humanas e dos sentimentos amorosos que se d4 por meio de um olhar criti-
co das pessoas e objetos. As personagens possuem suas existéncias atadas ao peso da me-
moria e na impossibilidade de recomego. O universo diegético se ergue através do equi-
voco e da teatralizagio das relagoes interpessoais. Os casamentos sio apresentados nas
narrativas como sendo “um teatro de enganos sucessivos” (FERREIRA, 2008, p. 135).

Em resumo: penso que nas relagdes entre as pessoas, principalmente entre os casais, hd sempre uma
dose de teatro. Que papel desejamos que o outro represente? E também: estard o outro de acordo com
o papel que desejamos representar? (ABELAIRA, 1972, p. 70).

H4, também, a presenca da estética do siléncio, e, neste sentido as personagens
buscam travarem incessantemente didlogos com interlocutores que, por ventura, ve-
nham a se tornar cimplices, na medida em que vao expondo seus dilemas existenciais.
No entanto, quando no hd um interlocutor, as préprias personagens se encarregam de
inventarem uma segunda pessoa:

Consciente da invengio como simultaneamente autor e sua vitima, a personagem instala-se num mun-
do de ilusio através do jogo de espelhos que poe em funcionamento (o tu como projegio do eu, o eu
como constitui¢o a partir do tu) desencadeia o didlogo que nio ¢ mais que o sistema de ecos decorren-
te do sistema de reflexos, também, afinal, abertura infinita para o vazio. (SEIXO, 1977, p. 208).

O vazio que aqui se instala advém precisamente do desgaste do signo linguistico
que impede a comunicagio, fato este que colabora para a falha dos didlogos e monélo-
gos proferidos pelas personagens.

O outro, como bem nos demonstrou Maria Alzira Seixo’, desempenha um pa-
pel fundamental para a reconstrugio da identidade do “eu”, na medida que a existéncia
e identificacdo do sujeito s6 sao possiveis através de um “tu”. “Ora, se tudo nao passa
de uma encenagio teatral, o que o outro nos devolve ¢ uma imagem deformada e falsa
de nés mesmos. Uma mdscara cujo rosto enformador vai perdendo inexoravelmente os
tragos verdadeiros (FERREIRA, 2008, p. 135).

Todos os temas aqui alevantados por nds percorrem insistentemente cada narra-
tiva que compde o livro Quatro Paredes Nuas. Por este motivo, nio nos parece absurda
a leitura proposta por Abelaira de ser este um livro cuja ordem proporcione uma obra

5 SEIXO, Maria Alzira. Augusto Abelaira: Quatro Paredes Nuas. In: O discurso do texto. Lisboa: Bertrand,
1977, p. 208-209.
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“auténtica, um todo que fosse percorrido, através de parcelas, por um sopro unifica-
dor”. (ABELAIRA, 1972, p. 198). Desta forma, bastaria que o autor uniformizasse os
nomes das personagens e suprimisse os titulos das narrativas para ter um romance.
Alids, um romance aos moldes, como ele mesmo o chamou, de Bolor/2°.

As narrativas que compoem Quatro Paredes Nuas nio s6 tecem um didlogo inin-
terrupto umas com as outras, mas também com o romance Bolor. A ligagio com este
Gltimo romance se estende, inclusive, & recuperagio de uma de suas personagens: Ma-
ria dos Remédios, que também percorre a narrativa homonima ao livro “Quatro Pare-
des Nuas”. Este processo também ocorre na recuperagio de outra personagem, desta
vez do romance Enseada Amena (1966), através do conto “Teatro”. Ambas as persona-
gens sdo reintegradas nos contos no sé por possuirem os mesmos nomes que Nos ro-
mances, como também pelas problemdticas nas quais estao centradas, como bem lem-
bra Maria Alzira Seixo:

muitas das restantes personagens sao ainda, confessadamente ou nio, réplicas de outras invengoes abe-
lairianas, sendo ficil localizar-lhe a raiz até certa altura, perdendo-se por fim a sua origem que se corta
para estabelecimento de arquétipos, ideias fulcrais que permanecem feitas palavras, sacralizadas, esva-

ziadas e distantes.” (SEIXO, 1977, p. 207).

As personagens ressuscitam nio s6 pelos nomes homonimos como também pelas
problemdticas em que estdo centradas. Nao hd como por freios, dizer onde comega e
onde termina uma personagem abelairiana. Ela se propaga de romance a romance, de
romance a conto. Hd uma ampliagio das inquietagoes, anseios e posturas destas perso-
nagens que extrapolam a limita¢ao de um dnico texto.

Augusto Abelaira acaba por revelar o seu verdadeiro jogo. E por meio do espaco
ficcional que propée didlogos, interferéncias e ecos entre toda a sua produgio ficcional.
E exatamente pela voz do autor que afirma ser “um homem de perguntas e nio de
respostas’ que obtemos a sua intima confissao:

Porque é que um autor escreve este livro e mais aquele e outro ainda, quando entre esses livros ndo hd,
possivelmente nem poderia haver, nenhuma separagio, todos eles traduzem a busca de um mesmo
equilibrio, e em vez de muitos sdo, ndo podem deixar de ser, um Gnico, um s, um todo indivisivel?

(ABELAIRA, 1972, p. 202).

Comegamos este ensaio pelas maos da poeta Fiama Hasse Pais Brandao, pois
procuramos condicionar nosso leitor na compreensao daquilo que a autora de Morfis-
mo intitula como “ldpide e versio”, um elogio incessante aos gestos de leitura e escrita.

¢ Manuela Vasconcelos ao consultar os documentos existentes no espélio do escritor, afirma que “Bolor, pu-
blicado em 1968, ¢ “Bolor/2”, publicado sob o titulo de Quatro Paredes Nuas em 1972, sio variagoes sobre um
mesmo tema e foram escritos sensivelmente no mesmo perfodo (ambos na década de 60, embora os textos de
“Bolor/2” antecedam os de Bolor” (VASCONCELOS, 2008, p. 1).
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Observamos que tanto autores aparentemente distintos, como Fiama, Vergilio Ferreira
¢ Augusto Abelaira, fazem de suas produgdes literdrias um exercicio de escrita-leitura-
-escrita e que exigem o apelo & meméria do leitor. Os autores podem intervir nas suas
obras por meio de preficios, posfdcios, adverténcias ou até mesmo dentro do préprio
texto literdrio na tentativa de modificar ou clarear a memdria. Contudo, sem esta me-
moria, os textos permaneceriam num ensurdecedor siléncio.

Agora, por fim, ao tratarmos especificamente de Vergilio Ferreira e Augusto Abe-
laira, percebemos que ambos os escritores, mesmo num género esteticamente breve
conseguem de maneira magistral ensaiar e dar continuidade aos seus trabalhos de ro-
mancistas. O espago ficcional se apresenta para ambos nao apenas como um vasto
ambiente propicio para a imaginacao, mas também o lugar ideal para as suas incessan-
tes inquietagdes e questionamentos. Ambos os autores criam, na magnifica literatura,
no s6 um universo apaixonante, mas o ensaio necessirio para a compreensio das suas
genialidades como romancistas, contistas, ensaistas, poetas, enfim, criadores e criticos
daquilo que entendemos como humano.

Resumo: O presente ensaio busca apro-
ximar os autores Vergilio Ferreira e Au-
gusto Abelaira, através da concep¢io que
ambos os autores possuem sobre a escrita
de contos e como esta produgio antecipa
ou amplia situagoes, temas e personagens
presentes nas suas obras romanescas.

Palavras-chave: Vergilio Ferreira; Augus-

to Abelaira; Contos; Romances; Literatu-
ra Portuguesa.
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