Sobre
MANUEL DA FONSECA

Apetece-me parar um dia numa esquina, entre a sombra e o sol e dizer:
«Que coisa extraordindria que eu vivi!» e, se eu disser isto, é porque estou
no bom caminbo, que é esse de colecionar coisas extraordindrias.
Estou a ser escritor. Porque ser escritor é também isso e porque ndo hd
nada mais, além disto, na literatura. E um grande murmiirio,
um grande espanto, um grande assunto, se quisermos.

Manuel da Fonseca

Foto: Artur da Fonseca
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ESTRADAS

Nao era noite nem dia.
Eram campos, campos, campos
abertos num sonho quieto.
Eram cabegos redondos

de estevas adormecidas.

E barrancos entre encostas
cheias de azul e siléncio.
Siléncio que se derrama
pela terra escalavrada

e chega no horizonte
suando nuvens de sangue.
Era a hora do poente.
Quase noite e quase dia.

E nos campos, campos, campos
abertos num sonho quieto
sequer 0s passos de Nena

na branca estrada se ouviam.
Fassavam drvores serenas,
nem as ramagens mexiam,

e Nena, para ld do morro,

na curva desaparecia.

Ja da noite que avancava

os longes escureciam.

Ja estranhos rumores de folbas
entre as esteveiras andavam,
quando, saindo um atalho,
veio a estrada um vulto esguio.
Tremeram os seios de Nena
sob o corpete justinho.

E uma oliveira amarela
debrugou-se da encosta

com os cabelos caidos!

Nao era ladrao de estradas,
nem caminheiro pedinte,

nem nenbum maltés errante.
Era Antonio Valmorim

que estava na sua frente.

- O Nena de Montes Velhos,
se te quisessem matar
quem te havera de acudir?

Sob o corpete justinho
uniram-se os seios de Nena.
— Vai-te Anténio Valmorim.
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Nao tenho medo da morte,
s6 tenho medo de ti.

Mas jd a noite fechava

a saida dos caminhos.

Jd do corpete bordado

os seios de Nena saiam

— como duas flores abertas
por escuras mdos amparadas!
Ai que perfume se eleva

do campo de rosmaninho!
Ai como a boca de Nena
se entreabre fria, fria!
Caiu-lhe da mao o saco
junto ao atalbo das silvas
e sobre a sua cabeca

0 céu de estrelas se abriu!

Ao longe subiu a lua

como um sol inda menino
passeando na charneca ...
Caminhos iluminados

eram fios correndo cerros.
Era um grito agudo e alto
que uma estrela cintilou.
Eram cabegos redondos

de estevas surpreendidas.
Eram campos, campos, campos
abertos de espanto e sonho...

Manuel da Fonseca
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Manuel da Fonseca, o escritor igual a0 Homem

Manuel da Fonseca nasce em Santiago do Cacém, Baixo Alentejo, em 15 de
outubro de 1911, numa casa de rés do chao, defronte das Escadinhas da Senhora do
Monte, que desce ao largo que antigamente era o Centro do Mundo, com uma larga
vista que corre por um grande vale até ao mar.

Em Cerromaior nasci.

Depois, quando as forgas deram
para andar, desci ao largo.
Depois, tomei os caminhos

que haviam e mais outros que
depois desses eu sabia.

Vai para Lisboa ainda muito jovem e frequenta varias escolas até chegar as Belas
Artes, que abandona nos primeiros anos, para se dedicar a escrita, formando com
outros jovens, poetas, escritores e pintores o movimento chamado Neorrealismo e ¢
considerado pelos criticos do seu tempo e os de hoje, entre os maiores escritores por-
tugueses como poeta, contista e romancista, passando ainda pela crénica e novela.

Eu vou-me embora para além do Tejo
nio posso mais ficar!

Ja sei de cor os passos de cada dia,

na boca as mesmas palavras

batidas nos meus ouvidos...

— Al as desgragas humanas destas paisagens iguais!...
Abro os olhos e nio vejo

Ja ndo ando, ja nao ougo...

Nao posso mais...

Grita-me a vida de longe

e eu vou-me embora para além do Tejo.

Rebelde por natureza, luta com os seus companheiros, através da escrita e
pintura, a lei estabelecida pelo opressor que dominava e reprimia pela forca das
armas e prisoes, pela Policia Politica do Governo, Pipk.

Domingo que vem,

eu vou fazer as coisas mais belas
que um homem pode fazer na vida.

E preso e passa alguns meses no Forte de Caxias sem julgamento, por fazer
parte de jiri que atribuiu o 1.° Prémio da Sociedade de Escritores, ao romance
Luuanda, da autoria do escritor angolano Luandino Vieira.
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Do frio

da cela do forte
a mao acena.
Por sobre o rio
do lado Norte
a mao acena
por Helena.

Percorre todo o Baixo Alentejo, para viver entre os camponeses e tem o
grande talento de saber ouvir os seus sofrimentos e dramas, para depois os es-
Crever, tanto em verso como em prosa, como sé ele o sabia fazer com as palavras
certas de uma verdade real.

Caminhos do Alentejo.
Terras bravias de fomes
como pontas de navalhas
em esperas de encruzilhadas!
Caminhos do Alentejo.
desde valados e sebes,
searas, vilas e aldeias

e chuvas e descampados.
(Sem manta de me abrigar,
a1, sem Maria Campanica!...)
Caminhos do Alentejo,
desde menino vos piso!

Mas acima da escrita, o maior prazer era estar entre amigos e gente do
povo, numa conversa entre um copo de vinho tinto e uma linguica, a contar as
suas histérias, até o sol nascer. Era viver, amar e ser amado.

Tu e en meu amor
meu amor eu e tu

que 0 amor meu amor
€ 0 nu contra o nu.

Nua nua a verdade

tdo forte no criar
adulta humanidade

nu o querer e o lutar
dia a dia pelo que h4 de
os homens libertar
amor que a eternidade

é ser livre e amar.

E encontrado em casa em estado de coma profunda e levado de Santiago
rara Lisboa, onde morre oito dias depois no Hospital de S. José, em 11-3-1993.
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Vai vida na madrugada fria

O teu amante fica.

na posse deste momento que foi teu

amorfo e sem limites como um anjo,

a cabega cheia de estrelas...

Fica abragado a esta poeira que teu pé levantou
Fica inttil e hirto como um deus

desfalecendo na raiva por nao poder seguir-te.

E acompanhado por largas centenas de pessoas ao Castelo, a sua ultima
morada. Chove, ninguém arredou pé. O Alentejo chora a tua morte e ao seres
sepultado rodeado por tanto povo, confirmaste o que pensaste na boca da velha
Amanda Carrusca:

Digam a minha neta: Digam-lhe que ela tem razio: Um homem s6 nao vale nada.

Artur da Fonseca
[rmédo do Autor. Agosto/2004

Uma nao sei que ternura

Nio conheci Manuel da Fonseca. Falarei dele na qualidade de leitora. A obra
do escritor (constituida por poemas, romances, contos, micronarrativas, croni-
cas) € uma das minhas preferidas. Dada a limitacao de espaco para este teste-
munho, justificarei as brevissimas anotages recorrendo a excertos da poesia do
autor [Retirados dos volumes Rosa dos Ventos (1940), Planicie (1941) e Poemas
para Adriano (1972), referidos aqui por, respetivamente, RV, P, PpA].

Manuel da Fonseca glosou temas e motivos literarios a que dificilmente
o leitor fica imune. A memdria cruza-se com o tempo da primeira infincia [«No
colo da mae / a crianga / vai e vem/ vem e vai / balanga» - «Menino» (PpA)], da
entrada na escola e tomada de consciéncia do sentir [«Foi para a escola e apren-
deu aler / e as quatro operagdes, de cor e salteado. / Era um menino triste:/ nunca
brincou no largo» - «Iragédia» (P)], bem como com o tempo da adolescéncia
[«mistérios dos seios nascendo debaixo das blusas» — «Segundo dos Poemas da
Infancia» (RV)] e descoberta do amor [«Iu e eu meu amor/ meu amor eu e tu / que
0 amor meu amor / € o nu contra o nu» — <Iu e eu meu amor» (PpA)]. A solidio
do sujeito-poético é plasmada numa temporalidade calma, que se confunde com
a quietude da paisagem [«Nao era noite nem dia. / Eram campos, campos, cam-
pos / abertos num sonho quieto» — «Estradas» (P)]. Esta aparente letargia conduz
ao desejo de evasio [«Que ansiedade de mar largo, / ai que desejo de Vida!» -
«Cangdo da beira-mar» (RV)], temperado com o anseio nobre de romper com o
establishment social: «Quando chega domingo, / fago tencio de todas as coisas
mais belas / que nm homem pode fazer na vida» — «<Domingo» (RV).
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Tal nobreza de atitudes vem contagiada pela apologia da liberdade, indivi-
dual («Fosse o que fosse / ndo tenho rota marcada/ ando ao sabor da maré»
- «O vagabundo do mar» (RV)) e social — a que as figuras de vagabundos virios
(dos espagos urbano e rural, da beira-mar...) dio corpo. A concecio (neorrealis-
ta) de poeta ¢ a de quem «escreve poemas de revolta com tinta de sol na noite de
angistia que pesa no mundo» — «Os olhos do poeta» (RV). Definido pela terna
sinédoque «olhos molhados», o poeta é aquele que, até na hora de enfrentar a
morte, s¢ compromete a denunciar o sofrimento coletivo e individual; qual alqui-
mia, no poema «Ruas da cidade» fundem-se delicadamente os temas indicados:

Ah, um dia, quando a morte chegar,

hei-de erguer para ela os meus olhos molhados,
hei-de contar-lhe a indiferenca do mundo

e a amargura dos altos sonhos desfeitos

— assim como um menino fazendo queixas a sua mae.

[«Ruas da cidade» (RV)]

A constante exortacdo a que tomemos em maos o nosso destino [«Depois,
tomei os caminhos / que havia e mais outros que / depois desses eu sabia» — «Mal-
tés» (P)] e a arte de o dizer de forma tdo sublime é o que mais me fascina na obra
de Manuel da Fonseca.

Nao conheci Manuel da Fonseca. E no entanto a escrita dele é-me calmo
sobressalto. E como se ele me demonstrasse «uma nio sei que ternura» — «Ruas
da cidade» (RV) - permanente, que eu lhe retribuo, lendo-o (de preferéncia, em
voz alta), relendo-o e dando-o a ler.

Violante . Magalhdes

Investigadora do Centro de Estudos Comparatistas

da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

Docente na Escola Superior de Educagio Jodo de Deus, Lisboa.

Toda a temdtica de Manuel da Fonseca se reduz a dois motivos, intimamente
solidérios, que, em vérios tons e andamentos, sem cessar se repetem: uma ansiedade
de viver em conflito com uma realidade social que torna essa vida impossivel de ser
plenamente vivida e uma decisdo de intervir nos destinos do mundo, o que, optando
por um ato de desespero, acaba por esbarrar com a sua prépria ineficicia que, entre-
tanto, se ndo reconhece como tal e torna, assim, possivel o constante recomeco. [...]
E ¢ por ai, decerto, que a obra de Manuel da Fonseca atinge um valor de simbolo
que excede o mundo pessoal do poeta, exprime um clima e nos faz compreender a
aceitagdo invulgar e imediata que sempre a acolheu. Porque nos retrata. Porque ela
sonia e grita, e, sonhando e gritando, sobretudo explica. Nos explica.
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Dizem que a arte diretamente ligada a realidade imediata corre o perigo
de desatualizar-se depressa. Que envelhece. Que passa. Sobretudo numa época
em que tudo a nossa volta se altera com rapidez surpreendente. E bem possivel
que muitos terceiros-oficiais de finangas ji nio se reconhecam no «Romance
do Terceiro-oficial de Finangas», nem no «Coro dos empregados da Cimara».
Com efeito, talvez jd nio se aborrecam do mesmo modo. Devem ji ter o seu
automével (comprado a prestagées), com que andam para tras e para diante nas
ruas da vila e nas estradas que vao dar a outras vilas. [...] Certamente os rapazes
do Largo se desinteressaram da Lua. Tém a televisio. O Largo deixou de ser o
centro do mundo. E apenas um cruzamento de estradas.

Mas, apesar disso, através disso, contra isso — talvez por isso -, a poesia de
Manuel da Fonseca continua a existir com a sua frescura inicial e a sua energia, a
sua capacidade de comover e seduzir, o seu reservatério de sonho, o seu mistério.
Porque, se algum mistério na poesia h4, s6 pode ser interminavelmente descobrir
e nos fazer descobrir que em cada coisa que o homem produz e em si produz -
uma palavra, um ato de rentincia ou de revolta, um siléncio de espanto ou uma
marcha Almadanim - em cada coisa, que sem ela morreria, sempre vive e arde
uma riqueza interior que no se esgota, a lava da tal razio que a razio desconhe-
ce, uma forga de prodigio, um apelo irresistivel que vai do homem ao homem,
que muda, mudard os homens e as coisas; o apelo que ilumina e aquece toda a
obra de Manuel da Fonseca, todo o seu encantamento e toda a sua violéncia, toda
a sua rudeza e toda a sua ternura: «<Iu nio ouves? Nio ouves que nos chamam 14
das nossas casas? E de I4, é de 14 que gritam!...»

Mario Dionisio (1969)
In: Obra Poética. Prefcio a Edigio de Obra Poética.
Lisboa: Ed. Caminho, 1984, pp. 19-39.

Evocacao de Manuel da Fonseca

Quando se assinalam os cem anos do nascimento de Alves Redol e de Ma-
nuel da Fonseca, mais do que um balanco circunstanciado do movimento cabe
fazer aqui a breve evocagio de um episédio singular. Um episédio que, para mim,
teve o sabor de uma confirmagio.

No inicio dos anos 80 do século ja passado, quando me encontrava a termi-
nar a minha tese de doutoramento sobre o neorrealismo portugués, foi publicada
um reedi¢io do romance Cerromaior de Manuel da Fonseca. O prélogo que o
escritor antep0s a essa reedicdo ilustra bem as tensdes internas que o neorrealis-
mo conheceu e que desmentem uma coesao que s6 terd existido na imaginagio de
alguns. Para mim, que ndo vivera diretamente o movimento, esse texto testemu-
nhal apontava, quase quarenta anos depois da primeira edigio do romance, para



Retratos em retalhos — sobre Manuel da Fonseca 37

o interior do neorrealismo, um interior de onde era possivel dizer, como Fonseca
magoadamente lembrou, que, «além de nio ser romance, o livro era reacionrio.»

De certa forma Manuel da Fonseca era colocado, com as criticas que en-
frentou, ao lado de poetas como Jodo José Cochofel e Carlos de Oliveira, tam-
bém eles objeto de reparos de teor semelhante. O que significa que, por forca
de incidentes destes, tardiamente dados a conhecer, a histéria do neorrealismo
portugués estd ainda incompleta.

Carlos Reis

Instituto de Lingua e Literatura Portuguesas
da Faculdade de Letras de Coimbra

Convite para almogar

Nao me recordo quando e como é que 0 Manuel nos convidou para ir almogar
com ele e mais uma namorada que tinha na altura. J4 estava divorciado da segunda
mulher e estava em casa de um amigo que morava para os lados da Penha de Franga.

Chegamos a morada indicada, carregamos no botio da campainha vezes
repetidas como ficara combinado, para indicar que éramos nés.

Aparece-nos a porta da rua o Manuel muito sorridente, acompanhado de uma
senhora, que sem ser gorda, era enorme tanto em altura como em largura, trazia
também o rosto rasgado de um sorriso aberto. Era alema, o rosto limpo de qualquer
pintura, tinha todo o aspeto de ser natural do Reno, Floresta Negra. $6 lhe faltava
vir vestida com uma saia e um colete de cabedal e chapéu com uma enorme pena.

Enquanto a senhora estava a falar com a minha mulher, o Manuel tocan-
do-me no brago pergunta-me, se eu nio estava com inveja dele. Como lhe tenha
dito, que ndo via o porqué, ele diz-me, com um sorriso todo aberto e os olhos
meio cerrados:

— Quando estou com ela, sobeja-me mulher por todos os lados.

Artur da Fonseca

Resumo biogréfico do escritor Manuel da Fonseca

Nome completo: Manuel Lopes da Fonseca
Nome artistico: Manuel da Fonseca
Nasceu a: 15 de outubro de 1911

Faleceu a: 11 de margo de 1993

Manuel Lopes da Fonseca nasceu em Santiago do Cacém, no Baixo Alentejo,
distrito de Settibal, concelho de Beja, onde vive os primeiros anos de vida, com os
pais e depois com o avd !, durante o tempo da fixagio dos pais em Lisboa 2.
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Descendente de avés oriundos de Castro Verde, «da parte do pai» e do Cercal
da parte da mae.

E em Santiago que tira o exame do quarto ano® e sofre pela morte do irmio
José trés anos mais novo *.

Em Lisboa, frequenta vérias escolas, entre elas, a Lusitinia, Liceu Camoes e
Escola das Belas Artes.

Trabalha como pracista na venda de artigos para escritérios. Numa drogaria e
num laboratério de produtos farmacéuticos Bayer, como revisor de bulas.

Na sec¢ao de publicidade da Fabrica de Maquinas de Costura Oliva na «Ma-
rinha Grande»* e em Agéncias de Publicidade, onde numa delas, estiveram empre-
gados entre outros, Fernando Pessoa e Ary dos Santos.

Praticou vdrios desportos, como: futebol «Principiantes no Sporting». Boxe,
«ganhando um campeonato nacional de médios». Esgrima, ténis, equitacio e au-
tomobilismo no «4.° Rali do Estoril».

Casou trés vezes, e teve um filho da primeira mulher.

la numa das carruagens que foram esmagadas pelo deslizamento de terras da
encosta do Farol da Gibalta ¢ «Caxias, linha do Estoril». Num acidente bastante
grave, onde morreram dezenas de pessoas esmagadas pelas terras e plataforma do
farol, ficando somente com alguns ferimentos e muitas nédoas negras.

Fez parte do jiiri que deu o primeiro prémio ao romance Luuanda do escritor
angolano Luandino Vieira, o que lhe valeu estar preso sem julgamento no Forte de
Caxias durante muitos meses.

Passava grande parte do seu tempo, na companhia de camponeses e pescado-
res ouvindo as suas histérias de luta pela vida.

Comega muito novo a escrever poesia que o acompanha sempre, mesmo
quando entra na prosa: argumento, crénica, novela, conto e romance.

E considerado, pelos intelectuais que viveram no seu tempo, um dos maiores
prosadores e poetas portugueses e o maior contador de histérias, lamentando por
ele ndo as ter escrito e que alguns aproveitaram para as escrever como suas.

Argumentista do filme: Os Trés da Vida Airada.

Intérprete no filme: O Trigo e o Joio, retirado do livro de Fernando Namora
com o mesmo titulo.

Escreveu ainda guides para teatro e cinema, que se encontram inéditos.

Viveu em Lisboa’, Parede «Linha de Cascais», Beja®, Arrentela «Barreiro» e
Santiago do Cacém no fim da vida®.

Durante muitos anos, passou o verdo na Lagoa de Santo André 1°.

Tanto na prosa como na poesia, Rui e Alvaro Montes referem-se a si proprio,
0 primeiro em crianga e o segundo em homem.

E encontrado na casa onde residia, em Santiago, em estado de coma, é
levado para o Hospital de Sio José, Lisboa, sem ter voltado a si, falecendo
passados oito dias.
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Sepultado no Cemitério de Santiago do Cacém, é acompanhado por cente-
nas de pessoas de todas as idades e classes sociais.

Algumas das crénicas e contos referentes aos acontecimentos:

1 - A Torre da Md Hora

2 — Sete-estrelo

3 = O retrato

4 - O primeiro camarada que ficou no caminho

5 = Um ano longe da cidade, I, II e 111

6 — O desastre

7 =...E fecha a porta, O jogo do berlinde e outros jogos e Regresso a capital
8 — Noite de Natal

9 —Viagem, A harpa e O Largo

10 — Lagoa de Santo André, antes e depois e Viagem para o Sul

PUBLICACOES

Poesia

Rosa dos Ventos
Planicie

Obra Poética

Contos

Aldeia Nova

O Fogo e as Cinzas

Tempo de Soliddo

Um Anjo no Trapézio

A Lareira Onde o Retorta Tem o Café
O Vagabundo na Cidade

Gente na Paisagem

Romance

Cerromaior
Seara de Vento

Cinema

Argumento e Didlogo:
Os Trés da Vida Airada
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Ator
O Trigo e o Joio

Escreveu ainda, nao publicado:

Marina
Argumento e Guido para filme, passado em Sines.

A Casa Cercada
Adaptagio para Teatro do romance Seara de Vento.

Encontram-se ainda muitos contos e cronicas inéditas em meu poder e
espalhadas por virias revistas e jornais.

Artur da Fonseca



