NA CONTRACULTURA
INTERESSA O QUE NAO E CONTRACULTURA

André Monteiro”

Nio interessa falar sobre contracultura. Interessa falar com contracultura.
Interessa pratici-la. E para pratici-la é necessario escapar de seus fantasmas iden-
titarios. Suas rostidades possivelmente puristas, puritanas e enganadoras. Necessa-
riamente enganadoras, pois identidades sio sempre risiveis projetos que, quando
levados indevidamente a sério, nos machucam do jeito mais sujo possivel. Geram,
em nés, a impoténcia mais triste do mundo. O medo morto de nio ser diante de
algo que nao é. Identidades ndo vivem e ndo valem suas puras promessas.

Para escapar desses fantasmas identitdrios, mortos e mansos, € preciso estar
atento e forte, como diriam os tropicalistas. Toda vez que se abre a boca para
falar de contracultura, fantasmas aparecem como urubus famintos diante de um
cadaver. Adoram chorar sobre o caddver de mitos marginais. Como disse, certa
vez, Torquato Neto, «...é chorando que as pessoas regam os jardins da md cons-
ciéncia. E, claro, pode ser também um bom negécio. Ha exemplos tipicos e des-
necessarios». (NETo, 1982: p. 326). Chorando, os urubus transformam margens
potentes em margens placidas.

Por isso, falar das margens exige prudéncia e delicadeza. Falar das margens
é, sempre, uma coisa complicada. Cheia de dobras. Com dobras. Toda possivel
margem guarda um didlogo com o centro e todo centro, assim concebido, de-
manda seu fora. Um jogo complicado entre a «virtude» de fora e o «vicio» de
dentro. E também vice-versa, pelos versos de vicio e virtude, quando as margens
se tornam, em nome de suas almejadas virtudes, lugares tao pretensiosamente se-
guros, e por isso nio menos viciantes e viciados e centralizados do que os centros
contra os quais se oporiam, mas, nesse caso, ja nio se opoem. Romance familiar
freudiano: matar o pai e ocupar o seu lugar. Vestir seu rosto amado/odiado. E com
isso que os fantasmas da impoténcia gozam. Mas esse jogo entre margens € centros
pode nio acabar nessa impotente troca de papéis entre duas caras de uma mesma
moeda. Parafraseando Nietzsche, ¢ preciso confiar em margens que saibam dangar.
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A-bordar uma margem ¢ habitar suas bordas. Ou seja, experimentar seus
perigos. Perigo até mesmo de, viciosamente, se iludir com a precaria promessa de
sua virtuosa fixidez. Toda margem contracultural institui um «isto OU aquilo».
Mas, entre uma margem do contra e o seu visivel outro, o seu possivel ou suposto
centro cultural, hi uma fronteira que danga e vacila nos limites infimos de suas
dobras. Entre uma margem e seus foras, hd sempre entre-margens, entre-culturas,
entre-contras, para além de um principio excludente. Para além da dicotomia
«centro versus margem», ha terceiras e liquidas margens, para dialogarmos com
Rosa, nas quais tudo se encontra a deriva de encontros. Margens produtoras de
singularidades povoadas: diferengas que se dao pelos encontros ¢ ndo por pre-
tensoes identitdrias. Margens que, como diria Deleuze, gaguejam (E... E... E...)
em fluxos adjacentes e a-paralelos: «Um bloco, que jé nio é de ninguém, mas esta
“entre” todo mundo, se pde em movimento como um barquinho que criangas
largam e perdem e que outros roubam.» (DELEUZE e PARNET, 1998: p. 17) Pelos
«entres» de todo «ou» passa, quer passar, uma correnteza miltipla de «es». Um
traco de margem é sempre uma fronteira que nos fecha e, a0 mesmo tempo, nos
abre, para uma contramargem (o seu oposto odiado/adorado), mas também para
um lugar outro, sempre outro: as margens da margem da margem da margem...
Um impossivel que acontece.

E preciso dar vazio aos fluxos para ndo se deixar cair e morrer na armadilha
dialética da prépria margem. Falar da margem é sempre um risco suicida: ao invés de
se dar voz a diferenca, pode-se alimentar, mais uma vez, 0 «mesmo», 0 «maior»,
o «dominante». Como nos provoca, mais uma vez, Deleuze, em didlogo com
Nietzsche, ao criticar o humanismo moderno, «deus terd sido morto quando co-
locamos o homem no seu lugar, e quando guardamos o essencial, quer dizer, o
lugar?» (DELEUZE, 1994: p. 20).

Nio basta trocarmos 0 homem pela mulher, o branco pelo negro, o modelo
machista pelas culturas Gis (ou GLBTS), os paradigmas culturais da alta cultura pela
cultura da rua se, em tal troca, prevalece uma logica dicotdmica, ou seja, todo um
pensamento estruturado a partir de uma pureza dualista prépria da ilusao logo-
céntrica ocidental, baseada na clssica oposicio «ser X ndo ser», <bem X mal», etc.

O que pode? O que quer a margem-contra da contracultura para além de
um suicidio dualista? Para além da sindrome do ateu fervoroso que, ao negar,
com dor, adora deus, tanto quanto, ou mais do que o adoram seus mais fandticos
e sofridos stditos? O que quer o contra da contracultura quando, negando a
mera negatividade, afirma possibilidades outras? (terceiras e vencedoras margens
distraidas). Distraidos venceremos, me lembra na pele, me roga o bigode de Paulo
Leminski. Mais saudaveis do que os ateus fervorosos sdo os crentes distraidos.

_ Distrair-se da contracultura é criar com ela mesma uma contracultura outra,
E, de algum modo, afirmar: na contracultura interessa o que ndo ¢ contracultura.
Tal afirmacio dialoga explicitamente, e propositalmente, com um poema de Décio
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Pignatari, publicado no final dos anos 70, no qual se brinca com o jogo paradig-
matico «interessar/nao interessar»:

No concretismo interessa o que nao € concretismo
No paradigma interessa o que nio é paradigma
No sintagma interessa 0 que nio € sintagma

Na politica interessa o que ndo € politica

Em tudo interessa o que ndo é tudo

No signo interessa o que nao € signo

Em nada interessa o que ndo € nada.

(P1GNATARL, 1986: p. 206)

Pignatari, sécio fundador do concretismo e um de seus mais fascinantes
propagandistas, ndo estava ai se desfazendo, obviamente, do concretismo, do
paradigma, do sintagma, da politica, do signo, ou de tudo, ou de nada.

As afirmagGes/negactes, nesses casos, nos convidam a procurar um sim a
vida das coisas e dos signos, para além dos lugares comuns de suas virtudes cul-
tuadas, viciadas, seus pensamentos ji pensados, suas camisas de forga, teéricas e
praticas, suas vidas mortas, suas mortes sem vida. Procurar a vida sem a mania da
vida. Vida que escapa, para além e aquém daquilo que se deixa apenas prender
e domesticar na palavra vida. Procurar o que, na vida, vale dizer seus indiziveis.
Intraduziveis e, no entanto, reais «quase signos».

Afirmar: «na contracultura interessa o que ndo é contracultura» é um jeito
de dobrar, de criar esquinas liquidas (encontros inusitados) em suas linhas du-
ras. E desviar-se do mapa de um On the Road ji tracado e de uma historinha de
transgressoes ja codificadas, com seus idolozinhos esculpidos em rocha. A per-
gunta que, aqui, nos provoca é: como deixar a rocha rolar? Rocha in roll. Ou ain-
da: como criar um modo de desviar o olhar do espelho triste e confortivel das
referéncias analgésicas que nos querem farrapos? (adoradores de identidades/en-
tidades autorais que prendem, na pior parede da cultura, a morte fetichizada da
dita contracultura). A contracultura, quando potente, nio é um objeto de culto.
Nada menos contracultural do que querer ser Jack Kerouac. Querer ser hippie,
rocker, pés-hippie, artista drogado, pés-drogado e todos os etcs. de qualquer
tempo e/ou espago pensaveis nessa lista de classicos. Nada menos contracultural
do que a poética cover. O gozar fa clube. O gozar sem gozo com o gozo do pau
grande da cultuada contracultura alheia. O pau grande do idolo libertério, con-
vertido em inibidor fascista de nossas atividades necessarias, é aquele que nio
frequenta nossas festas, mas as vigia, com olhos de grande irmao, pelos corredo-
res culturais em que nos prendemos.

Saiamos da enorme sombra que o mundo dos infelizes nos reserva. Saiamos
do lugar de um nao ser. Ninguém, aqui, estd condenado a imitacio de seres
supostamente iluminados e superiores. Ninguém, aqui, deve nada a pior heranca
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das poéticas romdnticas: a invengdo do império do autor e de todas as maquinarias
— as mais ou as menos sofisticadas — do estrelismo sistémico.

Ougamos Jimi Hendrix, ndo como um virtuose de um instrumento, mas
como um corpo eletrocésmico capaz de nos lancar a estrelas ainda nao batizadas.
Evoquemos nossos mestres, amados e admirados criadores, como nossos totens
corporais e nao como tabus situados e sitiados em alguma espécie de altar-mor a
servico de homens vulgares.

Um brinde a Oswald de Andrade. Totemizemos a contracultura. A con-
tracultura que interessa, ndo aos direitos autorais cultuados pelo rebanho, mas
simplesmente a nossa vida, ¢ uma infinita paisagem sem dono. Com ela se cria
um amor clandestino a conquistar, conosco, uma solidao construida a espreita e
a espera do que caminha entre nés. Muitos nés. Uma solidio cuja diferenca se
faz pelos encontros que nos chegam com seus rumores, para além de escolas e
pastores e rebanhos. Amar a contracultura, desse modo, é amar um nio-objeto,
uma multidao-correnteza de coisas e sons e cores e nomes e quase-signos que nos
carregam em seu bando. Esquinas sem clube. Amar a contracultura, desse modo,
é roubar a forca de seus pensamentos em atos.

O marginal que interessa é o marginal sem carteirinha. Marginal insubor-
dinado e insubordindvel a um territério qualquer, a um imperativo categérico
marginal. Marginal que cria passagem a uma paisagem que, entre margens de
linhas, entrelinhas e entreletras, nos quer passar sem nos cobrar qualquer expli-
cacao de justiga ou justeza moral, tal como no poema de Leminski, escrito com
ecos de Clarice Lispector:

Marginal é quem escreve 4 margem,
deixando branca a pagina

para que a paisagem passe

e deixe tudo claro a sua passagem.

Marginal, escrever na entrelinha,
sem nunca saber direito

quem veio primeiro,

0 ovo ou a galinha.

(LemiNski, 1993: p. 70)

As contraculturas mais extemporineas de uma época sio justamente as mais
contemporéneas de toda e qualquer época. Nao porque fogem a época, mas por-
que dela incorporam e assumem o que qualquer «retrato de época», ou pensivel
«estilo de época», seria incapaz de revelar. Sao sensacdes que nio explicam nada.
Apenas nos movem, nos comovem, sem receita, a pensar papos nao pensados...

A contracultura que, hoje, interessa pode estar na cosmologia do século vi
de Herdclito, ou naquilo que conversamos ontem numa mesa de bar, ou naquilo
que conversamos aqui e agora nos atos e entreatos deste texto. As contraculturas
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que hoje nos sio extemporaneas, escritas em qualquer tempo, lingua, corpo,
ou lugar, sio as Ginicas que valem 2 pena e a vida: valem o que se tornam e,
necessariamente, se tornam: nossas intensas e imensas contemporaneas, porque
resistem (reexistem) a todos os sonhos da razao e seus monstros e anjos discipli-
nados, disciplinadores.

A contracultura potente € a nossa resisténcia. Nosso oriente que nao cessa de
amanhecer. Diz Borges: «Acho que nio devemos renunciar a palavra oriente, que
é tio bela porque traz ouro dentro de si, por uma feliz coincidéncia. Em oriente
sentimos a presenca da palavra ouro, pois o céu se enche de outro, ao amanhecer.»
(BorGEs, 1987: p. 77) Se orientem rapazes. Ougam e falem com as batidas (beats)
da contracultura. Nio sobre nem sob seus idolos e histérias ji batidas. Cuidar da
palavra contracultura e tornd-la pronta: a ler e se deixar ler por seus inapreensiveis.

Nio se trata aqui de fazer uma apologia do escuro versus o claro, nem vice-
-versa. E preciso habitar as hist6rias visiveis e diziveis, diagnostica-las e esquecé-
-las. Criar, com elas, uma histéria outra. O diagnéstico €, sim, importante. Ele
nos ajuda a tomar impulso para saltar. Diagnostiquemos, pois. Exemplo: se nos
50, 60 e 70 do século xx, rebolar e exibir o baixo-ventre eram formas de liberar
a vida, hoje j4 ndo nos dio mais pé. O rebolado agora € outro. Toda nudez foi
bem vestida e castigada pelos seus proprios devotos. Tirar a roupa nao ¢ mais
exibir o corpo. O baixo-ventre, hoje, mais do que nunca, encontra-se crivado
por enormes moralismos. O que chamo de moralismo, aqui, nada mais ¢ do que
a crenca na pureza (vale dizer, na autonomia) de algum valor que antecede, ou
antes, parece impedir a agio de um corpo, ou de um encontro de corpos. Por
isso, ndo confundam a experiéncia de um corpo com um simples tirar a roupa.
Hoje, tirar a roupa estd na moda. Nao é mais uma invengdo de moda. Liberar o
corpo nio é, obviamente, tirar a roupa como fazem as putas caras das revistas
Playboys ou (como d4 na mesma) alguns espiritos de corpo espinho da seara mo-
derninha. Liberar o corpo nio é ensaiar o corpo perfeito. Nem retorcer o corpo
esdriixulo. Nem, muito menos, produzir o escandalo do corpo e tratar o piiblico
como o débil mental que se choca, se chocaria, com os ilustrissimos pentelhos
do cu de algum Sr. poetastro. Sr. artista e astro. Sr. de seus proprios excrementos
aureolados. Quanto baixo romantismo!

Tempos de globalizagdo. Por um lado, identidades locais e pretensamente
autéctones sio substituidas pelas multiplicidades das miscigenagdes planetarias.
As subjetividades se tornam flexiveis. Agora, podemos trocar de subjetividade
como trocamos de roupa. Nada nos assusta. Por outro lado, e simultaneamente,
se vacilarmos, somos tragados pelas 6rbitas viciadas e padronizadas dos merca-
dos. Priticas identitarias. Agora conduzidas pelas padronizagoes — que, embora
mutantes, ndo deixam de ser padronizagdes — do devir-capital.

Os her6is da contracultura — seus intelectuais, artistas e vedetes em geral
— ndo apenas morreram de overdose. Mas, também, como quer Suely Rolnik,
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seduzidos pela «geopolitica da cafetinagem» (Roinik, 2006). Banalizacio geral.
O devir capital nada difere naquilo que, nele mesmo, se opera como diferenca.
Pseudodiferenca, é claro. Eis o paradoxo inescrupuloso do capital desterritoria-
lizado: produz e é produzido por devires, mas esses devires, a todo tempo, se
reduzem e sio reduzidos a uma logica do mesmo. O mesmo que se descarta para
um novo e sempre novo mesmo. Essa homogeneizacao generalizada atinge ndo
apenas os comportamentos do mundo fashion, ou dos jogos eletronicos, mas tam-
bém as subjetividades de ditos intelectuais, cientistas, artistas e escritores situados
no «capitalismo cognitivo» ou «cultural».

Com ecos do velho Eco, nio se trata de sermos apocalipticos, nem integra-
dos. Hoje, mais do que nunca, é preciso fazer micropoliticas de subjetividades.
Incessantemente. Encontrar modos de invadir organismos doentes de opressao
e, neles, ativar virus saudaveis. Virus capazes de liberar o corpo do mundo no
mundo. Corpo imundo de todos e de ninguém. Corpo de corpos de moléculas e ga-
laxias que restam na funda escuridao das histérias. Corpo de corpos de bichos es-
crotos que, embora nos habitando, ndo receberam a béngéo dos donos de deuses.

Na contracultura s6 interessa o que nao é contracultura. Uma proposi¢ao
famosa e, mais do que tudo, salutar de Roland Barthes: «...a lingua, como desem-
penho de toda linguagem, nio é nem reaciondria, nem progressista; ela é simples-
mente: fascista; pois o fascismo ndo é impedir de dizer, é obrigar a dizer. [...] s6
resta, por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a lingua.» (BARTHES, 1980:
pp. 14-16). A lingua da contracultura, quando ativada de um modo potente, na
lingua da cultura, é uma grande e alegre trapaca. Chacal: «E proibido pisar na
grama / o jeito ¢ deitar e rolar.» (CHACAL, 1983: p. 90)

E necessario reativarmos, de um modo contemporineo e extemporineo,
as memorias fortes da contracultura. Uma delas, certamente, nos vem com a
antropofagia de Oswald. Antropofagia: magia césmica. Subjetividade em transe.
Rigorosamente em transe. Rigor ético e estético.

Lé-se, ndo palavras, mas a prépria physis, no Manifesto Antropéfago: «Da
equagdo eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos parte do eu.» (ANDRADE, 1990:
p. 49) Contrapde-se ai um corpo aberto ao mundo (corpo césmico), a concepgio
de uma subjetividade individual ilhada nos limites de seus préprios contornos.
A antropofagia é um processo «que devora incansavelmente as figuras do huma-
no» (Roinik, 2000: pp. 452-453). Trata-se de uma parddia do antropo-logos,
instituido a partir do desejo ocidental de conceber um discurso identitdrio (uma
moldura fixa) sobre e para o homem.

De acordo com a ontologia, ou melhor, com a odontologia antropofigica,
um corpo, compreendido a partir de propor¢des maiores (possiveis coletiviza-
¢oes), ou menores (individuagoes miltiplas), estard sempre fora de si, aberto a
um estado de composi¢ao para além de uma moral identitdria preestabelecida.
Estar fora de si ndo significa estar indiferente dentro do redemoinho da vida.
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Ao contririo, todos os encontros corpéreos sio, em principio, nascedouros e res-
piradouros de vidas singulares, diferencas até entdo impensaveis. Singularidade
na antropofagia nio diz respeito a pureza de uma origem passivel de conserva-
¢do, mas, a0 modo especifico como determinado corpo € atingido por outros
corpos que o compdem e recompdem incessantemente. A antropofagia desdiz a
«ontologia do OU» (ser OU nio ser, cultura OU contracultura). Na antropofagia
tudo pode sim: ser e nio ser simultaneamente. Trata-se de uma singularidade
plural imersa em uma ecologia que nos convida a criar uma ética: um modo de
habitar a diferenca irredutivel da existéncia. Nessa ética ambiental, no hd regras
preestabelecidas (o dever ser a partir de um suposto determinado e determinante
ser), mas uma rigorosa escuta das diferencas que se movimentam e se afetam nos
contornos singulares dos corpos.

Ao se pensar uma ética para a subjetividade antropofagica, ndo se propée
a assimilagio indiscriminada de tudo e todos, mas uma devoragio seletiva (uma
antologia) que zela pela descoberta de afetos alegres (afetos de composigio e
nio de decomposicio, para lembrar Espinosa), capazes de dar mais vida a vida:
«A alegria dos que ndo sabem e descobrem.» (ANDRADE, 1990: p. 41)

Quando despida de um cuidado ético, a antropofagia se torna canibalis-
mo tosco, baixa antropofagia, como disse Oswald, «aglomerada nos pecados de
catecismo — a inveja, a usura, a caliinia, o assassinato». Cuidado: a antropofagia
forte ndo é a palavra antropofagia. E antes uma prética, sutil ou explicita, visivel
ou invisivel, muitas vezes inominavel. Cuidado: a antropofagia, quando evocada,
pode se tornar mero ecletismo capitalista, promovido e divulgado por agentes-
-trabalhadores das mafias das sociedades privadas, privadas de vida, que atrope-
lam o outro, o delirio potente do outro, a fome impensével de vida do outro.
Mesmo quando assim dita, a palavra antropofagia pode ser apenas a tradugao
dos quereres oportunistas: homens de negécio, homens da realidade vestida e
opressora, homens estojados que odeiam a vida, que odeiam a prépria antropo-
fagia. Os devires do capital sio os inimigos dos devires antropofagicos. O capital
nio tem ética, ndo se abre ao outro. A ndo ser ao outro de si mesmo. Antropo-
fagia nada tem a ver com a frouxiddo do ecletismo, com a indistingdo do gosto
alimentar. Dentro da l6gica antropofagica, ndo é eticamente vidvel comer Novos
Baianos e arrotar Ivete Sangalo.

Mas atencio: a ética da antropofagia (ndo da baixa antropofagia) ¢ também
aquela que nos convida, por muitos instantes, a esquecer os complexos paranoi-
cos dos hospicios cotidianos, as neuroses disciplinadas do medo, os controles
(remotos ou ndo) de fantasmas bem vestidos, comprados e vendidos pelos codi-
gos da tristeza. Antropofagia, como prética, como ética, é um convite para saltar,
para correr riscos. Tirar o menino da cruz, viver o medo (ndo morrer de medo)
dos abismos. Aqueles abismos que firmam conosco a alegria de dizer sim ao sim.
A «alegria é a prova dos nove.
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Na ética antropofigica, dois vetores nos conduzem simultaneamente. Um se
realiza como diagnéstico dos contornos, através do qual avaliamos o que deve
ser devorado, posto em corrente sanguinea, e o que deve ser expelido, para nao
engordurar a graga e a leveza do corpo que deseja dancgar a vida. Mas o diag-
néstico nunca € assertivo, nem inteiramente profilatico. Por isso ele necessita de
um segundo e simultineo vetor: o vetor-terapia. O tratamento da vida com o
risco de vida. Gastar a vida: muitas vezes ndo se pode saber do fruto antes de
comé-lo. E preciso abandonar o corpo e deixd-lo intuir a construgio/destruigio
de si préprio no meio do mundo. Alegria é também poder saber atravessar a dor
e abandoni-la. Antropofagizar a vida com forca significa experimenta-la, com
cuidado e coragem, para além do espelho reaciondrio de um eu — ou de um nés
— que se deseja conservar.

A vida é, ja é, por si s6, uma revolugao permanente. Cabe a nés, seres vivos,
inventarmos modos de liberar a revolucao que a vida deseja praticar em nés. Cabe
a nos, seres vivos, com nossas dores, lutas e prazeres, arrancarmos alegria da eco-
logia de nossas relagoes de produgio, gosto, amor, amizade, diversio e arte. Por
que nio? A questdo nio é saber de uma contracultura que foi, ou nio foi, mas
principalmente daquela que, agora, sempre aqui e agora, estd por vir... Cabe a nos,
seres vivos, abrirmos novas possibilidades de vida nas universidades. Fazer ouvir o
passeio do vento pelo campus em nosso relatério de estagio probatério.

Fala o vento que em nés se sopra:

— Quanto mais meu corpo fluido penetra os corredores do campus (suas divi-
soes departamentais fisicas, morais e mentais, suas concentragoes disciplinares que
se dizem, ou ndo, poderosas, suas 6bvias e visiveis apatias que nos impedem os cor-
pos, seus canteiros ocupados pelas méquinas mercantes...), mais desprendido eu me
aprendo e me torno e enquanto me torno o fluido que sou, tudo aquilo que outrora
parecia tdo pesado e doloroso, digno de pena, terror, medo e revolta, vira em mim
poeira leve que se varre e some... A vantagem de ser vento é que, quanto mais velho,
mais forte a vida eu me sopro, me cumpro e me largo e, de novo, me in-vento...

Resumo: O objetivo do trabalho é
problematizar o conceito de contracul-
tura, buscando desconstruir suas este-
reotipias histéricas e, a0 mesmo tempo,
potencializar, na cultura contempori-
nea, suas fluéncias extemporaneas.

Palavras-Chave: Contracultura.

Cultura Contemporanea. Politica e sub-
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Abstract: The aim of this article is
to discuss the concept of counter-cul-
ture, trying to deconstruct its histori-
cal stereotypes and, at the same time,
potentiate its extemporaneous fluences
in the contemporary culture.

Keywords: Counter-culture. Con-
temporary culture. Politics and subjec-
tivity.
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