JORGE AMADO, EXILIO E LITERATURA'

Eduardo de Assis Duarte”

O exilio, ao contrdrio do nacionalismo, é
fundamentalmente um estado de ser des-
continuo. Os exilados estdo separados das
raizes, da terra natal, do passado. Em ge-
ral, ndo tém exércitos ou Estados, embora
estejam com frequéncia em busca deles.
Portanto, os exilados sentem uma neces-
sidade urgente de reconstituir suas vidas
rompidas e preferem ver a si mesmos como
parte de uma ideologia triunfante ou de
um povo restaurado.

Edward Said

Paris, capital dos exilados

A era capitalista moderna intensifica de modo inédito o deslocamento, o de-
senraizamento e a consequente reterritorializa¢io sociocultural de imensos con-
tingentes migrat6rios. Homens e mulheres cruzam mares e montanhas, movidos
pela busca ou pela fuga, pela crenga numa vida melhor ou, noutros casos, para
escapar da morte ou da prisio. Além desses, muitos viajam para aprender, descan-
sar ou se divertir. Isto sem falar dos deportados, dos que foram trabalhar como
escravos ou morrer em campos de concentragio. Durante séculos, os europeus
viajaram aos tropicos por esses e outros motivos: conhecer, explorar, construir
e intervir no novo mundo. Em troca, alguns brasileiros ja chegavam a Europa,
desde o comeco das navegacdes, como o canibal narrado por Montaigne. E, ao
longo do tempo, s6 fizeram crescer em niimero.

Durante o século XIX, o Brasil recebe inimeros artistas, viajantes e profes-
sores franceses. De sua parte, a Franca acolhe os filhos das elites brasileiras em
busca de formagao. Nesse movimento predomina evidentemente a relacio tipica
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do centro com a periferia. Um pequeno exemplo pode ser evocado: em 1827,
Ferdinand Dennis vem ao Brasil divulgar o Romantismo, a fim de propagar os
ideais e procedimentos da nova estética. E é recompensado por um grupo de jo-
vens poetas brasileiros, nove anos depois, com o lancamento, em Paris, da Revista
Niteréi - certiddo de batismo do movimento romantico no Brasil.

Capital da era moderna, Paris atrai os brasileiros. Mas nem sempre a relacio
¢ de colonizador com colonizado. Em meados do século xix, a capital francesa
recebe a escritora Nisia Floresta Brasileira Augusta, vitiva acompanhada apenas
dos filhos, que viaja, observa, comenta e critica em seus livros os costumes locais.
Precursora do feminismo no Brasil, Nisia Floresta (1997) condena a displicéncia
com que as parisienses entregavam seus rebentos as nourrices para se dedicarem
aos compromissos sociais. Morando préximo a Sorbonne, travou amizade com
Auguste Comte, sendo uma das poucas mulheres a se corresponder (2002) e a
acompanhar o enterro do filésofo. Mais tarde, por ocasiio da guerra franco-
-prussiana e do fim do reinado de Luiz Napoleio, a brasileira viu seu apartamento
bombardeado pelas forgas que combatiam a Comuna de Paris e tinham o Quar-
tier Latin como alvo.

Com o inicio do século xx, o afluxo de brasileiros aumenta e talvez Santos
Dummont seja 0 mais conhecido. Apés a Primeira Guerra e a Revolugio Comu-
nista, a capital francesa se transforma em ponto estratégico da politica exterior
sovietica. Nas décadas seguintes, a atuagio dos «companheiros de viagem» da
utopia igualitarista, as noticias do Front Populaire, o engajamento dos artistas
e intelectuais franceses na Guerra Civil Espanhola e a resisténcia aos nazistas,
antes e durante o conflito mundial, chegam ao Brasil adornadas de herofsmo.
Aos olhos da intelectualidade progressista, a aurora do novo tempo passava ne-
cessariamente por Paris,

Em 1946, Jorge Amado € eleito deputado federal pelo Partido Comunista Bra-
sileiro para compor a Assembleia Nacional Constituinte, encarregada de redemocra-
tizar 0 pais ap6s o fim da ditadura de Getdlio Vargas. Aos 34 anos, a vitéria eleitoral
comprova sua condigdo de romancista de grande prestigio popular. No entanto,
dois anos depois, seu mandato é cassado e o escritor se exila na capital francesa com
a esposa Zélia Gattai. Recebido como heréi pela imprensa de esquerda, segue, sem
saber, os passos de Nisia Floresta: reside no Quartier Latin e estabelece relagoes
nao apenas com outros exilados brasileiros e latino-americanos, mas também com
intelectuais e artistas europeus, como Aragon, Eluard, Picasso e tantos mais.

Ao chegar, Jorge Amado nio era de todo desconhecido do piblico francés.
Antes da Segunda Guerra, Jubiabd j4 surgira na Franca sob a traducio Babia de
tous les saints (1938), tendo, inclusive, leitores ilustres. André Gide anota em seu
Journal (1981) criticas severas ao texto escrito por Amado aos 23 anos e afirma:
«ndo posso me interessar por essa narrativa linear, isto é, sem espessura, unica-
mente discursiva, embora admita a presenca de certas qualidades, alids vulgares».
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Ja Albert Camus (1939), mais atento ao fato de que esta «vulgaridade» provinha
do projeto amadiano de «escrever para as massas», vé a «utilizagdo comovente de
temas folhetinescos, num abandono 2 vida no que ela tem de excessivo e desme-
dido». E acrescenta:

Aqui nio se discute sobre o amor. Basta amar e com toda forga. Aqui ndo
se encontra a palavra fraternidade, mas maos de negros e de brancos (ndo muitas)
que se apertam. E o livro inteiro € escrito como uma sequéncia de gritos ou de
melopéias, de avancos e de retornos. Nada é indiferente, rudo € comovente.'

Camus acerta quando detecta os fundamentos do roman-feuilleton na base
do projeto amadiano. De fato, os procedimentos ¢ estratégias folhetinescas cons-
tituem-se em espinha dorsal de um romance que tem o povo como alvo e sio em
grande parte responsaveis pela grande receptividade da obra em praticamente
todo o mundo. E uma fic¢io que descarta em grande medida o paradigma do ro-
mance moderno, marcado pela introspecgao e pelos jogos de linguagem. Amado
revigora o velho plot da narrativa oitocentista e ndo se furta a apelar ao império
da agio, da peripécia e do sentimento.

Conforme constatamos, essa marca registrada — «sou apenas um contador
de histérias», repetird incansavelmente o autor ao longo de toda a sua vida - logo
estara assimilada pelos editores locais. Apos a guerra, o piblico francéfono terd
acesso as aventuras dos coronéis e camponeses de Terras do sem fim — na tradu-
cio, Terre violente — que sai em livro em 1946, mas também em folhetins, no
magazine Fernmes Francaises, no ano seguinte. O romance, escrito sob a censura
do Estado Novo, escapa ao proselitismo politico-ideolégico e se constitui num
dos pontos altos de toda a carreira do escritor, tendo obtido boa recepgio critica,
com resenhas assinadas por Maurice Nadeau e Guy Leclerc, entre outros.

J4 em seu exilio politico, que vai de 1948 a 1949, o militante e o escritor
formam um s6 Jorge Amado: o jornal CHumanité, 6rgao oficial do Partido Co-
munista Francés, abriga entrevistas e artigos de apologia do regime e de deniincia
da repressio sofrida pelos militantes (e ndo apenas no Brasil), no contexto do
macarthismo norte-americano e da guerra fria entre o Ocidente e a Unido So-
viética; por sua vez, o semandrio Les Lettres Francaises, dirigido por Aragon e
voltado para a arena cultural, publica com grande destaque a tradugio de Seara
vermelha — em francés Les chemins de la faim (1949). A edicao folhetinizada
ocupa, durante vinte e oito edi¢des sucessivas, toda a contracapa do jornal, sem-
pre acompanhada das xilogravuras de Carlos Scliar, artista pldstico vinculado ao
Partido e também exilado em Paris.

Escritor formado na redagdo do jornal, Amado se apropria mais uma vez
da industria literdria para lhe dar finalidade explicitamente politica. E, apesar de
ambientado no sertdo brasileiro, Les chemins de la faim permite homologias e
alusoes ao quadro europeu do pés-guerra, onde individuos desterritorializados
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vagam pelos caminhos da fome e de caréncias de toda ordem a fim de reconstruir,
nem sempre com sucesso, suas vidas e familias. Exilados em seu préprio pais, os
migrantes amadianos encarnam o drama do desenraizamento — recorrente em
diversas literaturas e tao préprio da era moderna, sobretudo no século xx - ga-
nhando assim uma dimensio universal.

Em Seara Vermelha vemos retomado o paradigma narrativo do engajamento
romanesco consagrado desde Jubiabd. No texto, a multiplicidade de personagens
e agoes, de tempos e de espacos converge para um enredo consecutivo e progres-
sivo, em que o romance de tese enquadra o romance histérico. No intuito de
demonstrar que a histéria caminha necessariamente para o socialismo, a trama
vincula o destino de uma familia ao destino de toda a nagio. A opressio dos lati-
fundidrios sobre os camponeses surge a partir do drama de Jerénimo e seu grupo,
tipicos lavradores sem-terra obrigados a deixar a fazenda, no Nordeste do Brasil,
em busca de emprego em Sio Paulo, a milhares quilémetros de distAncia. Durante
a viagem, o narrador vai abrindo sua cimera para uma visio grande angular do
pais, em que eventos do passado recente das revoltas camponesas — 0 movimento
messidnico de Canudos e o cangago - sdo recuperados para o presente da narra-
tiva e preparam o terreno para Amado ficcionalizar e, a0 mesmo tempo, fazer a
critica do fracassado golpe comunista de 1935 no Brasil.

Seara Vermelha d a impressdo de ter sido escrito para folhetim. Divide-se em
dois grandes blocos, contrapostos maniqueisticamente, cada um com trés partes.
No primeiro bloco - «Os caminhos da fome»: o sertio, o grande rio e a cidade - os
personagens percorrem o pafs sem sucesso em busca da terra e do emprego. No
segundo — «As estradas da esperanga» — cada um dos filhos do casal protagoniza
umas das trés tentativas de revolta social: 0 messianismo, o banditismo social e o
comunismo. Ap6s a derrota, cabe ao «herdi positivo» vivido pelo militante do par-
tido refletir sobre os erros do passado, a fim de retornar ao sertio e recomegar o
ativismo junto aos camponeses. Além dessa linearidade, Amado, num exemplo de
apropriagdo com fins ideol6gicos de elementos consagrados no imaginario cristao,
vale-se da metaforicidade biblica a fim de garantir a comunicacio imediata com o
publico: na seara da desigualdade nasceré o fruto da revolucio?.

O texto do romance, muito préximo do realismo socialista, pouco destoa da
retorica insurrecional presente nas falas do deputado e nas proclamacées e arti-
gos do militante. E, antes mesmo do drama dos camponeses desterrados adentrar
semanalmente nos lares franceses, o discurso do exilado ji o fazia: em fevereiro
de 1948, poucas semanas ap6s sua chegada, Amado concede entrevista explosiva
a Pierre Daix, publicada em Les Lettres francaises, onde declara:

Entre nos, a pressao do imperialismo americano é incomparavelmente mais
forte que aqui. [...] Ela se torna cada dia mais e mais cinica, mais e mais aberta. Nio
apenas o governo do ditador Dutra ndo tem mais independéncia de fato, mas nao
ha nem mesmo uma aparéncia de independéncia.’
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Além do tom inflamado e polémico, caracteristico de seu «romance prole-
tario», bem como de certas intervengdes na imprensa brasileira nos anos 30, este
pequeno trecho ji deixa clara a postura a ser assumida pelo exilado no pés-guerra.
Ele ndo aceita reduzir-se ao papel de refugiado que deve ficar alheio ao que se pas-
sa no pais que o acolhe, nem se furta a comentar publicamente a situagio politica
da Franga e da Europa. A partir de uma pergunta feita sobre o Brasil, o escritor se
posiciona contra a politica externa norte-americana, para insinuar que, também
na Franga, havia a «pressio do imperialismo»... Intelectual ligado organicamente
ao aparelho partidario, sua postura é a de prosseguir atuando como militante que,
mesmo no exilio, nao deixa de agir e fazer politica todo o tempo.

Em sua Message d’espérance (1948) — escrito de Natal dirigido a Luis Carlos
Prestes e publicado na capa de Les Lettres Francaises — Amado apela novamen-
te ao discurso religioso a fim de aproprid-lo dialeticamente: fala dos ricos que
esbanjam e dos pobres que passam fome e privacdes... Aparentemente voltado
para criticar a politica e a economia brasileiras, o texto se encaixa a perfei¢ao no
contexto francés do pés-guerra, com as conhecidas dificuldades de emprego e
abastecimento. E, em meio as chamadas 3 solidariedade entre os oprimidos, por
diversas vezes alude ao socialismo, vinculando-o, por fim, ao espirito natalino:
«um dia, todos os dias serdao como o de Natal»*,

Junto com Zélia Gattai e outros exilados, o escritor cumpre as tarefas do
partido: escreve, viaja, faz palestras, comparece a assembleias de operdrios e a reu-
nides organizadas pelo PCF. Em menos de dois anos, visita outros paises, inclusive
da Europa do leste, sempre em atividades do movimento comunista internacional,
ou expressamente vinculadas a politica exterior soviética. Torna-se amigo de Georg
Lukécs e de varios escritores de esquerda, como a alema Anna Seghers e os russos
Fadeiev e Ehremburg, entre outros. A esta altura, a estratégia soviética era a de
manter as fronteiras do que, mais tarde, viria a ser a chamada «cortina de ferro»,
af incluida a Alemanha Oriental. Nesse contexto surge, sob inspiracdo direta do
Kremlin, o «Movimento Mundial pela Paz», como forma de mobilizar a opiniao
publica, sobretudo no Ocidente, contra novos confrontos armados, e, desta forma,
garantir os territérios conquistados aos nazistas pelo Exército Vermelho.

O romancista integra, como representante do Brasil, o «Comité Internacio-
nal dos Partidrios da Paz» e colabora na organizagio de seu I Congresso Mun-
dial, que se realiza em Paris em 1949. Na semana do evento, os muros da cidade
aparecem cobertos com as Palomas de la Paz criadas por Picasso e que, depois,
emprestardo seu nome tanto 2 filha do pintor quanto a do romancista. E os dois
amigos envolvem-se em acdes verdadeiramente rocambolescas a fim de trazer o
ex-senador Pablo Neruda ao Congresso, pois este, foragido do governo chileno,
nao tinha visto de entrada na Franga.

‘A esta altura, o pequeno apartamento ocupado pelo escritor no Hotel Saint
Michel era local de constantes encontros de exilados e ativistas. Os tempos eram
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de guerra fria e tais atividades ndo deixavam de despertar suspeitas. Todavia,
s6 mais tarde o grupo toma conhecimento de que a blanchisseuse que prestava
servico a familia, era de fato uma agente secreta da policia politica, conforme
podemos ler nas memérias de Zélia Gattai (1984, 331-333).

Ainda segundo a autora, logo apds retornar das férias de verdo no Leste
europeu, o casal é chamado a Prefeitura de Policia e recebe a noticia: «Vocés tém
quinze dias para deixar a Franga!» Vigiados e tidos como agentes de Moscou,
sao expulsos sumariamente o escritor € a esposa, além de Neruda e outros bra-
sileiros. O pais da liberdade e da fraternidade ndo ouviu os apelos de artistas e
de intelectuais nas duas semanas que se seguiram. E esses quinze dias se transfor-
maram em mais de quinze anos sem que o casal tivesse renovado seu permis de
séjour... permanecendo ambos impedidos de retornar a Franga, mesmo depois
de Amado refutar o stalinismo e deixar o Partido em meados dos anos 50. So-
mente em 1965, gragas a intervencao de Guilherme Figueiredo, entao adido cul-
tural brasileiro em Paris, junto ao ministro da Cultura, André Malraux, o casal
tera de volta o direito de visitar Paris, cidade de seus amores e sonhos libertarios.
E somente a partir deste retorno estardo abertas em definitivo as portas para o
reconhecimento académico da literatura de Amado e para o crescente sucesso
entre os leitores franceses.

Engajamento, exilio e recepgao literdria

O presente € tio grande, ndo nos afastemos.
Nio nos afastemos muito, vamos de mios dadas.

Drummond

Os acontecimentos narrados até aqui exemplificam um caso especial de exi-
lio. A comegar, pelo fato de o autor ter sido obrigado a deixar o pais nio pelo
contetido de seus escritos, mas devido a atuagio politica. Da mesma forma como
Neruda no Chile, Jorge Amado se exila nao por ser o «romancista do povo»,
mas por atuar politicamente como membro de um partido proscrito. Apesar do
«ditador Dutra», na incipiente democracia brasileira do pds-guerra construia-se
o Estado de Direito, e seus livros, mesmo a panfletdria biografia de Luiz Carlos
Prestes, ndo eram mais recolhidos pela policia nem queimados em praga publica.

Por outro lado, quando desembarca em Paris vai fazé-lo na condigio de
personalidade do movimento comunista internacional, companheiro de viagem,
agora também no sentido ndo-figurado, de tantas outras vitimas da intolerancia
vigente durante a guerra fria. Personalidade que, ndo nos esquecamos, receberd
trés anos depois nada menos que o «Prémio Internacional Stilin» — espécie de
Nobel do mundo comunista de entio. Serd, pois, nessa condigao que ird viver
os tumultuosos meses em que se hospeda no Hotel Saint-Michel. Integrante da
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«onda vermelha» que se espalhava mundo afora e em breve chegaria a China,
parece nio sofrer o isolamento que caracteriza os despatriados, segundo a pers-
pectiva de Said (2003). Ao contrario, cerca-se de velhos e novos amigos e compa-
nheiros, ganha as paginas dos jornais, envolve-se com a politica e a policia... Na
narrativa de viagem que publica mais tarde a respeito dos paises do bloco soviéti-
co, o romancista aborda o novo sentido de patria criado pelo discurso da utopia:

Hai quase vinte anos, pela primeira vez voltei meus olhos para o novo mundo
que se constréi ao leste, e desde entdo ndo deixei de fitd-lo com esperanga e com
amor. Eu era naquela época um jovem de 18 anos que iniciava sua vida de escritor.
O inconformismo que marcava a geragio surgida com a revolugéo de 30 fazia-me
buscar o farol pelo qual me orientar. (1951: 14)

A par do otimismo e da boa fé algo ingénua que move o panfletarismo do
texto, fica explicito o quanto o «farol» da ideologia relativiza e alarga para o
autor as fronteiras da comunidade imaginada do socialismo. A imagem do farol
dialoga com a escuriddo sufocante da «triste noite fascista» — e aqui recorremos
novamente a Drummond - e indicia o quanto o discurso ideoldgico gera em ter-
mos de crenca e fervor. Pelo discurso, transformado em motor da «esperanga» e
do «amor», mas também da agdo politica, o desterrado encontra os companheiros
e escapa da solidao.

Nesse contexto, uma questio se coloca: qual o impacto da militdncia e do
exilio sobre circulacio da obra?

A presenca do escritor entre a militincia de esquerda leva-o sem divida a
intimeras perseguicdes, tanto de um lado como de outro do Atlantico’. Todavia,
como num risco calculado, tal atuacio tem sua contrapartida na recepcio da
obra. E assim acontece desde a adesio ao comunismo e a redagdo do primeiro
«romance proletrio». Ao ser lancado, em 1933, Cacau é prontamente apreendi-
do pela policia. Mas, uma vez liberado, vendera dois mil exemplares em quarenta
dias, dado extremamente significativo para a época, sobretudo em se tratando de
um autor recém-chegado ao mundo das letras. Mas nem tanto assim ao mundo
da imprensa, pois, desde a década anterior, o romancista acumula experiéncia
nas redacées dos jornais, tanto na Bahia quanto no Rio de Janeiro, chegando, em
1935, a redator do matutino carioca A manhd, 6rgao da ANL — Alianga Nacional
Libertadora — empastelado no bojo das agitacdes politicas daquele ano.

O engajamento politico e a consequente repressio sofrida por Amado - seja
enquanto autor de obras apreendidas e queimadas seja enquanto jornalista a ser-
vico do partido — exercem um papel amplificador e de caixa de ressonancia que
auxilia as narrativas a ganharem rapida notoriedade, a par dos inegaveis méritos
de textos voltados para o grande piiblico. E logo o nome do escritor atravessaria
as fronteiras do pais. Em 1935, Cacau e Suor sao publicados em Moscou e se
transformam, salvo engano, nos inicos romances da literatura brasileira traduzidos
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para o russo até aquele momento. E a partir de 1935-1936, seus primeiros livros
ganham traducdo para o espanhol e chegam aos paises vizinhos: Cacau e Mar
Morto saem pela Editora Claridad, de orientacdo esquerdista; Jubiabd pela Iman,
ambas da Argentina; e Suor é publicado pela Ercilia, do Chile.

Em 1937, o escritor e a primeira esposa realizam um longo périplo pelos
pafses da América Latina. Desta forma, enquanto o jovem carbondrio escapa
do clima repressivo instalado nos meses que antecedem a decretagdo do Estado
Novo, sua presenca nos paises hispanicos propicia a exibicao do rosto autoral
e agrega o dado biografico da perseguicdo politica a recepcdo das histérias dos
boias-frias avant la lettre do sul baiano e dos limpens urbanos de Salvador.
O engajamento abre para o escritor a ascensao a um plano internacional. Por
um lado, os romances do tempo da utopia servem aos objetivos do movimen-
to comunista, por outro, a condi¢io de companheiro de viagem da revolugao
mundial vai descortinar para os textos um niimero cada vez maior de leitores.
A época, o autor declara:

O mundo ji comega a se interessar pela literatura brasileira. Livros novos
sio traduzidos e agradam. Ha poucos dias um escritor norte-americano, Samuel
Putman, escrevia numa revista dos Estados Unidos um artigo onde de repente
dizia uma coisa mais ou menos assim: «por mais incrivel que pareca os melhores
romances de massa que se fazem hoje no mundo sao os brasileiros». E citava a
Erico Verissimo e a mim. (Apud Tati, 1961: p. 93, grifos nossos)

As declaracoes de Putman acentuam o quanto o sentido de nagdo ganha
em termos de pdtria literdria. Como € sabido, o texto amadiano se filia a corren-
te neorrealista e engajada, que aflora em praticamente todo o mundo ocidental
ap6s a revolugio de 1917, e que ganha impulso com a radicalizagao ideol6gica
dos anos 30. Deste modo, ao companheirismo internacional advindo da postu-
ra de esquerda adiciona-se a identificagdo com a estética do romance social. E, por-
tanto, toda uma rede literdria e politica que se estende em torno do jovem que,
a0s vinte e quatro anos, via suas histérias atingirem outros paises. E 0 «<menino
de buco», como o chamava Oswald de Andrade, nio se faz de rogado. Tendo
ja visitado Buenos Aires em 1935, no ano seguinte publica, juntamente com a
traducio dos romances, um artigo bombdstico no periédico argentino Pan, no
qual declara nada menos que estava «terminado o movimento modernista» no
Brasil... Classificando-se como participe do «post-modernismo», vitupera con-
tra o absentefsmo artistico e classifica o romance como um «ser politico» e uma
«arma para a luta»:

Nos encontramos num momento angustioso. E transformamos a revolucao
puramente literdria dos modernistas num movimento de literatura social. [...] N6s
nascemos da guerra e da revolugio russa. Somos uma geragio de romancistas.

(Apud Titi, 1961: pp. 88-93)
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Assim, além da identificagdo de forma e pensamento, ha de se acrescentar
um outro elo a corrente de simpatia existente em torno de Amado: o dado etério
ou geracional, que leva o individuo a encontrar acolhida entre os pares de outras
terras, conduzindo o ex autoral ao aconchego de um #6s coletivo e solidario. Em-
balada pela utopia, a pdtria literdria confunde as fronteiras da geografia com as da
histéria, o menino nascido entre rogas de cacau no sul baiano se quer integrante
de uma geragio presente em muitos paises e passa a conformar sua identidade de
escritor aos sucessos ocorridos no outro lado do planeta.

O roteiro pelas trés Américas inclui Uruguai, Argentina, Chile, Peru e Mé-
xico, retornando com rapida passagem pelos Estados Unidos e Cuba. Nas cro-
nicas que escreveu durante a viagem, mais tarde publicadas em Dom Casmurro
e Diretrizes, e recentemente reunidas em livro, o autor menciona as visitas s
editoras, as entrevistas 2 imprensa, 0s CONtatos com outros escritores e artistas.
Discorre ainda sobre o vigoroso movimento editorial de Argentina e Chile,
paises que figuravam a época como polos editoriais que abasteciam todo o pi-
blico leitor latino-americano. Isto em fungio da fragilidade do México no setor,
sempre dependente das edigoes espanholas, interrompidas naquele momento de-
vido a guerra civil. E arremata afirmando que «o escritor mexicano ainda prefere
publicar seu livro na Argentina e Chile, a publicar no seu pais. México ainda ¢
um mercado para as editoras estrangeiras, antes de ser um abarrotador de mercados.»
(2001: p. 93) Como se pode notar, o comentirio do jovem homem de letras
deixa explicita a conduta de quem quer conhecer as artimanhas da profissio, até
mesmo para fazé-la rentdvel a ponto de o sustentar.

Por esta época, Roger Bastide defende a concepgio de que Amado, ao pe-
netrar nas raizes da injustica que imperava nas relagées de trabalho figuradas
em seus textos, transformava o Nordeste brasileiro numa «categoria universal».
Mesmo considerando acertada uma tal interpretagio, ha de se ressaltar que a in-
ternacionalizagdo da obra nio fara dela uma literatura cosmopolita ao pé da letra.
E fato que Capitdes da Areia foi quase todo composto durante a viagem de que
falamos acima. Mas ¢ fato também que isto nio interfere no localismo retratado,
nem impede a obra amadiana de prosseguir cada vez mais brasileira e regional.
Mar Morto e ABC de Castro Alves, para ficarmos nos escritos da segunda metade
dos anos 30 e do inicio da década de 40, fazem da cidade da Bahia o complemen-
to urbano das tramas ambientadas nas «terras do sem-fim», onde a riqueza brota
do chdo regado com o suor dos «alugados» e com o sangue dos que nio aceitam
o mandonismo dos coronéis.

O clima policial do Estado Novo leva o autor a cruzar novamente a fron-
teira gaticha em 1941, tendo desta vez Buenos Aires como reftigio. De acordo
com Carneiro e Rubin (1992: p. 39), o autor tem presenca constante na im-
prensa, escrevendo para Sud e La Critica. Além disso, promove a adaptacio
radiofénica de Mar Morto, levado ao ar pela ridio El Mundo, de Buenos Aires.
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E 14 que Amado escreve e publica, também pela Claridad, A vida de Luiz Carlos
Prestes, biografia panfletdria destinada 2 campanha piblica pela anistia ao lider
comunista, mais tarde recolhida pela policia argentina e incendiada a mando de
Peron. Mais uma vez, a repressao constr6i uma aura de heroismo em torno do
livro, cujas paginas, muitas vezes datilografadas ou até fotografadas uma a uma
e contrabandeadas pela militincia, difundem-se de mio em mao Brasil afora, na
calada da noite da ditadura varguista. Tal fato, que, guardadas as devidas propor-
¢Oes, ndo deixa de lembrar a divulgagio das satiras de Gregério de Matos, ou a
das Cartas Chilenas, de Tomas Antonio Gonzaga, carrega de simbolismo uma
literatura escrita no calor da hora da luta politica. Ao mesmo tempo, aponta
para o alargamento de fronteiras provocado, ao longo de todo o século xx, pela
atuacdo dos intelectuais organicos.

A escrita de viajante da utopia ainda produzird um iltimo rebento, em
1951, com a publicagio de O Mundo da Paz, livro de propaganda dos paises do
bloco soviético posteriormente renegado pelo escritor, que nio permitiu a reedi-
¢ao. O texto evidencia a condigio autoral de integrante do movimento de arregi-
mentagdo politica oriundo de Moscou no pés-guerra. Um membro com atuagio
muito mais na frente intelectual, do que propriamente nos exiguos espacos de
decisdo politica. Tal condigdo faz dele efetivamente um «escritor de partido» e
amplia mais ainda a projecdo internacional de sua obra. Na otimista crénica de
viagem iniciada no inverno de 1948 para 1949, as «democracias populares» sio
inscritas como o0 mundo da paz pelas lentes réseas do entusiasmo militante, que
vem, assim, coroar duas décadas de populismo literario e indicar para o escritor
o caminho do reconhecimento oficial do establisment soviético:

No avido pensara na URSS, na sua importancia para todos nés, milhoes e
milhdes espalhados pelo mundo, militantes do progresso e da felicidade do ho-
mem sobre a terra. Pensara em quanto sio vastos seus limites, nio apenas os geogra-
ficos, que véo das regioes polares ao centro da Europa, das montanhas do Caucaso
ao mais profundo da Asia, mas aqueles que passam pelo coragio de cada homem,
em qualquer pais do mundo, por mais distante que ele se encontre das muralhas
do Kremlin. (1951: 15, grifos nossos)

Ao discutir a condigio do exilado, Said (2003) remete ao fendmeno do
sujeito deslocado que, movido pelo desejo de integragio, chega a por de lado em
certos momentos a propria autonomia individual, refreando a discordancia e a
critica. No trecho acima, ja de inicio avulta o aspecto messidnico que envolve a
militdncia revolucioniria e que faz do comunismo uma espécie de religido politi-
ca rigidamente hierarquizada. E, no decorrer da narrativa, o entusiasmo sectirio
leva o autor a fechar os olhos aos intimeros problemas existentes na ditadura do
proletariado. Para Jorge Amado, o novo mundo do Leste s6 mais tarde revelaria
a dolorosa e cruenta face do socialismo real.
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Ao deixar Paris apds a expulsdo, é recebido com esposa e filho no «Caste-
lo dos Escritores», em Dobris, na Checosloviquia, que pertencera a aristocracia
de antes da guerra e, no momento, abrigava os «engenheiros da alma humana»
do realismo socialista. L4, o autor convive com intimeros camaradas intelectuais
europeus, sobretudo do Leste. L4 nascem a filha Paloma e a trilogia Os Subter-
raneos da Liberdade, na qual a distancia geogréfica e temporal ndo ird impedir a
ficcionalizada meméria amadiana de penetrar nos pordes sombrios do periodo
Vargas. O texto propde-se a narrar «de dentro» a repressio sofrida pelos mili-
tantes brasileiros, mas nio esquece Olga Bendrio nem os estrangeiros que aqui se
sacrificaram em nome do nio lugar de tantos lugares chamado utopia.

Dobris presenciard, mais adiante, o espirito critico do autor voltar-se len-
tamente para o préprio umbigo do regime, pois entre as falas de alguns visi-
tantes comecam a circular rumores a respeito dos Gulags e da repressao aos
que divergiam do stalinismo. E entre as reviravoltas politicas de um e de outro
lado do Atlantico, deteriora-se aos poucos o poder do «guia genial dos povos»,
ameniza-se o controle policial sobre a esquerda brasileira, criam-se as condigdes
para o retorno. Em 1952, eles deixam o refigio no «jardim de inverno» tcheco
(GATTAL p. 1988) rumo ao Brasil. Findo o exilio, Amado ainda lutarad por trés
anos contra a divida, até que, algumas viagens depois, e revelados os crimes de
Stalin, deixara de vez o partido.

A volta para casa indica o posterior desembarque do comboio da revolugao.
O final da década, que vé o comunismo chegar ao continente, verd também o au-
tor tratar o povo com outros olhos, na nova perspectiva que se descortina a partir
de Gabriela, Cravo e Canela. Afirmando pensar agora «com a prépria cabeca»,
mas sem se transformar em dissidente ou mesmo em anticomunista, como alguns
ex-camaradas ilustres, abdica do papel de intelectual organico, para, segundo
repetiu em indimeras declaragdes, dedicar-se «apenas» a literatura. A entrada na
Academia Brasileira de Letras, em 1961, marcar4 o definitivo adeus as armas
frente 3 militAncia. A esta altura, estava consolidado o prestigio internacional,
com cerca de trezentas publicagoes no exterior, fato inédito a época e que faz
dele nosso romancista mais conhecido e traduzido mundo afora, pelo menos até
que surja, no final do século, o fendmeno Paulo Coelho. Mas esta € outra viagem.

Resumo: Além de recuperar ele-
mentos da biografia de Jorge Amado
como escritor militante do Partido
Comunista Brasileiro, em especial no
tocante 3 sua atuagio politica e cultu-
ral em outros paises, nos periodos em
que viveu como exilado (1941-1942 ¢

Abstract: This paper objective is to
consider the particularity of Jorge Amado
himself as an expatriate and, at the same
time, his condition of compagnon de
route, as well as a personage of the inter-
national communist movement. Besides,
this article recovers elements of Amado’s
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1948-1952), o artigo objetiva refletir
sobre a especificidade da condigio de
despatriado e, ao mesmo tempo, de
compagnon de route e personalidade do
movimento comunista internacional.
Em paralelo, estabelece relacoes entre
esta condig¢io e a recep¢io da obra ama-
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biography, as a writer and militant of the
Brazilian Communist Party, specially in
what concerns his political and cultural
performance in foreign countries, within
the time when be lived in exile (1941-
-1942 and 1948-1952). In the same
path, it establishes a relationship between

diana no exterior. this condition of banishment and the ac-

knowledge of Amado’s work abroad.
Keywords: Engagement — Exile -
Literary Acknowledge.

Palavras-chave: Engajamento — Exi-
lio - Recepgio Literaria.
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* Para o aprofundamento dessa apropriagio do imagindrio cristdo pela retérica partidaria e
pelo discurso amadiano em particular, ver nosso Jorge Amado: Romance em Tempo de
Utopia, 2.* ed. Rio de Janeiro: Record, 1996.

* «Chez nous, la pression de I'impérialisme americain est incomparablement plus forte qu’ici
et. Elle devient chaque jour de plus em plus cynique, de plus em plus ouverte. Non
seulement le gouvernement du dictateur Dutra n’a plus d’indépendance véritable, mais
il n’a méme plus une apparence d'indépendance.» Daix, Pierre, Entrétien avec Jorge
Amado. Les Lettres frangaises, n.° 197, 26-02-1948, p. 4.

* «un jour, tous les jours seront comme celui de Noél», Les Lettres francaises, cit., pp. 1 e 3.

* Miécio Téti (1961) refere-se as trés vezes em que Jorge Amado esteve na prisio: a primeira,
entre dezembro de 1935 e janeiro de 1936; a segunda, em novembro-dezembro de
1937, e a terceira em setembro-outubro de 1942, seguida da ordem de confinamento e
de um periodo de liberdade vigiada na Bahia, que duraria até 1945.



