
https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2022.v19n2a60474 

 

Fulgor e morte do surrealismo e uma tarde com Mário Cesariny, de Francisco Belard. 

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 19, número 2, p. 132-150, 2022.  

  
 

132 

FULGOR E MORTE DO SURREALISMO  

e uma tarde com Mário Cesariny 1 

 

 

Francisco Belard2 

 

 

RESUMO: 

Depois de um demorado silêncio, volta a falar-se do surrealismo nos jornais, fazem-se exposições, 

publicam-se livros. A Luta quis saber o que se passava e, porventura, o que não se passava. Para 

tanto, pedimos uma entrevista a Mário Cesariny – um dos principais protagonistas da «guerrilha» 

surrealista entre nós. Daí resultou uma longa e sugestiva conversa em que o pintor faz o retrato de uma 

época, e o poeta mostra não estar interessado na literatura dos literatos. Em que se fala de André Breton, 

de António Maria Lisboa, do Portugal salazarista, do neo-realismo, da poesia. Em que se dizem 

algumas verdades agressivas e se abre o campo a variadas discussões. 

Palavras-chave: Mário Cesariny; Surrealismo; Entrevista 

 

ABSTRACT: After a long silence, surrealism began to be discussed again in the newspapers, 

exhibitions were held and books were published. A Luta wanted to know what was happening and, 

perhaps, what wasn't happening. To this end, we asked Mário Cesariny – one of the main protagonists 

of the surrealist “guerrilla” among us – for an interview. This resulted in a long and suggestive 

conversation in which the painter paints a portrait of an era, and the poet shows that he is not interested 

in the literature of literati. In which we talk about André Breton, António Maria Lisboa, Salazarist 

Portugal, neo-realism, poetry. In which some aggressive truths are told and the field is opened to varied 

discussions. 
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1 Publicada originalmente em A Luta - Jornal Socialista, Pluralista e Independente, n. 740, Ano III, 10-02-

1978. Entrevista gentilmente cedida para publicação na Metamorfoses por Francisco Belard e Manuel Rosa. 
2 Jornalista profissional desde 1975. Encontrou-se várias vezes com Mário Cesariny e entrevistou-o em algumas 

delas; a primeira para o diário A Luta (que existiu entre 1975 e 1979) e as restantes para o 

semanário Expresso (que subsiste). Contato: fbelard@hotmail.com. 
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Libertar os poderes da imaginação, redescobrir o homem, mudar a vida, transformar o 

mundo, foram propostas que os surrealistas avançaram ou fizeram suas, a partir da I Grande 

Guerra, irradiando da França para o Mundo. Uma revolta contra a fiscalização racionalista 

e as preocupações da moral e da estética, em nome do funcionamento real do pensamento, 

cuja expressão André Breton reclama no Primeiro Manifesto, em 1924. Uma revolta que era 

uma revolução. Cultural, bem entendido, e assim em desafio aos diversos poderes (políticos 

também) instituídos. 

E em Portugal? Em Portugal, diz-nos Mário Cesariny, «do movimento surrealista nem o 

cheiro». Era a censura, era Lisboa em 1947, eram as mesas de café, eram os muitos erros 

próprios. Grupos fizeram-se e desfizeram-se, houve quem partisse e quem ficasse. O 

surrealismo foi incómodo? Sim, «sobretudo para os surrealistas». Depois, as pessoas «foram à 

sua vida, ou à sua morte». 

Hoje mais do que nunca, falar de Cesariny é falar do surrealismo em Portugal, ou em 

português. E também é falar de um dos nossos poetas mais fortemente inovadores desta 

metade do século. Mas o nosso tema é mais vasto: trata-se de uma série de sinais (de vida) 

que o surrealismo nos dá hoje e aqui, quando já cumpriu (lá fora) os 50 anos. 

É o lançamento de livros, como o primeiro volume da importante antologia Textos de 

Afirmação e de Combate do Movimento Surrealista Mundial; é a exposição de obras inéditas 

do pintor Mário Cesariny nos últimos trinta anos; é o 50.º aniversário do nascimento de outro 

poeta notável, António Maria Lisboa, com a recolha da sua obra; é a monografia da SEC 

sobre Cesariny; é a exposição Phases… 

Era pois o momento de falar, não de Mário Cesariny de Vasconcelos, mas com ele. E 

Cesariny, sempre relutante a conceder entrevistas, acedeu desta vez. Fazendo o ponto desse 

movimento que reencontra Marx e Rimbaud contra todas as escolas e escolásticas, «movimento 

cujo eixo de revolução exige a total transformação do mundo» — para citar uma definição de 

entre as mil que circulam. Dessa conversa procurámos reter o tom coloquial. 
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Há ainda surrealistas? 

Depois dos 50 anos de idade já nada nem ninguém é surrealista, nem mesmo o 

movimento surrealista. Para que a semente germine, volte a ser futuro, terá de separar-se, 

baixar à terra. Será sem dúvida um trabalho de séculos — moroso, lento — ou terrivelmente 

rápido — fulgurante. 

Disse isto a Franklin Rosemont, em 1970. Dizia, ainda, ao poeta que é hoje o principal 

animador do núcleo surrealista nos Estados Unidos: «Regressa à América. A Europa é um 

continente inactivo desde a Segunda Guerra Mundial.» 

Retomar, mas retomar de facto, a exigência jovem de Breton jovem: «requeiro a 

ocultação profunda, verdadeira, do surrealismo». Em França, alguns dos seus espíritos mais 

lúcidos aperceberam-se violentamente dessa urgência, em 1966, no ano da morte de Breton. 

Muitos deles passaram a negar-se a assinar surrealista ou pelo surrealismo desde essa data. 

Pareceu-lhes boa, essa ideia; para preservar intacta a pureza futura, promover o próprio 

suicídio. Peço entretanto licença para fazer notar que, entre nós, já em 1949, se sentia, se 

clamava tal urgência. Em textos meus, de António Maria Lisboa, de Pedro Oom. No eixo motor 

do manifesto que intitulámos A Afixação Proibida: «O FUNDAMENTO DE TODA A 

EXPERIÊNCIA TEM DE ESTAR FORA DA EXPERIÊNCIA». 

Mas se o ano de 1966 é um ano negro do surrealismo — com Breton desapareceu ainda 

Brauner e Arp, antecedidos pelos suicídios de Paalen, de Óscar Domínguez, de Duprey — 

esse ano é também o da surrealização geral da Checoslováquia, o ano da insurreição que 

levou, ainda que por pouco tempo, a imaginação ao poder. É, sobretudo, e enormemente 

mais importante, o ano do nascimento do surrealismo (não engano: digo bem nascimento e 

não renascimento) nos Estados Unidos da América do Norte e no Brasil. Com uma 

veemência a que não será deslocado chamar violência, e violência inaudita, nos USA — 

como erupção de um sol. Com uma poesia nocturna, floral e sensual, no Brasil — a lua. 

Franklin e Penelope Rosemont, em Chicago, e Sergio Franceschi Lima e Leila Lima, em São 

Paulo, são os primeiros nomes legíveis na árvore nova — a raiz que se despe na profundeza, o 

tronco que sai para o combate diurno, para as batalhas dos homens. Se se julga poesia, ou, mais 



https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2022.v19n2a60474 

 

Fulgor e morte do surrealismo e uma tarde com Mário Cesariny, de Francisco Belard. 

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 19, número 2, p. 132-150, 2022.  

  
 

135 

baixo, literatura, no que assevero, não terão mais que folhear seguido, nesse livro, os dossiers 

dedicados aos Estados Unidos e a São Paulo. Passearão também os olhos pelo dossier 

Checoslováquia. Não lhes vai custar nada, é só como ler o jornal. 

 

 

O surrealismo foi entre nós, como noutros sítios, factor de incomodidade para o 

marasmo da vida intelectual. Ter-se-ão «acomodado» os surrealistas portugueses? 

Você é talvez uma excepção, continua a publicar, a expor(-se), a tomar posições… Que 

aconteceu? 

Não sou excepção nenhuma. O que acontece, e acontece com este livro, agora, é que o 

espaço exterior se modificou; houve a revolução. Porque se não tivesse havido o 25 de Abril, 

naturalmente eu continuava a fazer uns poemas, a pintar uns quadros, mas não poderia sair 

um livro destes. 

Factor de incomodidade? Foi, sobretudo para os surrealistas… Porque a verdade é que, 

debaixo do tecto muito baixo que se sentiu sempre (a ideia surrealista apareceu aqui, 

connosco, em 1947), houve um projecto surrealista que falhou rotundamente. Tinha de falhar, 

não estávamos em Paris, nem em Londres, estávamos em Lisboa, em 1947, com o Salazar 

em cima. E a menos que se fizesse o que se podia perfeitamente fazer sem grupo surrealista 

nenhum — que é pôr quadros na parede, publicar poemas de vez em quando… — aquele grupo 

não podia singrar. 

O que sucedeu com o António Maria Lisboa, com o Pedro Oom, com o Cruzeiro Seixas, 

com o Mário-Henrique Leiria, comigo e outros, foram, sim, dois anos de uma incomodidade 

total que nós conseguimos gerar, e de um sobressalto muito grande — em 1948 e 49, e um 

pouco em 50. Mas isso tinha, e tinha que ter, o aspecto de uma luta de guerrilhas; era uma 

guerrilha, não era uma guerra clássica. Era dar o grito e aparecer noutro lado. E foram dois 

anos de incomodação de muita gente, de propostas de interrogação do que se estava a passar 

e de agitação do meio artístico e intelectual. 

O que aconteceu a seguir foi quase o silêncio. Depois de 1950 (e 51 ainda), acho que 

as pessoas tiveram de ir à sua vida, ou à sua morte, e mais não era possível. Renovou-se um 
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agrupamento aí por volta de 1958 no Café Gelo (chamavam-lhe o Grupo do Café Gelo), e era 

de facto um grupo lindíssimo de gente, com o João Rodrigues, o Gonçalo Duarte, o Ernesto 

Sampaio, o José Sebag (poeta de uma poesia fulgurante, que publicou só um livro e 

desapareceu do mapa, ninguém o viu mais; voltou para os Açores e não distribuiu o livro, que 

é uma obra importante)… Portanto, uma segunda fase de guerrilha. Depois, inventou-se o 

abjeccionismo. 

Abjeccionismo, aliás, que nos caracterizou um bocado a nós todos, mais enquanto 

cidadãos que enquanto poetas. O cidadão vivia a situação da pessoa expulsa do seu próprio 

país. O poeta, pelo menos quanto a mim, não pode aceitar essa situação; ou morre, ou ele 

próprio expulsa as pessoas — de si mesmo, ou de casa, ou do bairro, enfim, na sua zona de 

criatividade. O abjeccionismo apareceu com o favor de muita gente, porque no fundo era um 

país de nove milhões de pessoas abjeccionistas, sem direito a piar, sem direito a falar, sem 

nada. E posto que não se matavam, nem matavam, era realmente a situação já sonhada por 

Platão, pela expulsão das criaturas da cidade. Mas não creio que essa voga do abjeccionismo 

tenha clarificado uma posição surrealista. Muito pelo contário; o abjeccionismo, no fundo, 

é ainda um existencialismo, parte de premissas que não têm nada a ver com o surrealismo. 

Se por miséria vivíamos numa ditadura, todos os poetas (e não só os surrealistas; todos os 

poetas são, para começar, homens — nem digo livres, porque não é preciso) tinham de clamar 

essa falta de cidadania. 

Depois, claro, há outros níveis; há a exigência excessiva do poeta, mas isso é outra coisa. 

Artaud, por exemplo, vivia numa democracia, em França, nos anos 30, mas li que ele fugiu 

espavorido da democracia francesa dos anos 30, para se meter entre os índios selvagens — 

mas isso é já a exigência do poeta, ou de um grande poeta. Se não pudermos ir tão longe, 

então tenhamos a exigência mínima da liberdade de cada um, viva, e em associação com a 

liberdade dos outros. 
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Falando da conjuntura mental portuguesa: pensa que os não-surrealistas 

compreendem hoje a ideia surrealista melhor do que há vinte ou trinta anos? Os 

escritores, por exemplo? 

Os escritores, não sei… Pelo que eu sei, pelo que vejo nos jornais, às vezes há uma 

vontade de ajudar, às vezes há uma vontade de destruir, mas acho que estão exactamente 

na mesma, estão iguais a 1947. A desinformação — já não digo má vontade, talvez não seja 

— o não saber-se o que o surrealismo tem sido lá fora e o que poderia ter sido aqui também, 

em condições que não tivemos, é igualzinho. Durante estes trinta anos, não digo que não 

tivesse havido gente mais lúcida e mais capaz de pegar o touro pelos cornos, mas a verdade é 

que não se podia pegar o touro pelos cornos, nos jornais; a censura cortava. Não posso portanto 

fazer uma acusação só num sentido. 

Por outro lado, os surrealistas fizeram coisas realmente violentas, que eu tenho um certo 

gosto em chamar a mim, em lembrar, em textos publicados, em panfletos. Mas, depois, o que 

aconteceu? Aconteceu uma coisa muito engraçada — a literatização do surrealismo, e, claro, 

uma literatura é sempre uma literatura, anda mais ou menos bem, muito obrigado… hoje 

todos os nossos poetas têm, mais ou menos, um parentesco com a poética surrealista. Aliás, 

toda a poesia e toda a pintura sofreram a influência do surrealismo. Agora o que é preciso 

fazer lembrar e levar a conhecer, a quem quiser, é que a poética do surrealismo não é um livro 

de poemas, não é um quadro. É dar o Homem na sua totalidade, é toda uma revolução que 

não se detém na realização de uma estética; como sabe, o surrealismo foi sempre contra a 

paragem numa estética. 

Na poesia portuguesa de hoje refecte-se, dizia, a acção do surrealismo… 

Eu acho que sim. Reflecte-se na poesia de todo o Mundo. O surrealismo libertou, criou 

ou revelou um jogo de imagens que actualmente está em toda ou quase toda a poesia, como 

está em toda ou quase toda a pintura. Não é só cá, o fenómeno é geral. 

 

 

Já falámos de como os outros vêem hoje o surrealismo. Por sua parte, mantém sobre 

o neo-realismo a opinião que tinha há dez ou trinta anos? 
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Sim. Há as pessoas que recusam o mundo tal como ele nos vem dado… Bem, digamos 

que penso do neo-realismo hoje o que pensava quando comecei a pensar nele, em 1947. Eu fui 

um pouco neo-realista, antes disso, mas sempre um neo-realismo um bocado torcido… A 

crítica, ou o reparo, ou antes, o que eu vejo no reo-realismo é que sofreu também daquilo que 

sofreram os surrealistas: a falta de possibilidade de caminho. Mas quando digo isto, não falo 

do caminho individual, das pessoas; as pessoas até se podem suicidar. Uma ditadura pode 

ocasionar reflexos de uma liberdade enorme. Mas digamos: em colectivo, em sociedade, na 

vida cultural do País, com certeza que os reo-realistas tiveram também limitações grandes na 

sua proliferação, na sua expansão. 

Mas alguma coisa separou, separa e vai separar decerto, e cada vez mais, o surrealismo 

do neo-realismo. Lembro-me de que uma vez houve uma sessão na Associação Portuguesa 

de Escritores (eu não fui, nunca lá vou, sou mau sócio) e o José Gomes Ferreira fez lá um 

speech em que dava dois brados no género «o Pedro Oom morreu, o surrealismo morreu, 

morreu o neo-realismo — viva o neo-realismo, viva o surrealismo!». Isto é muito bonito de 

fazer em meio minuto. Somente, a verdade é que (não há qualquer má vontade nisto que eu 

estou a dizer) isto foi um caminho de escolha, as pessoas escolhem o que querem fazer. É 

verdade que o neo-realismo conseguiu uma espécie de Estado dentro do Estado; o neo-

realismo tinha um aparelho político subjacente. O neo-realismo ocupou os jornais, ocupou as 

editoras, ocupou as revistas… O surrealismo, ou antes, os surrealistas (não se podia falar em 

surrealismo, não havia) ocupavam as mesas dos cafés, quando muito — e quando não eram 

corridos, como foram do Café Gelo, violentamente, depois de uma manifestação. 

Realmente não há encontro possível. O neo-realismo enriqueceu, foi uma certa 

literatura de imaginação. Mas o princípio é que continua a ser inteiramente divergente. É a 

cultura ao serviço da revolução, ou é a revolução ao serviço da cultura? São dilemas, são 

falsas antinomias que o neo-realismo pôs (estou a falar entre nós, lá fora não sei se lhe 

chamaria realismo socialista)… e não saiu muito vivo das suas contradições (nós também não; 

acho que ficámos mais ou menos esfacelados). Era o reino da meia-palavra — por exemplo, 

dizer-se papoila queria dizer bandeira proletária, era todo um jogo sofisticado, em que a maior 

parte das vezes a poesia neo-realista soçobrou completamente. 
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Há dois ou três escritores que eram neo-realistas e que eu admiro, mas o neo-realismo 

como teoria foi altamente nefasto. Lembro--me de que o Mário Dionísio dizia: Não interessa 

o que se escreve, é preciso é escrever; o estilo não é o homem, não interessa o estilo. Muito 

bem: em certa medida os surrealistas dizem o mesmo, dizem: agarra na caneta e escreve o que 

te vem à cabeça. Mas o neo-realismo assumiu um aspecto «cristão» às vezes muito 

sofisticado — muito, demais, toda a gente via — um aspecto cristão de salvação do próximo, 

salvação do mundo, que o surrealismo não assumiu nem quer; não quer ter nada que ver com 

isso. O surrealismo não procura, parece-me, sequer a salvação pessoal, a salvação do próprio. 

Está interessado numa investigação colectiva, quer saber mais coisas, quer ir para além de, 

quer descobrir o homem e a sociedade que se proponham ir para além do já conhecido, do já 

nomeado. Essa é a pesquisa fundamental do surrealismo. 

Isto tem a ver também com épocas; de maneira nenhuma a evolução das sociedades 

acompanhou ou se aproximou da reivindicação socialista e do projecto socialista de vida e 

do projecto poético de existência. Isso é muito importante também, há um projecto que não 

foi considerado. Ou então está na gaveta, está na gaveta dos Estados… O projecto socialista 

nunca foi considerado. Houve uma polarização das coisas no Ocidente; no Oriente, estão 

como se sabe — ainda que eu pense que agora é tudo Ocidente. Já não há Oriente, o 

marxismo ocidentalizou o mundo. O marxismo é um fenómeno da filosofia alemã, vem duma 

corrente que parte dos Gregos, passa através da Idade Média, com uma má respiração, depois 

dá o positivismo, e o racionalismo, e dá Hegel, e enfim Engels e Marx. 

Para mim é um fim desesperado, o mundo ocidental. Fala-se em «mundo ocidental», 

mas a verdade é que a própria China é Ocidente neste sentido, é o resultado último da cultura 

ocidental. E o surrealismo nunca gostou muito do Ocidente, desde os começos. Não é esse o 

projecto. 

 

 

Nesse aspecto, será o surrealismo um pouco o herdeiro de Álvaro de Campos? 

O Fernando Pessoa fez uma coisa muito bonita, pelo menos em poesia escrita, a poesia 

que nos legou, que foi destruir o mito da personalidade, que é um mito eminentemente 
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ocidental — o culto da personalidade, da pessoa (que quer dizer máscara) — e ele, como não 

tinha mais à mão, tinha-se a ele mesmo, realmente cindiu-se, como numa explosão atómica. 

Parece que há agora pessoas interessadas em recuperar a personalidade do Pessoa, a unidade 

dos heterónimos; ele não tem nada com isso. A operação cirúrgica (as palavras são dele), ele 

fê-la nele próprio, destruindo… Ele não criou um novo objecto; destruir não é construir. 

Destruir é realizar-se outro, dizia o António Maria Lisboa. Fernando Pessoa no fundo é o 

antipoeta por excelência. Ele é um puro racionalista, a não ser quando se exalta e assina Álvaro 

de Campos. 

Isso é o que me aproxima mais do Fernando Pessoa, acho que não exagero. O Fernando 

Pessoa, para mim, é uma etapa final do Ocidente, que coincide por acaso com a etapa final do 

nosso domínio em África — o nosso não, o deles, mas de qualquer maneira coincide, talvez 

por acaso, com um ponto final da civilização grega-cristã. 

 

 

Terá sido por isso que o Mário Cesariny escrevia em dada altura que o continente 

propício para o surrealismo passava a ser a África…? 

Mas já estão a dar cabo dele, porque a África está a ser ocidentalizada agora pelo 

marxismo… O que acontece (suponho, nunca lá estive) é que a África tem uma raiz mítica e 

uma raiz poética enormes e virão a absorver as lições do professor Carlos Marx, conseguindo 

talvez não abafar. Não é isso que se vê, de momento. Evidentemente nem sempre a coisa 

política e a coisa cultural coincidem. 

Mas gostava de insistir nisto: Marx é um homem que eu amo muito quando vejo no seu 

escritório, à noite, a escrever os livros e a corresponder-se com o Engels. Parece que nessa 

altura havia dois marxistas, que eram o Engels e o Marx (e o próprio Marx disse que não era 

marxista…). Isso, acho que é muito importante, impressiona-me muito mais, a qualquer nível, 

que a existência de oitocentos milhões de marxistas hoje, compreende? Porque ali, está é o 

poema. É a criação de uma nova etapa, de um novo écran para as coisas. Mas é um écran que 

se vem a embaciar cada vez mais. 
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O surrealismo define-se hoje contra quem? 

Se for preciso, contra o surrealismo. Define-se por uma afirmação de liberdade. 

 

 

Os surrealistas foram os precursores, ou pelo menos estiveram entre os primeiros, da 

denúncia do estalinismo e das estéticas a este ligadas, como o chamado realismo 

socialista. Foram proféticos, nesse aspecto… 

Foram. Foram lúcidos, pelo menos. Isso é com certeza um trabalho do Breton e de mais 

dois ou três grandes poetas, em França. 

 

 

Estou a lembrar-me, por exemplo, de um documento de 1935 — hoje é um documento, 

nessa altura era uma tomada de posição colectiva — denominado «Do tempo em que 

os surrealistas tinham razão», que você aliás transcreve agora neste livro… 

Lembra-se disso? É um belo texto. Foi tentativa do Breton, que foi ao México encontrar-

se com o Trotsky, redigindo ambos um manifesto «Por uma arte revolucionária independente». 

É que o realismo socialista, como o neo-realismo, propõe uma praxis política, e voltamos a 

uma coisa de que falávamos há bocado; para os surrealistas — estou a falar em meu nome, dos 

outros não sei — o acto de criação, o acto poético é um acto de afirmação total, que não é 

parcelada, não pode nem quer estar ligado aos telefones do Maquiavel. Realmente, o dilema 

também não foi o marxismo, nem o comunismo, que o inventou, o dilema é do princípio do 

mundo: há uma actividade política que se define talvez diurnamente, diariamente, e há uma 

uma actividade cultural, poética, que pode coincidir (mas que raramente coincide) com aquela. 

E veja que os movimentos culturais ou poéticos importantes sobreviveram — porque mereciam 

sobreviver — aos movimentos políticos. É essa a liberdade que há que salvaguardar. E hoje, 

como já antes disso — como me parece que diz nas bandas do livro — está muito clarificada 

a questão, mas quando ela começou a ser posta em França pelo Breton e pelos surrealistas 
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ninguém sabia; ninguém é dono absoluto do estudo. Realmente, o estudo confirmou os receios 

e as previsões dos surrealistas a esse respeito. Confirmou-os totalmente. 

 

 

Há uma ideia corrente segundo a qual os surrealistas se situam à margem da política, 

talvez por isso sentindo a necessidade, para além da sua prática artística que é 

revolucionária, de tomar posições políticas tout court, ou propriamente ditas. Recordo 

algumas posições suas, até depois do 25 de Abril, como o apelo a favor do poeta sul-

africano Breyten Breytenbach, que parece não ter obtido grande eco entre os 

intelectuais… 

Não, porque o Breytenbach também não é um político, não está verdadeiramente ligado 

a nenhum partido, e isso levou a que toda a gente o abandonasse. 

Assim, encontraram um poeta, que acham que é um doido, não está em partido nenhum, 

fala da liberdade… Caíram-lhe em cima, a esquerda abandonou-o, a direita não se fala… 

Não é que não possa haver uma política; somente os surrealistas estão à espera de que 

o político seja um poeta. Não vai aparecer. Mas, por momentos, pode aparecer… 

 

 

Portanto, a poesia como política do futuro? 

Não, a poesia é o que quiser. Péret dizia que a poesia ou é revolucionária ou deixa de 

ser poesia. E o poeta ou é revolucionário ou deixa de o ser. Mas não se confunde a política com 

a revolução. São, ou pelo menos podem ser, dois campos muitos distintos. 

 

 

Voltando a Portugal: a poesia terá sido o campo em que houve uma influência mais 

importante da ideia surrealista, mais do que por exemplo nas artes plásticas? 

Não sei, acho que as coisas estão muito ligadas; talvez na poesia essa influência seja 

mais legível. Mas a verdade é que a impregnação surrealista nas artes plásticas é muito 

grande. Penso, por exemplo, no João Cutileiro, que não é surrealista porque não quer (ou 
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melhor não sei se não quer…). E, em muitas coisas, o António Areal não é surrealista porque 

não quer — não sei se quer… Houve uma viragem da fórmula neo-realista para a fórmula 

surrealista, porém, os surrealistas pretendem — não sei se conseguem — estar fora da 

fórmula, enquanto há gente que aceita com agrado o formulário e segue por ali. 

Não acho que nenhum português de hoje ignore realmente o surrealismo, seja ciente 

ou inscientemente. E na pintura considero a Vieira da Silva um grande poeta, vamos lá, do 

surrealismo, embora ela nunca se afirme isso. Há uma carta em que ela acha graça a que nós 

a achemos surrealista, a que lhe chamem abstracta. Ela está de fora, é lá com ela. De resto, 

eu sei que houve avanços do Breton para que Vieira da Silva aderisse ao grupo surrealista 

francês, através da Nora Mitrani, e ela teria ficado de lado. Talvez tenha feito bem. Mal, 

parece que não fez. 

Creio que vai editar uma antologia de poemas… 

Se é aquela a que se refere, é uma antologia. Chama-se Antologia do Cadáver Exquisito 

e reúne cadáveres esquisitos desde 1947 até há bem pouco tempo. E agora já com uma 

animação trazida não só por portugueses como por estrangeiros: há holandeses, ingleses, norte-

americanos, a funcionar dentro desse livro que deveria ter saído até ao fim de 1977, 

assinalando os 30 anos da chegada do «Cadavre Exquis» a Portugal. Mas deve sair em breve. 

 

 

Talvez conviesse explicar ao público essa vossa expressão, «Cadavre Exquis»… 

Não posso explicar, sabe porquê? «Cadavre Exquis» é um trabalho colectivo. 

Explicámos isso há trinta anos, não faz sentido explicá-lo hoje. O público que tenha paciência, 

queira perder um bocadinho de tempo, nessa noite não vai ao cinema — e vai saber o que é 

isso, e até vai fazer isso. «Cadavre Exquis» é justamente a poesia ao alcance de todos, a 

criação poética ao alcance de toda a gente. 

 

 

O que lembra Lautréamont: «a poesia deve ser feita por todos, não por um»… E quanto 

a Titânia? 



https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2022.v19n2a60474 

 

Fulgor e morte do surrealismo e uma tarde com Mário Cesariny, de Francisco Belard. 

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 19, número 2, p. 132-150, 2022.  

  
 

144 

Titânia e a Cidade Queimada inclui uma novela — a Titânia — acabada em 1953 e que 

saiu, que tem uma ligação muito grande com uma curta série de poesia mas que eu fiz e 

publiquei, A Cidade Queimada. Fora uma tiragem de 300 exemplares (na Ulisseia) a desse 

poema, era uma edição um bocado de luxo. No livro agora saído juntei os dois; há um motivo, 

trata-se da mesma experiência em duas cidades diferentes e em dois tempos diferentes. Enfim, 

é um relato poético, mas está-se mesmo a ver que são acontecimentos que se passaram aqui 

entre nós, em Lisboa, em Portugal. A Cidade Queimada são poemas acontecidos na infância. 

No fundo, o personagem é o mesmo, o acontecimento quase o mesmo também; a época e o 

local é que variaram. 

 

 

É a sua única incursão no campo da novela? 

Não acho que seja uma novela; eu acho que aquilo é um poema. Um poema em prosa, 

ou melhor, está escrito em prosa. 

 

 

Porque o publica só agora? 

Não sei, por algumas coisas figadais… Tive umas tantas perseguições (acho eu, 

naturalmente estava enganado) chatas, e a publicação dessa novela poderia agravá-las. É claro, 

pode-se sempre dizer: Ah, a literatura não tem importância… O pior é que aquilo não é 

literatura, embora haja imaginação ali metida. Ali, é mesmo a vida das pessoas. Enfim, só me 

apeteceu publicar aquilo depois de ter chegado… sabe o quê. 

 

 

Muito antes do 25 de Abril, há cerca de onze anos, você publicou A Intervenção 

Surrealista, que era já também uma antologia de combate, e agora sai este livro, 

Textos de Afirmação e de Combate do Movimento Surrealista Mundial. O que terá 

mudado entretanto? 
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Ah, mudou tudo, realmente. Mudou o tempo, e mudou o tempo mais que as pessoas, uma 

vez que estas era gente mais nova… Mudou tudo, porque houve uma revolução — também 

lhe chamam golpe militar, é verdade, mas, seja como for, veio a Democracia política. E 

quando eu fiz esse livro, em 1966, senti limitações ao escrevê-lo. 

Não quis fazer perigar o livro; era a primeira vez, creio, desde 1947, que um editor me 

propunha um livro desses, quase vinte anos depois de se ter começado a aparecer. Portanto, eu 

quis que o livro circulasse, e ele tem evidentemente limitações nesse sentido. Se tivesse 

agarrado numa série de textos, é evidente que o livro era apreendido. Já sei que há também 

umas pessoas que gostam de ter livros apreendidos, fazem disso uma glória, e há editores que 

não se importam, depois até vendem mais, ou melhor — não sei como é. Mas a verdade é que 

quis que aquele livro circulasse. Mas circulou em 1966, sob as vistas da censura, da PIDE, da 

polícia toda de um regime. 

Ora o que acontece com este livro é exactamente o contrário. É que, vinda a liberdade 

de Imprensa, de reunião, de associação e de expressão, eu logo em Junho de 1974 comecei a 

pensar em trabalhar neste livro, que é feito em liberdade livre, como está a pegar dizer-se 

agora, e que dá de vários países essa condição que a nós nos faltou, durante o tempo que se 

sabe. 

 

 

Mário Cesariny, antologiador, foi sempre avesso a ser incluído em antologias. 

Porquê? 

É porque nisso eu sou… muito apaixonado. Não sou contra as antologias, claro, sou a 

favor, mas acho que elas devem ser apaixonadas. Feitas com paixão, não é com sectarismo. 

 

 

Portanto, com uma unidade de intenções? 

Sim, partindo de um ponto de vista apaixonado, não de um ponto de vista crítico, a não 

ser que se consiga a tal crítica inspirada… 
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Sobre António Maria Lisboa — vai comemorar-se uma efeméride… 

Sim, acontece que este ano faz 50 anos do nascimento civil de António Maria Lisboa 

(1-8-28) e foi em torno dessa ideia que se pensou reunir tudo o que é reunível, o que está à 

mão, o que existe (oxalá exista mais do que o que aparece), reunir as coisas dele que estão 

esgotadas há muito tempo e em que há muita gente interessada. 

 

 

Esse livro — que é organizado por si — não será só de poesia? 

Não, tem tudo o que ele publicou, tem tudo o que dele foi publicado até aqui e tem 

grande e grave quantidade de cartas, dirigidas a várias pessoas, uma iconografia grande, 

muitos desenhos… É um livro importante. 

 

 

Aliás, essa dificuldade de encontrar textos alarga-se a outros autores do surrealismo 

português, como por exemplo Pedro Oom… 

Quanto ao Pedro Oom, creio que pensam publicá-lo. Tenho coisas do Pedro Oom, e se 

alguém quiser fazer uma edição decente e o mais completa possível, estão à disposição. Outro 

caso é o do Mário-Henrique Leiria. Esse fez ao contrário. Vindo de um certo neo-realismo 

para o surrealismo, o Mário-Henrique Leiria depois do surrealismo não foi para o neo-realismo, 

mas foi para uma acção, creio eu (ainda não vi o fim), muito directa e revolucionária na 

América do Sul, e julgo que esteve no Brasil vários anos. Parece que quando partiu meteu tudo 

num baú, que ficou fechado, selado e lacrado. Não queria que o abrissem, não queria ouvir 

falar nesses textos. Ultimamente, parece estar mais receptivo à publicação. Ele tem um livro 

notável, chamado Poemas Ortopédicos, que devia sair. Onde, não sei. 

 

 

Que pensa dos nossos novos poetas? Há quem diga que a poesia portuguesa está 

bloqueada, não tem saídas… 
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Olhe, vou dizer-lhe uma coisa: eu estou bloqueado, eu estou. O bloqueamento, em mim, 

significa não escrever poemas. Praticamente deixei de escrever versos. Olhando à minha 

volta… pois não acho assim muito animador o panorama, mas isso pode ser dos meus olhos. 

 

 

Há pois uma crise da linguagem, não se vislumbra nada de novo? 

Eu acho que sim, mas isso não é só cá. A poesia escrita, a literatura da poesia… Pense, 

por exemplo, neste caso do Prémio Nobel que deram ao Vicente Aleixandre. O Vicente 

Aleixandre é um poeta de nível muito respeitável. Mas é um puro e simples aproveitador de 

descobertas poéticas que não são dele, que são muito mais do Juan Larrea e de três ou quatro, 

que são realmente autores muito mais importantes que o Vicente Aleixandre na poesia nascida 

em Espanha. 

Mas parece reconhecer-se muito mais facilmente o fogo depois de domesticado. É mais 

facilmente transportável. Antes de domesticado, é um sarilho, até para os próprios veladores 

de fogo, como é o Larrea. Foi editado em Espanha, como toda a gente, e pertenceu àquele 

grupo do Buñuel, do Luis Cernuda (que é um altíssimo poeta) e outros. 

Ele descobriu a visão de facto com o seu próprio corpo, com os seus próprios olhos, 

não andou pelos compêndios da vanguarda, a actualizar-se — aquele é o criador, como 

Buñuel é o criador, e mais um ou dois. O Lorca menos; é genial na sua apropriação de 

coisas… 

 

 

Está a falar da geração espanhola de 27… 

Exactamente. O Juan Larrea é o homem que escreveu (em 26, 27 ou 28) uns quatro ou 

cinco poemas em francês — começou a escrever em francês —, poucos textos, e depois nunca 

mais se soube dele, foi para a Argentina, creio eu, e sonha na Argentina, ele, que se afirmou 

surrealista, porque os espanhóis… — o português, às vezes, não lhe custa ser um português, 

mas um espanhol é sempre vinte milhões de espanhóis — os espanhóis, dizia, foram mais 

avessos, embora colhendo do surrealismo muitas facetas; as revistas espanholas da época 
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(1924 e 25), a que eles estavam ligados, publicaram textos do Breton, do Éluard e do Péret, o 

Breton foi a Espanha fazer conferências, o Aragon foi… Mas tiveram sempre uma 

desconfiança muito grande pelo que vem de Paris. Enquanto aqui Paris, na boca dos tipos do 

Orpheu, era a Índia celeste, realmente os espanhóis e Paris não jogam. 

Não aceitaram o movimento como tal, mas estavam incursos nele. E o Larrea é um dos 

nomes mais importantes disso. O que é engraçado é que, muitas anos depois, já com uns 80 

anos, escreve livros como um, notável, chamado Del surrealismo a Macchupicchu, em que 

pretende — e acho que até certo ponto consegue — integrar a ideia surrealista nas revelações 

míticas dos Andes e das cidades desaparecidas, das grandes civilizações extintas, muito mais 

surrealistas do que (diz ele, e eu penso o mesmo) o Ocidente. Perdemo-nos. 

Essa crise é geral. Na pintura também; o início do século, como o final do anterior, fora 

um ambiente marcado por uma série de invenções e descobertas, por caminhos 

completamente insuspeitados. E que ainda não se esgotaram. Por exemplo, a pintura vive 

com certeza ainda do movimento dadaísta e do movimento surrealista. 

Pode pois dizer-se que há um surrealismo anterior aos grupos surrealistas, e também 

depois deles… 

Há, com certeza. E o Breton viu isso perfeitamente, foi buscar os primeiros textos 

esotéricos, o Hermes Trismegisto, etc., um caminho que, a acreditarmos nele, vem de 

muitíssimo longe e vai para igualmente longe. Essa a pretensão, e acho que é conseguida, 

pelo menos nos termos em que foi posta. 

O próprio Breton falou contra os grupos surrealistas. Dizia que um grupo surrealista é 

uma aberração. Mas é claro, isso foi já depois de 1947, quando ele voltou da América (partira 

por não querer esta guerra; dizia-se: Não temos nada com isso. «Nem a vossa guerra, nem a 

vossa paz». É discutível; eu acho que ele fez bem. Pôde fazer bem…). 

 

 

Não foi nunca afirmada a existência de um movimento surrealista em Portugal? 

Não, como? Nenhum de nós acreditou nunca nisso, nem nenhum de nós escreveu 

nunca isso. 
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De qualquer modo, foi por muitos reivindicada a qualidade de surrealista. 

Mas uma coisa é ser-se surrealista, ou ter-se uma ideia ou um projecto surrealista, e outra 

coisa é haver um movimento surrealista; é muito diferente. Bastava que o Salazar tivesse 

abancado para não haver possibilidade de existir um movimento surrealista. Era possível haver 

ideias, até pessoas, como havia, e andavam por cá, mas uma qualquer tentativa de objectivar o 

movimento estava condenado ao fracasso total, à prisão e à desgraça, não? E nós, o António 

Maria Lisboa, o Pedro Oom, as pessoas que andaram comigo, com quem eu andei, nunca nos 

enganámos nesse aspecto. Do movimento surrealista, nem o cheiro. 

Evidentemente havia, há poemas — talvez o melhor do surrealismo no fundo, a 

realização poética — há quadros, pinturas, isso podia expor-se, isso até podia publicar-se. 

Nunca tive nenhum livro apreendido, mas também isso não é importante, o poeta em geral é 

o louco desta gente toda. Mas sabia perfeitamente que se saísse desse nível (que aliás talvez 

seja o nível de qualificação maior) a tipografia não imprimia e o público não leria… Não 

havia uma máquina conspiratória, nunca fomos um partido nem aspirámos a isso, nem acho 

que se continue a aspirar. Assim como não havia aparelho clandestino para fazer circular uma 

ideia que era evidentemente clandestina. Então, o que apareceu? Apareceu a literatura disso, 

e a pintura disso. 

Ora bem; pode dizer-se que há uma literatura surrealista mas no mesmo sentido em que 

se diz que há uma literatura médica, por exemplo, uma literatura de investigação da vida. 

Mas com a literatura, o surrealismo não quis nunca confundir-se. Tem a ver com os 

problemas, os dilemas, as opções fundamentais do homem, que podem incluir a poesia escrita 

e falada, a pintura imaginada, ou pintada, mas que incluem sobretudo o corpo, o fígado, a 

vista… 

 

Porquê esta sua exposição de obras inéditas, de 1947 a 1977? 

Aconteceu assim: enfim, a gente tem sempre lá em casa umas coisas, mais antigas ou mais 

modernas, e o contrato com a Galeria São Mamede desapareceu (tinha um contrato com essa 

galeria, em 25 de Abril foi ao ar, como foram todos os contratos e a actividade das galerias), 

portanto eu fiquei livre de fazer o que muito bem apeteceu. Com a chamada prata da casa 
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e só com uma ou duas coisas emprestadas por coleccionadores fez-se a exposição, que é 

um bocado uma celebração, de 1947 a 1977. O que eu tinha em casa, o que estava próximo, 

sem procurar outras coisas que até já nem sei onde estão, talvez já nem existam. O inédito 

vem daí; se eu pedisse coisas a coleccionadores, já não era inédito… É preferível mostrar uma 

exposição de coisas que não foram vistas, do que estar agora a fazer uma espécie de museu 

imaginário. 

 

 

Não foi, pois, uma espécie de antologia dos seus quadros. 

Não, nada, há precisamente quadros talvez com interesse que poderiam estar aqui. A 

«antologia» foi feita pela destinação do momento, com o que estava à mão. Não ia fazer-

se uma exposição para mostrar o que foi mostrado, é um princípio de todas as exposições. 

Senão caía-se numa comemoração solene. 

O que nos resta, para terminar? 

Em Portugal, por motivos óbvios, não houve movimento surrealista algum, a não ser 

no escritório de alguns mais ocupados em tratar da jorna que do nível de informação que 

servem. Não houve movimento surrealista em 1947-1951 e seguintes como o não há em 1977. 

Antes, foi a liberdade colectiva roubada, agora é a nudez aflitiva que à direita e à esquerda 

quer aparecer vestida. 

Digamos que, se em 1947 e seguintes, no plano das ideias como em qualquer outro, 

vimos dizimada a possibilidade de associação, mesmo secreta, 1974-1977 ainda passeiam o 

resultado disso: o sobrevivente algo trôpego, algo mártir, algo glorioso, algo tudo. Alguns 

dizem-se robustos, «fortes como nunca», robustecidos nas várias formas de privação. Vê-se, 

nestes, que ao menos a capacidade de ilusão não morreu. A poesia (o poeta) porém não 

trabalha a ilusão nem a fantasia. A poesia é sempre liberdade e sempre realidade (não 

confundir com realismo nem, por favor, com lirismo). O poeta é o prático da luz central que 

pode fazer dizer a Vratislav Effenberger, um dos surrealistas que decidiram não abandonar 

Praga em 1968: «Quando a liberdade se torna realidade a poesia une-se à vida.» 


