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RESUMO

O presente trabalho pretende estabelecer um didlogo entre o conceito
de modernidade experimentado pela literatura e pelas artes em geral
produzidas a partir da segunda metade do século XIX e o movimento
Futurista, vivido durante as primeiras décadas do século XX, levando em
conta a imagem da cidade, vista como espaco privilegiado pelo chamado
romance burgués e pela poesia dos melhores poetas oitocentistas, que
transformaram o discurso ficcional numa forma critica de releitura da
realidade de um tempo em crise, fomentando os alicerces das vanguardas
modernistas do século XX.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

This paper intends to establish a dialog between the concept of modernity,
as it was perceived within the realm of literature and the broader arts
produced from the second half of the nineteenth century, and the Futurist
movement — experienced during the first decades of the twentieth cen-
tury — taking into consideration the image of the city, seen as a privileged
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space by the so-called bourgeois novel and the poetry of the best nineteenth-century
poets, who transformed the fictional discourse into a critical form of rereading the
reality of a time in crisis, nurturing the groundwork for the avant-garde movements
of the twentieth century.
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Num congresso com duragio de cinco dias, que retine especialistas que direcionaram
boa parte de suas vidas académicas ao estudo do Futurismo e de tudo aquilo que
se pode relacionar com ele, sinto-me como um peixe fora d’dgua e a certeza de que
muito pouco tenho a contribuir com o que aqui serd dito torna meu mal-estar mais
evidente. Por isto, s resta argumentar em minha defesa que aqui estou na condi¢io
de membro participante da Comissao brasileira que organizou o “100 Anos do
Portugal Futurista’ no Rio de Janeiro, ainda no primeiro semestre de 2017".

Contando com a simpatia da assisténcia, lembro ainda que sou uma fervorosa
leitora da narrativa oitocentista, o que fez que hd muito eu me tornasse numa espécie
de moradora do século XIX, espago-tempo que percorro com enorme prazer e onde,
sinceramente, sou muito feliz! Mas, para me fazer caber neste evento, foi preciso sair
de minha zona de conforto e caminhar em direcao ao século XX. Pensei entio em
como fazer isto sem que necessariamente me fosse obrigatério deixar de lado tudo
aquilo que creio ter apreendido sobre os oitocentos. A solugio possivel sé poderia
ser a de um assumido recuo temporal, porque, cada vez mais, acho que é no pas-
sado que encontro as respostas para este nosso presente muitas vezes inconcebivel;
a0 mesmo tempo em que é o pretérito dos dias que me faz crer que o futuro ainda
é possivel, jd que, afinal, historicamente, é nele — ou seja, no que A4 de vir — que o
passado transvestido sempre 4d de voltar.

Entao, é preciso avisar que, de saida, falo de uma ideia de futuro que nio renega
o passado, mas ao contrario do que pregaram as principais Vanguardas em seus mani-
festos mais inflamados, trato de uma percepgao estética que sensivelmente intuiu que
o futuro era irremedidvel devedor do passado e, mais especificamente dos oitocentos,
em verdade de seu romantismo e de seu realismo, na maioria das vezes vistos pelos
modernistas do século XX como exemplos de arte ideologicamente comprometida

! Refiro-me ao Congresso Internacional 100 Anos do Portugal Futurista, organizado pela Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro; Universidade Federal Fluminense e pela Universidade Aberta
de Lisboa, em 2017. O Congresso realizou-se no Rio de Janeiro e em Lisboa.
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com os despreziveis e abomindveis valores burgueses, satanizados ironicamente por
artistas igualmente burgueses que, no entanto, se arvoraram — em sua grande maio-
ria — como cultuadores do édio ao burgués!

Sem querer aprisionar-se em definicoes fechadas, Matei Calinescu, num cuida-
doso e primoroso ensaio, tenta repensar aquilo que ele julga serem as “cinco faces da
modernidade”: Modernismo; Vanguarda; Decadéncia; Kitsch; e Pés-Modernismo.
Propositadamente, Matei Calinescu comega por historicizar a origem do termo
“vanguarda” que, vindo do francés, surge ainda na Idade Média e ¢ usado primei-
ramente para dar conta da experiéncia da guerra, jd que avant-guard (ou melhor,
“guarda avangada”) foi palavra usada durante muito tempo nos relatos de estratégias
militares, s6 ganhando conotagoes politicas com a Revolugao Francesa, no final
do século XVIII. A partir de 1845, com a publicagao de um panfleto de Gabriel
Desiré, o termo recebe um sentido nao s6 politico, mas também estético, pois passa
a significar “consciéncia ou ilusdo de autoconsciéncia, em literatura, arte, politica e
religiao” (Calinescu, 1999, p. 21), dotando assim o artista do século XIX de capa-
cidade visiondria e sensitiva.

Deste modo, o artista romantico j4 nasce marcado pela “missao” de arauto, ali-
mentada de perto por seu talento e imaginagio que farao dele um reconstrutor do
passado capaz de transformar, por exemplo, o nosso indigena em forma de exempla-
ridade cavalheiresca — como fez, por exemplo, a narrativa de José de Alencar? —, com
inten¢ao de claramente transformar o Império brasileiro numa nagio com direito
a um prometido e civilizado futuro. Em sequéncia, a marca da vanguarda também
sagrard o escritor realista que (j4 desiludido e descrente das promessas oriundas do
projeto desenvolvimentista marcado por um positivismo supostamente apto a garantir
o futuro), foi capaz de perceber que a literatura nascia daquilo que lhe feria as retinas,
intuindo assim que a modernidade ganhava a sua forma definitiva, a sua paisagem
iconica, na experiéncia sempre violenta de se estar na cidade, lugar assustadoramente
selvagem, erguido pela grande metrépole que ganhara forma a partir dos anos 1840,
espago de onde nada mais brotaria a nio ser as “flores do mal”.

Mas por mais que os Modernismos quisessem distantes de si os romanticos e
os realistas, bastaria pensar nos modernistas brasileiros para ver que eles nao foram
capazes de romanticamente abrir mao dos indigenas como matriz cultural, pois
“tupi, or not tupi” ainda era questao para Oswald de Andrade; bem como, sejamos
realistas, a cidade brutal e inapreensivel veio ganhar a forma de “Paulicéia desvairada”
na inultrapassdvel poesia de Mdrio de Andrade.

2 No caso brasileiro, o romantismo foi capaz até de recriar o indigena brasileiro a partir de uma
perspectiva de herdi civilizado, com a clara intengéo de transformar o Brasil do Segundo Império
numa nagdo com fisionomia europeia e burguesa.
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Ora, se “ser vanguarda” era uma possibilidade estética desde o século XIX, cabe
perguntar por que, com a chegada do século XX, se estabeleceu a contundente recusa
da literatura oitocentista, transformada pelos modernistas em exemplo de repudié-
vel tradigao? A verdade ¢ que, no caso portugués, nem o saudosismo de Teixeira de
Pascoes; nem a “inclassificivel” poesia de Florbela Espanca, ignorada pelos miséginos
modernistas; nem mesmo a onda do neogarrettismo que se abatera sob as letras por-
tuguesas foram capazes de provocar tanta repulsa quanto a obra do “vov6” Camilo
Castelo Branco e a do “afrancesado” Eca de Queirés®. A rejeicio dispensada a mui-
tos artistas dos oitocentos talvez possa ser explicada pela condigao burguesa que a
maioria deles encarnava. Trata-se aqui de pensar como foi possivel que uma geracio
de escritores burgueses — que escrevera para um publico tal-qualmente burgués —,
pudesse ser rechacada por uma outra geragao de escritores igualmente burgueses que,
no século XX, se auto-proclamaram “vanguarda’, langando sobre as escolas literdrias
precedentes o estigma da decadéncia e do conservadorismo. Se para muitos — ao
longo do “extremado” século XX —, nao foi possivel entender a revolugao operada
pela burguesia oitocentista, parece que Marx foi o primeiro a compreendé-la e a
exaltd-la em seu Manifesto, como tao bem resumiu Marshall Berman:

O que ¢é surpreendente nas pdginas seguintes é que Marx parece
empenhado nio em enterrar a burguesia, mas em exaltd-la. Ele
compde uma apaixonada, entusiasmada e quase lirica celebragio
dos trabalhos, ideias e realizagdes da burguesia. Com efeito, nessas
pdginas ele exalta a burguesia com um vigor e uma profundidade
que os proprios burgueses no seriam capazes de expressar. O que
fizeram os burgueses para merecer a exaltagio de Marx? Antes
de tudo, eles foram “os primeiros a mostrar do que a atividade
humana é capaz”. Marx nio quer dizer que eles tenham sido os
primeiros a celebrar a ideia da vita activa, uma postura ativista
diante do mundo. Isso tem sido um tema central na cultura do
Ocidente desde a Renascenga; adquiriu novas profundidades e
ressondncias no préprio século de Marx, na era do Romantismo e
da Revolugio, de Napoleio, Byron e o Fausto de Goethe. [...]. Por
isso, a burguesia “realizou maravilhas que ultrapassam em muito as
pirAmides do Egito, os aquedutos romanos, as catedrais gdticas”;

“organizou expedi¢des que fazem esquecer todas as migragoes e

3 E preciso ndo esquecer que Eca e Camilo fizeram parte de uma “dicgéo” de autores que sou-
beram apontar - com uma modernidade impressionante! — as “causas da decadéncia dos
povos peninsulares” sem promover o elogio & declarada violéncia que estruturou, em especial,
o Manifesto Futurista no século XX.

4 Fago aqui referéncia ao estudo de Eric Hobsbawm: A Era do Extremo. O Breve Século XX (1914-1991)
(1995).
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as cruzadas anteriores”. Sua vocagao para a atividade se expressa
em primeiro lugar nos grandes projetos de construgao fisica —
moinhos e fibricas, pontes e canais, ferrovias, todos os trabalhos
publicos que constituem a realizagio final de Fausto — que sao as
pirAmides e as catedrais da Idade Moderna (Berman, 1989, p. 90).

Marx, com um entusiasmo indisfar¢dvel, reconhece que nao hd nada mais capaz
que o desejo de criagao de um burgués, desejo nascido da imaginag¢do, pautado na
transformagdo e gerador de novas realidades que s6 mesmo a literatura produzida pela
mente aburguesada de um Julio Verne, por exemplo, estaria apta a dar forma escrita.
Se houve romance no século XIX que nio esteve a altura das grandes transforma-
¢oes que os burgueses operaram na histéria do Ocidente foi justamente aquele que
serviu de bandeira panfletdria para aquilo que Marx cunhou como grande pecado

de classe, ou seja:

[...] apesar de todos os maravilhosos meios de atividade desencadea-
dos pela burguesia, a tnica atividade que de fato conta, para seus
membros, ¢ fazer dinheiro, acumular capital, armazenar excedentes;
todos os seus empreendimentos so apenas meios para atingir esse
fim, ndo tém em si sendo um interesse transitdrio e intermedidrio
(Marx; Engels, 2008, p. 25).

A partir da reflexdo de Marx, lembro de certo romance de aventura que, na esteira
de Robinson Crusoé ou de As Minas do Rei Salomdo, acabou por exaltar os valores
imperialistas defendidos pela politica neocolonial erguida pelo Tratado de Berlim,
de 1815. Como ensinou Edward Said, este romance era uma forma de “discurso
bélico” que apostava na exaltagio do desenvolvimento e do progresso, construidos
num regime do “custe o que custar” e que guerreava pelo fim de um mundo aristo-
crata que cederia lugar a um império burgués, também responsdvel pela exploragao
de muitos em nome da riqueza de alguns.

No entanto, ndo se pode negar que o dito romance de aventura teve de “dina-
mitar” algumas das estruturas que até entdo sustentavam o fazer literdrio; pois foi
esta narrativa que “deslocou” a a¢ao romanesca do centro da Europa, transferindo-a
para Africa, Asia ou América. Estes “novos” espacos, embora recriados por uma
dtica neocolonialista, garantiram que os recortes geogrificos usados pela literatura
rompessem com a hegemonia da paisagem europeia.

Do mesmo modo, hd de se concordar que os temas presentes nos romances
de aventuras provinham de proje¢oes imperialistas que, factualmente, foram capa-
zes de derrubar o Antigo Regime com a clara intencio de erguer em seu lugar os

Figueiredo | A cidade como espetdculo: o romance oitocentista e futuro que ndo se cumpriu

Revista Metamorfoses | v.20, n.l, e60597, 2023



Estados-Nagoes®, utilizando-se de uma nova linguagem destinada a um publico leitor
em formago, posto a sonhar — principalmente, através da ficgao —, com a legitimi-
dade e o poder de impérios construidos sobre o exterminio dos que nio mereciam
a distin¢ao de “civilizados”. Trata-se, enfim, de perceber que a barbdrie s6 mudou
de “classe social”, pois, sem o advento da era burguesa marcada pelo belicismo do
capital, ainda viverfamos num mundo cuja violéncia seria imposta pelo sagrado
direito do nascimento.

Dolf Oehler, entretanto, defende que hd, de dentro da burguesia, autores que
foram capazes da tal “vita activa” exaltada por Marx e, para tanto, usaram a imagi-
na¢io para a criagdo de um discurso que recusava a exaltagao da politica imperial
e da apologia do capital. Balzac, Dostoievski, Stendhal, Flaubert, Dickens, Tolstoi,
Machado de Assis e Eca de Queirés seriam aqueles que constituiriam uma linhagem
de autores que desejaram instalar em ficgdo uma forma de interrogar como a realidade
poderia parecer tao absurda, chegando mesmo a duvidar que nao haveria linguagem
que a pudesse abarcar. Unindo todos estes autores o que hd é um profundo e trigico
senso de faléncia do real, como se a vida de fato nio fizesse sentido, anunciando
ainda antes do fim dos oitocentos a crise que os modernistas do século XX vio tomar
para si. Usando as palavras de Edson Rosa da Silva, estes autores acabam por formar
a biblioteca defendida por André Malraux:

[...] o mundo real nio é a base do romance, mas sua base é um
outro romance, portanto, um outro sonho. Ou, como quer André
Malraux: “toda narrativa é mais préxima das narrativas anteriores
do que do mundo que nos cerca; e as obras mais divergentes, uma
vez reunidas no museu ou na biblioteca, nao se acham ai reunidas
pela sua relacio com a realidade, mas pela relagio que mantém
entre si (Silva, 2021, p. 78).

Creio, sinceramente, que s6 mesmo a existéncia de uma biblioteca comum, porque
antes de tudo, comunitdria, seria capaz de aproximar a obra dos principais romancis-
tas oitocentistas dos olhos delatores que compuseram, ainda na primeira metade do
século XIX, uma cena pictérica digna da assinatura dos grandes autores realistas que,
do meio dos escombros de sua referencialidade histérica, foram capazes de defender
que somente a literatura seria capaz de abrigar aqueles a quem a Histéria tratou de

relegar ao anonimato ou de simplesmente esquecer:

Quer saber por que a odeio hoje? Sem duvida lhe serd mais fécil

K ) ., ) X
compreendé-lo do que a mim explicd-lo; pois acho que vocé é o

% Fago aqui referéncia ao livro de Edward Said: Cultura e Imperialismo (2011).
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mais belo exemplo da impermeabilidade feminina que se possa

encontrar.

Tinhamos passado juntos um longo dia, que a mim me pareceu
curto. Tinhamos nos prometido que todos os nossos pensamentos
seriam comuns, que Nnossas almas, daqui por diante, seriam uma
s6; sonho que nada tem de original, no fim das contas, salvo o fato

de que, se os homens o sonharam, nenhum o realizou.

De noite, um pouco cansada, vocé quis se sentar num café novo
na esquina de um bulevar novo, todo sujo ainda de entulho e jd
mostrando gloriosamente seus esplendores inacabados. O café
resplandecia. O préprio gds disseminava ali todo o ardor de uma
estreia e iluminava com todas as suas forgas as paredes ofuscantes
de brancura, as superficies faiscantes dos espelhos, os ouros das
madeiras e cornijas, os pajens de caras rechonchudas puxados por
coleiras de caes, as damas rindo para o falcio em suas maos, as
ninfas e deusas portando frutos na cabeca, os patés e a caga, as
Hebes e os Ganimedes estendendo a pequena 4nfora de bavarezas,
o obelisco bicolor dos sorvetes matizados; toda a histéria e toda a

mitologia a servi¢o da comilanga.

Plantado diante de nés, na calgada, um bravo homem dos seus
quarenta anos, de rosto cansado, barba grisalha, trazia pela mao
um menino e no outro brago um pequeno ser ainda muito fragil
para andar. Ele desempenhava o oficio de empregada e levava as
criangas para tomarem o ar da tarde. Todos em farrapos. Estes trés
rostos eram extraordinariamente sérios e os seis olhos contemplavam
fixamente o novo café com idéntica admira¢io, mas diversamente

nuangada pela idade.

Os olhos do pai diziam: “Como ¢ bonito! Como ¢é bonito! Parece
que todo o ouro do pobre mundo veio parar nessas paredes.” Os
olhos do menino: “Como ¢ bonito, como ¢ bonito, mas é uma
casa onde s6 entra gente que ndo é como nés.” Quanto aos olhos
do menor, estavam fascinados demais para exprimir outra coisa

que ndo uma alegria esttipida e profunda.

Diz o cancioneiro que o prazer torna a alma boa e amolece o coragio.
Naio somente essa familia de olhos me enternecia, mas ainda me
sentia um tanto envergonhado de nossas garrafas e copos, maiores
que nossa sede. Voltei os olhos para os seus, querido amor, para
ler neles meu pensamento; mergulhava em seus olhos tio belos
e tao estranhamente doces, nos seus olhos verdes habitados pelo

Capricho e inspirados pela Lua, quando vocé me disse: “Essa gente
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¢ insuportdvel, com seus olhos abertos como portas de cocheira!

Nio poderia pedir ao maitre para os tirar daqui?”

Como ¢ dificil nos entendermos, querido anjo, e o quanto o pen-

samento ¢ incomunicavel, mesmo entre pessoas que se amam!®

Este texto é de um poeta do século XIX, na verdade, de meados de um século
considerado moralista e conservador, embora tenha sido capaz de garantir a existén-
cia da obra de um nome como o de Charles Baudelaire, observador agudo de uma
realidade que se desfazia com a intencio de se refazer sobre outros valores, valores
cada vez menos atentos a existéncia dos muitos, forcosamente postos & margem da
ideia de progresso e de desenvolvimento. O que se v¢é neste doloroso fragmento — e,
propositadamente, uso ver, porque vemos o que veem as desvalidas personagens —, ¢
a ruina que persiste por detrds de uma artificialidade pretensamente c/issica, ansiada
por uma cidade burguesa recentemente reconstruida pelo projeto urbanistico de
Georges-Eugene Haussmann (1809-1891), administrador-urbanista que pretendeu
imprimir em Paris uma fisionomia vanguardista para a capital de um secular império.

Do “exemplo de impermeabilidade feminina” & “mitologia a servico da comilang¢a”
tudo aqui é mesmo para se “envergonhar”, porque este flash da nova cidade burguesa
¢ uma metonimia reveladora da doengca social que reveste a vida urbana, dominada
pela indiferenca e pela incomunicabilidade. O cendrio recém-construido, marcado
pelo luxo e pelo refinamento, nio é capaz de esconder os escombros sobre os quais
repousam a experiéncia afetiva. H4 entre aqueles que olham (os olhos pobres) e os
que sio vistos (os olhos ricos) uma distdncia social tdo grande que nio pode ser
medida, dai porque a presenga dos olhos pobres penalize o narrador, este sim ainda
dono de uma ironia ética capaz de se irritar com aqueles que, apesar de dotados de
“olhos verdes habitados pelo Capricho e inspirados pela Lua”, repudiam e excluem
os olhos “abertos como portas de cocheiras” na tentativa va de se manterem isolados
e protegidos em meio a violenta experiéncia que é sobreviver na pobreza das ruas.

A cidade, j no século XIX, mostrava que era territério dolorosamente incon-
torndvel para qualquer um de nés; espago revelador e lugar propicio para abrigar
um modernismo que mais tarde (também) faria o elogio a guerra, a destruigao e ao
fratricidio como pregou o tao “moderno” “Manifesto Futurista” de Marinetti, em
1909, usado depois, ao bel-prazer, por variadas formas de fascismo.

¢ “Os olhos dos pobres”. In: Le Spleen de Paris (Os Pequenos Poemas em Prosa). Os textos que
compdem o volume foram publicados postumamente e escritos entre 1855-1869.
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