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RESUMO

Como considerar a produgio literdria de Clarice Lispector em relagao
a0 conceito de ‘vanguarda’ tal como esse conceito é problematizado pela
propria Clarice Lispector, enquanto renovagao, pesquisa e autoconheci-
mento? Considera-se, num primeiro tépico, o modo como foi lida por
um de seus primeiros criticos, Antonio Candido, privilegiando af o cardter
de ‘renovagio’ e o conceito de ‘romance de aproximagio’ na leitura que
o critico faz do romance inaugural de Clarice Lispector, Perto do coragio
selvagem. Num segundo tépico, considera-se o espirito renovador de
Clarice em relagio a algumas romancistas que a antecederam. Num ter-
ceiro tépico, estabelece-se a relagio entre a estrutura narrativa do romance
A paixdo segundo G. H. e do poema “Chuva Obliqua-III”, de Fernando
Pessoa, ambos centrados no desenho do percurso de incessante pesquisa
de autoconhecimento de um ‘eu’” em diregdo a um ‘outro’, em que se testa
a potencialidade da linguagem até um limite maximo, mediante criativo

repertorio de figuragdes poético-literdrias.
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ABSTRACT

How should Clarice Lispector’s literary production be considered in relation to the
concept of “avant-garde”, as it is problematized by Clarice Lispector herself, in the
sense of renovation, research and self-knowledge? The way she was read by one of
her first critics, Antonio Candido, is here considered, in a first topic, favoring the
character of “renovation” and the concept of “novel of approximation” in the reading
done by the critic of Near to the Wild Heart, Clarice Lispector’s debut novel. The
second topic brings considerations on Clarice’s renovating spirit in relation to some
of the novelists who preceded her. The third topic establishes a relation between the
narrative structure of the novel “ 7he Passion According to G.H.” and Fernando Pessoa’s
poem “Chuva Obliqua-III”, both centered around the path of unceasing search for
self-knowledge of a “self” towards an “other”, in which the potentiality of language
is tested to its utmost limit by a creative repertoire of literary-poetic figurations.

KEYWORDS

Clarice Lispector; women’s writing; avant-garde.

Introducdo

Obrigada pelo convite que me foi dirigido pela equipe responsavel pelo Congresso
Internacional Luso-Brasileiro 100 Futurismo, e que me chegou por intermédio da
nossa querida colega Teresa Cristina Cerdeira.

Agradeco a oportunidade de estar aqui com os colegas Professores Vincenzo
Arsillo, o académico Antonio Carlos Secchin e o académico e nosso coordenador
Domicio Proenca Filho.

Peco licenca as senhoras e senhores aqui presentes para iniciar minhas conside-
racoes dedicando essa minha modesta e breve exposigao sobre Clarice Lispector a
dois professores que tiveram importincia considerdvel na drea que esse congresso
privilegia. Na dos estudos da cultura portuguesa, Professora Maria Aparecida Santilli.
E na dos estudos da cultura brasileira, Professor Antonio Candido.

E me permito compartilhar com os senhores e senhoras a minha satisfacio em
ter tido o privilégio de conviver com os dois professores, a partir de 1969, quando
ingressei no curso de Pés-Graduagio da USP depois de cursar a Graduagao na
Universidade de Brasilia.

Deles recebi nao s6 os ensinamentos nos cursos de Pds-Graduacio, nio s6 a
participagdo em bancas de trabalhos meus, mas uma orientagao assidua — formal, no
primeiro caso, informal, no segundo caso — convivéncia que se transformou numa
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amizade sincera e profunda, a ponto de encontrar ali conselhos e apoio para situacoes
problemadticas e territdrio propicio a muitas confidéncias.

E assim foi, até o falecimento da professora Maria Aparecida Santilli, em 22 de
marco de 2008 e do professor Antonio Candido, no dia 12 de maio desse nosso
ano de 2017.

Pois numa ultima conversa que tive com o professor Antonio Candido — eu,
ingenuamente sem saber que seria a Gltima —, em seu apartamento, em Sio Paulo,
¢ que me detenho, para iniciar essa minha participagio.

Depois de me dedicar um livro seu, ele me pediu licenga para sair da sala. Foi
a um quarto em que conservava parte da sua biblioteca. E dali voltou segurando
um livro, que me deu também de presente: o exemplar de Perto do coracio selvagem,
de Clarice, que ela, Clarice, lhe dedicara exatamente quando o livro comegou a ser
divulgado: em 18 de dezembro de 1943.

Nao preciso dizer que ndo trouxe o livro aqui, com medo de lhe acontecer algum
arranhao ou qualquer outro abalo fisico. Nem preciso dizer com que cuidado e
carinho guardo esse exemplar nas estantes do meu escritério.

Nas pdginas jd amareladas, o livro conserva o sabor da década: os anos 1940,
quando Clarice efetivamente inaugura sua carreira ficcional de romancista. Sabe-se
que em 1940 e 1941 publicara contos na imprensa carioca. Mas com esse livro
acontece sua primeira incursao pelo romance e com repercussio na critica.

Seis meses depois dessa dedicatéria, o entio critico escrevera dois artigos justa-
mente sobre esse romance.

Autor e critico, dessa, através da escrita, se encontram. Ambos jovens. Por ocasido
do oferecimento do livro, e quase parodiando o Machado de Assis de “Missa do
Galo”, mas ele sendo o mais velho, diria que ‘contava ele 25, ela, 23’. Alids, Clarice
acabara de completar 23, no dia 10, uma semana antes da data da dedicatéria.

Trabalhara nesse romance ao longo dos dois anos anteriores. Escrevera, pois, o
romance com seus 21 anos. Em 1942. E finalizara em 1943. Com 22 anos. Escreve,
pois, ndo com 17, como suptinhamos, quando acreditdvamos na data de nascimento
que a propria escritora propagara, como sendo 1925, e nao 1920, esta, a verdadeira,
pelo menos conforme se comprovou mediante documento de nascimento oficial
registrado e escrito em ucraniano, na Ucrinia.

No raiar de Clarice

O que teria ele, o critico, ‘enxergado’ nesse romance escrito por uma desconhecida
do meio intelectual e literério do pais? E o que o autor expée nos tais dois artigos
da “Folha da Manh#”, em junho e julho de 1944, e que depois seriam republicados
em livro com o titulo de “No raiar de Clarice Lispector.”
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De fato, trata-se do “raiar” de Clarice Lispector.

Raiar no sentido de despontar, comegar a nascer. E quem sabe ji também no
sentido de irradiar raios luminosos, brilhar. E por que nao o outro sentido, talvez o
mais apropriado para Clarice, irradiar no sentido de tocar as raias ou os limites, de
aproximar-se de?

Seja como for, em que sentido for, e sem qualquer intengao laudatéria, apenas
me servindo das imagens ‘de irradiagdo’ sugeridas a partir do titulo do artigo, posso
afirmar que em 1943 a estrela Clarice comegava efetivamente a brilhar...

Ato ficcional inaugural pautado no género do romance, primeiro marco de uma
produgdo que haveria de se desenvolver ao longo dos préximos trinta e trés anos,
até seu tltimo raio de agao — A hora da estrela —, o primeiro livro sinaliza um proce-
dimento do que o critico chamou de “tentativa de renova¢io”, num momento em
que nio se tinha ainda a certeza da perspectiva histérica do que representaria essa
obra nos anos subsequentes.

Considerando um certo “conformismo estilistico” na produgao brasileira da
época, com exce¢do de apenas duas obras de relevincia — Memdrias sentimentais de
Jodo Miramar, do Oswald de Andrade e Macunaima, de Mério de Andrade — o autor
reconhece uma auséncia do que chama de “verdadeira aventura da expressao”, que,
tal como nas duas obras mencionadas, se procure “estender o dominio da palavra
sobre regioes mais complexas e mais inexprimiveis”. E conclui: “Por isso, tive verda-
deiro choque ao ler o romance diferente que ¢é Perto do coracio selvagem, de Clarice
Lispector, escritora até aqui completamente desconhecida para mim.” (Candido,
1970, p. 126-127).

E eu completaria: para ele e para todos, com excegdo do grupo de alguns poucos
jornalistas € romancistas com quem a entao jornalista Clarice convivia, desde 1940,
no Rio, sobretudo com Lucio Cardoso, Adonias Filho, Ledo Ivo, Francisco de Assis
Barbosa... sem, contudo, com eles formar uma ‘escola’, ou ‘corrente’, ou ‘movimento’.
Relagdes de amizade, de admiragio, de coleguismo que se manifestavam inclusive
em indicagdes de leitura de autores de predilecio.

E o critico acrescenta que este romance ¢ uma tentativa impressionante para

levar a nossa lingua a

[...] dominios pouco explorados, forcando-a a adaptar-se a um
pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a ficgao
nio é um exercicio ou uma aventura afetiva, mas um instrumento
real do espirito, capaz de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos
mais retorcidos da mente (Candido, 1970, p. 127).

! Esses grifos em negrito, bem como os demais, em negrito, que aparecerdo ao longo do texto,
sdo do autor do artigo. Os demais, em itdlico, séo do autor da citagéo.
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Eis um ‘retrato’ oportuno e, no meu entender, pertinente da literatura de Clarice,
que poderfamos estender a grande parte da sua obra.

Essa literatura de Clarice pertenceria, ainda segundo o critico, ao grupo dos que
preferem “o risco da aposta 2 comodidade do ramerrao” (Candido, 1970, p. 127) e
“dentro da nossa literatura, é performance da melhor qualidade” (Candido, 1970, p.
128). E o que ele chama de obra “com forca de exce¢io” (Candido, 1970, p. 130).

As razdes para esse lugar de destaque, ainda que mergulhada no mais profundo
desconhecimento por parte do publico, residem, segundo o autor, na questio da
linguagem. Uma linguagem nova, com “associagdes diferentes das comuns e mais
fundamente sentidas” (Candido, 1970, p. 128).

Contrariando o termo romance de andlise, j4 em desuso, o autor considera esse
romance como um “romance de aproximagio”, tendo como ponto de referéncia
para essa nova categoria um procedimento patente na relagao autor/personagem:

O seu campo ainda ¢ a a/ma, sao ainda as paixoes. Os seus processos
e a sua indiscriminac¢do repelem, todavia, a ideia de andlise. Sao
antes uma tentativa de esclarecimento através da identificagao do
escritor com o problema, mais do que uma rela¢io bilateral de
sujeito-objeto (Candido, 1970, p. 128-129).

E conclui:

O seu ritmo ¢ um ritmo de procura, de penetragiao que permite
uma tensao psicoldgica poucas vezes alcangada em nossa literatura
contemporanea. Os vocdbulos sao obrigados a perder o seu sentido
corrente, para se amoldarem as necessidades de uma expressao
sutil e tensa, de tal modo que a lingua adquire 0 mesmo cardter
dramidtico que o entrecho (Candido, 1970, p. 129).

Poderfamos nos deter em outros aspectos desse artigo: o destaque que o critico
confere ao ritmo caprichoso de duragio interior; ao capitulo “O Banho?, alids, tema
recorrente na literatura de Clarice; a recorréncia ao mito de Sisifo para traduzir essa
busca sempre reiterada.

Ressalto apenas, do final do artigo, o certeiro tiro critico:

A intensidade com que sabe escrever ¢ a rara capacidade da vida
interior podero fazer desta jovem escritora um dos valores mais
sélidos e, sobretudo, mais originais da nossa literatura, porque
esta primeira experiéncia jd é uma nobre realizagao (Candido,

1970, p. 131).
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Revisitando esse artigo de Antonio Candido eu me pergunto se af nao estariam
as linhas pelo menos fundamentais que norteariam a leitura de Clarice nas décadas
posteriores, tanto no que se refere a renovagao da linguagem, quanto a sensibilidade
e aos procedimentos do autor/narrador.

Clarice Lispector e as
antecessoras dos anos 1930

Curiosamente, essa criagao ficcional inovadora (que o critico sente como ato
“consciente e escolhido”), anuncia um ‘perfil vanguardista’ nos termos que seriam
problematizados duas décadas depois, pela prépria Clarice Lispector, em conferéncia
intitulada “Literatura de vanguarda no Brasil”.

Para Clarice, vanguarda seria, sim, uma forma de experimentacio, mas uma
experimentagdo visando “rebentar” uma forma estratificada de modo a levar a uma
nova visio da realidade, a uma realidade outra. E complementa: como qualquer
“verdadeira experimentagio levaria a maior autoconhecimento, o que significaria:
conhecimento”, entdo “vanguarda seria, pois, em dltima andlise, um dos instrumentos
de conhecimento, um instrumento avancado de pesquisa.” (Lispector, 2005, p. 97).

Mas essa arte de vanguarda, que se faz pelo autoconhecimento e pesquisa,
segundo a escritora Clarice Lispector, acontece de modo isolado em relagdo as suas
antecessoras.

Ao se voltar para a literatura da ‘intimidade’ e da ‘clandestinidade’, a narradora
explora um outro universo antes apenas entrevisto, excepcionalmente, em momentos
de alguma fantasia, por algumas antecessoras dos anos 1930.

Basta lembrar o romance social ‘engajado’ que nos trouxe o Parque industrial, de
Pagu, de 1933, Rachel de Queiroz, com O Quinze, de 1930 e Caminho de pedras, de
1937 e ainda Lucia Miguel Pereira, com seus trés romances Maria Luiza (1933), Em
surdina (1949, mas escrito em 1932), Amanhecer (1938), estes, sem se distanciarem
das questoes da sociedade burguesa no nicleo familiar.

Clarice encontra-se talvez mais perto do romance da sua irm3, Elisa Lispector, (eu
diria: mais préxima mais no ‘propésito’ que na ‘realiza¢ao’) que dois anos depois, em
1945, estreia com Além da fronteira, romance em que se nota um ‘DNA Lispector’
no foco voltado para uma literatura da intimidade, ao auscultar, sem descanso e com
exploragao de detalhes, os dilemas do protagonista Sérguei (nos outros romances seus,
todos os protagonistas serao mulheres), jornalista e escritor frustrado, que, depois de
tentar relacionamento com vdrias parceiras, acaba aceitando a solidio.

Clarice enfrenta os segredos abafados, acobertados, nio confessados, recalcados,
ou simplesmente aparentemente descartados, enfim, clandestinos, por uma via singu-
lar: a originalidade reside no modo de se construir essa intimidade aproximando-se
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gradativamente (volto ao ‘romance de aproximagio’) do ‘outro lado do espelho’, sem
perder o fio desse dificil percurso.

E surge também praticamente & margem das nossas vanguardas em lingua por-
tuguesa dos anos 1910 e 1920.

Mas nem tanto. Algumas constru¢des sugerem, até explicitamente, contatos com
escritores e poetas desse modernismo luso-brasileiro de primeira hora.

Na sua correspondéncia passiva, apenas um bilhete de Oswald de Andrade, um
bilhete-poema, emitido de Sao Paulo, no dia 14 de margo de 1946, quando Clarice
morava na Sui¢a, supostamente respondendo a correspondéncia anterior a Clarice,
supostamente referente a noticia do romance O lustre, de Clarice, que ele publicara
na coluna Telefonema, que mantinha no Correio da Manha, em 26 de fevereiro de
1946.

E de Mirio de Andrade resta-nos uma carta, ou melhor, a noticia de uma carta
que lhe escreveu e que nunca ninguém viu, nem Clarice. A carta que o escritor teria
enviado a Clarice, logo depois de ler o romance Perto do coracio selvagem (que lhe
foi dedicado por Clarice no dia 18 de dezembro de 1943), foi enviada 2 escritora
no primeiro semestre de 1944, para Belém do Pard, onde Clarice residiu durante
seis meses, acompanhando o marido diplomata em servico. Mas a carta extraviou.
Fernando Sabino, ao passar por Belém, foi até o Central Hotel, & procura da carta.
Mas nao encontrou. A carta sumiu.

Quanto aos escritores portugueses, além de leituras de Eca de Queiroz, haveria,
sim, uma aproximagdo mais concreta justamente quando em agosto de 1944, na
sua viagem para a Europa, antes de chegar a Ndpoles, destino final, passa 12 dias em
Lisboa. Numa caderneta de viagem narra suas impressoes e os contatos com Ribeiro
Couto, que lhe faz a corte’, para usar termo um tanto antigo, que lhe desenha um
retrato, afirmando que era dificil desenhar Clarice porque “tinha alguma coisa que
nao se pegava, ¢ a dogura’. E mais: reconhece nela uma “animalidade banhada em
luar”. Nessa oportunidade Clarice conhece Natércia Freire, Maria Archer, Jodo
Gaspar Simées. Alids, com Natércia Freire mantém breve correspondéncia. E a
poetisa portuguesa escreve um poema em sua homenagem, “Clarisse”, inserido no

volume Rio infinddvel: “Amiga e, num instante, minha Irma.” (Freire, 1991, p. 52).

Clarice Lispector e Fernando Pessoa

Mas o contato mais contundente de Clarice com poetas que viveram esse primeiro
modernismo portugués aparece, creio eu, no encontro dela, Clarice, com Fernando
Pessoa, que ela, certamente, leu.

Trata-se de um encontro meramente literdrio. De modo mais explicito, por
alusdes. E o caso de certas cronicas de Clarice. Numa delas, o escritor aparece logo
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no titulo: “Fernando Pessoa me ajudando”, cronica publicada em 1968 no Jornal
do Brasil, em que manifesta sua aflicio por nao conseguir deixar de ser pessoal nas
q ¢ g
cronicas...2 Noutra, intitulada “Sem aviso”, desenvolve uma variacio em torno do
<« 4 . »
tema o “Poeta é um fingidor”.

Comecei a mentir por precaugio, e ninguém me avisou do perigo
de ser tao precavida; porque depois nunca mais a mentira descolou
de mim. E tanto menti que comecei a mentir até a minha prépria
mentira. E isso — jd atordoada eu sentia — isso era dizer a verdade.
Até que decai tanto que a mentira eu a dizia crua, simples, curta:
eu dizia a verdade bruta” (Lispector, 1984, p. 662).

E o ‘drama em linguagen’, para usar expressio de Benedito Nunes, desenha-se
também na crénica intitulada “A experiéncia maior”, que eu cito:

Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que nao era
eu. Entendi entdo que eu jd tinha sido os outros e isso era fdcil.
Minha experiéncia maior seria ser o 4mago dos outros: ¢ 0 Amago

dos outros era eu” (Lispector, 1984, p. 604).

Esse percurso — do eu até o “4mago do outro”, que, no entanto, “era eu’, —
constitui, penso eu, o Amago da proposta literdria ‘pessoana’ de Clarice. Que se faz
— ou se processa — mediante o recurso da aproximagao, segundo Antonio Candido,
recurso acrescido da consideragio do préprio entrecho da linguagem como ‘drama’,
tal como o considerou o critico.

De fato, desde seu primeiro romance a escritora situa a personagem em estado de
procura de algo, que a leva ao confronto com os outros: em Perto do coragio selvagem,
com o pai, a tia, o marido, a outra do marido, o outro da prépria Joana. E o que
acontece também com Virginia, em O Justre, com Lucrécia, em A cidade sitiada, com
Léri em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. E, de modo mais contundente,
e denso, e intenso, jd sem a presenga fisica do parceiro, em A paixdo segundo G. H..

A personagem, relembro, artista, escultora, ji finalizada a relagao amorosa, pro-
cura ‘limpar’ o apartamento de cobertura e comega pelo quarto de empregada que
seria o mais sujo e se revela como sendo o mais limpido. E 14 que se defronta com o
outro: Janair, ji ausente, e suas maltiplas configuracoes — de empregada doméstica
a Rainha e, num estdgio final, barata, que a escultora come.

2 “E que escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa parte minha. Acho que se
escrever sobre a superprodugdo do café no Brasil terminarei sendo pessoal.” Clarice Lispector,
“Fernando Pessoa me ajudando”. Jornal do Brasil, 21 set. 1968; A Descoberta do Mundo, 1984,
p.195.
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O desenho dessa interseccio entre um eu e nio-eu, encontra, por sua vez, uma
intersec¢io literdria com o espaco desenhado por Fernando Pessoa na sua “Chuva
Obliqua-III” (Pessoa, 1969, p. 114-115): do seu quarto, ao correr da sua pena, divisa
no 4angulo da parede branca, uma pirdmide, e adentra esse espago.

“A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro...”[...]

“E todo o Egito me esmaga de alto através dos tragos que fago com a pena...”

J4 G.H., passa da sala para o quarto dos fundos. Enfrenta esse “deserto” em que
se revela “o segredo dos farads”.

Cito apenas uma frase: “sinto no hierédglifo da barata lenta a grafia do Extremo
Oriente.”

Até se defrontarem, ambos, com os respectivos tesouros, quando se transfiguram
no outro (ele, Rei; ela, Rainha) e se redescobrirem ‘em Si’.

Do poema de Fernando Pessoa, cito o tltimo verso: “Funerais do rei Quéops
em ouro velho e Mim!...”

Do romance de Clarice Lispector, cito a frase sintese do climax desse processo,
quando a personagem-narradora se vé assimilada no ser Janair/Rainha/barata, barata
forte e selvagem que sobrevive, soterrada nos escombros de uma civilizac¢io desigual:
“A vida se me €’ (Lispector, 1964, p. 182).

Ambos — a barata Rainha e o rei egipcio — surgem no climax de um percurso
em que se dd a reversao: a experiéncia do ‘ser &mago’, depois de um dificil percurso
de travessia as profundezas do tesouro, do pensar ao nao entender e simplesmente
adorar, ou contemplar.

Segundo Clarice, seria o estdgio do ser nem eu nem o outro, mas simplesmente
‘matéria viva pulsando’. Todos em um. Sem distingao de raga, de cor, de classe, de
nacionalidade. Devorag¢io antropofigica, ou melhor, autofdgica de assimilagao da
diferenga, com repercussoes de ordem ética, social e estética.

No caso de Clarice, esse eu diante do outro haveria de se materializar num trio:
Clarice desdobra-se no narrador Rodrigo M. S., que se desdobra em Macabéa, em
A hora da estrela. E voltaria sob a forma de um Ele e um Ela, em Um sopro de vida.
Clarice “ortonima”, entre seus “heterdnimos”, segundo expressao de Benedito Nunes

(1979, p. 170).

Renovagdo e vanguarda

Talvez justamente por cultivar esse recurso ‘de aproximagio’, ao longo da obra,
acaba ocorrendo uma transposi¢ao de procedimentos: o que vale para a autora Clarice,
ao escolher o tal procedimento para o narrador — o recurso proposto por Antonio
Candido de “romance de aproximagao” —, com os efeitos que bem enumerou, acaba

se constituindo nicleo da prépria a¢iao de personagens.

Gotlib | Clarice Lispector e a vanguarda da escrita feminina

Revista Metamorfoses | v.20, n.1, e60726, 2023



Em todas essas circunstincias criativas, Clarice inova. Coloca-se a frente. Em
posi¢ao de vanguarda. Mas solitariamente. Sem grupos nem manifestos. Mesmo
porque, ao longo de sua jornada literdria, comprova-se uma certa aversao a sistemas,
a normas, consequentemente, a qualquer tipo de ‘~ismo’, jd que o desejo se insurge
contra amarras e se manifesta figurado na for¢a selvagem do cavalo galopando solto
no pasto. Ou do navio diante da perspectiva de um oceano sem fim.

Pautada por esse mesmo espirito de rebeldia, sem condescender, sua literatura
reverte-se contra si mesma. Escreve pdginas femininas para deleitar, mas fisga a
leitora com pitadas de venenos ficcionais letais. Escreve romances tradicionais mas
insurge-se também contra o romance, que se transforma em simplesmente “fic¢oes”
ou “pulsacdes”. Age como jornalista entrevistadora, mas, de repente, vira o jogo e
o entrevistado passa a lhe fazer perguntas. Ou seja, e eu cito, “Inatil querer me
classificar: eu simplesmente escapulo niao deixando, género nio me pega mais.”
Eu complementaria: nada parece pegar Clarice, sempre em movimento, por deslo-
camentos e deslizamentos sucessivos. O ‘ser inclassificivel’ talvez seja o seu melhor
e mais ousado lema de inovacio e vanguarda.
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