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RESUMO 

 

Neste artigo buscamos analisar como a mobilidade social mediada por vias educacionais foi 

tratada pelo escritor fluminense Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) em dois de 

seus romances: Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909) e Vida e Morte de M. J. Gon- 

zaga de Sá (1919). Previamente, pudemos observar que a via educacional foi refletida por 

Lima Barreto como um processo sem efetividade, no que concerne as garantias de inserção 

do sujeito na condição de cidadão com plenos direitos. Essa percepção foi se consolidando 

por meio do reconhecimento da força que as hierarquias raciais tiveram nas relações sociais 

e na conformação da sociedade em múltiplas esferas. Para estabelecer uma análise de cunho 

sociológico a partir destes trabalhos ficcionais, balizamos o tratamento dos textos a partir da 

proposta metodológica filiada à sociologia da literatura de Antonio Candido, por meio de sua 

crítica integradora que nos orientou na busca da realidade social recriada e reduzida no interior 

dos textos literários de Lima Barreto. Assim, a articulação entre texto e contexto representou 

um movimento indispensável para a execução do trabalho aqui apresentado. Por fim, como 

sugerimos no título do artigo, a palavra “desencantamento”, a nosso ver, não inviabiliza ou 

significa dizer que para o escritor a educação não tivesse valor em si, mas em última análise, 

apenas realça a triste observação do escritor de que a educação não possuía efeito prático no 

melhoramento da vida da população negra no contexto político, econômico e social conturbado 

da Primeira República brasileira (1889-1930). 
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ABSTRACT 

 

In this article we seek to analyze how social mobility mediated by educational pathways was 

treated by the Rio de Janeiro writer Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) in two of his 

novels: Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909) and Vida e Morte de M. J. Gonzaga de 

Sá (1919). Previously, we were able to observe that the educational path was reflected by Lima 

Barreto as an ineffective process, with regard to the guarantees of insertion of the subject as a 

citizen with full rights. This perception was consolidated through the recognition of the force that 

racial positions experienced in social relations and in the shaping of society in multiple spheres. 

To establish a sociological analysis based on these fictional works, we guide the treatment of the 

texts based on the methodological proposal affiliated with the sociology of literature by Antonio 

Candido, through his integrative criticism that guides us in the search for social reality recreated 

and diminutively in interior of Lima Barreto’s literary texts. Thus, the articulation between text 

and context represented an indispensable movement for the execution of the work presented here. 

Finally, as we suggested in the title of the article, the word “disenchantment”, in our view, does 

not make it impossible or mean to say that for the writer, education had no value in itself, but 

ultimately, it only highlights the writer’s sad observation, that that education had no practical ef- 

fect on improving the lives of the black population in the troubled political, economic and social 

context of the First Brazilian Republic (1889-1930). 

 

KEYWORDS: Lima Barreto, Education, Race, Literature, First Republic. 

 

Ele [Lima Barreto] acaba sendo vítima dos seus próprios sonhos. Como os seus 

sonhos eram imensamente generosos, a mensagem que o livro transmite é de como 

essa república brasileira traiu as suas promessas. Como ela abortou os desejos e as 

aspirações que ela trouxe consigo e acabou construindo uma realidade que é o inverso 

daquilo que ela propunha e como essa sociedade profundamente injusta e desigual 

ainda prevalece. Ele [Lima Barreto] talvez tenha sido o primeiro homem a fazer ecoar 

de forma profunda esse sentimento de enorme injustiça. 

Nicolau Sevcenko – Mestres da Literatura 

 

Temos que ler Lima Barreto porque não somos um país livre, 

não somos um país integralmente livre. Temos que ler Lima Barreto 

porque somos um país socialmente injusto, somos um país onde os pobres 

continuam pobres e as elites continuam no lugar delas. Não é para aprender 

português que se lê Lima Barreto, lê-se Lima Barreto para aprender a ser brasileiro. 

Antonio Arnoni Prado – Mestres da Literatura. 
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Introdução 

 

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no dia 13 de maio de 1881, no bairro 

de Laranjeiras. Seus pais eram negros pobres detentores de um nível educacional inve- 

jável para a época. Sua mãe, Amália Augusta (1862-1887), foi professora e proprietária 

de uma escola para meninas, situada na rua Ipiranga, em Laranjeiras. Já seu pai, João 

Henriques de Lima Barreto (1853-1922), foi tipógrafo da Imprensa Nacional. O futuro 

patriarca dos Barretos chegou a fazer preparatórios para cursar medicina na segunda me- 

tade do século XIX. 

Tanto Amália Augusta quanto João Henriques de Lima Barreto foram filhos de 

mães escravizadas com pais que não assumiram a paternidade. João Henriques de Lima 

Barreto nasceu no Rio de Janeiro em 19 de setembro de 1853, sua mãe foi a escravizada 

Carlota Maria dos Anjos, e seu pai um português que trabalhava no ramo de madeiras; 

como “não era raro ocorrer, a paternidade não foi por ele assumida, sob a alegação pro- 

vável, e comum, de que aquela não passara de uma relação de ocasião” (Schwarcz, 2017, 

p. 42). Como João Henriques, Amália Augusta também nasceu no Rio de Janeiro, no dia 

21 de abril de 1862. Filha de Geraldina Leocádia, uma alforriada, e seu provável pai foi 

seu padrinho, o famoso médico do Império e “Patriarca da Cirurgia Brasileira” Manuel 

Feliciano Pereira de Carvalho. 

Segundo Lilia Schwarcz (2017) a vida de Amália Augusta e de João Henriques 

representa como se processava a mobilidade social de negros e mulatos em meio à ló- 

gica do apadrinhamento no contexto imperial. Evidentemente, em ambos os casos 

ocorreu relativo esforço e mérito pessoal, mas em igual medida foram importantes o fa- 

vor e a proteção, meios “sem os quais seria difícil escapar a fronteira da cor e da origem 

social” (Schwarcz, 2017, p. 41). Como os seus pais, Afonso Henriques de Lima Barreto 

teve uma ótima educação formal, estudou nas melhores escolas do Estado naquele pe- 

ríodo. Ingressando mais tarde na Escola Politécnica, tradicional instituição de ensino 

superior brasileira, para cursar Engenharia Civil, todavia não chegou a concluir o curso 

por ter tido sucessivas reprovações e o concomitante adoecimento de seu pai. Nesse 

cenário, Lima Barreto se viu obrigado a ingressar no serviço público como amanuense 

da Secretaria de Guerra e tornou-se o provedor da família. Com uma vida dividida entre 

o funcionalismo público, as letras, as angústias em relação à doença do pai e o consumo 

excessivo de bebidas alcoólicas, o jovem escritor fluminense acabou tendo uma vida 

relativamente breve, vindo a falecer no dia 1º de novembro de 1922, em sua casa em 

Todos os Santos, enquanto lia um exemplar da Revue des Deux Mondes (Barbosa, 2012; 

Schwarcz, 2017). 
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Embora Afonso Henriques de Lima Barreto tenha tido uma educação formal e in- 

formal invejável em sua época, muito cedo tornou-se descrente em relação a um suposto 

aspecto transformador por parte da educação, em um cenário racialmente hierarquizado 

como o brasileiro. Segundo Maria Alice Rezende de Carvalho (2017), Lima nasceu em 

um contexto conturbado da ordem imperial brasileira, no qual, ainda assim, caminhos 

para a ascensão social de mulatos e negros eram possíveis, mesmo que de maneira precá- 

ria e subalternizada. Em seu artigo Três Pretos Tristes: André Rebouças, Cruz e Sousa e 

Lima Barreto, Rezende de Carvalho salienta que, com o advento da Primeira República, 

o escritor percebeu que sua inserção social, assim como as dos demais negros e mulatos 

daquela sociedade, era marcada pelo estigma racial, refletindo-se na sua inadequação 

racial e social. Essas características podem, inclusive, ser notadas em sua produção lite- 

rária condenatória em relação aos desajustes sociais brasileiros, sentidos e vividos pelo 

escritor. 

Sergio Miceli (2001) descreve que os estigmas corporais do romancista social 

fluminense foram responsáveis por garantir durante a sua vida a interiorização de uma 

espécie de sensibilidade, mesmo em meio ao degredo manifestado nos impedimentos e na 

inadequação à posição social ocupada pelo escritor. Além disso, o fato de Lima ter tran- 

sitado entre mundos antagônicos permitiu a ele certa inserção singular, que se deu pela 

convergência de mundos opostos. Assim, se por um lado o escritor adquiriu relativa fami- 

liaridade em relação ao universo das classes dominantes, mediante o acesso à educação 

formal financiada por seu padrinho Afonso Celso de Assis Figueiredo (1836-1912, o vis- 

conde de Ouro Preto); ao mesmo tempo, manteve-se vinculado à classe a que pertencia. 

Essa convergência entre diferentes mundos fez florescer um sentimento de desencaixe ou 

inadequação em relação ao próprio núcleo familiar e, por conseguinte, dificultou certa 

identificação orgânica com ambos os mundos. 

A literatura militante de Lima Barreto, cujo ponto de vista privilegiado residia na 

observação estabelecida a partir da experiência dos grupos socialmente oprimidos, fez de 

sua arte literária uma inimiga incontornável do processo modernizador que se radicalizou 

após a desintegração da ordem monárquica. Esse movimento pode ser notado na crítica 

feita em relação à omissão estatal, ao abandono dos subúrbios e de suas populações, nos 

dramas cotidianos de seus personagens centrais e na forma como o espaço urbano do Rio 

de Janeiro se transformou dentro de sua literatura em uma espécie de “personagem” de 

suma importância (Miceli, 2001). 

A crítica integradora desenvolvida pelo sociólogo Antonio Candido é o método 

privilegiado para balizar a investigação do presente artigo, pois permite compreender 

como a obra literária recria e mostra a realidade social na ficção de forma transformada 
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e reduzida, no interior do texto. Para tanto, faz-se necessário analisar as mediações entre 

os processos sociais mais amplos e a realidade social plasmada na articulação interna 

dos conceitos ou pressupostos dos textos literários investigados. Como sublinhou Can- 

dido (2010), todos os grandes realistas possuem a capacidade de intuir certos princípios 

construtivos da sociedade, além dos fragmentos que descreveram em seus livros, sendo 

estes os elementos ocultos que agem, por assim dizer, como totalizadores dos aspectos 

parciais. É nesse sentido que se sustenta a importância da dialética da ordem e desordem 

para o trato com textos ficcionais (realistas e representativos), uma vez que esses textos 

manifestam concretamente as relações humanas no plano do livro, formando um sistema 

de referências cujo princípio estrutural gera um esqueleto de sustentação esteticamente 

formalizado em relação a circunstâncias de caráter social significativo, como modos de 

existência. 

Reconhecer a integridade de uma obra não permite adotar nenhuma dessas visões 

dissociadas, e só a podemos entender integralmente fundindo texto e contexto em uma 

interpretação dialeticamente íntegra, em que o externo (no caso, o social) importa, não 

como causa, nem como significado, mas como elemento fundamental que desempenha 

um papel na própria constituição da estrutura, tornando-se assim o interno (Candido, 

1980). Portanto, o tratamento externo desses fatores externos pode ser legítimo quando se 

trata de sociologia da literatura, uma vez que essa área não se propõe em primeira análise 

a questões ligadas ao valor da obra em si. O que enfoca, na verdade, é o condicionamento, 

como a voga de determinado livro, a preferência em relação a determinado gênero, “o 

gosto das classes, a origem social dos autores, a relação entre obra e as ideias, a influência 

da organização social, econômica e política, etc.” (Candido, 1980, p. 4). 

Nesse sentido, acreditamos que produções literárias como Recordações do es- 

crivão Isaías Caminha (1909) e Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) possuem 

importantes reflexões narrativo-textuais que deram legibilidade a processos caros a uma 

parcela considerável da população que conheceu toda a sorte de violência; e que, por isso, 

“livro[s] como este[s] [são] rico[s] em possibilidades de análise e reflexão sociológicas” 

(Becker, 2009, p. 242. Grifos nossos quais grifos?). Assim, as questões sociológicas já 

embutidas nos romances de Lima Barreto nos possibilita descortinar pontos significativos 

da sociedade plasmados no enredo do texto literário. 

Como nos informou Howard Becker (2009), os romances, sobretudo os realistas, 

que possuíam como plano de fundo o cotidiano e os mais variados aspectos da vida social, 

com frequência nos ofereceriam uma alternativa em muito semelhante à análise tipica- 

mente sociológica. Em outras palavras, essa alternativa poderia apresentar “mais detalhes 

dos processos envolvidos e mais acesso ao pensamento rotineiro das pessoas envolvidas. 
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Esta é uma das razões por que muitos sociólogos usaram romances como fontes de conhe- 

cimento social” (Becker, 2009, p. 242). 

Buscaremos destacar como Lima Barreto problematizou o processo de mobili- 

dade social na Primeira República, mediado pela aquisição de uma educação formal em 

Recordações do escrivão Isaías Caminha e Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá. A 

escolha pelo foco nesses romances deve-se ao reconhecimento de que, por mais que te- 

nhamos diversos indícios, na biografia de Lima Barreto, que demonstram que o escritor 

valorizava a educação (seus próprios estudos), todavia, como tentaremos demonstrar, isso 

não impediu que Lima indicasse em sua literatura militante a impossibilidade de pensar 

na via educacional formal como meio garantidor de mobilidade social em uma sociedade 

fortemente hierarquizada e informada a partir de critérios raciais. No mais, ainda que 

afastados cronologicamente (há um intervalo de dez anos entre a publicação de um e de 

outro), essa aparente formalidade não apaga o fato de que, na ocasião da publicação de 

Recordações, já se encontrava finalizado Vida e morte. Este fato é relevante, uma vez que 

se trata de romances recebidos de maneiras díspares, em seus respectivos momentos de 

publicação, permitindo-nos sugerir, como fez Schwarcz (2017), , uma diferente sorte para 

o escritor, caso a sua opção de texto de “entrada no mundo das letras nacionais” tivesse 

sido seu romance honrosamente mencionado pela Academia Brasileira de Letras, em vez 

de com o “polêmico” Recordações. 

 

 

 

Uma visão sociológica sobre a educação em Recordações do escrivão 

 

Não seria exagero afirmar que a sociologia que se desenvolveu fora da Euro- 

pa, vinculada aos problemas mais visíveis do chamado “novo mundo”, deve muito ao 

trabalho do sociólogo afro-americano Willian Edward Burghardt Du Bois (1868-1963). 

W.E.B. Du Bois (2021) percebeu, com os olhos voltados para a sociedade norte-america- 

na, como as color lines produziam relações assimétricas, degradantes, violências pessoais 

e/ou institucionais para os agentes negros. O mesmo valia para as relações entre nações. 

As linhas raciais corresponderiam ao desenvolvimento das relações entre os indivíduos, 

entre nações e entre agentes de diferentes nacionalidades, mediadas pela raça e/ou sendo 

informada por conteúdos raciais. 

Foi a partir dessa percepção que a noção de raça se converteu em uma categoria 

fundamental para se pensar a modernidade, ou seja, a modernidade não poderia ser com- 

preendida longe da raça e vice-e-versa, sendo complementares uma à outra (Du Bois, 

2021 e 2023). A despeito da independência em 1776, os Estados Unidos apenas acaba- 
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ram com a escravidão moderna em todo o seu território ao fim da maior guerra civil do 

continente (1861-1865). Foi nesse cenário que Du Bois observou que não seria possível 

entender a realidade de sua época deixando de lado a categoria raça. Afinal, devido a toda 

uma estrutura montada no cerne relacional colonizador-colonizado, os sistemas classifi- 

catórios e critérios visíveis para distinguir os indivíduos e suas posições foram criando as 

bases para que, em fins do século XIX e começo do século XX, fosse cada vez mais nítido 

que a modernidade ou a consciência da modernidade só pudesse ser compreendida com a 

mediação das decisivas color lines e a noção de raça (Du Bois, 2021 e 2023). 

Para Cida Bento (2022), o processo de incorporação global da ideia de que a Eu- 

ropa representaria o centro da civilização foi mediado pelo “tom de pele”, servindo como 

componente visível que dava significação aos discursos aferidos aos não europeus. As- 

sim, termos como “primitivos”, “bárbaros”, “selvagens” e “pagãos” foram arbitrariamen- 

te incorporados às identidades territoriais e populacionais africanas e asiáticas por meio 

das estereotipagens produzidas por brancos-europeus. Bento (2022) adverte que foi nesse 

cenário relacional, em meio ao processo de colonização, que surgiu a noção de branqui- 

tude, baseada nas diferenças e na sedimentação dos estereótipos negativos para com os 

territórios fora da Europa e os agentes não brancos. Ademais, influenciada pelo conceito 

de salário psicológico de Du Bois, Bento (2022) corrobora, a partir da interseccionalida- 

de raça-classe, a tese do sociólogo afro-americano de que mesmo os brancos pobres, com 

as mesmas deficiências de renda que os trabalhadores negros, possuíam certas vantagens 

em relação a estes. 

Fora de um campo sociológico stricto, em suas expressões literárias, Lima Barre- 

to denunciou em outros termos as barreiras que se impuseram socialmente aos indivíduos 

com a pele negra, as portas que estavam continuamente fechadas para eles. Assim como 

Du Bois, para Lima a persistência da noção de raça nas dinâmicas sociais potencializou 

as condições moralmente degradantes de toda uma população, que havia poucas décadas 

estava formalmente livre do cativeiro. Destacamos a ideia de persistência, para indicar 

a complexidade de fatores presentes na transição das “novas” organizações sócio insti- 

tucionais erigidas após o fim do regime escravagista, indicando assim que a chave ra- 

cial sedimentada no convívio cotidiano junto à instituição da escravidão foi central para 

perceber as múltiplas relações sociais, sociabilidades, formas de dominação, maneiras 

de integrar, excluir, segregar, maneiras de classificar e, ao mesmo tempo, compreender 

práticas individuais e coletivas por meio das instituições estatais, tanto na realidade bra- 

sileira, quanto na realidade estadunidense. Guardadas as devidas proporções, ressalvas e 

singularidades, cujo detalhamento laudatório foge do escopo desta proposta de investi- 

gação, podemos dizer – a exemplo de W.E.B. Du Bois –, que Lima Barreto percebeu que 
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na realidade societária brasileira a raça foi um componente impeditivo para o exercício 

da cidadania plena de muitos e muitas, e é nesse contexto que o escritor fluminense deve 

ser tomado como uma importante voz que denunciou as arbitrariedades da modernidade. 

Recordações do escrivão Isaías Caminha foi publicado no formato de livro em 

1909 e foi escolhido a dedo por Lima Barreto, que já havia concluído Vida e morte de M. 

J. Gonzaga de Sá, livro que posteriormente, em sua segunda edição, incorporaria a nota 

honrosa da Academia Brasileira de Letras. Lima optou por estrear com as Recordações 

dado o potencial polemista e escandalizador do romance, no seu entender componentes 

necessários para impulsionar sua carreira literária (Schwarcz, 2017). Contudo, a biografia 

do escritor de Todos os Santos demonstrou que essa escolha não foi a mais acertada, so- 

bretudo em termos de garantias de realização das expectativas que ele nutria em relação à 

inserção no mundo das Letras nacionais. Mesmo que os temas centrais do romance esti- 

vessem circunscritos a questões sociais profundas, como cor, raça, preconceito racial, de 

classe e até mesmo as distinções espaciais do meio urbano, tais questões acabaram sendo 

ofuscadas pela recepção da época, que realçou a crítica feita ao jornalismo burguês. Ao 

fim, a recepção por parte significativa da imprensa do período garantiu a Lima a retaliação 

dos veículos jornalísticos, isto é, um silêncio em relação ao escritor, negligenciando o 

diálogo que ele propunha sobre discriminação racial em seu romance de estreia. 

Segundo Schwarcz (2017), a escolha de Lima Barreto em relação a Recordações 

foi tomada de forma consciente, pois o escritor queria se apresentar na cena literária a 

partir de um romance de crítica social. Em seu romance inaugural, a artilharia dirigiu-se 

ao chamado “jornalismo burguês”: na visão do escritor, um jornalismo adepto a uma 

cultura superficial e a práticas corruptas. Já a forma literária assumida foi a do realismo 

europeu de Flaubert, Dickens, Tolstói, Balzac e Eça de Queirós, entre outros de sua predi- 

leção. Essa linha literária supunha que a literatura deveria apresentar o indivíduo em suas 

múltiplas relações, a partir das engrenagens sociais que o condicionavam. Recordações 

traz uma dura e profunda crítica a um Brasil que não se realizava, marcado por políticas 

exclusivistas e a discriminação (Schwarcz, 2017). Embora o conteúdo reflexivo em rela- 

ção à educação não seja o ponto central das tramas, a discussão, mesmo que secundária, 

apresentada em ambos os textos nos permite acompanhar o sepultamento das esperanças 

do escritor com a República, instaurada sob o signo da injustiça e de hierarquias raciais 

intransponíveis enquanto regras, superáveis apenas enquanto exceções. 

Na obra, Lima traz para o universo do romance um dos pontos marcantes da so- 

ciedade de sua época, a titulação como instrumento marcador de posições de prestígio. 

Ainda que os títulos nobiliárquicos tenham ficado no passado junto com o antigo regime, 

durante a República eles foram atualizados por meio da titulação acadêmica. Assim, “ser 
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doutor” operava uma espécie de passe-livre para a integração social facilitada, com po- 

tencialidades de estabelecer interações junto aos círculos mais íntimos de poder. O jovem 

Isaías Caminha acreditava que até mesmo as marcas indesejáveis de nascença poderiam 

ser invisibilizadas por meio da aquisição do título de doutor. 

Com o desenrolar da história, essa conversão não é estabelecida de forma auto- 

mática. Se a mobilidade social via educação para mestiços e negros, ainda que limitada, 

constituía-se enquanto meio palpável na ordem anterior, esta tornou-se mais tortuosa na 

República (Carvalho, 2017). No início dos sonhos do jovem Isaías Caminha, antes de ele 

perceber o quanto eram ingênuas e efêmeras suas expectativas juvenis em relação a tor- 

nar-se doutor, seria o título que redimiria o pecado da sua cor e do seu nascimento, assim 

como garantiria a conquista do seu lugar ao sol. Diz Isaías Caminha: 

De noite, no teto da minha sala baixa, pelos portais, pelas paredes, 

eu via escrito pela luz do lampião de petróleo – Doutor! Doutor! 

Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos privi- 

légios, êsse título dava! Podia ter dois e mais empregos apesar da 

Constituição; teria direito à prisão especial e não precisava saber 

nada. Bastava o diploma. Pus-me a considerar que isso devia ser 

antigo... Newton, César, Platão e Miguel Ângelo deviam ter sido 

doutores! [...] Foram os primeiros legisladores que deram à car- 

ta êsse prestígio extraterrestre... Naturalmente, teriam escrito nos 

seus códigos: tudo o que há no mundo é propriedade do doutor, e 

se de alguma cousa outros homens gozava, devem-no à genero- 

sidade do doutor. Era uma outra casta, para a qual eu entraria, e 

desde que penetrasse nela, seria de osso, sangue e carne diferente 

dos outros – tudo isso de uma qualidade transcendente, fora das 

leis gerais do Universo e acima das fatalidades da vida comum. 

[...] – Levas tôdas a roupa, Isaías? Veio interromper minha mãe 

(Barreto, 1961a, p. 55). 

Nesta passagem de Recordações, Lima Barreto desnuda um dos variados aspec- 

tos postiços daquela sociedade. A descrição de Isaías sobre as benesses do “ser doutor” 

vinculava-se a certo grau de poderio frente aos próprios códigos que ordenavam a vida 

social e jurídica naquele contexto social. Contudo, Isaías Caminha vislumbrava o título 

de doutor como um mecanismo para redimir sua vida, que se processava em um espa- 

ço de relativa fragilidade social. Tendo sido um estudante brilhante nos primeiros anos 

escolares em sua cidade, Isaías Caminha via em si mesmo um jovem com capacidades 

intelectuais invejáveis, logo alçar voos maiores era o desejável e o diploma acadêmico era 
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o meio para realizar esse voo. Embora em muitos casos a cor da pele e o nascimento po- 

bre diminuíssem as possibilidades que a formação abriria, em uma realidade republicana 

fortemente marcada por hierarquias raciais e classista, essa percepção, em um primeiro 

momento, não foi observada por Isaías. No entanto, quando o protagonista passa a reco- 

nhecer esses critérios de distinção social, tem início o seu drama. 

De forma mais geral, o drama de Isaías Caminha é o drama do negro e do mu- 

lato no pós-abolição (Schwarcz; Starling, 2015). Psicologicamente, isso começa a fazer 

sentido para o rapaz nos olhares atravessados a caminho da cidade grande e na superpro- 

teção de sua mãe: “Supus que adivinhava os perigos que eu tinha de passar; sofrimentos 

e dores que a educação e inteligência, qualidades a mais na minha frágil consistência 

social, haviam de trair fatalmente” (Barreto, 1961a, p. 56). A autorreflexão em relação 

ao semblante de sua mãe, no momento de sua partida, configura-se importante indicativo 

dos percalços que Isaías encontraria em sua jornada, uma vez que nem mesmo com todo 

o brilhantismo escolar ele se livraria dessas marcas. Por isso sua mãe o orientou: “– Vai, 

meu filho, disse-me ela afinal. Adeus!... E não te mostres muito, porque nós... [...] E não 

acabou. O chôro a tomou convulsa e eu me afastei chorando” (Barreto, 1961a, p. 57). Ao 

utilizar a expressão: não “te mostres muito, porque nós [negros]”, a mãe de Isaías prepa- 

rava o filho para uma relação social ilegível em seu círculo mais íntimo, mas na cidade 

grande seria mobilizada para demarcar os espaços dos agentes sociais, como também 

para distingui-los no plano cultural, psicológico e cognitivo (Elias; Scotson, 2000). Isaías 

Caminha passaria então a observar que aquela sociedade não passava de um ambiente 

hostil que o oprimia por sua cor e condição socioeconômica. A opressão que a sociedade 

impôs a alguns de seus membros só poderia ser corrigida por uma transformação radical 

da sociedade, e Lima Barreto imprime essa formulação da seguinte forma, nas recorda- 

ções de seu protagonista: “Senti-me humilhado, esmagado, enfraquecido por uma vida de 

estudo, servir de joguete, de irrisão a êsses poderosos todos por aí” (Barreto, 1961a, p. 

103). E prossegue: hoje “que sou um tanto letrado sei que Stendhal dissera que são esses 

momentos que fazem os Robespierres. O nome não me veio à memória, mas foi isso que 

eu desejei chegar ser um dia” (Barreto, 1961a, p. 103). A figura de Robespierre, que ele 

buscaria incorporar, indica a percepção da revolução social como meio de reorganizar 

toda uma sociedade há muito estruturada de forma viciosa e cristalizada.1 

Com o advento de uma República com perfil oligárquico, a forma pela qual foi 

observada a população pobre, negra e mestiça naquela sociedade tornou ainda mais difícil 

 

 

1 Ver: HUNT, Lynn. Política, Cultura e Classe na Revolução Francesa. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2007. 
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a vida desse segmento populacional. Esta distorção social2 era notada desde as relações 

mais simples entre os indivíduos, como nas relações entre agente sociais e instituições. 

Uma das passagens mais dramáticas do livro de Lima Barreto expõe essa relação a partir 

da cena em que Isaías é acusado de roubo. Recordando o ocorrido, Isaías narra que: 

[...] chegou um personagem ventrudo, meão de altura, de pernas 

curtas, furta-côr, tendo atravessado no peito um grilhão de ouro, 

donde pendia uma imensa medalha cravejada de brilhantes. Diri- 

giu-se ao inspetor: 

– Rapôso, vou sair: há alguma cousa? 

– Nada, Capitão Viveiros. 

– E o caso do Jenikalé? Já apareceu o tal “mulatinho”? 

Não tenho pejo em confessar hoje que quando me ouvi tratado 

assim, as lágrimas me vieram aos olhos. Eu saíra do colégio, vi- 

vera sempre num ambiente artificial de consideração, de respei- 

to, de atenções comigo; a minha sensibilidade, portanto, estava 

cultivada e tinha uma delicadeza extrema que se juntava ao meu 

orgulho de intelligente e estudioso, para me dar não sei que exal- 

tada representação de mim mesmo, espécie de homem diferente 

do que era na realidade, ente superior e digno a quem um epíteto 

daqueles feria como uma bofetada (Barreto, 1961a, p. 110). 

Essa recordação machucava-o profundamente, como podemos notar no prosse- 

guimento de seu relato: 

[...] sentia na baixeza do tratamento, todo o desconhecimento das 

minhas qualidades, o julgamento anterior da minha personalidade 

que não queriam ouvir, sentir e examinar. O que mais me feriu, 

foi que êle partisse de um funcionário, de um representante do 

govêrno, da administração que devia ter tão perfeitamente, como 

 

 

2 Cf. Para Louis Dumont (1960), ao pensarmos no modelo organizacional das sociedades ocidentais, des- 

de o momento que elas são pautadas num ideal igualitário, a hierarquia quando pensada e construída a 

partir de critérios raciais, acaba fundando um modelo contraditório de diferenciação. Portanto, esse tipo 

de hierarquização social constitui uma espécie de “doença”. Tanto a diferenciação, quanto desigualdade e 

a hierarquia são categorias importantes no que diz respeito à manutenção do viver em sociedade. Todavia, 

em sociedades que se intitulam democráticas, ou no limite, próximas disto a manutenção de hierarquias 

sociais pensadas, a partir de critérios raciais, se constitui algo irracional, “uma doença”. Ver: DUMONT, 

Louis. Casta, racismo e estratificação. In: AGUIAR, Neuma (org). Hierarquias em Classes. Rio de Janei- 

ro: Zahar, 1960, pp. 95-120. 
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eu a consciência jurídica dos meus direitos ao Brasil e como tal 

merecia dêle um tratamento respeitoso (Barreto, 1961a, p. 111). 

Esse foi o segundo contato do protagonista com o preconceito racial. Conforme 

o seu relato, em sua cidade natal ele não havia tido essas experiências, e foi na cidade 

grande que começou a desfazer certas percepções sobre a sociabilidade de sua época e 

sobre as suas reais possibilidades naquela sociedade. Ao longo das recordações narradas 

pelo protagonista, seriam apresentados outros casos sofridos por ele; esse caso específi- 

co, contudo, causou nele, segundo suas próprias palavras, um ódio grande, que era uma 

“variante daquelas tôlas humilhações que eu já sofrera; era o sentimento geral da minha 

inferioridade, decretada a priori” (Barreto, 1961a, p. 116). 

Observe-se que nesse caso o elemento que mais causava revolta em Isaías era o 

fato de a atitude preconceituosa ter partido de um agente público. Dessa forma, a passa- 

gem suscita o debate em relação à institucionalidade da discriminação racial por parte do 

Estado brasileiro (Almeida, 2019). Afinal, mesmo com o término formal da ordem escra- 

vocrata e a conversão dos antigos cativos e seus descendentes em cidadãos, de fato isso 

não ocorreu. Na República, a visão negativa em relação a essas populações se agravou, 

sobretudo com o influxo das teorias deterministas que chancelavam a inserção desigual 

desses grupos (Bomfim, 1905; Needell, 1993; Schwarcz, 1993; Bethencourt, 2018). No 

caso descrito, vale ressaltar que as instituições policiais recebiam diretamente a influên- 

cia dos pressupostos da medicina criminal do médico italiano Cesare Lombroso (1835- 

1909), que na realidade brasileira converteu o negro em principal arquétipo do criminoso 

(Del Olmo, 2004; Góes, 2016). Logo, se durante a vigência da escravidão negra no Brasil 

as forças policiais serviram aos propósitos garantidores dos interesses dos proprietários, 

atuando diversas vezes como verdadeiros “capitães-do-mato”, no momento em que havia 

um contingente expressivo de negros libertos, foi a atuação dessa instituição que garantiu 

a reinserção de centenas de milhares de libertos novamenteno cativeiro (Chalhoub, 2012). 

Na República, não foi tão diferente, pois com a aceitação acrítica dos postulados 

criminalistas positivistas da Escola italiana – o negro, o mulato e outros agentes sociais 

não brancos passaram a ser a priori os culpados de quaisquer desvios, até que fosse pro- 

vado o contrário. A ênfase dada pelo narrador a esse episódio demonstrou como o próprio 

país mantinha uma estrutura opressora para uma parcela expressiva da população. Para- 

fraseando Nicolau Sevcenko (2003), o Brasil do período foi de fato um país de poucos 

beneficiários e privilegiados. Podemos afirmar que Lima Barreto foi o intelectual que me- 

lhor deu legibilidade a essa realidade em sua literatura, sempre destacando que homens 

e mulheres “de cor” estavam previamente excluídos das benesses nacionais. Todavia, a 

questão mais valiosa apresentada pelo romance de estreia de Lima Barreto foi a crença de 
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que a educação formal era o meio por excelência para obter a desejada mobilidade social 

vertical, que evidentemente foi se perdendo na sinuosa trajetória de Isaías Caminha. 

Desde a sua chegada à cidade grande, em meio a inúmeras dificuldades, olhares 

atravessados e humilhações, Isaías passou a compreender que o seu grau avançado de 

estudos e uma capacidade intelectual invejável não eram o suficiente para remediar as 

marcas de um passado socialmente indesejado. Assim, embora a educação tenha garan- 

tido uma inserção ainda que limitada para os negros no período monárquico, ela passou 

a ser insuficiente em garantir o mínimo de dignidade na República. Como poucos, Lima 

Barreto com sua vivência e sensibilidade percebeu isso. 

Consequentemente, um dos efeitos psicológicos para os agentes inseridos nesse 

tipo de relações cotidianas degradantes foi a autoflagelação moral. Isso fica latente, por 

exemplo, na indiferença de Isaías Caminha com o falecimento de sua mãe. Isaías já não 

a procurava, mesmo sabendo de seu estado enfermiço, pois a culpava pelas diversas hu- 

milhações que passou na cidade grande devido a sua cor e condição social, levando-o a 

desenvolver “uma espécie de vergonha pelo [próprio] nascimento, e êsse vexame me veio 

diminuir em muito a amizade e a ternura com que sempre envolvi a sua lembrança” (Bar- 

reto, 1961a, p. 245). Note-se que Isaías relembra essa questão com mágoa da mãe, como 

se ela fosse a responsável pelo preconceito experimentado por ele. Ainda que Isaías “não 

concordasse em ser ela a espécie de bêsta de carga e máquina de prazer que as sentenças 

daqueles idiotas a abrangiam no seu pensamento de lorpas” (Barreto, 1961a, p. 245), mes- 

mo assim, ao menos partes da concepção socialmente aceita foi encucada por ele, sendo, 

por assim dizer, o fato de ter atribuído à própria mãe eus infortúnios uma expressão desse 

processo. Posteriormente, Isaías Caminha recordaria que 

[...] para tôda a gente mais ou menos letrada do Brasil, os homens 

e as mulheres do meu nascimento são todos iguais, mais iguais 

ainda que os cães de suas chácaras. Os homens são uns malan- 

dros, planistas, parlapatões quando aprendem alguma coisa, fós- 

foros dos politicões; as mulheres (a noção aí é mais simples) são 

naturalmente fêmeas. [...] A indolência mental leva-os a isso e as- 

sim também pensava o doutor Loberant. Não tive grande trabalho 

em fazer modificar o juízo na parte que me tocava. Mas não me 

dei por satisfeito. Percebi que me viam como exceção; e, tendo 

sentido que a minha instrução era mais sólida e mais cuidada do 

que a da maioria dêles, apesar de todos os seus diplomas e títulos, 

fiquei animado, como ainda estou, a contradizer tão malignas e 

infames opiniões, seja em terreno fôr, com obras sentidas e pen- 
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sadas, que imagino ter fôrça para realizá-las, não pelo talento, 

que julgo não ser muito grande em mim, mas pela sinceridade da 

minha revolta que vem bem do Amor e não do Ódio, como podem 

supor. [...] Cinco capítulos da minha Clara estão na gaveta; o li- 

vro há de sair (Barreto, 1961a, p. 274). 

A citação acima reforça muitas das ideias apresentadas por Lima Barreto a partir 

da vida concedida ao seu personagem. Mesmo ocorrendo o reconhecimento por parte 

de Isaías da existência e força dessa maneira de enquadramento dos indivíduos negros e 

mulatos naquela sociedade, a maneira como as coisas passaram a se desenrolar mais para 

o fim da trama, sua aceitação perante aos demais colegas de trabalho no jornal aponta não 

para o apagamento de sua situação racial, mas um reconhecimento de sua excepcionali- 

dade. Ademais, outro elemento importante trazido na citação anterior, que perpassa toda 

a produção barretiana, é a linha tênue entre a realidade/ficção, pois podemos perceber 

isso com a alusão à perspectiva de lançamento de sua “Clara”3. Evidentemente o “minha 

Clara” de Isaías, como é de conhecimento geral, era afinal um dos projetos literários de 

Lima Barreto4. 

 

 

 

Desencantamento educacional em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá 

 

Em 1919, o Brasil ainda se encontrava combatendo uma crise sanitária de dimen- 

sões globais, a epidemia de gripe espanhola que acometia milhões de pessoas em distintas 

partes do planeta (Schwarcz; Starling, 2020). Foi nesse ano que faleceu o conselheiro 

Rodrigues Alves (1848-1919), quinto presidente civil do Brasil, e em que foi publicado o 

primeiro romance pronto de Lima Barreto, ainda que não preferido pelo escritor para ser o 

seu trabalho de entrada na República das Letras. Todavia, Vida e morte de M. J. Gonzaga 

de Sá obteve boa recepção quando publicado, tendo recebido rapidamente uma segunda 

edição, para trazer em seu interior uma menção de reconhecimento da Academia Brasilei- 

ra de Letras, casa literária de que o romancista tanto quis fazer parte5 (Schwarcz, 2017). 
 

3 Cf. Em seu Diário íntimo, desde 1904, Lima Barreto vinha estruturando o projeto romanesco Clara dos 

Anjos, que veio a ganhar uma versão final em forma de livro e foi publicada apenas de forma póstuma em 

1948. Ver: BARRETO, Lima. Diário Íntimo. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1961c. 
4 Segundo Lilia Schwarcz (2017) o escrivão Isaías Caminha tem muito de Lima Barreto, assim como o 

próprio Lima Barreto tinha muito do Isaías Caminha, de Policarpo Quaresma, de Gonzaga de Sá, de Clara 

dos Anjos e etc. 
5 Lima Barreto candidatou-se três vezes à Academia Brasileira de Letras: a primeira em 1917, para a vaga 

aberta pela morte de Sousa Bandeira, mas sua candidatura nem foi acatada, por supostamente não cumprir o 

protocolo formal de inscrição; a segunda em 1919, dessa vez para a vaga aberta com a morte de seu amigo 

Emílio de Meneses; e a que seria a terceira tentativa, em 1921, mas Lima não deu continuidade à candida- 
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Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, aparecem importantes posicionamentos 

de Lima Barreto em relação a questões caras ao autor, visivelmente apreendidas em toda sua 

produção ficcional. Contudo, o que interessa aqui é, de forma bem específica, a discussão 

educacional inserida na trama após a participação de Gonzaga de Sá no velório de um de 

seus compadres de repartição. O filho do falecido, afilhado de Gonzaga de Sá, devido ao 

ocorrido com o seu pai, passaria a viver com o padrinho, que havia prometido cuidar dos 

estudos do afilhado. Na construção da trama, Lima Barreto deixa pistas que indicariam a 

impossibilidade de sucesso dessa empreitada, mesmo com a boa-vontade do padrinho e a 

galhardia do afilhado, pois em algum momento o garoto se depararia com a realidade de que 

não lhe valeriam os estudos, “nem os livros, nem o valor, porque, quando o olhassem diriam 

lá para os infalíveis: aquilo lá pode saber nada!” (Barreto, 1961b, p. 123). 

Segundo José Gondra e Alessandra Schueler (2008), desde os decênios de 1870 a 

1920 ocorreram múltiplos debates e realizações no campo educacional, e essas realizações 

alcançaram de diversas maneiras as populações negras no Brasil. Ambos sustentam que, 

desde o fim do século XIX, adentrando as primeiras décadas do século XX, as populações 

negras foram sujeitos ativos em relação à ação educativa, tendo elaborado ativamente 

diversas estratégias para tornar viável o acesso ao letramento, construindo representações 

próprias sobre a escola e os sentidos da escolarização. No entanto, as perguntas que ficam 

são: ainda que o acesso fosse garantido, como isso influiria na vida social para além dos 

muros escolares? Que concorrência autônoma a escola teria na mobilidade social em uma 

República erigida sobre bases fortemente hierarquizadas racialmente? 

Em seu clássico estudo sociológico The Philadelphia Negro, publicado inicial- 

mente em 1899, W.E.B. Du Bois (2013) descreveu que desde o decênio de 1770 existia 

a consciência, por parte significativa da população da Filadélfia, de que a educação das 

crianças negras seria um elemento indispensável para o bem-estar do Estado, ainda que 

essa educação tivesse como guia a preparação para o universo laboral. Contudo, prosse- 

guindo para o ponto que nos permite estabelecer uma analogia com o cenário brasileiro 

retratado por Lima Barreto, Du Bois (2013) sustentou que o problema da educação da 

população negra era imenso e urgente, embora fosse igualmente necessário reconhecer 

a existência de outros problemas sociais diretamente atrelados a essa população, inclusi- 

ve mais urgentes do que a própria educação e mais distantes ainda de serem resolvidos, 

como por exemplo – a pobreza –, que afastaria as crianças da escola; ou o contato siste- 

mático com o preconceito racial em meio a relações sociais cotidianas. 

 

 

tura alegando motivos íntimos e particulares. Dessa vez, a vaga foi aberta com a morte de Paulo Barreto, 

mais conhecido como João do Rio, conhecido desafeto de Lima Barreto. 
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Trazendo essa problemática para o contexto de escrita, recepção e vida de Lima 

Barreto e de seus protagonistas, não podemos negligenciar o poder que a atualização das 

teorias deterministas no cenário das primeiras décadas republicanas foi mais uma das 

estratégias de negação de direitos, interditando e inclusive simbolicamente desdizendo os 

preceitos contidos na primeira Constituição da República. Vale esclarecer que a miríade 

de teorias pseudocientíficas deterministas, tanto de cunho racial, quanto de cunho geo- 

gráfico, estiveram presentes no Brasil desde a primeira metade do século XIX; todavia, 

foi a partir da entrada na Primeira República que esses esquemas ideológicos passaram 

a ser mobilizados fortemente, como meios de negação da igualdade jurídica defendida 

“da boca para fora” pela própria República. Em outras palavras, a sciencia, nesse caso, 

serviu para desdizer e interditar a Constituição e, paralelamente, a cidadania de parcela 

expressiva da população, restabelecendo o exclusivismo de certas posições sociais e os 

privilégios a elas atreladas6. 

Portanto, em meio a essas condições sócio estruturais, seria muito difícil para a 

educação, por si só, realizar significativa alteração na vida das populações negras. Retor- 

nando aos romances, nota-se que o mesmo processo de descrédito educacional que em 

algum momento surgiria na vida da personagem já havia vitimado, em outro romance, 

outro rapaz inteligente, o jovem Isaías Caminha, que dolorosamente veio a perceber na 

cidade grande que seu intelecto e seus estudos pouco importavam, frente aos olhares 

condenatórios e à sua condição socioeconômica. No entanto, observamos a potência da 

crítica estabelecida por Lima Barreto, na passagem em que Augusto Machado foi visitar 

seu amigo Gonzaga de Sá e, como o amigo não estava, é recebido pela irmã dele, Dona 

Escolástica. Após conversar sobre conteúdos educacionais com o afilhado de Gonzaga – o 

jovem Aleixo Manuel – Machado notou quão inteligente era o garoto. Augusto Machado, 

em diálogo com Dona Escolástica, atestou em relação ao menino: 

– É inteligente o rapaz, disse eu à velha senhora. 

– Bastante. Que desejo de saber tem êste pequeno! O senhor nem ima- 

gina! Brinca, é verdade; mas, à noitinha, agarra os livros, os deveres e 

os vai estudando, sem que ninguém o obrigue. Quem me dera que fôsse 

assim até ao fim! 

– Porque não irá? 

– Ora! Há tantos que como êle começam bem e... 
 

 

 

6 Ver: Bomfim, 1905; Schwarcz, 1993; Needell, 1993; Seyferth, 1995; Hofbauer, 2006; Carvalho, 2017; 

Almeida, 2019; Fernandes, 2021. 
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– É verdade! Mas, virá dêles mesmos a perda da vontade, o enfraque- 

cimento do amor, da dedicação aos estudos; ou tem tal fato raízes em 

motivos externos, estranhos a êles que, só numa idade mais avançada, 

acabam percebendo, quando a consciência lhes revela o justo e o in- 

justo, fazendo que lhes enfraqueça deplorávelmente o ímpeto inicial? 

[...] Cri que Dona Escolástica não me compreendera, e procurei dizer a 

mesma coisa por outras palavras. 

– Quem sabe se, na primeira idade, êles estudam porque desconhecem 

certas coisas que, sabidas mais tarde, lhes fazem desanimar e sentir vão 

o estudo? 

– Qual doutor! (Ela me tratava dessa maneira). – É assim mesmo! [...] E 

calou-se, depois de sua segura afirmação, como os grandes e infalíveis 

sábios do nosso Brasil (Barreto, 1961b, pp. 164-165). 

Podemos aferir, a partir do diálogo entre Augusto Machado e Dona Escolástica, 

que Lima Barreto buscou chamar atenção para o fato de que o desinteresse educacional 

naquele contexto foi um processo construído a partir de processos sociais que produziriam 

condicionantes externos aos indivíduos e, por conseguinte, influenciariam no afastamento 

em relação ao ensino. Esses efeitos atuavam como uma espécie de identidade, previamen- 

te programada para enquadrar como o indivíduo era ou deveria ser. Nesse ambiente de 

nomeações e enquadramentos prévios, a educação causaria mais traumas nesses indiví- 

duos do que benesses (Barreto, 1961c; Barbosa, 2012; Carvalho, 2017; Schwarcz, 2017). 

Como sugeriu Howard S. Becker (1977), o papel da escola nas sociedades oci- 

dentais e sua relação com a mobilidade social é uma questão problemática, uma vez que 

a educação em si mesma não representa um processo suficiente para tornar possível a 

mobilidade social. Haja vista que a mobilidade social via escolarização só é possível na 

medida em que há posições sociais disponíveis nos estratos superiores, essa possibilidade 

de mobilidade social não se dá, sobretudo, nas sociedades de tipo colonial. As áreas que 

possuem maior variedade étnica têm o hiato maior entre os grupos e as culturas subor- 

dinadas e dominantes. Em outras palavras, a escola tende a reproduzir neste cenário a 

cultura dos estratos superiores, tornando-se desigual no ponto de partida, na distância da 

cultura de um grupo e na proximidade do outro. 

Segundo Cida Bento (2022), a educação, enquanto processo, não está livre de 

constrangimentos, pelo contrário, para as pessoas negras a escola é um ambiente pouco 

acolhedor e não se encontra livre do racismo. A escola seria uma das instituições respon- 

sáveis pela reprodução de uma cultura que reforçaria a herança escravocrata, por meio da 
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naturalização da branquitude e seus privilégios. Para autora, a raiz desses privilégios não 

é um problema do negro, mas sim de toda a sociedade, pois vem de longa data, desenvol- 

vendo-se a partir das relações de dominação de raça, classe, gênero, território entre outros 

marcadores sociais da diferença, fixados sob o pacto narcísico da branquitude. Neste 

sentido, Bento (2022) demonstrou a existência de pactos implícitos, buscando perpetuar 

os privilégios das pessoas brancas, ao mesmo tempo que excluem todos aqueles agentes 

sociais não-brancos. Tal ideologia racista é justificada pela noção de meritocracia, mo- 

bilizada de forma bem-sucedida para encobrir “o pacto”. No fim, como uma espécie de 

cortina de fumaça a culpa recai sobre a população negra supostamente pouco preparada, 

em relação à população branca. 

Todavia, a longevidade destas relações ocorre, sobretudo, pelo fato de esses 

processos históricos serem estruturantes em nossa formação social. Para Cida Bento 

(2022), a teia relacional entre os sujeitos que descendem de escravocratas e os que 

descendem de escravizados é, ainda hoje, espelho das relações sociais assimétricas 

estabelecidas no Brasil. Vem daí a dupla necessidade de reconhecimento, isto é: se, por 

um lado, existe toda uma discussão relacionada à herança da escravidão e seus efeitos 

para a população negra; por outro, há necessidade de em igual medida discutir o lega- 

do escravocrata, desde os seus impactos positivos na vida das pessoas brancas, até os 

impactos negativos na negação de certos privilégios a populações negras, em diferentes 

esferas da vida cotidiana. 

É possível imaginar que, mesmo sendo filho de uma professora, Lima Barreto, 

como poucos em sua época, compreendeu muito cedo que apostar na educação como 

meio de superação dos problemas sociais e como meio de ascensão social seria um falsea- 

mento da realidade, sobretudo devido aos obstáculos sociais erguidos sob a mediação dos 

caracteres raciais dos indivíduos não brancos. Não pela educação em si, mas pelo modo 

como a República se tornou uma realidade no Brasil. Nesse sentido, em um ambiente 

institucional vigorosamente dominado por elites do poder conservadoras e preconceituo- 

sas, seja do ponto de vista das desigualdades econômicas, seja das desigualdades raciais 

enraizadas nas estruturas mais íntimas daquela sociedade, a educação não tinha meios de 

garantir de forma ampla a mobilidade social. 

No fim, a República brasileira do fim do século XIX e início do século XX invia- 

bilizou a elevação de seus cidadãos por vias educacionais, não por se apresentar como 

uma caricatura da Corte de outrora, mas pela sua radicalidade em assumir acriticamente 

os pressupostos deterministas como o melhor guia de atuação socio estatal, tornando 

limitadas as possibilidades de mobilidade social para as populações mestiças, mulatas e 

negras (como os barretos daquela sociedade monárquica da década de 1880, por exem- 
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plo), para não causar nenhum risco aos privilégios cristalizados e ao exercício do poder 

operado em benefício dos fins privados das castas botafoguenses. 

 

 

 

O olhar de Lima Barreto sobre a educação 

 

Por meio de suas experiências e produção literária, o escritor Lima Barreto buscou 

trazer à tona a ideia-força da incapacidade e/ou da esterilidade educacional em um contex- 

to social fortemente marcado por relações sociais mediadas por critérios raciais. No caso 

de Isaías, as sucessivas humilhações experimentadas no ambiente citadino, independente 

de todo estudo, de se observar enquanto acima da média, todavia esses componentes foram 

incapazes de lhe garantir a tão sonhada mobilidade social fora dos limites das “exceções”. 

Já no caso do jovem Aleixo, em sua meninice ele não possuía a maturidade para observar 

ainda esses impedimentos socialmente implícitos, e coube a terceiros, na trama, decretar 

o desperdício de seus estudos em meio a um fatídico futuro que estaria por vir, comum a 

outros com o seu nascimento. Com essas alegorias ficcionais, o escritor Lima Barreto ten- 

tou advertir sobre esse desajuste legado a parcela expressiva da população. Por mais que 

tenhamos diversas pistas, por meio da biografia de Lima, que no fundo demonstram que o 

escritor valorizava a educação, os seus próprios estudos; Lima indicava em sua produção 

literária a impossibilidade de pensar na via educacional como meio garantidor de mobili- 

dade social numa sociedade altamente hierarquizada por critérios raciais. 

Embora a assertiva não implique o descrédito de valorização da educação em si, 

o que fica evidente é o desencantamento da educação como um instrumento de acesso 

à cidadania plena, pois de fato, a depender da epiderme da pessoa, não havia elevado 

grau educacional capaz de livrá-la dos estigmas raciais e sociais aferidos a determinados 

segmentos populacionais. Como bem sabemos, a temática das desigualdades raciais re- 

presentou um ponto caro para e na literatura de Lima Barreto, e talvez seja por isso que 

observamos a construção de muitos quadros que denunciavam o preconceito racial em 

seus romances, inclusive os não trabalhados neste artigo. 

Segundo Walter Rodney (1975), a cor da pele foi um fator decisivo para a posição 

em que os indivíduos se encontravam, em uma dada realidade, as classificações baseadas 

nesses critérios tendo partido dos brancos, que posteriormente vieram a compor as mi- 

norias, quantitativamente falando, nas regiões fora da Europa. Portanto, desfazer as ima- 

gens construídas em meio a esse domínio pressupõe, primeiramente desfazer as imagens 

negativas formuladas em torno de um suposto continente africano sem Estado, sem lei, 

selvagem, sem cultura, entre outros estereótipos. No entanto, desmontar os estereótipos 
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somente seria possível a partir de uma instrumentalização da história, fazendo, assim, 

despertar o sentimento de orgulho da própria ancestralidade. Desse modo, caberia ao in- 

telectual negro denunciar as contradições em relação a sua própria realidade reproduzida 

por um sistema de ensino informado por um imperialismo cultural branco; desmistificar 

a falsa noção de uma sociedade harmônica, multiétnica e multirracial, mesmo que, no 

fim, o custo seja o de ser classificado como um inimigo oficial da sociedade, do governo 

e suas instituições. 

A despeito da classe social, bell hooks (2013) sustentava que não haveria em ne- 

nhum lugar um silenciamento tão elevado quanto em relação à realidade das diferenças 

de classe dentro dos sistemas educacionais, ainda que todos os estudantes sejam enco- 

rajados a acreditar que os sistemas de ensino são espaços democráticos, cujo desejo de 

aprender os tornasse “iguais”, afinal, supostamente o conhecimento seria distribuído em 

iguais e justas proporções. Diz hooks que, na verdade, deve-se levar em consideração que 

na maioria das vezes os sistemas de ensino têm suas práticas pedagógicas moldadas e in- 

formadas pelos preconceitos da classe burguesa, ou seja, a classe social não se resumiria 

a uma simples apreensão economicista da vida, pelo contrário, a classe social moldaria 

os valores, as relações sociais, as atitudes e os preconceitos que definiriam a maneira 

como o conhecimento seria recebido e/ou distribuído. Ademais, os valores burgueses 

transmitidos em sala de aula bloqueariam as possibilidades de confrontações, conflitos e 

as dissensões desses alunos, frequentemente silenciados e levados a assimilar os valores 

burgueses para serem aceitos no universo educacional. 

Por meio de sua obra ficcional, Lima Barreto deu inteligibilidade aos mais va- 

riados estigmas e desajustes da sociedade brasileira do alvorecer do século XX. Nessa 

perspectiva, seus personagens, sobretudo os mais icônicos, operaram como uma espécie 

de moldura que permitiu ao autor trazer para o debate público relações incompatíveis 

com uma ordem de iguais instituída com o advento da Primeira República e ratificada 

juridicamente, ainda que de modo precário, pela constituição de 1891. Lima Barreto, em 

seus dois romances aqui analisados, construiu uma narrativa consistente, demonstrando 

os desajustes sociais que golpeavam a frágil cidadania de homens e mulheres negras 

no pós-abolição. 

 

 

 

Conclusão 

 

Se, em alguma medida, a educação nos limites da ordem imperial garantiu a inser- 

ção social de figuras como João da Cruz e Sousa (1861-1898), Hemetério José dos Santos 
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(1858-1939), André Rebouças (1838-1898), Antônio Rebouças Filho (1839-1874), Luís 

Gama (1830-1882), José Ferreira de Menezes (1842-1881), José Carlos do Patrocínio 

(1853-1905), Juliano Moreira (1873-1933) e outros; a mesma sorte não pode ser observa- 

da em relação aos nascidos no fim do decênio de 1880, pois para estes, que tiveram seu 

desenvolvimento em meio à Primeira República (1889-1930), na maioria das vezes as 

portas da sonhada mobilidade social permaneceram fechadas, bloqueando uma possível 

inserção equânime, independente de grau de instrução. Lima Barreto foi um desses atores 

sociais. Nascido em 1881, teve seu desenvolvimento enquanto cidadão em um contexto 

sociocultural em que outros “atributos pessoais” eram requisitados para acessar plena- 

mente os direitos que, em tese, deveriam ser universalmente disponíveis a quaisquer cida- 

dãos e cidadãs, brasileiros e brasileiras. Desse modo, a produção ficcional do romancista 

estava inundada por suas experiências acumuladas de décadas convivendo em diferentes 

mundos. No mundo das oportunidades e no mundo da pobreza; nos espaços de sociabili- 

dade das elites e dos subúrbios; entre os intelectuais e ignorantes. Foi nesses cenários de 

toda uma vida que Lima Barreto pôde construir uma visão mais completa da sociedade de 

sua época, desde as suas vogas até a multiplicidade de manifestações das desigualdades 

sociais no contexto da Primeira República brasileira. 

A experiência de vida do autor possibilitou a construção de uma visão potente em 

relação aos problemas educacionais republicanos enquanto possível meio e/ou instru- 

mento de garantia de acesso à cidadania para a população negra. A partir de seus roman- 

ces, hoje centenários, Lima Barreto, por meio da vivência de seus personagens, trouxe à 

tona importantes reflexões e críticas à inviabilidade de um projeto educacional que cum- 

prisse, de fato, um substancial papel transformador em uma sociedade, cujas estruturas 

excludentes estavam sistematicamente erguidas para bloquear uma parcela significativa 

da população, que teve negada sua história, identidade, valores e até mesmo sua cultura 

constantemente silenciada. Com o passar dos anos, sucessivas reformas escolares e avan- 

ços de conteúdos educacionais vêm, aos poucos e de forma tímida, mudando esse cená- 

rio. É triste observar, que a depender da localidade, classe e epiderme da pessoa, a escola 

continue sendo um espaço de reprodução de uma cultura distante de fração significativa 

da população. 

Parafraseando a ideia trazida no samba de enredo de 2019 da Estação Primeira 

de Mangueira, o Brasil precisa se despir e compartilhar com todos os seus filhos e filhas 

a História que a História não conta, para que a escola possa, de fato, ser um espaço e ao 

mesmo tempo um instrumento de construção de um Brasil democrático. Para o Brasil se 

distanciar efetivamente do país imortalizado na denúncia literária do saudoso escritor de 

Todos os Santos, talvez aqui esteja a força dessa proposta ficcional que opera há mais de 
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um século: como uma voz que se erigiu contra as injustiças sociais e um grito de solida- 

riedade atemporal aos oprimidos.. 
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