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RESUMO 

 

Numa entrevista à Emissora Nacional, dez dias depois do 25 de abril, Sophia de Mello Breyner 

Andresen defende a casa como imagem do mundo. Aponta a alienação cultural como um dos 

grandes problemas do povo português (e dos povos do mundo ocidental) e defende a importância 

da beleza da casa para a educação da consciência humana. Na revista literária Távola Redonda, 

em 1963, Andresen já tinha apontado a arquitectura como expressão de uma “relação justa com a 

paisagem e com o mundo social”, sendo necessário que “aqueles que vão construir amem o espa- 

ço, a luz e o próximo”. Ao ler o poema “Revolução”, de 27 de abril de 1974, este artigo pensa a 

casa em Sophia em ligação a um ideal de inteireza. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Sophia de Mello Breyner Andresen; 25 de abril; arquitetura; política; 

beleza. 

 

 

ABSTRACT 

 

In an interview with Emissora Nacional, ten days after April 25, Sophia de Mello Breyner An- 

dresen defends the house as an image of the world. She points to cultural alienation as one of the 

greatest problems of the Portuguese people (and the peoples of the Western world) and defends 

the importance of the beauty of the home for the education of human conscience. In the Távola 

 

1 Este artigo foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada Mar- 

garida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, unidade I&D financiada por fundos nacionais 

através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia (UIDB/00500/2020 – https://doi.org/10.54499/ 

UIDB/00500/2020). 
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Redonda literary magazine, in 1963, Andresen had already pointed to architecture as an expres- 

sion of a “fair relationship with the landscape and the social world”, requiring that “those who are 

going to build love space, light and their neighbors”. By reading the poem “Revolution”, from 

April 27, 1974, this article considers Sophia’s house in connection with an ideal of wholeness. 
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E um sonhador de casas vê casas em todo o lado. 

Gaston Bachelard 

 

 

O que permanece 

os poetas o fundam. 

Hölderlin 

 

 

Tinham passado dez dias sobre o 25 de abril de 1974. Numa entrevista à Emissora 

Nacional, Sophia de Mello Breyner Andresen defende: 

Eu acho que um dos grandes problemas do povo português e de 

todos os povos modernos do mundo ocidental é a alienação cultu- 

ral. […] A cultura não é só saber, não é erudição, é uma educação 

[…] para a consciência. 

A casa é uma imagem do mundo […]. O homem que não tem uma 

casa que é verdadeiramente sua é um homem alienado. Não basta 

que a casa tenha um teto que impede a chuva de entrar, não basta 

que tenha condições materiais de vida. É necessário que a casa 

tenha beleza. (Andresen, 1974) 

Se a imagem que cada um tem do mundo – imagem que funda a sua consciência 

– começa na casa que habita, a beleza é nomeada como política. Na mesma entrevista, 

Sophia aponta a falta de equilíbrio (interior e relacional) a que o humano é submetido 

quando se vê privado dessa necessidade primordial: 

A beleza não é um luxo para estetas, privilegiados. Não é um or- 

namento, não é para estar nos salões nem nos palácios. A beleza é 

para estar na rua e na casa de cada um. […] Fazer um prédio feio 

é tão caro como fazer um prédio bonito. O que é necessário é que, 
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justamente, nas construções que vão ter rendas mais baratas, que 

vão ter casas mais económicas, trabalhem os melhores arquitetos. 

(Ibid) 

Segundo Sophia, sem beleza não existe a possibilidade de harmonia e de comu- 

nhão com o meio envolvente. Este é um pensamento a que volta recorrentes vezes. Doze 

anos antes, em plena ditadura, já havia escrito no nº 21 da revista Távola Redonda que a 

beleza “não é um luxo para estetas, não é um ornamento da vida, um enfeite inútil, um 

capricho. A beleza é uma necessidade, um princípio de educação e de alegria.” Num país 

analfabeto e pobre, a alienação começa na ausência de um “educar para a consciência” – a 

definição de cultura de Sophia – iniciando-se um contínuo afastar-se de si e dos outros. 

Alienação – a morte em vida – que está muito presente no livro O problema da 

habitação – alguns aspectos, de Ruy Belo, de 1962. “É bom saber que há revolução lá 

longe recebê-la ainda quente das máquinas dos dedos para tudo morrer na boca que se abre 

(de sono ou no dentista)” (Belo, 1962, p. 34); “Respiras estás de pé ocupas algum espaço 

embora a título precário” (Ibid, p. 48). Esta falta de estabilidade – como um corpo que não 

se equilibra – reconhece, no entanto, o valor do espaço abrigado: “uma casa é a coisa mais 

séria da vida” (Ibid, p. 31). Acrescente-se que para Belo existe a possibilidade, mesmo 

que dúbia, de evasão. “Talvez nos resta uma janela sobre a madrugada” (Ibid, p. 39). Mas 

a esperança logo se dissipa. “Não há tempo ou lugar onde habitar”, “Não há mais folha 

ou casa ou alegria onde habitar” (Ibid, p. 54-55). Como se corpo, vontade e espaço não se 

encontrassem, desacerto que provoca a morte em vida. Sem uma morada onde permanecer, 

o sujeito desintegra-se. Este é o conceito de alienação muito presente na poética de Sophia. 

Inquietando-se com a forma como habitamos, a autora mostrou a relação indis- 

sociável entre o humano e o seu meio, como se pode ler em “Arte Poética III” (texto dito 

em 1964 na Sociedade Portuguesa de Escritores, no âmbito da entrega do Grande Prémio 

de Poesia atribuído a Livro Sexto): 

Quem procura uma relação justa com a pedra, com a árvore, com 

o rio, é necessariamente levado, pelo espírito de verdade que o 

anima, a procurar uma relação justa com o homem. Aquele que 

vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a ver 

o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o fenómeno 

quer ver todo o fenómeno. É apenas uma questão de atenção, de 

sequência e de rigor. (Andresen, 2015, p. 893) 

Esta visão ultrapassa o antropocentrismo e, de um ponto de vista cosmocêntrico, 

entende que todos os seres vivos se relacionam com a matéria do mundo e estabelecem 
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trocas entre si, apontando para a aliança visível no cosmos: o mundo ordenado e belo. É 

pertinente lembrar como Martin Heidegger, no ensaio “Construir, Habitar, Pensar”, de 

1951, defendeu que, se habitar é cuidar, “os mortais habitam na medida em que salvam a 

terra […]. O Salvar a terra não a domina nem a torna um objeto, pelo qual está apenas a 

um passo para a exploração sem limites” (Heidegger, 1951, p. 282). Salvar: deixar livre 

na sua essência, conservar como uma forma de construir. E Heidegger recupera uma ideia 

da Antiguidade Clássica, lembrando o que os gregos não chamavam de arte ou ofício, mas 

o “deixar aparecer algo. […] Apenas quando somos capazes de habitar, poderemos cons- 

truir” (Ibid, p. 292). Neste sentido, o filósofo diz faltar perguntar: como habitar? Sophia 

encontrará muitas respostas na Antiguidade Clássica. 

Pensar a medida humana em relação ao mundo é, na autora, ler O nu na Antigui- 

dade Clássica. Neste ensaio é clarificado o que entende como a origem da beleza, a partir 

do canon de Policleto – a beleza não deve ser criada mas descoberta, desocultada: “pois a 

beleza não é exterior àquilo que manifesta. Trata-se de decifrar a lei do corpo humano, e 

a proporção – a simetria – que esse corpo manifesta e que o insere na ordem do universo” 

(Andresen, 1975, p. 26). O desejo é muito claro: o que “o homem grego espera do poeta, 

do pintor, do escultor, do arquitecto e do músico é que lhe revele o divino” (Ibid, p. 30). 

Sophia faz questão de relacionar a forma da ânfora com a do corpo humano, em ambas 

adivinhando o equilíbrio que as integra na unidade cósmica. 

a clareza, o rigor, a busca da proporção e do ritmo, o entendi- 

mento da proporção como princípio da beleza, a capacidade de 

dizer com os meios mais simples — numa economia semelhante 

à do poema escrito com poucas palavras —, a articulação firme, 

o espírito atomístico onde cada elemento se integra no todo mas 

permanece inteiro separado do todo, a geometria, a busca da for- 

ma necessária, justa, essencial. (Ibid, p. 41) 

A partir de Policleto, defende o génio grego como “a busca de uma harmonia 

pela qual o ser individual se integra num conjunto sem se perder nele, como a coluna 

feita para ser integrada no templo mas que no entanto é inteira em si mesma, existe 

em si e por si, mesmo separada do templo.” (Ibid, p. 92). Ao meditar sobre a estátua 

do Kouros, nomeia a “aliança do corpo humano com a pedra, com o pinhal, com o rio. 

Imagem de um momento onde o homem se crê divino e confia e se alegra na própria 

possibilidade e na própria beleza” (Ibid, p. 56). Sabe que o Kouros ensina o contrário 

da desalienação porque “só estando poeticamente no mundo, estamos realmente no 

mundo” (Ibid, p. 56). 
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Para a poetisa, a natureza ensina a arquitetura: é no seu ritmo e na sua forma 

justa que se aprendem os princípios basilares para construir.2 E por isso vemos “desabar 

ininterruptamente a arquitectura das ondas” (Andresen, 1972, p. 592) ou são alimento as 

“Palmeiras geometria” (Andresen, 1967, p. 540). Há um nexo que separa a verdade da 

alienação. 

Se as formas gregas não se esgotaram é porque entre elas e nós 

existe um nexo, é porque elas partem da mesma necessidade de 

que nós partimos. A Grécia recomeça sempre que reconhecemos 

como verdade, e não como exílio, como alheio, como alienação 

ou ilusão, o mundo em que estamos. Sempre que buscamos uma 

relação com a terra em que nada de nós se demita, adie ou trans- 

fira. (Andresen, 1975, p. 114) 

Integrar o humano no seu meio natural é uma reflexão persistente em Sophia. É 

fundamental lembrar como a autora definiu a arquitetura sendo a arte “mais ligada à vida”, 

expressão de uma “relação justa com a paisagem e com o mundo social”. Refletindo so- 

bre as construções no Algarve, alerta na revista Távola Redonda que é urgente evitar os 

seguintes perigos: “a incompetência, o saloismo, as especulações com terrenos, os maus 

arquitetos, o falso tradicionalismo, a mania do luxo e da pompa, as obras de fachada.” No 

mesmo texto, diz ser “preciso evitar a falta de amor. […] Aqueles que não amam nem o 

espaço, nem a sombra, nem a luz, nem o cimento, nem a pedra, nem a cal, nem o próximo, 

não poderão criar boa arquitectura” (Andresen, 1963). Defende que a beleza não é cara (é 

mais cara a pretensão), dependendo mais da cultura do que do dinheiro. 

Este texto mantém vivas inquietações apresentadas no manifesto que transformou a 

maneira de pensar a arquitetura em Portugal: “O problema da casa portuguesa”, de Fernan- 

do Távora, publicado pela primeira vez no semanário ALÈO, a 10 de novembro de 1945, 

e onde se critica fortemente a falta de visão arquitectónica. As obras não pertencem a um 

indivíduo, mas a uma comunidade constituída pelos presentes e pelos que hão-de vir. 

A Arquitectura não pode nem deve submeter-se a motivos, a por- 

menores mais ou menos curiosos, a bisantinices arqueológicas. 

Esqueceram e esquecem ainda os autores dessas «Casas à portu- 

guesa» que as formas tradicionais de toda a arte de edificar não 

representam capricho decorativo ou manifestação barroca. De 
 

2 A este propósito, leiam-se as palavras de Emanuel Coccia, no livro Metamorfoses: “a arquitetura não é apenas a 

relação ativa entre uma espécie e o mundo, mas a relação necessária entre eles. É enquanto arquiteto do mundo que 

cada espécie está em relação com as outras. A arquitetura não é apenas um assunto humano, não é apenas um fato cul- 

tural, nem sequer a relação entre uma espécie e o espaço, uma forma de vida e seu mundo. É o paradigma da relação 

interespecífica” (Coccia, 2020, p. 135). 
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início, e aí com o seu verdadeiro sentido, as formas arquitectóni- 

cas resultam das condições impostas ao material pela função que 

é obrigado a desempenhar e ainda de um espírito próprio daquele 

que age sobre o mesmo material. Daí que em toda a boa Arquitec- 

tura exista uma lógica dominante, uma profunda razão em todas 

as suas partes, uma íntima e constante força que unifica e prende 

entre si todas as formas, fazendo de cada edifício um corpo vivo, 

um organismo com alma e linguagem próprias. (Távora, 1947) 

Em “Arte poética I”, texto publicado pela primeira vez na revista Távola Redon- 

da em dezembro de 1962, Sophia diz não falar “de uma beleza estética mas sim de uma 

beleza poética”: “sei que a beleza não existe em si mas é apenas o rosto, a forma, o sinal 

de uma verdade da qual ela não pode ser separada” (Andresen, 2015, p. 889). Reconhece 

que a qualidade do que é belo não é independente da sua manifestação física; a beleza 

assume-se como um sinónimo de verdade. Por isso, habitar com beleza será o mesmo que 

habitar com verdade. 

Sophia tem na casa um tema recorrente: entre o apelo dos espaços de infância e 

uma ideia concreta de construção – branca, limpa – que amplia possibilidades de inteire- 

za. O papel de quem desenha a casa será integrá-la no meio com harmonia e revelar no 

artifício construído o divino que, antes da ação humana, já lá estava. A casa tem, então, a 

possibilidade de revelar o sublime e o sagrado – o que pode ser visto, o que pode ser toca- 

do. Aqui não há nenhuma transcendência: “O divino é interior à natureza, consubstancial 

à natureza. O ser está na physis. O mundo está como que percorrido por uma alegria es- 

sencial que se mostra, que emerge” (Andresen, 1975, p. 29). 

Mas, contra a harmonia, surge o erro. No conto andrenesiano “O jantar do bispo” 

(Contos exemplares) existe um confronto entre o equilíbrio e o excesso, opondo-se a pro- 

porção certa ao que é falso e complicado. 

A casa era grande, branca e antiga. Em sua frente havia um pátio 

quadrado. À direita um laranjal onde noite e dia corria uma fonte. 

À esquerda era o jardim de buxo, húmido e sombrio, com suas 

camélias e seus bancos de azulejo. […] Daquela casa tão bela, 

com as suas linhas limpas, com os seus materiais nobres e pobres, 

com as paredes caiadas, os azulejos e a grande fachada clara e 

direita cuja beleza estava só no equilíbrio certo dos espaços e dos 

volumes e na nudez da cal e da pedra. 

Mas dentro já qualquer coisa rompia a harmonia. 
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Móveis pomposos, falsos e doirados, tinham sido acrescentados 

às antigas mobílias escuras. Um estranho novo-riquismo inva- 

dia devagar a antiga, simples e austera nobreza. Um excesso de 

tapetes escondia a doce madeira do chão. Cortinas complicadas 

injuriavam o brilho frio do azulejo e a casta cal das paredes. (An- 

dresen, 1962, p. 45-51) 

Para Sophia, erguer uma casa deve responder a um princípio de procura de simpli- 

cidade – apelo da areté contra a húbris – e inteireza, como o poema andrenesiano. Note-se 

como Silvina Rodrigues Lopes considera que as imagens e ideias de Sophia implicam-se e 

implicam-nos: “Participam de uma arquitectura de destinações em que o visível interpela o 

invisível, o impessoal se faz eco do mais pessoal, o reconhecível anuncia o desconhecido” 

(Lopes, 1990, p. 39). A casa de Sophia dança entre o centro da intimidade e o apelo do que 

está fora. É pertinente lembrar um inédito que se encontra no espólio da poetisa com os 

seguintes versos: “Primeiro, moramos nas casas. Depois, quando as perdemos, elas moram- 

-nos” (Morão, 2013, p. 104-119). Há aqui uma primitividade que permanece – mesmo na 

perda – e que sofre a ameaça persistente da divisão: “A raiz da paisagem foi cortada./ Tudo 

flutua ausente e dividido,/ Tudo flutua sem nome e sem ruído” (Andresen, 1950, p. 236). 

Leia-se o poema “Musa”. 

Pois o tempo me corta 

O tempo me divide 

O tempo me atravessa 

E me separa viva 

Do chão e da parede 

Da casa primitiva 

(Andresen, 1962, p. 438) 

Se a casa primeira funda a identidade, o que fica dessa memória? Convoco os 

versos do poema “Habitação”: 

Porém a poesia permanece 

Como se a divisão não tivesse acontecido 

Permanece mesmo muito depois de varrido 

O sussurro de tílias junto à casa de infância 

(Andresen, 1989, p. 785) 

Desabita-se a casa de infância, mas a poesia continua para lá da separação – é essa 

poesia que será fundadora de uma consciência. 
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A poetisa alertou com insistência para a fragilidade da democracia que não impul- 

siona uma plataforma de cultura acessível a todos.3 Sabendo que tudo corta e divide, vê 

na poesia um reduto de liberdade, uma moral. Falar de poesia e de democracia é, na sua 

obra e intervenção política e cívica, falar da casa. Como se a poesia não pudesse emergir 

na ausência de um primeiro abrigo que direciona o olhar para o que é belo. Casa – poesia 

– democracia: é este o itinerário da revolução? 

Vivendo os dias de grande inquietação e esperança do golpe militar de 25 de abril, 

o poema “Revolução” foi escrito dois dias depois, a 27 de abril de 1974.4 São muito co- 

nhecidas as palavras de Sophia que nomeiam a madrugada esperada, “o dia inicial inteiro 

e limpo” (Andresen, 1977, p. 668) do poema “25 de abril”. Menos repetidas são as pala- 

vras do poema que também integra O nome das coisas, livro com a maior esperança de re- 

construção, fixando um período histórico do movimento revolucionário sem precedentes. 

Como casa limpa 

Como chão varrido 

Como porta aberta 

 

Como puro início 

Como tempo novo 

Sem mancha nem vício 

 

Como a voz do mar 

Interior de um povo 

 

Como página em branco 

Onde o poema emerge 

 

Como arquitectura 

Do homem que ergue 

Sua habitação 

(Andresen, 1977, p. 669) 

“Casa limpa”, “chão varrido”, “puro início”, o poema emerge como o humano er- 

gue a sua habitação. A revolução é uma nova casa, e repare-se como o construir de Sophia 

 

3 “Nenhuma democracia é possível enquanto não há uma plataforma de cultura acessível”, declarou na entrevista já 

citada à Emissora Nacional, dez dias após o 25 de abril de 1974. 
4 Como aponta Rosa Martelo no ensaio “Os dias da Revolução”, os poemas “25 de abril” e “Revolução” constam de 

uma folha manuscrita disponível em <https://purl.pt/19841/1/1970/galeria/f2/foto1.html> (Acesso em 06 fev. 2024). 
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implica sempre um movimento ascencional e de verticalidade. Lembro a frase de Frank 

Lloyd Wright: “O que é mais necessário na arquitetura atual é justamente o que é mais 

necessário na vida – integridade” (apud Pallasmaa 1996, p. 68). Poder-se-ia completar 

esta frase com as palavras de Sophia que dizem que “Pela qualidade e grau de beleza da 

obra que construímos se saberá se sim ou não vivemos com verdade e dignidade” (An- 

dresen, 1963). 

Juhani Pallasmaa, em Os olhos da pele: a arquitetura e os sentidos, aponta que 

a arquitetura projeta significados, direcionando a nossa consciência, o nosso comporta- 

mento e o nosso movimento. “A arquitetura significativa faz com que nos sintamos como 

seres corpóreos e espiritualizados” (Ibid, p. 11). Esta disciplina atribui maior significado 

à existência humana ao dar uma medida humana às dimensões do espaço e do tempo. E 

criando lugares no espaço.5 Por isso, repensar o habitar depois do 25 de abril foi um sinal 

evidente dos tempos de grande intensidade na reconfiguração e ampliação de identidades: 

como habitar? 

Alexandre Alves Costa recorda os dias do SAAL – Serviço de Apoio Ambulató- 

rio Local, programa criado após a Revolução dos Cravos para colmatar necessidades de 

alojamento precário e uma referência na participação popular no processo arquitetónico 

de desenho habitacional e urbano. Nesse período, o arquiteto evoca a utopia em concreti- 

zação para combater a forte disparidade social: 

construir a casa era para todos, porque não se podia imaginar 

nada que não fosse para todos. Este foi o momento em que se 

pensou o habitar de uma maneira mais profunda, e até os arqui- 

tectos participaram de forma tão natural e normal, tendo contri- 

buído mesmo no plano político, não se sentindo desapropriados 

da possibilidade de poderem exercer a sua arte. (Baptista e Pa- 

checo, 2010, p. 132) 

Em Sophia, o ideal de beleza da casa liga-se a uma simplicidade e nudez prime- 

vas. Maria Andresen cita estas palavras pertinentes encontradas num papel do espólio da 

poetisa: “Dai-me a casa vazia e simples onde a luz é preciosa. Dai-me a beleza intensa e 

nua do que é frugal. Dai-me a claridade daquilo que é exactamente necessário. Que a vida 

seja limpa de todo o luxo e de todo o lixo” (Andresen, 2013, p. 175). O excesso que abre 

o desacerto, como evidenciado no conto “O jantar do bispo”, é um obstáculo à realização 
 

5 Marc Augé diferenciou com clareza os dois conceitos, apontando que o “termo “espaço” em si próprio é mais abs- 

tracto do que o de “lugar”, “através de cujo emprego nos referimos pelo menos a um acontecimento (que teve lugar), a 

um mito (lieu-dit, lugar-dito-de) ou a uma história (haut lieu, lugar nobre). Aplica-se indiferentemente a uma extensão, 

a uma distância entre duas coisas ou dois pontos (deixa-se um “espaço” de dois metros entre cada poste de uma veda- 

ção) ou a uma ordem de grandeza temporal (“no espaço de uma semana”)” (Augé, 1992, p. 70-71). 
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do projeto claro e concreto de tomada de consciência e de denúncia de injustiça. Como a 

casa do poema “Projecto I”: 

O longo muro alentejano e branco 

O desejo de limpo e de lisura 

Aqui na casa térrea a arquitectura 

Tem a clareza nua de um projecto 

(Andresen, 1977, p. 672) 

 

ou nestes versos de “A Casa Térrea”: 

 

Então construirás a tua casa na planície costeira 

A meia distância entre montanha e mar 

Construirás — como se diz — a casa térrea — 

Construirás a partir do fundamento 

(Ibid, p. 678) 

A casa fundida na terra é imagem da solidez a partir da qual se pode realizar o 

projecto. No poema “A casa de Deus”, datado de 1990, a casa “é feita de matéria para ha- 

bitação do espírito”, “uma casa que se situa na imanência” (Andresen, 2005, p. 922-923). 

Não sabemos se Sophia leu Marco Vitrúvio, mas é possível estabelecer um diálogo entre 

as suas ideias e os princípios do tratado do período greco-romano De Architectura, datado 

do século I a.C., em que o arquiteto romano apresenta os três princípios fundamentais da 

arquitetura, firmitas, utilitas e venustas – firmeza, funcionalidade e beleza. A construção 

deve ser sólida e durável, atender às necessidades humanas e ter uma estética agradável 

(Vitrúvio, s/d). A tríade vitruviana possibilita o estar poeticamente no mundo ao implicar 

uma integração harmoniosa do corpo no espaço – como defende o filósofo Schelling, a 

“alma da filosofia é o idealismo, o realismo é o corpo; só os dois reunidos constituem uma 

totalidade viva. Este último não pode produzir o princípio, mas deve ser o fundamento e o 

meio no qual aquele se efectiva, toma carne e sangue” (Schelling, 1809, p. 60). 

A poesia de Sophia, parecendo (numa primeira leitura) não tematizar o corpo, 

tem-no muito presente como medida de escala e recetor sensorial — em que o corpo se 

apropria do espaço e o espaço se apropria do corpo. E se contém fortemente um carácter 

confessional, funde-se num exercício de despersonalização em que se amplia para ser 

outra coisa: “E o vento contra as janelas/ Faz-me pensar que eu talvez seja um pássaro” 

(Andresen, 1950, p. 234). A apreensão do espaço não é apenas feita com a visão, mas 

convoca todos os sentidos. É interessante atentar no que escreve Delfim Sardo, apontando 
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que são os corpos que “segregam espaço porque lhe dão eixos de orientação, mas também 

porque definem para o espaço sentido, ou sentidos” (Sardo, 2010, p. 32). O espaço é ine- 

rente à representação a partir de uma nomenclatura que os introduz. No poema “Lisboa” 

(livro Navegações), Sophia diz Lisboa para que a cidade a que chega surja nascida do 

seu nome6. Nomear é desocultar, procurar a palavra que abre a direção espacial. Importa 

ainda meditar nas palavras de Sardo em que a clivagem surge clara porque “a arquitectura 

trabalha sobre a realidade do espaço vivenciado, e a arte trabalha sobre os mecanismos de 

representação da espacialidade” (Ibid, p. 28). Se o espaço define a nossa representação do 

mundo, mais do que isso “é a nossa forma de representação da possibilidade do mundo” 

(Ibid, p. 31-32). 

A casa ergue-se em relação ao território e à paisagem, referente identitário que 

direciona o movimento e o olhar7. Se um corpo vive em relação a outro corpo, habitar 

também implica uma abertura; a janela, em Sophia, surge como proteção mas, também, 

possibilidade de fuga. Inicia o movimento de atenção ao redor a partir do centro íntimo 

da casa; isso resulta numa representação espacial que não é, tendencialmente, a do de- 

sequilíbrio — mas a da proporção e da justa medida que procura desocultar no mundo a 

simetria primeira. Com que fim? 

Atentámos na casa aliada à poesia, primeiro ponto do itinerário; pensemos agora 

a revolução. É pertinente voltar a 6 de junho de 1973, momento em que Sophia de Mello 

Breyner Andresen coloca em funções os membros da lista única à Associação Portuguesa 

de Escritores e apela à resistência contra a degradação da vida, desejando que a Associa- 

ção “seja um lugar de encontro e de confronto que contribua para uma consciência colec- 

tiva da cultura cada vez mais exigente e rigorosa e cada vez mais ligada à vida. Escrever 

é exigir e não aceitar” (Mendes, 2013, p. 220). Partilha um desejo e um apelo de combate 

– de novo – à alienação. 

Espero que esta Associação defenda a presença efectiva e real 

do poeta na cidade do homem. Mas mais ainda desejo que esta 

Associação — opondo-se a todas as formas de alienação que des- 

figuram a existência da sociedade actual — defenda a presença 

prática da poesia na vida do homem. […] A poesia é necessa- 

 

6 “Digo:/ «Lisboa» /Quando atravesso — vinda do sul — o rio/ E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome 

nascesse” (Andresen, 1983, p. 719). 
7 Diz Gonçalo M. Tavares que “As coisas arquitectónicas estão a decidir para onde é que vamos ou para onde é que 

olhamos, que é uma coisa fundamental, que determina quase tudo. Para onde eu olho é, muitas vezes, o ponto de origem 

do pensamento.” Na mesma conversa, José A. Bragança de Miranda avança um conceito interessante sobre a casa, po- 

dendo “ser vista à luz da ideia de “dobra” de Deleuze. Ela é uma dobra no espaço. Fazer uma dobra implica o trabalho 

de uma linha que atravessa o espaço que nós construímos sobre a terra, que costura nesse espaço a própria natureza” 

(Baptista e Pacheco, 2010, p. 100-103). 
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riamente política porque uma cidade sem poesia é uma cidade 

desmantelada e morta. (Ibid, p. 221) 

José Manuel Mendes recorda estas palavras e a força do seu desígnio cultural. E 

avança no tempo até 10 e 11 de maio de 1975, período pós-revolucionário, para lembrar 

como Sophia leu com dicção ritmada e encantatória o manifesto “Poesia e revolução”. 

Cito trechos do texto lido no I Congresso de Escritores Portugueses. 

E porque busca a inteireza, a poesia é, por sua natureza, desalie- 

nação, princípio de desalienação, desalienação primordial. Liber- 

dade primordial, justiça primordial. 

[…] 

E caminhar para a frente é emergir da divisão. É rejeitar a cultura 

que divide, que nos separa de nós próprios, dos outros e da vida. 

[…] 

Por isso rejeitamos o uso burguês da cultura que separa o cére- 

bro da mão. Que separa o trabalhador intelectual do trabalhador 

manual. Que separa o homem de si próprio, dos outros e da vida. 

[…] 

E porque desalienar, conquistar a inteireza de cada homem é a 

finalidade radical de toda a política revolucionária, o projeto de 

uma política real é por sua natureza paralelo ao projeto da poesia.8 

Este é o projeto de Sophia: fundar a beleza da casa – que funda a poesia – que 

funda a política, a cultura, a democracia – que fundam a revolução. 

Onde fica “O país linear e transparente/ E sua luz de prumo e de projecto?” (An- 

dresen, 1977, p. 684). Na celebração dos cinquenta anos sobre o 25 de abril, hoje, em 

Portugal, perguntamos: casas para quem? Milhares de pessoas manifestam-se pelo direito 

à habitação, gritando palavras de ordem como “Abril exige casa para viver”9. Ainda antes 

da beleza da casa urge, claro, a certeza de existir o abrigo. Sem esse fundamento é frágil 

o futuro da democracia. A crise climática agudiza o clima de tensão e “falarmos da salva- 

ção do mundo não pode ser muito diferente de falarmos do reequilíbrio ecológico de um 

planeta a que chamamos Terra, o qual passaria muito bem sem nome, provavelmente – e 
 

8  Cf. Poesia e Revolução: https://escamandro.wordpress.com/2019/08/31/poesia-e-revolucao-por-sophia-de-mello- 

-breyner-andresen/ (Acesso em: 10 fev. 2024). 
9 “Fartos de escolher, pagar a renda ou comer”. Milhares marcham pela habitação em Lisboa e no Porto”, in https:// 

www.publico.pt/2024/01/27/economia/reportagem/casa-marcha-habitacao-avanca-avenida-lisboa-2078361 (Acesso 

em: 10 fev. 2024). 
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sem nós, humanos seres nomeadores de todas as coisas vivas e mortas, possíveis e impos- 

síveis” (Martelo, 2022, p. 196). 

Como habitar? 

“A regra a seguir é esta: uma casa para todos e beleza para todos” (Andresen, 

1963), defendeu a poetisa. Acreditou estar a resposta na Antiguidade Clássica, não sendo 

possível acordo do humano consigo mesmo nem com a terra “se não conseguirmos emer- 

gir da civilização exilante e mutilante onde nos emaranhamos e se não conseguirmos reto- 

mar o caminho que a Grécia arcaica traçou” (Andresen, 1975, p. 115). Foi já referido que 

o livro O nome das coisas traz a marca de reconstrução, mas traz também a inquietação 

de se cometer um novo erro, uma denúncia de que o jogo parece viciado.10 Se neste livro a 

palavra projeto é muito repetida, em obras posteriores, como aponta Sofia de Sousa Silva, 

a palavra quase desaparece (Silva, 2022, p. 166). 

E se a poetisa não teve “Mãos certeiras do pedreiro/ Mãos hábeis do carpinteiro/ 

Mão exacta do pintor/ Cálculo do engenheiro/ Desenho e cálculo do arquitecto”11 (Andre- 

sen, 2015, p. 922) para erguer casas no mundo físico, teve a consciência ética e poética de 

que a palavra é resistência e fundamento, como casa térrea, do sonho. Soube das muitas 

(demasiadas) construções e revoluções por cumprir. Com “Palavras silabadas/ Unidas 

uma a uma/ Às paredes da casa” (Andresen, 1967, p. 517) há a possibilidade de defender 

a liberdade e um outro mundo. Isso é muito evidente no poema “A forma justa”, com que 

concluo. 

Sei que seria possível construir o mundo justo 

As cidades poderiam ser claras e lavadas 

Pelo canto dos espaços e das fontes 

O céu o mar e a terra estão prontos 

A saciar a nossa fome do terrestre 

A terra onde estamos — se ninguém atraiçoasse — proporia 

Cada dia a cada um a liberdade e o reino 

— Na concha na flor no homem e no fruto 

Se nada adoecer a própria forma é justa 

E no todo se integra como palavra em verso 

Sei que seria possível construir a forma justa 

 

10 Responde Sophia em entrevista a Eduardo Prado Coelho: “O 25 de Abril foi um dos momentos de máxima alegria 

da minha vida. Foram dias que vivi em estado de levitação. [...] Mas ao mesmo tempo foi uma ocasião perdida, de uma 

maneira terrível, talvez porque não está na natureza das coisas cumprir aquilo que o 25 de Abril prometia… É um pouco 

como a adolescência que tem em si imensas possibilidades que depois se vão malogrando.” 
11 Sendo entendida por Sophia como “um trabalho com a medida e o número, linhas, ângulos e faces, a arquitectura 

não é menos uma questão de moral: «A essência universal das formas justas» (Martins, 2013, p. 100). 
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De uma cidade humana que fosse 

Fiel à perfeição do universo 

Por isso recomeço sem cessar a partir da página em branco 

E este é meu ofício de poeta para a reconstrução do mundo 

(Andresen, 1977, p. 710) 
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