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RESUMO

Composta sob o impacto da Revolugao dos Cravos, “Tanto mar” (1975) € por vezes consi-
derada uma cancdo circunstancial. Apesar da deliberada singeleza do resultado formal e da
referéncia direta ao contexto, buscaremos mostrar que ela vai além do que se espera de algo
circunstancial: masica e letra compdem um todo que reflete em profundidade sobre o processo
historico-social de longa duracdo do desenvolvimento capitalista, representado mais direta-
mente pela colonizacdo. Nesse sentido, ainda que a cancéo tenha sido composta na empolgagao
dos momentos iniciais da revolucdo portuguesa e se refira diretamente a ela, seu processo de
estruturacdo ndo se resume ao momento imediato. Pelo contrério, sua configuragdo inclui uma
gama mais extensa de materiais, e a profundidade de seu sentido depende de outras mediagdes
que situam tal revolugdo como um momento dentro de um movimento mais amplo e complexo.
Para demonstra-lo, abordaremos o processo de estruturacdo através da analise de sua fatura,
buscando mostrar, de forma imanente, como os materiais histéricos estdo sedimentos na forma
que os configura. E como se a singeleza das técnicas artisticas e a abundancia de materiais es-
tivessem armados numa tensa composicdo, em que as préprias contradicGes dessa relacdo sao
responsaveis por expor de maneira formal o extenso e profundo processo socio-histérico que
constitui a atualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Revolugdo dos Cravos, ditadura civil-militar brasileira, literatura e socieda-
de, musica popular, politica.
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ABSTRACT

Composed under the impact of the Carnation Revolution, the song “Tanto mar” (1975) is some-
times considered a circumstantial song. Despite the deliberate simplicity of the formal result and
the direct reference to the context, however, we will seek to show that music and lyrics make
up a whole that reflects in depth on the long-lasting historical-social process of modernization,
represented more directly by Colonization. In this sense, even though the song was created in
the excitement of the initial moments of the Portuguese Revolution and refers directly to it, its
structuring process is not limited to the immediate moment. On the contrary, its configuration
includes a more extensive range of materials and the depth of its meaning depends on other me-
diations that situate such a revolution as a moment within a longer and more complex movement.
To demonstrate this, we will approach the structuring process through the analysis techniques
used to elaborate it, seeking to show, immanently, how historical materials are sediments in the
form that configures them. It is as if the simplicity of artistic techniques and the abundance of
materials were set up in a tense composition, in which the very contradictions of this relationship
are responsible for formally exposing the extensive and profound socio-historical process that
constitutes the contemporary.

KEYWORDS: The Carnation Revolution, brazilian civil-military dictatorship (1964-1985), litera-
ture and society, popular music, politics.

A primeira versao de “Tanto mar” (1975) foi composta por Chico Buarque ain-
da no calor do momento, em 25 de abril de 1974, dia em que ocorreu a revolugdo que
pods fim a longa ditadura do Estado Novo portugués. O compositor, que visitou Portu-
gal pouco tempo depois da revolugdo, ja tinha uma parceria sobre o tema: “Portugal”
(1974), sucesso em que Georges Moustaki coloca uma nova letra em francés na musica
de “Fado tropical” (1972), de Ruy Guerra ¢ Chico Buarque). Algo da forma como essa
canc¢do saudava a revolucdo que decretou o fim do salazarismo permanece em “Tanto
mar”’, mas agora num tom festivo e popular, distante da extensa andlise de conjuntura
realizada pela nova versdo da parceria com Moustaki. Gracas a referéncia direta ao
contexto politico feito pela letra, a visita biografica que Chico fez a Portugal pouco
tempo depois da revolucdo e ao resultado formal calcado na simplicidade, a primeira
versdo foi compreendida como uma cancdo circunstancial, cujo sentido se esgotaria
na sua maneira simples de saudar a Revolucdo dos Cravos. Em 1978, por ocasido de
seu lancamento em disco (ja que quando foi escrita sua letra fora vetada pela censura),
Chico escreveu uma nova letra, em que revia os posicionamentos adotados na primeira
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versdo. Isso acabou deslocando a interpretacdo para sua segunda versao, como se suas
alteracdes guardassem o sentido Gltimo da cancéo.

Essa abordagem, todavia, ndo da a devida atengdo para aquilo que permaneceu
inalterado na primeira, em que ja podemos vislumbrar uma complexa maneira de estru-
turar os materiais socio-histéricos em forma artistica. Apesar da deliberada singeleza do
resultado formal e da referéncia direta ao contexto, buscaremos mostrar que ela vai além
do que se espera de algo circunstancial: musica e letra compdem um todo que reflete
em profundidade sobre o longo processo historico-social da modernizacéo, representado
mais diretamente pelas imagens da colonizac¢do. Buscaremos mostrar como essa extenséo
e profundidade historicas ja estdo presentes na primeira versao na contraposicdo entre as
expectativas que emanam, sobretudo, daqueles recursos técnicos mais singelos que estru-
turam a letra num primeiro plano e a escolha de metéaforas enigmaticas que projetam um
plano mais profundo para a cang¢éo, ampliando seu campo de sentidos. Para demonstré-lo,
abordaremos o processo de estruturacao através da analise da fatura da primeira versao,
buscando mostrar, de forma imanente, como 0s materiais historicos estdo sedimentados
na forma que os configura. E como se a singeleza das técnicas artisticas e a abundancia de
materiais estivessem armados numa tensa composicdo, em que as proprias contradi¢oes
dessa relacdo sdo responsaveis por expor de maneira formal o extenso e profundo proces-
so socio-historico que constitui 0 contemporaneo.

Em entrevista a Radio Atividade do Centro Cultural Sdo Paulo, o préprio Chico
Buarque descreve a maneira como 0 contexto imediato 0 inspirou a compor a cangao

“como reporter de um momento historico”:

H& mdusicas que ndo pretendem ser eternas, sdo crénicas de um
determinado momento. Eu ndo acho que toda minha producéo
musical seja assim, mas realmente ha cancdes que eu fiz para um
determinado momento. E evidente que “Tanto mar” foi feita logo
apos a Revolucdo dos Cravos, naquele entusiasmo do 25 de abril
de 74. Eu, alias, passei por |4, por acaso, dias depois, me conta-
giei e fiz a musica (Buarque, 1985, grifos nossos).

A cancdo comporia o album Chico Buarque & Maria Bethania — Ao vivo (1975),
gravado a partir do show que fizeram juntos por meses naquele mesmo ano na casa de es-
petaculos Canecéo (Rio de Janeiro), com criacdo do proprio Chico, de Oswaldo Loureiro
(que também o dirigiu), de Ruy Guerra e de Caetano Veloso. Todavia, a censura prévia
vetou a letra e, tanto na apresentacdo ao vivo quanto na gravacao lancada no Brasil, a can-
¢ao apareceu numa versao instrumental, com uma flauta executando a melodia. Apenas
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no ultimo dia de show, Chico decidiu canté-la, como nos conta Wagner Homem (2009, p.
136-137), em Histdria das cancdes. Na versdo do disco langada em Portugal, onde nédo
houve proibicdo, 0 compositor gravou a voz por cima daquela versao.

“Tanto mar” (1975, primeira versao)

Sei que estas em festa, pa
Fico contente

E enquanto estou ausente
Guarda um cravo para mim

Eu queria estar na festa, pa
Com a tua gente

E colher pessoalmente
Uma flor do teu jardim

Sei que ha léguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar

Sei também quanto é preciso, pa
Navegar, navegar

L& faz primavera, pa

Ca estou doente

Manda urgentemente
Algum cheirinho de alecrim

Através do canto, um eu interpela diretamente uma segunda pessoa que vivencia
0 ambiente festivo da revolucdo que pbs fim ao regime autoritario salazarista, referida
pelo cravo citado ja na primeira estrofe. De saida, ja se adivinha um brasileiro como
emissor dessa interpelacéo, ndo sé porque ela foi elaborada pelo compositor que mais ex-
plicitamente se colocou contra a ditadura civil-militar vigente no pais, mas também pela
forma como ele caracteriza seu ambiente como em tudo oposto a festa revolucionaria de
Portugal. E entre essas duas pessoas do discurso, sobretudo no que se refere a diferenca
radical de contexto politico que elas estdo vivenciando naquele momento, que se constitui
0 sentido mais imediato da cangé&o.

Essa forma de compor, que mimetiza uma busca pelo dialogo, ja havia sido ex-
perimentada em “Samba de Orly” (1970) e voltaria a ser utilizada em “Meu caro amigo”
(1976). Em todas essas cances, a referéncia politica é fundamental para se compreen-

“‘Tanto mar’ (1975): extensdo e profundidade histérica (...)”, de Jodo Vitor Rodrigues Alencar
Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 21, nimero 1, p. 117-130, 2024.



https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2024.v21n01a62895

der o teor das falas, mesmo no que elas dizem de mais prosaico. E como se os diversos
comentarios fortuitos fossem responsaveis por ir compondo uma determinada situacao,
que, ao ser minimamente delineada, revela e denuncia como 0 modo de opresséo politica
e social que se instalou em vérias regides do globo durante a dita Guerra Fria, periodo
que na verdade foi muito quente na periferia do capitalismo abordado pela cancéo, onde o
apoio a golpes e a repressao estatal elevou o clima de violéncia a patamares inéditos. Foi
esse estado de coisas que condenou boa parte da militancia e da intelectualidade ao exilio
e a clandestinidade, que por sua vez responderia a ela se rearticulando numa nova frente
militante a partir de seus novos destinos.

Dentro desse contexto marcado pela censura executada pelos regimes autoritarios,
a propria comunicagdo da vida diaria funcionava como uma rede de informes e apoio.
Um ano depois, Chico langaria o disco Meus caros amigos (1976): o plural acrescentado
ao titulo (diferente da cancdo) da noticia ndo apenas das diferentes parcerias envolvidas
em suas outras canc¢des (com Milton Nascimento, Augusto Boal, Maria Bethania, Francis
Hime, Hugo Carvana, Alex Viany, Paulo Pontes), mas também torna o mais publico pos-
sivel como esse trabalho coletivo constitui uma frente de oposicéo ao bloco fascista no
poder. E justamente nessa década que Chico se envolve numa grande quantidade de pro-
jetos coletivos, sobretudo no teatro, e vai se consolidando como uma figura de referéncia
ndo so para a resisténcia contra a ditadura no Brasil, mas também como um aglutinador
de redes internacionais, como fazia mais diretamente em relagdo a Cuba, por exemplo.!

Décima faixa do disco, a cangdo vem logo ap6s Chico interpretar “Gota d’agua”
(1975), o que traz algumas ressonancias: nao so porque ambas utilizam imagens rela-

! Para dar uma ideia desse contexto, cito o trecho de uma entrevista de Chico Buarque (1989) a revista
Nossa América respondendo sobre a maneira como Cuba transformou sua relagdo com a América Latina:
“Em Cuba eu comecei a encontrar gente, conhecer pessoas de varios paises latino-americanos: musicos, ar-
tistas, intelectuais. Antes, havia antecedentes isolados, como as viagens a Argentina e um pouco da musica
dos exilados chilenos. Minha primeira ida a Cuba coincidiu com um momento muito forte daquela espécie
de movimento de resisténcia que era muito ativo nos anos 70: cinema, musica, teatro, literatura. O tempo
da latino-americanizagdo, um movimento coletivo espontaneo. Cuba deixava de ser apenas refugio de per-
seguidos politicos, dos banidos pelo sistema, dos grupos que sequestravam avides e iam parar la. Vendo as
imagens dos slides [em que o jornalista Fernando Morais mostrava imagens de Cuba] percebi, na hora, que
alguma coisa mudava na minha cabec¢a. Deu vontade de ir 14 ver. Quando recebi o convite [para participar
como juri de um festival de cinema em Cuba], aceitei de imediato. Eu quase tinha me esquecido de Cuba...
Além do mais, devo confessar que aceitar o convite significava a atracdo do desafio, da transgressdo, de
ir ao lugar proibido. Viajar clandestino era meio dificil, no meu caso. Fui, entdo, as claras: no comeco de
1978 viajei para Lisboa, fiz um programa de televisdo e em seguida embarquei para Havana”. Nessa mesma
entrevista, Chico comenta como sua relagdo com Cuba inspirou “O que serd” (1976) e “Tanto amar” (1981),
cujo titulo é uma clara referéncia a “Tanto mar” (1975, 1978). Embora néo seja nosso objetivo e nem haja
espaco para demonstrar como essas can¢des formam uma constelacdo historica interligada, espero que ao
longo do artigo fique claro como esta Ultima cancdo néo se refere apenas a0 momento imediato portugués,
mas reflete sobre o proprio processo colonial de constituicdo do espaco transatlantico e de luta pela eman-
cipagdo revolucionaria que inclui Cuba.
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cionadas a agua para se referir ao acimulo de contradi¢fes no @&mbito politico e social,
mas também porque esta discute a situacdo-limite em que entdo vivia o povo brasileiro
(visto pelo angulo do suburbio carioca), apresentando assim as determinacdes histori-
cas e sociais que serdo apenas aludidas em “Tanto mar”, servindo como base para o pa-
ralelo que esta faz entre os dois contextos, um ditatorial e outro revolucionério, com um
claro convite a agdo transformadora. Curiosamente, a can¢ao posterior ¢ “Foi assim”
(1952), composicdo de Lupicinio Rodrigues interpretada por Maria Bethania, na qual
se conta como a troca de uma pessoa amada por outra, que a principio parecia em toda
diferente, ndo mudou a situacdo conflituosa que caracteriza o presente do eu lirico — o
que ndo deixa de estabelecer um curioso comentario sobre os rumos da Revolugédo dos
Cravos, que serdo retrabalhados quando Chico escrever uma nova letra para a cangao
em 1978.

Voltemos a “Tanto mar”, agora de maneira mais detida. Contagiado pelo clima de
otimismo politico daquela festa revolucionéria, o eu que canta empresta formas de falar e
de cantar caracteristicas do &mbito cultural portugués (como o “pa”, contracdo de “rapaz”
usada em conversas informais como vocativo ou interjeicdo, e o género musical fado, res-
pectivamente), a partir do que pede que o outro guarde um cravo ou mande um cheirinho
de alecrim como uma forma de remédio para a condi¢do desoladora e doentia de seu pais
— aromatico e medicinal segundo a sabedoria popular, caracteristico do mediterraneo, o
alecrim retoma a partir da etimologia de seu nome cientifico (Salvia rosmarinus) a ideia
da salvacao e do orvalho do mar, como um perfume benfazejo que serviria de inspiracdo e
traria satde. Ele lamenta ndo estar na mesma situacao e, apesar de reconhecer a distancia
por assim dizer atlantica entre os dois contextos, revela de modo cada vez mais empol-
gado o desejo de que 0 momento de alegria coletiva que seu interlocutor vinha passando
servisse de estimulo e exemplo para o futuro préximo do Brasil.

Esse clima de festa popular, alias, é estruturado também na métrica da letra: os
versos compostos em quadras oscilam de forma heterométrica entre contagens que se
aproximam de redondilhas maiores e menores, mas sem se enquadrar num metro Unico
a ser milimetricamente repetido. Ora, tanto as quadras como as redondilhas séo as for-
mas que tradicionalmente mais se aproximam das oralidades e da cultura popular, espe-
cialmente em suas cangdes. SO ndo diria que sdo versos livres, porque algo do ritmo se
mantém entre a primeira, a segunda e a quarta estrofes (como veremos, a terceira possui
metro e ritmo proprios), ainda que sem obsessdo técnica, no que parece uma tentativa de
buscar reproduzir algo da regularidade inexata da prépria coloquialidade. Assim, a proé-
pria métrica trabalha no sentido de constituir essa tentativa de dialogo libertador buscado
pela composigéo.
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O plano musical formado pelo canto e pelos instrumentos também véo paulatina-
mente compondo uma espécie de festejo popular. Voz e cordas comegcam numa tonalidade
melancolica, numa lamuria acompanhada de um dedilhado lento, aos quais pouco a pou-
co vao se juntando outros instrumentos (0 que parece uma viola tocada a maneira de uma
guitarra portuguesa, baixo, cordas orquestradas, flauta), até culminar em tom ascendente
numa especie de celebracdo em que o0 povo participa animado através das palmas. Essa
progressao é cumulativa, embora nédo seja linear — pois acompanha os fluxos e refluxos do
préprio mar de contradi¢@es que, como veremos na analise da proxima estrofe, caracteri-
za 0 contexto historico que liga a situacao brasileira a portuguesa (e estas duas ao resto do
mundo moderno) —, e acompanha a maneira COmo 0 eu que canta vai se contagiando em
sua interlocucdo com o movimento revolucionario. E como se a subverséo festiva inspi-
rasse Chico e o fizesse compor um didlogo emancipador entre Portugal e Brasil, como fica
claro na reviravolta que vai da tradicional melancolia do fado ao otimismo revolucionario
presente no proprio andamento de sua cancao.

Essa dimensdo subversiva da cancdo também se encontra na principal imagem
utilizada nessas duas primeiras estrofes. Como nota Margarita Rendeiro (2020), a can-
cao de Chico remaneja o imaginario que o salazarismo havia buscado construir sobre
Portugal. Como se sabe, o Estado Novo fomentou uma viséo idilica do pais ao retomar o
tema do “Jardim da Europa a beira-mar plantado” (para usar o sempre lembrado verso do
poema nacionalista “A Portugal”, de Tomas Ribeiro), buscando transformar em pitoresco
aquilo que em Portugal corria o risco de parecer como atrasado ao olhar dos paises ditos
avancados. E nesse jardim idilico que, ironicamente, nasce o cravo, icone da revolugéo
que pds fim ao regime ditatorial portugués.

As duas primeiras estrofes tm um grande apelo visual: num plano fenomenol6-
gico delineado pela imaginacéo, o eu projeta uma cena, onde seu camarada esta em festa
e poderia lhe guardar um cravo, da qual logo em seguida declara querer participar para
colhé-lo pessoalmente. Assim, a fantasia o aproxima de seus anseios, criando a expecta-
tiva de que seus objetos de desejo estardo ao alcance da méo. Essa cena ndo chega a se
estruturar dramaticamente, ja que ela ndo chega a atualidade do didlogo intersubjetivo: do
inicio ao fim, é o eu que em soliloquio descreve a festa da Revolucéo dos Cravos imagi-
nariamente a partir de uma distanciada ditadura civil-militar implantada numa ex-colénia
portuguesa.

Como ainda buscaremos demonstrar melhor, a regra de composi¢ao de “Tanto
mar” passa pela curiosa maneira com que Chico conseguiu implicar uma grande diversi-

2 Sobre os conceitos basicos do drama, ver Szondi (2001). Para uma distingédo deste género dos outros, ver
Rosenfeld (1965).
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dade de materiais historicos em formas tdo singelas. O resultado dessa maneira de com-
por é uma cancgdo aparentemente simples, cuja sutileza na disposicéo dos indices histori-
cos, todavia, leva a referéncia ao momento histdrico imediato que Ihe inspira a ir além do
circunstancial, ressoando de maneira ampla e profunda no processo social que a estrutura.
H& uma enorme diversidade de materiais j& nessa imagem apresentada pelas duas pri-
meiras estrofes, das quais vamos apontar somente algumas daquelas que mais interessam
para a argumentacao apresentada neste artigo:

1) E retomada de maneira evidente a metafora da Primavera dos Povos (que s6
sera citada diretamente no primeiro verso da ultima estrofe), usada desde 1848 para des-
crever o fendbmeno em que diversas revolugdes populares independentes surgiram espon-
taneamente num mesmo momento histérico.

2) O cravo, guardado durante a revolucdo portuguesa para um brasileiro, retoma
a imagem do transplante sociocultural a partir do qual Sérgio Buarque de Holanda (2015)
analisa nossa formacdo em Raizes do Brasil (1936). Nessa obra, o historiador (e pai de
Chico) argumenta que, apesar de nossas raizes serem formadas pela heranca da colonizagdo
portuguesa, a época da publicacdo de seu livro estariamos vivendo uma possibilidade de
transformacé&o, descrita no Gltimo capitulo — ndo por acaso intitulado “Nossa revolugao”.

3) Na medida em que a cancao brinca com esses transplantes socioculturais pelo
viés dos empréstimos artisticos, podemos estender esse apontamento também para a obra
Formacao da literatura brasileira, em que Antonio Candido (2000) estudou esse emprés-
timo cultural pelo angulo da formag&o da literatura brasileira, movimento historico cuja
dialética foi capaz de fazer com que os empréstimos culturais se tornassem instrumentos
de descoberta e interpretacdo do pais. Nessa obra, Candido (2000, p. 9-10) usa a metafora
botanica para descrever o florescimento, dependente mas mesmo assim decisivo para a
consciéncia nacional, da nossa literatura: “nossa literatura € galho da portuguesa, por sua
vez arbusto de segunda ordem do jardim das Musas [...]. Mas é ela, ndo outra, que nos

define”.

Na terceira estrofe, todavia, hd um brusco movimento de parada, que corta as
expectativas que vinham sendo criadas pelas projecdes, cada vez mais palpaveis, mas
ainda imaginarias do sujeito que canta. Retomando brevemente o que foi dito antes de
avancarmos: na primeira estrofe, o eu lamenta sua auséncia nessa festa, pedindo que o
companheiro portugués guardasse um cravo; na segunda, ele ja demonstra explicitamente
seu desejo de participar da festa e colhé-lo pessoalmente — progressdo que era acompa-
nhada pela entrada de outros instrumentos no arranjo, a0 mesmo tempo que o @mbito
coletivo era insinuado no discurso (“com tua gente”); na terceira, 0 eu reconhece, todavia,
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a distancia concreta entre seu desejo e a real possibilidade de que se repita no Brasil uma
festa democratica como a que ocorre na revolug¢ao portuguesa (“sei que ha léguas a nos
separar/ tanto mar, tanto mar”’). Essa pausa em que ocorre o reconhecimento das dificul-
dades que constituem a situacdo concreta, contudo, acaba em realidade determinando a
necessidade de ir adiante rumo ao inesperado, como a Revolugdo dos Cravos: “sei tam-

bém que ¢ preciso, pa/ navegar, navegar’.

A terceira quadra vai alternando entre um verso mais longo e outro mais curto,
compostos aos pares, mimetizando a oscilacdo das ondas do mar. Os versos mais curtos,
por sua vez, constituem-se por termos duplicados, primeiro “tanto mar” ¢ depois “nave-
gar”. Quase todos rimando no sufixo “-ar” (0s mais curtos, externa e internamente), como
no substantivo “mar” e nas formas nominais dos verbos no infinitivo, o que faz com que a
primeira repeticdo tenda a uma espécie de tempo sem fim da reflex&o e da inacéo, com ex-
cegdo do “pa” que conclui o terceiro verso, que interrompe o balango maritimo dos outros
versos, feito a rebentacdo de uma onda, quebrando assim o estado de reflex@o do sujeito e
o impulsionando a acéo de explorar um tempo e um espaco ainda por serem criados. Mu-
danga de rumo que subverte a metafora da navegacao, que passa de indice da colonizacao
para um chamado a superacdo revolucionaria, em que a infinitude ndo é mais falta de
atividade contra uma determinada situacdo, mas possibilidade infinita de transforma-la.

Quando essa estrofe comeca, ha uma breve pausa no dedilhado para a entrada de
uma base orquestrada, como se as cordas deixassem de pontuar os elementos da cena para
agora refletir com vagar sobre ela, reconhecendo uma paisagem mais ampla e profunda
em torno daquilo que havia sido indicado pelo eu que canta. Esse movimento se traduz
nas imagens mobilizadas pela letra na troca dos apontamentos visuais e das comparagoes
entre os dois contextos para o vislumbre e a reflex&o sobre o que distancia e interliga esses
contextos, ao mesmo tempo. Entre eles, forma-se um espagco amplo, em que é dificil que o
eu lirico e seu interlocutor vislumbrem um ao outro (s6 se pode ver tanto mar), mas que é
preciso enfrentar navegando. Ao passar da festa e do cravo que constituiam uma fantasia
cada vez mais proxima para o reconhecimento da realidade da navegacdo em alto-mar,
0 campo semantico alarga e aprofunda o ambito da cancdo, que passa do espago mais
estritamente europeu dos icones mais imediatos da revolugdo portuguesa para o ambito
transatlantico das mediages historicas da modernidade, tanto da colonizagdo quanto das
revolugdes que se contrapdem a ela.®

3 Em O cancionista, Luiz Tatit (2012) caracterizou a diccdo cancional de Chico pela sua profundidade, em
oposicdo a seu engajamento politico. Através dela, o compositor seria capaz de saturar a cangdo com mate-
riais capazes de extrapolar seus formatos mais tradicionais. Aqui estou em parte recuperando essa leitura,
que todavia me parece profundamente articulada a militancia do autor.
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Esse movimento dual, que imita a navegacao no vagar das ondas e sua arrebenta-
cao em alto-mar, recupera o paralelo entre a ditadura civil-militar brasileira e a revolucao
portuguesa tracado nas duas primeiras estrofes, indicando agora os dificeis caminhos que
ligam uma situacdo a outra, mapeando nao sé o passado colonial, mas também possibili-
dades futuras de revolucdo. Assim, o paralelo inicial, antes percorrido por desejos e fan-
tasias, € preenchido pelo reconhecimento de uma materialidade que formou os diferentes
contextos aludidos na cancdo. Assim, a colonizagéo e sua perspectiva de superacao sao
indicadas como determinagdes histéricas decisivas para a compreensdo do processo his-
torico que liga a ditadura civil-militar brasileira a Revolucéo dos Cravos.

Retomando a enumeracdo que haviamos iniciado em relacdo a imagem das pri-
meiras estrofes, podemos acrescentar agora 0s seguintes apontamentos a partir da ima-
gem do mar e da navegacao:

4) Essas imagens também retomam a questdo da heranca da colonizacdo portu-
guesa, como j& apontado através da obra de Sérgio Buarque. Todavia, a forma hiperbolica
com que elas séo insistentemente reprisadas no nucleo da cancao — ndo so6 essa é a tercei-
ra das cinco estrofes que sdo cantadas ao longo da mdsica (figurando no exato meio da
letra), como ela tem uma métrica prépria e ainda por cima é nela que se canta (também
repetidamente) algo tdo central como o proprio titulo da cangdo — lhe d& um peso que
acentua sua materialidade como dado decisivo. Nesse sentido, seu refluxo arrebatador
altera o que veio anteriormente, reelaborando a questéo do transplante cultural a partir do
que Caio Prado Jr. (2011) chamou de sentido da colonizagéo.

5) Pensando no modo como esses empréstimos artisticos sdo alterados pelo sen-
tido da colonizacdo, por fim, necessitamos relembrar como a obra de Roberto Schwarz
(2001, 2012) equaciona esse debate sob chave negativa em Ao vencedor as batatas e Um
mestre na periferia do capitalismo. Partindo de onde Candido havia chegado na Forma-
¢do, Schwarz estuda a importagdo do romance realista europeu no Brasil (que também
chegava aqui de barco, como as outras mercadorias), onde as ideias modernas aportavam
parecendo fora de lugar, quando vistas pelo angulo das nossas relaces escravocratas.
Schwarz explica essa incorporacao aparentemente despropositada das ideias — incluindo
as revolucionarias — como um resultado do movimento desigual e combinado através do
qual o capitalismo se desenvolvia na sua periferia. A conjungéo entre lepidez ideoldgica
despropositada e relagdes produtivas barbaras seria a maneira peculiar e ambivalente com

que nossa “elite” participava da marcha do capitalismo.

6) A materialidade historica implicada nessas imagens leva a uma espécie de alar-
gamento da imagem da Primavera dos Povos que vinha sendo aproveitada na cangéo, intro-
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duzindo na sua metafora de florescimento espontaneo e orquestrado a necessidade interna
de que o tempo da revolucéo inclua também os ritmos vindos da periferia do capitalismo —
lembrando que, embora o fado tenha se constituido como género caracteristico de Portugal,
sua origem incerta remonta as navegacoes (0 primeiro de que se tem noticia fala justamente
da navegacdo), e ha inclusive quem defenda que ele nasceu no Brasil (Nicolay, 2012).

N&o que a época nao fosse clara a relacéo entre a Revolucao dos Cravos e 0 proces-
so colonial, ja que ela decorre diretamente da iminente derrota militar de Portugal na guerra
e dela também resulta a propria descoloniza¢do (Secco, 2014). Na cancéo, todavia, ndo se
trata apenas de explicitar o nexo entre esses dois &mbitos, mas também de relacioné-los ao
processo historico que explica a ditadura civil-militar brasileira, inclusive o que nela apare-
cia como luta anticapitalista e possibilidade de superacao socialista — lembrando, com Paulo
Arantes (2014), que o proprio objetivo central do golpe de 1964 era acabar com o sentido
da politica como encaminhamento das expectativas a partir da mobilizacdo das pessoas
comuns. Aqui se revela um lado menos evidente da cancao, ndo o que busca lancar luz em
nosso regime militar a partir da Revolucdo dos Cravos, mas o0 inverso: o que a moderni-
zacdo conservadora promovida pelas elites e pelos militares, que escolheu a dependéncia
como sécia menor do capitalismo internacional, sob a tutela armada da democracia liberal
americana, dizia sobre as possibilidades para o futuro de Portugal.

Desse angulo, a propria politica portuguesa de colonizacdo deixava de parecer
um resquicio arcaico do periodo das navegacgdes dentro do mapa internacional das outras
poténcias europeias para figurar como um momento de constituicdo da modernidade — o
da reproducéo capitalista —, que se iniciou com nada menos que as navegacoes, mas ainda
ndo terminou, ainda que ela estivesse se reconfigurando naqueles anos de contrarrevolu-
cao e rearticulacdo produtiva. Assim, também a democracia liberal, o ponto de chegada
de todo esse processo histdrico (que em algumas décadas ainda seria defendida por ided-
logos como forma Gltima da histdria), deixava de figurar como um polo moderno definido
em oposicao ao atraso dos barbaros para se revelar como seu ponto de culminancia.

Assim, ainda que retome o passado colonial de maneira direta, essa imagem do
mar e da navegacao ndo se reduz (se é que o termo cabe) a uma referéncia ao passado
colonial e ao futuro revolucionario nos moldes ja conhecidos pelos debates. Sua compo-
si¢do enigmatica, recurso que passara a ser cada vez mais comum na obra de Chico Buar-
que — como se pode perceber pela retomada da metafora da navegacdo em “Vida” (1980)
e na paradoxal paisagem carioca de “Morro Dois Irmados” (1989), a partir das quais ele
busca tatear as transformacdes que vinham ocorrendo na geografia social na atualidade —,
tem que ver com a rearticulacdo produtiva daqueles anos 1970 que alterava toda a nova
ordem mundial. Assim, Chico indicava que o Brasil do regime civil-militar e Portugal da
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Revolugédo dos Cravos, bem como as relagdes entre eles e o proprio mundo produtivo,
passavam por mudancas na reproducao material que exigiam a criacdo de novas formas
de compreenséo e acao.

Na ultima estrofe, que sintetiza o desejo de mudanca com a determinacéo de nave-
gar em mares desconhecidos, a cangéo se anima, acelerando o canto e completando o arran-
jo em festa, com uma mensagem marcada pela urgéncia com que se conjuga a deniincia da
doentia situacao brasileira e o remédio que se adivinha nos novos ares que vem de Portugal
—agora nao se trata mais de imaginar a revolucdo, mas de receber de fato o cheiro do ale-
crim (o que implica a materialidade da presenca e da atualidade, ndo bastando a fantasia e
aiconografia). Mas a canc¢éo ndo para por ai, e o instrumental toma conta da musica numa
festa, quase como se o cantor — em que esta implicada a autonomizacéo do artista em rela-
cao ao contexto ritual da festa popular em que a cancao se origina — cedesse lugar para que
a cancdo se realize enquanto festa politica, como sintese de um processo revolucionario que
reconfigura seu proprio espaco. Essa estrofe culmina na masica festiva, convertendo a soli-
ddo com que o fado se consagrou na industria fonografica em uma possibilidade de festejo
popular revolucionario e coletivo, em que a masica se materializa nos corpos que dancam a
revolucdo. Ao contrario do que ocorrera com as outras estrofes, e para que nao reste davida,
esta Ultima é ainda repetida, recolocando o movimento de duplicacdo que perpassa toda a
cancdo, mas agora numa forma de reafirmar a necessidade de transformacéo social.

A primeira versdo de “Tanto mar”, portanto, ndo pode ser considerada apenas uma
cancdo circunstancial, como se ela se reduzisse a uma saudacgéo da Revolucao dos Cravos
ou mesmo a uma forma de interpretar o contexto da ditadura civil-militar brasileira a luz
daquela revolugcdo. Embora a cancdo tenha esses dois objetivos, seu modo peculiar de
estruturar os materiais historicos e sociais nos revela que suas formas sondam o processo
histdrico que constitui aqueles dois momentos de forma mais ampla e mais profunda. Por
um lado mais facil de reconhecer, podemos dizer que essa profundidade néo é tdo aparen-
te, porque a escolha dos recursos técnicos envolvidos na dimensdo mais perceptivel da
cancdo acabam disfarcando a complexidade de seu sentido mais profundo. Assim, vimos
como todos 0s elementos pareciam convergir na tentativa de compor uma cangéo popular:
a composicao dialdgica, com métrica coloquial (as quadras, a aproximacgédo das redondi-
Ihas), a utilizagdo do cravo como imagem, 0 arranjo que vai transformando o lamento do
fado numa festa revolucionaria.

Por outro lado, as imagens responsaveis por apresentar de maneira evidente as
complexidades do processo historico possuem uma composi¢do deliberadamente enig-
maética, 0 que também ndo facilita seu imediato reconhecimento — na realidade, eles nos
forcam a uma escuta mediada pelas contradic6es historicas. Aqueles aspectos que dédo
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singeleza a fatura, todavia, ja traziam nuances que complicavam a dimensdo historica da
cancdo: por exemplo no modo como sua tentativa truncada de didlogo impede a consti-
tuicdo de uma cena dramatica, criando uma forma de distanciamento. Apesar de esses
recursos ja implicarem uma distancia critica, sdo as metaforas enigmaticas as respon-
saveis por determinar sua feicdo concreta. Assim, embora a cang¢ao retome os icones da
Revolucdo dos Cravos e do transplante sociocultural que nos permite projetar um futuro
diferente para o contexto brasileiro, sua visada s6 se completa com a forma complexa
como ela retoma 0 mar e as navegagfes como imagens que descrevem a distancia entre
os dois contextos como os da concretude da reproducdo capitalista internacional. A am-
plitude e a profundidade dessas imagens, bem como a materialidade de seu peso historico,
levam-nos a repensar a questdo do transplante cultural revolucionario dentro de suas reais
condi¢@es produtivas, compondo uma imagem da Primavera dos Povos capaz de abarcar
também o contexto da periferia do capitalismo em suas lutas.
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