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RESUMO

Este artigo pretende investigar de que modo o romance inacabado O cemitério dos vivos, de Lima
Barreto, relaciona-se a poética do abismo, de Edouard Glissant, no capitulo “A barca aberta”, do
livro Poética da relagdo (2021). O abismo é retratado por Glissant como experiéncia aterradora
vivida pelos povos africanos e americanos que sofreram todo tipo de horror e de violéncia, ao
longo da historia das américas, devido aos processos colonizadores que, apresentando formatos
diferentes, a partir do final do século XIX, se mantiveram na base da modernidade. Em O cemi-
tério dos vivos, o hospicio é metaforizado como abismo, lugar de desterro e de quase morte em
vida. Nessa perspectiva, nota-se que o narrador constroi relacfes de sentido entre a experiéncia no
hospicio e as marcas da escraviddo no Brasil, ambas problematizadas na narrativa como experién-
cias abissais promovidas pela realidade histérica, cultural e politica da sua época. Sendo assim, 0
abismo de Glissant é representado, em O cemitério dos vivos, no relato da interna¢do no hospicio
e nos seus desdobramentos, que metaforizam e resgatam a memdria da escravidao no Brasil.
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ABSTRACT

This article aims to investigate how the unfinished novel O cemitério dos vivos by Lima Barreto
relates to Edouard Glissant’s poetics of the abyss, as presented in the chapter “The Open Boat”
from the book Poetics of Relation (2021). Glissant portrays the abyss as a terrifying experience
endured by African and American people who suffered all sorts of horrors and violence through-
out the history of the Americas due to colonial processes that, in varying forms, persisted at
the foundation of modernity since the late 19th century. In O cemitério dos vivos, the asylum
is metaphorized as an abyss, a place of exile and near-death in life. From this perspective, it is
noted that the narrator establishes meaningful connections between the experience in the asylum
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and the marks of slavery in Brazil, both problematized in the narrative as abyssal experiences
brought about by the historical, cultural, and political reality of their time. Thus, Glissant’s abyss
is represented in O cemitério dos vivos through the account of internment in the asylum and its
ramifications, which metaphorize and reclaim the memory of slavery in Brazil.

KEYWORDS: Lima Barreto, asylum, slavery, memory, abyss.

Introducédo

Publicado postumamente, 0 romance inacabado O cemitério dos vivos foi escrito
apos a segunda internacdo de Lima Barreto, no Hospital Nacional dos Alienados, entre
dezembro de 1919 e fevereiro de 1920. O cemitério dos vivos, baseado nas anotacgdes feitas
pelo escritor durante a sua permanéncia no hospicio, apresenta carater documental e ficticio,
mesclando a elaboracdo dos elementos da ficcdo a experiéncia de internacao do autor.

No periodo em que esteve no hospicio, Lima Barreto concedeu uma entrevista
para o jornal A Folha, publicada no dia 31 de janeiro de 1920. Nessa entrevista, 0 autor
expressou o seu desejo em publicar um romance a partir dos escritos produzidos durante
a sua internacdo. Quando interrogado sobre como tem sido os dias no hospicio, Lima
responde:

Tenho coligido observacdes interessantissimas para escrever um
livro sobre a vida interna dos hospitais de loucos. Leia O cemi-
tério dos vivos. Nessas paginas contarei, com fartura de porme-
nores, as cenas mais jocosas € as mais dolorosas que se passam
dentro destas paredes inexpugnaveis (Barreto, 2017, p. 234).

A partir dessas observacdes surge O cemitério dos vivos. Dividido em cinco par-
tes ou capitulos, o romance apresenta um narrador em primeira pessoa, nomeado como
Vicente Mascarenhas, que além de apresentar a sua vida doméstica e o término do seu
casamento e relatar os seus anseios em se tornar doutor, revela ao leitor cenas detalhadas
da sua internacdo traumatica no hospicio, em decorréncia do abuso do alcool. Desde o
primeiro capitulo, Vicente Mascarenhas detém-se a contar a sua motivagao em ser doutor
e compor a roda dos intelectuais da época:

A minha historia de casamento é singular. Vou narra-la. Como
toda a gente, quis ser “doutor” em alguma coisa. Nao tendo quem
me custeasse 0s estudos, logo pelos dezessete anos, com uma fal-

“Q abismo e os seus desdobramentos em O cemitério dos vivos”, de Carolina Lauriano Soares da Costa
Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 21, nimero 2, p. 93-110, 2024.



https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2024.v21n2a62897

sa certidao de idade, fiz um concurso em uma reparticdo publica e
obtive um pequeno lugar de funcionario. Minha familia vivia fora
do Rio de Janeiro; e eu, apresentado por outro colega, fui morar
na pensdo da vilva Dias, a rua xxx (Barreto, 2017, p. 119).

No primeiro capitulo, sdo apresentadas as recordacdes do narrador-personagem
em busca da ciéncia, dos filosofos, cientistas e escritores que o colocavam a questionar
a ciéncia determinista, que justificava o surgimento de doencas, como a tuberculose e a
epilepsia, atraves das teorias de superioridade racial. Embora tenha desejado ser doutor, o
modo como o pensamento cientifico da época foi sendo incorporado a sociedade causou
frustracdo e desapontamento ao narrador. Essas recordacdes se entrelacam as questdes
sobre a chegada ao hospicio, o seu funcionamento, os perfis dos internos e a estreita
relacdo entre o hospicio e o controle do Estado sobre os corpos, como um sintoma da
modernidade. Dessa forma, o hospicio pode ser lido como espaco central da narrativa de
O cemitério dos vivos.

O Hospicio Nacional dos Alienados, nomeado antes da Proclamacdo da Republica
de Hospicio de D. Pedro 11, foi criado em 1841, por decreto imperial, e inaugurado em
1852. O “Palacio dos loucos”, como também era chamado, foi o primeiro hospicio da
América Latina destinado a abrigar e a tratar os considerados alienados mentais da época.

Segundo o artigo Os primérdios da Psiquiatria no Brasil: o Hospicio Pedro 1, as
casas de saude particulares e seus pressupostos epistemoldgicos, de Monique de Siqueira
Gongalves (2013), o Hospicio de D. Pedro Il foi referéncia para a construcao do Hospital
de Alienados do Conde de Ferreira, em Portugal. A implantagdo do primeiro hospicio na
América Latina evidenciava a necessidade de erguer uma civilizacdo monarquica e con-
servadora, através do controle e da exclusdo justificados pelas teorias cientificas da época.

Nesse sentido, 0 Hospicio de D. Pedro Il representou a mostra do avango civi-
lizatorio do Império em contraste a outros paises da América Latina e de alguns paises
europeus. Gongalves (2013) destaca que durante a construcdo do Hospicio, em 1843, era
importante para a Corte que os considerados alienados mentais estivessem detidos e afas-
tados das ruas, ja que esses eram vistos como um perigo para a sociedade. Essa premissa
foi baseada, segundo o artigo, nos estudos do médico francés, naturalizado brasileiro,
Joseph Francgois Xavier Sigaud, na obra Du climat et des maladies du Bresil. Para estudar
e se especializar nos métodos alienistas difundidos pela Europa, a Corte enviou 0 médi-
co José Pereira das Neves ao hospicio de Charenton, na Franca, que foi apresentado por
Sigaud ao alienista francés Achille-Louis-Francois Foville. Essa importacdo dos métodos
europeus ao Brasil evidenciava a necessidade da Corte em construir uma civilizagao se-
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gundo as concepcOes europeias de nagdo e sociedade. Uma forma da Corte se apresentar
moderna e civilizada se deu através do estilo arquitetdnico neoclassico do Hospicio, que
se destacava na paisagem tropical da Praia Vermelha, no Rio de Janeiro. Até mesmo a
suntuosidade do projeto arquitetonico representava “o corolario de um governo conser-
vador que, pautado na figura de um monarca ilustrado, consolidava o seu poder sob a
¢gide de uma ideia de civilizagdo” (Gongalves, 2013, p. 63). Sobre a construcdo do
hospicio e a sua arquitetura, o narrador Vicente Mascarenhas comenta:

O Hospicio € bem construido e seria adequado, se ndo tivesse
quatro vezes o nimero de doentes para que foi planejado. E obra
de iniciativa individual, e a sua construcdo, pode-se dizer, foi
custeada pela caridade publica. Nas dadivas e doagbes, como
sempre, nas obras, muito concorreram 0s portugueses que en-
riqueceram no comércio. Os chaos parece que ja eram da Santa
Casa, mas o edificio propriamente é resultado de dadivas e doa-
¢Bes. E grande de fachada, com fundo proporcional, acabamento
e remates cuidadosos, um pouco sombrio no andar térreo, mais
devido aos acréscimos do que ao plano primitivo, que se adi-
vinha. Acabado de construir em 1852, todo ele trai, no aspecto
exterior, ao gosto do pseudoclassico da Revolucdo e do Império
Napolednico. O seu arquiteto, Domingos Monteiro, foi certa-
mente discipulo da antiga Academia de Belas-Artes e certamente
do arquiteto Grandjean de Montigny. E de aspecto frio, severo,
solene, com pouco movimento nas massas arquiteturais. Custou
naquela época cerca de mil e quinhentos contos, e por ai se pode
avaliar a tenacidade de José Clemente, que o ideou e 0 ergueu, no
espaco curto de dez anos. Dizem que h, no saldo nobre, uma es-
tatua dele, mandada fazer pelo segundo imperador, que também
tem a sua, diante daquele. Este José Clemente parece nao ter sido
estadista de grandes vistas politicas, mas pelas posi¢cées em que
passou deixou tracos do seu amor a obras de utilidade pablica
(Barreto, 2017, p. 171).

Em 1890, em decorréncia do fim do Império, o hospicio passou a ser mantido pelo
Governo Federal, juntamente as col6nias de alienados de Conde de Mesquita e de S&o
Bento, na Ilha do Governador. Embora tenha ocorrido a mudanga do nome de Hospicio de
D. Pedro Il para Hospital Nacional dos Alienados, permaneceram o caréter civilizatorio,
excludente e de detencdo da instituicdo. Aqueles que eram vistos como um perigo iminen-
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te ao ordenamento social da capital Rio de Janeiro deveriam ser excluidos da cidade, que
se pretendia ser modelo de civilizacdo e de modernidade para a sociedade brasileira. Por
isso, a permanéncia dos hospicios e 0 sequestro dos mendigos, ébrios, prostitutas, negros
e de todos que ndo se adequassem aos status da cidade, serviram de base para a moderni-
dade no Brasil, durante o inicio do seculo XX.

Em O cemitério dos vivos, Lima Barreto conseguiu enxergar, pelas rachaduras do
seu tempo, o hospicio como lugar para onde vdo aqueles que o Estado reconhece como
incapazes de serem inseridos aos parametros sociais vigentes:

Os loucos sdo de proveniéncias as mais diversas: originam-se, em
geral, das camadas mais pobres da nossa gente pobre. Sdo pobres
imigrantes italianos, portugueses, espanhdis e outros mais exoti-
Ccos; S&0 negros roceiros, que levam a sua humildade, teimando
em dormir pelos desvéos das janelas sobre uma esteira ensebada e
uma manta sérdida, sdo copeiros, sdo cocheiros, cozinheiros, ope-
rarios, trabalhadores bracais e proletéarios, mais finos, tipografos e
marceneiros (Barreto, 2017, p. 164).

Por caracterizar o hospicio como lugar de desterro e de sepulcro, como revela o
préprio titulo do romance, inspirado no relato de viagens de Henrique C. R. Lisboa, A
China e os chins: Recordac@es de viagem, o narrador-personagem metaforiza o hospicio,

como um grande cemitério de vivos, o lugar de “quase morte em vida:

Parece tal espetaculo com os célebres cemitérios dos vivos que
um diplomata brasileiro, numa narracao de viagem, diz ter havido
em Cantdo, na China.

Nas imediacdes dessa cidade, um lugar apropriado de dominio
publico era reservado aos indigentes que se sentiam morrer. Da-
va-se-lhes comida, roupa e o caixdo funebre em que se deviam
enterrar. Esperavam tranquilamente a Morte (Barreto, 2017, p.
168, 169).

Essa relacdo entre loucura e isolamento € antiga e, segundo Foucault, tem o seu
registro desde o Renascimento. Desde o0 século XV, no imaginario ocidental, o sequestro
do louco se relaciona a imagem de que a loucura e o louco simbolizam uma ameaca a
sociedade e, por isso, ambos foram vistos como um mal que assombrava 0s homens assim
como a peste e as guerras. Nesse imaginario, como explica Foucault, a loucura atira o
homem ao abismo, a experiéncia aterrorizante do desconhecido do mundo:
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Quando o homem desdobra o arbitréario de sua loucura, encontra
a sombria necessidade do mundo; o animal que assombra seus
pesadelos e suas noites de privacao € sua propria natureza, aquela
que pora a nu aimplacéavel verdade do Inferno. As vas imagens da
parvoice cega sao o grande saber do mundo; e ja, nessa desordem,
nesse universo enlouquecido, perfila-se aquilo que sera a cruel-
dade do fim. (...) a Renascenca exprimiu o que ela pressentia das
ameacas e dos segredos do mundo. (Foucault, 2017, p. 22).

Importantes obras desse periodo retrataram uma embarcacdo que carregava aque-
les que perturbavam o funcionamento das cidades. Conhecida como A Nau dos Loucos,
essa embarcacéo foi retratada no imaginario renascentista europeu, no século XV, por
diversos artistas, e surgiu na literatura com a obra Narrenschiff, de Sebastian Brant, em
1497, e na pintura, no quadro de Hieronymus Bosh. Segundo Foucault, a Nau do Loucos
flutuava, de modo fantasmagorico, pelos rios da Renania, em direcdo a fortuna e ao ver-
dadeiro destino dos que nela se encontravam:

A moda é a composicdo dessas Naus cuja equipagem e herdis
imaginarios, modelos éticos ou tipos sociais, embarcam para
uma grande viagem simbdlica que lhes traz, sendo a fortuna,
pelo menos a figura de seus destinos ou suas verdades. E assim
que Symphorien Champier compde sucessivamente uma Nau
dos Principes e das Batalhas da Nobreza em 1502, depois uma
Nau das Damas Virtuosas em 1503. Existe também uma Nau
da Saude, ao lado de Blawe Shute de Jacop van Oestvoren em
1413, da Narrenschiff de Brant (1497) e da obra de Josse Bade:
Stultiferae naviculae scaphae fatuarum mulierum (1498). O
quadro de Bosh, evidentemente, pertence a essa onda onirica
(Foucault, 2017, p. 9).

Embora a “Nau dos loucos” tenha sido parte de uma paisagem imaginaria e roma-
nesca, como descreve Foucault, a existéncia de um desses barcos retratados nas artes e na
literatura ndo é mera invencéo:

Mas de todas essas naves romanescas ou satiricas, a Narrenschiff
€ a Unica que teve existéncia real, pois eles existiram, esses barcos
que levavam sua carga insana de uma cidade para outra. Os lou-
cos tinham entdo uma existéncia facilmente errante. As cidades
escorragavam-nos de seus muros; deixava-se que corressem pelos
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campos distantes, quando néo era confiados a grupos de mercado-
res e peregrinos. Esse costume era frequente particularmente na
Alemanha: em Nuremberg, durante a primeira metade do século
XV, registrou-se a presenca de 62 loucos, 31 dos quais foram es-
corragados (Foucault, 2017, p. 9).

Ao longo da histéria, a loucura foi descrita como um mal a ser afastado e ocultado
das relacdes e do ordenamento das cidades. Nesse sentido, pode-se considerar que a lou-
cura aparece relacionada a imagem do abismo, j& que é retratada como o desconhecido
e o aterrorizante do mundo, assim como o hospicio torna-se uma metéafora do abismo na
visdo do narrador Vicente Mascarenhas: “O abismo abriu-se a meus pés e peco a Deus
que ele jamais me trague, nem mesmo o veja diante aos meus olhos, como o vi por va-
rias vezes...” (Barreto, 2017, p. 133). No romance, essa € a Unica men¢do ao hospi- cio
como abismo, entretanto, a partir dela, nota-se que essa associacdo entre hospicio e
abismo pode ser lida segundo a poética do abismo de Edouard Glissant, em Poética da
relagdo. De que modo se configura o abismo em O cemitério dos vivos e quais S&0 0S seus
desdobramentos sdo as questdes-chave as quais este artigo pretende analisar.

O abismo de Edouard Glissant e suas implicagbes em O cemitério dos vivos

No capitulo “A barca aberta”, do livro Poética da relaco, de Edouard Glissant,
0 autor retrata, de maneira poética, a deportacdo dos africanos para Ameérica, caracteri-
zando-a como a experiéncia do abismo. Para Glissant, a experiéncia do abismo é viven-
ciada quando se esta diante do desconhecido e do inesperado: “O que € petrificante na
experiéncia de deportacdo dos africanos para as Américas €, sem davida, o desconheci-
do, enfrentado sem preparo ou desafio” (Glissant, 2021, p. 29). A vivéncia rumo ao
desconhecido e ao abismo é tdo aterrorizante que petrifica nagqueles que sobreviveram a
travessia transatlantica. Nesse sentido, em O cemitério dos vivos, encontram-se metéforas
que podem ser relacionadas & poética do abismo de Edouard Glissant.

No primeiro capitulo de O cemitério dos vivos, antes de narrar a sua entrada no
hospicio, 0 narrador-personagem Vicente Mascarenhas declara: “O abismo abriu-Se a
meus pes e peco a Deus que ele jamais me trague, nem mesmo o veja diante dos meus
olhos, como o vi por varias vezes...” (Barreto, 2017, p. 133). Nesse trecho, o narra- dor-
personagem antecipa ao leitor o qudo traumatica e amedrontadora é a experiéncia no
hospicio e, para isso, metaforiza a sua internacéo e a compara a um abismo que se movi-
menta e que o traga para insondaveis profundezas.
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E interessante que o abismo é retratado como lugar de treva e de escurido, assim
como as profundezas do oceano. Essa referéncia ao mar, como lugar abissal e de travessia,
aparecera no romance como possivel leitura, reconstituindo a memoria dos africanos que
foram desterrados de suas terras, pelos paises colonizadores da Europa, e foram forcados
a atravessar o Atlantico, sofrendo toda espécie de violéncia e de tortura. Para Glissant, 0s
abismos sao ressurgentes na memdaria dos povos que carregam as dores e 0s sofrimentos
dos seus ancestrais. Através da linguagem — da poética- o abismo reaparece:

A experiéncia do abismo esta no abismo e fora dele. O tormento
daqueles que nunca sairam do abismo é ter passado diretamen-
te do ventre do navio negreiro para o ventre roxo do fundo do
mar. Mas sua provacdo ndao morreu, foi reavivada nesse conti-
nuo-descontinuo: o panico do novo pais, a assombracao pelo pais
de outrora e, finalmente, a alianga com a terra imposta, sofrida,
redimida. A memoria desconhecida do insondavel serviu de lodo
para tais metamorfoses. Os povos que entdo se constituiram, por
mais que esquecessem 0 abismo, por mais que nao soubessem
imaginar a paixdo daqueles que afundaram nele, teceram ainda
assim uma vela (um véu) com a qual, sem retornar a Terra de An-
tes, cresceram nessa terra, repentina e estupefata Ali encontraram
0s primeiros habitantes, também eles deportados por um saque
estacionario. Ou entdo teriam farejado apenas seu rastro devas-
tado. Terra do além tornada terra em si. E aquela vela insuspeita,
que ao fim se desfralda, é irrigada pelo vento branco do abismo.
E assim o desconhecido-absoluto, que era a projecdo do abismo, e
que trazia em eternidade o abismo-matriz e o abismo insondavel,
no fim tornou-se conhecimento (Glissant, 2021, p. 31, 32).

Nessa perspectiva, como legado as futuras geragdes, aqueles que tiveram que atra-
vessar 0 abismo deixaram 0s vestigios e a memoria das experiéncias aterrorizantes as
quais se viram obrigados a se submeterem em razéo da manutencédo dos poderes centrali-
zadores de sua época. Seja através dos desenhos, artefatos, esculturas, das narrativas con-
tadas oralmente ao longo das geracodes, seja atraves da narrativa escrita e da Literatura, 0s
eventos tragicos que marcaram uma memoria coletiva se tornaram conhecidos. Assim, o
abismo da histdria deixou de ser o lugar obscuro, propicio ao esquecimento, para se tornar
conhecido as geracOes posteriores.

E importante destacar que o pensamento de Glissant a respeito do abismo rela-
ciona-se as estruturas de poder eurocéntricas que se enriqueceram e se modernizaram por
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meio da exploracéo, do sequestro, da escravizagdo dos povos africanos e dos povos das
américas, desde a descoberta do continente americano. Por isso, Glissant traz a figura
do Navio Negreiro, memoria que fez parte da cultura ocidental e da histéria dos povos
africanos e dos povos americanos, e que conta e representa, em uma perspectiva, as nar-
rativas de tortura, sofrimento e travessia, em outra, a memoria de um coletivo, daqueles
que vieram sequestrados de sua terra e narraram o horror que viram ao se depararem com
todo o tipo de violéncia.

O abismo pode ser lido, portanto, na memoria dos povos que foram explorados,
dizimados e subalternizados pelo poder eurocéntrico, como 0s mecanismos de tortura, de
massacre, de exploracdo com a finalidade, primeira, de colonizar e, a partir do final do
século XIX, de erguer e consolidar a modernidade. Dessa forma, a sombra do abismo, se-
gundo Glissant, também é a sombra da colonizacéo, da exploracdo, do massacre, que foi
se alterando no decorrer da historia, segundo os moldes que estruturaram e estruturam os
meios de dominacdo e de controle dos Estados, de modo que o passado permanece como
uma sombra para o futuro dessas nacdes. Nesse sentido, as bases da colonizacao e os ras-
tros desse passado de horror permaneceram em suspensdo na modernidade, semelhante a
imagem da barca aberta de Glissant, que ndo tem ventre, ndo engole, mas “toma a dire¢cdo
do céu pleno” (Glissant, 2021, p. 30).

Sendo uma forma de linguagem e de expressao da arte e das realidades existentes
em torno do escritor, da obra e do publico (Candido, 2014, p. 31), o texto literario evi-
dencia as experiéncias individuais e coletivas e, por isso, traz, ndo somente em sua forma
estética, mas, principalmente, em seu contetdo, as relacdes entre os espacos histdricos, po-
liticos e sociais que apresentam e representam a(s) realidade (s) e o imaginario que fazem
parte da meméria de um povo. Analisando a fungdo da obra literaria, Glissant afirma que
“existe também funcéo de sacralizag&o, fungdo de agrupamento da comunidade em torno
de seus mitos, de suas crengas, de seu imaginario ou de sua ideologia” (Glissant, 1981, p.
2). Nesse sentido, em “O mesmo e o diverso” (1981), observa-se que Glissant propde
que a obra literaria seja um meio de agrupamento de memoria e do imaginario de um povo,
e que deve ndo apenas afirmar as raizes e a historia de sua origem, mas também ampliar-se
para além do que foi no passado, de modo a se politizar, a problematizar e a contestar esse
devir social, essa sombra do “abismo insondavel” (Glissant, 2021, p. 32).

Considerando as relagdes entre o abismo, a construcao do imaginario e da memo-
ria coletiva de um povo, e as suas representacdes no texto literario, como forma de narrar
e de tornar conhecidos os horrores da colonizacdo e da modernidade, pode-se identificar
em O cemitério dos vivos o0 abismo representado de duas formas: A primeira forma se da
no relato da internacdo no hospicio, a partir da analise historica, social e politica da insti-
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tuicdo do hospicio, como uma estrutura de poder e de controle do Estado sobre o sujeito
e 0S seus corpos, aliada aos ideais de civilizacdo, de progresso cientifico, e de moderni-
zacdo, durante as décadas iniciais do século XX. O hospicio, como lugar de sepulcro,
de “quase morte em vida” (Barreto, 2017, p. 168) pode ser associado a imagem do
abismo, retratada por Glissant como o ventre da barca que “dissolve” e “te atira num nao
mundo” (Glissant, 2021, p. 30). A segunda forma surge no modo como a narrativa em
torno do hospicio e da loucura resgata e metaforiza a memoria da escraviddo no Bra- sil,
de modo a retratar como 0s resquicios da escraviddo permaneceram incorporados as
estruturas de poder e na constituicdo dos espagos sociais e politicos, através das teorias
deterministas que estavam inseridas ao discurso cientifico da época.

Olhando para os abismos: memarias do navio negreiro, memorias do hospicio

Em O cemitério dos vivos destaca-se 0 género memorialistico. Lima Barreto dei-
Xou explicito nesses escritos o seu desejo de registrar as suas memaorias no hospicio e dei-
xa-las como legado a sua e as proximas geracdes. No trecho a seguir, percebe-se o quanto
as narrativas, como forma de transmissdo de conhecimento e de resgate de memoria, sao
importantes para o autor e retomam o abismo infinito, como um eterno devir:

A nossa vida é breve, a experiéncia s6 vem depois de um certo
nimero de anos vividos, s6 os depdsitos de reminiscéncias, de
reliquias, as narracdes caseiras dos pais, dos velhos parentes, dos
antigos criados e agregados é que tém o poder de nos encher a
alma do passado, de ligar-nos aos que foram e de nos fazer com-
preender certas peculiaridades do lugar do nosso nascimento. To-
dos os desastres da minha vida fizeram com que nunca eu pudesse
manter uma inabalavel, minha, a Unica propriedade que eu admi-
tia, com as lembrancgas dos meus antecedentes, com reliquias dos
meus amigos, para que tudo iSso passasse por sua vez aos meus
descendentes, papéis, livros, lougas, retratos, quadros, a fim de
que eles se sentissem bem que tinham raizes fortes no tempo e no
espaco e ndo eram sO eles a viver um instante, mas o elo de uma
cadeia infinita, precedida de outras cadeias de nimeros infinitos
de elos (Barreto, 2017, p. 174).

E evidente, tanto na leitura do romance O cemitério dos vivos como em Diario do
hospicio, que a experiéncia no hospicio impactou o escritor. Ciente de seu papel de inte-

“Q abismo e os seus desdobramentos em O cemitério dos vivos”, de Carolina Lauriano Soares da Costa
Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 21, nimero 2, p. 93-110, 2024.



https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2024.v21n2a62897

lectual na imprensa da época, Lima Barreto eleva a experiéncia individual a experiéncia
coletiva, expondo e problematizando a instituicdo do hospicio, as suas relacbes com o
discurso cientifico da época e com as urgéncias da modernidade. Ao fazer isso, o autor/
narrador, Vicente Mascarenhas evoca imagens que trazem a tona a histéria da escravido.
No abismo com o qual se defronta, ao entrar no hospicio, também encontra outro abismo,
a sombra do passado da escravidao e as suas consequéncias.

A chegada ao hospicio pelas maos da policia € narrada como 0 momento inicial
em que se esta de frente para o abismo. O narrador-personagem descreve o modo como a
policia captura o dito louco, considerado um perigo a sociedade, de acordo com o0s este-
reotipos raciais da época:

A policia, ndo sei como e por qué, adquiriu a mania de generali-
zacOes, e as mais infantis. Suspeita de todo o sujeito estrangeiro
com nome arrevesado; assim 0s russos, polacos, romaicos séo
para ela forcosamente caftens; todo cidaddo de cor ha de ser por
forca um malandro; e todos os loucos hao de ser por forga furio-
sos e sO transportaveis em carros blindados (Barreto, 2017, p.
144).

O relato da chegada ao hospicio, seré narrado em outros textos do autor, como em
Diario do hospicio e no conto Como 0 homem chegou, escrito ap6s a primeira internacéo do
autor, entre 18 de agosto e 13 de outubro de 1914. N&o era incomum que pessoas que mo-
rassem nas ruas, ou que estivessem alcoolizadas, fossem encarceradas e levadas ao hospicio
pela policia. Tais acdes resultaram numa superlotacao do Hospital dos Alienados. Segundo
0 artigo Hospicio de doutores, de Marco Antdnio Arantes (2008), em 1915, na secdo Pinel,
havia “461 pacientes, 0 que correspondia a 33, 7% da populacéo total e 60, 5% da popula-
cao geral de homens, que somava 761 indigentes” (Arantes, 2008, p. 52). Esse nuUmero
expressivo revela as politicas de higienizacdo da cidade que, na prética, tinham como fina-
lidade tornar a cidade um espaco apenas dos mais “cultos e abastados da sociedade” e, para
iSs0, a policia teve participacdo “continua e arbitraria” (Arantes, 2008, p. 52).

A atitude violenta e autoritaria da policia impactou Lima Barreto. No Diario do
hospicio, o autor afirma que entrar pelas méos da policia foi a pior etapa ao dar entrada no
hospicio: “Nao me incomodo muito com o Hospicio, mas o0 que me aborrece é essa intro-
missdo da policia na minha vida” (Barreto, 2017, p. 34). Em O cemitério dos vivos,
Lima continua a descricdo do modo como foi levado para o hospicio:

Os superagudos homens policiais deveriam perceber bem que
héa tantas formas de loucura quanto ha de temperamentos entre as
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pessoas mais ou menos sas, e os furiosos sdo excecdo; ha até de-
mentados que, talvez, fossem mais bem transportados num coche
fanebre e dentro de um caixao, que naquela antipatica almanjarra
de ferro e grades (Barreto, 2017, p. 144).

Nesse trecho, Lima registra a sua repulsa aos métodos utilizados pela policia e

destaca as grades da carriola onde as pessoas eram aprisionadas e encaminhadas ao hospi-

cio. Em outro momento da narrativa, o narrador-personagem fara uma comparacao entre
o carro-forte e uma nau antiga:

E indescritivel o que se sofre ali, assentado naquela espécie de so-
litaria, pouco mais larga que a largura de um homem, cercado de
ferro por todos os lados, com uma vigia gradeada, por onde se en-
Xergam as caras curiosas dos transeuntes a procurarem descobrir
quem € o doido que vai ali. A carriola, pesadona, arfa que nem
uma nau antiga, no calgamento; sobe, desce, tomba para ali; o po-
bre-diabo 14 dentro, tudo liso, ndo tem onde se agarrar e bate com
0 corpo em todos os sentidos, de encontro as paredes de ferro; e,
se 0 jogo da carruagem da-lhe um impulso para frente, arrisca-se
a ir de fucas de encontro a porta de praca-forte do carro-forte, a
cair no vao que ha entre o banco e ele, arriscando-se a partir as
costelas... Um suplicio destes, a que ndo sujeita a policia os mais
repugnantes e desalmados criminosos, entretanto, ela aplica a um
desgracado que teve a infelicidade de ensandecer, as vezes, por
minutos...( Barreto, 2017, p. 144).

Na passagem acima, destacam-se duas imagens interessantes: 0 movimento da
carriola que remete a uma nau antiga e 0s corpos que se encontram ali trancafiados e que
perdem o controle de si. Aqui, acompanha-se o desterro: retira-se desses corpos a sua con-
dicdo de sujeito e da-lIhes o status de indigente. Da mesma maneira ocorreu com 0S povos
africanos que foram desterrados de sua terra e atirados nos navios negreiros. Essa carriola
que é nau, que se movimenta, carrega os “loucos de proveniéncias mais diversas” rumo
a “treva absoluta” (Barreto, 2017, 164, 169), semelhante aos navios negreiros que
carregavam pessoas de diversas partes da Africa para as Américas, que, muitas das vezes,
morriam nos navios e eram atiradas ao mar. Como explica Fraga (2018), os navios negrei-
ros transportavam “de cem a seiscentas pessoas, conforme suas capacidades e tipologias”
(Fraga, 2018, p. 347). Quando ndo morriam, essas pessoas se viam transformadas em
mercadoria pelos comerciantes, fazendeiros, malfeitores e pelo Império. Desde o Brasil-
-Col6nia até meados do século XIX, as naus antigas trouxeram milhares de africanos a
serem vendidos, como mercadorias, para sustentarem o Império e as cidades.
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A escraviddo esteve, desde o século XVI, presente na construcdo e manutengdo
da coldnia, até o fim do século XI1X, quando outras nacdes ja haviam abolido o regime
escravocrata. O sistema escravocrata naturalizou-se no Brasil e passou a fazer parte da
vida ndo apenas das elites, mas de pequenos roceiros, agricultores, negociantes e também
de outros espacos das cidades, como nas quitandas, nos servigos dos jornaleiros, nas cozi-
nhas e também para a prostituicdo (Schwarcz, 2017, p. 29). Além disso, a escraviddo
impregnou-se na cultura e no cotidiano do pais e criou lugares sociais para a populacéo
negra que, mesmo apoés a abolicdo, em 1888, continuou a sofrer as graves consequéncias
do racismo. Desse modo, a escraviddo “definiu desigualdades sociais, fez de raca e de cor
dois marcadores de diferenca fundamentais” (Schwarcz, 2017, p. 29).

No final do século XIX, novas teorias cientificistas surgiram, oriundas do pen-
samento Europeu. Apesar da abolicdo da escraviddo, a ciéncia da época estabelecia a
hereditariedade e a raga como critérios para a manifestacdo de doencas como a loucura, a
tuberculose e a epilepsia. No Rio de Janeiro, a pratica de retirar das ruas os considerados
desordeiros e mendigos foi institucionalizada, como também o sequestro e a proibicdo
dessas pessoas terem contato com os seus familiares, ou seja, o Estado considerava pri-
mordial priva-las do convivio social, de maneira forgada e, se preciso, com o uso da vio-
Iéncia. Nesse periodo do inicio do século XX, o Estado e a ciéncia instituiram “diferentes
maneiras de condicionar diferenciacdo social baseada na cor dos individuos e também na
diversidade étnica, religiosa e cultura” (Schwarcz, 2017, p. 52). O tratamento dado aos
internos estava condicionado a critérios sociais e raciais. Segundo Lilia Schwarcz:

No Brasil, enquanto no corpo da lei se preparava a sociedade para
0 exercicio da liberdade e da igualdade, a ciéncia parecia mostrar o
oposto: os individuos ndo nasciam iguais, e ndo se poderia prever
a igualdade entre, por exemplo, negros e brancos. Mais que isso,
os modelos deterministas estabeleciam agora e de maneira rigida,
diferencas definitivas entre os grupos humanos, dividindo-os em
superiores e inferiores. Brancos — euro americanos — compunham
0 apice da humanidade, enquanto os africanos figuravam na base
social. Cor e raca convertem-se, dessa maneira, numa espécie de
régua perversa, a medir a capacidade das pessoas. (Schwarcz,
2017, p. 52).

Jano inicio do século XX, apds a Proclamacéo da Republica, o Estado continuava
a considerar brancos superiores e negros inferiores e, por isso, cerceava uma parcela da
populagéo, segundo a cor da pele, com a finalidade de apagar o passado colonial e escra-
vocrata e modernizar-se. Lima Barreto ndo deixou de mencionar em sua obra a historia
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da escravidao e a maneira como isso impactou nos espagos sociais do seu tempo. Nascido
em 13 de maio de 1881, sete anos antes da aboli¢do da escravidao, o escritor negro, filho
de pais negros nascidos livres e neto de uma avo alforriada, problematizou o modo como
as desigualdades sociais e as discriminagdes relacionadas a cor da pele reverberavam na
sociedade que se lancava a modernidade. Em seu diario intimo, em uma entrada de 1903, a
qual ele chama de “Um diario extravagante”, 0 jovem escritor ja se mostrava preocupado e
consciente do papel da histéria da escraviddo no pais: “Eu sou Afonso Henriques de Lima
Barreto. Tenho 22 anos. Sou filho legitimo de Jodo Henriques de Lima Barreto. Fui aluno
da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a Historia da escraviddo negra no Brasil e sua
influéncia na nossa nacionalidade” (Barreto, 2018, p. 452). Em O cemitério dos vivos, o
narrador-personagem Vicente Mascarenhas destaca que a cor da Secdo Pinel era a negra:

Na Secdo Pinel, num patio em que ficavam os mais insuportaveis,
dez por cento deles andavam nus ou seminus. Esse patio € a coisa
mais horrivel que se pode imaginar. Devido a pigmentacdo negra
de uma grande parte dos doentes ai recolhidos, a imagem que se
fica dele é que tudo é negro. O negro é a cor mais cortante, mais
impressionante; e contemplando uma por¢do de corpos negros
nus, faz ela que as outras se ofusquem no nosso pensamento. E
uma luz negra sobre as coisas, na suposicdo de que sob essa luz, o
nosso olhar pudesse ver alguma coisa (Barreto, 2017, p. 168).

Como se V&, a escravidao e 0s seus resquicios permaneceram ecoando nas estrutu-
ras sociais e, inclusive, no imaginario da sociedade. Embora a escravidao tenha sido abo-
lida, em 1888, e as pessoas que se encontravam sob esse regime cruel tenham sido libertas
de seus donos e dos cativeiros, a escraviddo consolidou os modos de pensar e de estar da
sociedade brasileira, por trés seculos no Brasil. Apés a aboli¢éo, os negros néo foram in-
seridos aos espacos publicos e sociais, que eram considerados brancos e elitizados, e isso
se perpetuou, inclusive, no periodo do Brasil Republica. Segundo Walter Fraga (2018),
0s impactos da escraviddo trouxeram consequéncias estruturais serias para a sociedade
brasileira, que permanecem até os dias atuais:

Nos anos iniciais do Brasil republicano, recrudesceu o controle
sobre os candomblés, batuques, sambas, capoeiras e qualquer ou-
tra forma de manifestacédo identificada como “africanismo.” Esse
antiafricanismo teve implicacOes dramaticas para as populagdes
negras, pois reforgou as barreiras raciais que dificultavam o aces-
so a melhores condicdes de vida e a ampliacdo dos direitos de
cidadania (Fraga, 2018, p. 356, 357).
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Apos o fim do Império, a necessidade de tornar a Republica civilizada e moderna
constituiu-se de maneira ambigua e autoritaria, privilegiando apenas as camadas brancas
e elitizadas do pais. As pessoas negras continuaram sendo consideradas inferiores e ten-
do suas vidas reduzidas pela logica das teorias deterministas e raciais, que as rotulavam
como corpos em estado de natureza e, por isso, corpos-objeto nao-civilizados passiveis
de dominacéo e de exploracao. Nesse sentido, é interessante a abordagem de Quijano, que
apresenta a visdo eurocéntrica que diferenciava o sujeito racional branco, o homem da
civilizacdo, do corpo negro, objeto da natureza:

Dessa perspectiva eurocéntrica, certas ragas sao condenadas como
“inferiores” por ndo serem sujeitos “racionais”. S40 objetos de es-
tudo, “corpo” em consequéncia, mais proximos da “natureza”. Em
certo sentido, isto os converte em dominaveis e exploraveis. De
acordo com o mito do estado de natureza e da cadeia do processo
civilizatorio que culmina na civilizacdo europeia, algumas ragas —
negros (ou africanos), indios, olivaceos, amarelos (ou asiaticos) e
nessa sequéncia — estdo mais proximas da “natureza” que 0s bran-
cos. Somente desta perspectiva peculiar foi possivel que 0s povos
ndo-europeus fossem considerados, virtualmente até a Segunda
Guerra Mundial, antes de tudo como objeto de conhecimento e de
dominacao/exploracgéo pelos europeus (Quijano, 2005, p. 118).

Essa perspectiva de Quijano vincula-se ao questionamento do narrador Vicente
Mascarenhas a respeito do conhecimento médico e as teorias deterministas da época e o
modo como a ciéncia tratava os internos como meros corpos-objeto da ciéncia:

O terrivel nessa coisa de hospital é ter-se de receber um médico
que nos é imposto e muitas vezes ndo é da nossa confianga. Alem
disso, 0 médico que tem em sua frente um doente, de que a policia
é tutor e a impersonalidade da lei, curador, por melhor que seja,
ndo o tem mais na conte de gente, € um naufrago, um rebotalho
da sociedade, a sua infelicidade e desgraga podem ainda ser Uteis
a salvacao dos outros, e a sua teima em ndo querer prestar esse
servigo aparece aos olhos do facultativo como a revolta de um
detento, em nome da Constitui¢do, aos olhos de um delegado de
policia. A Constituicdo é |4 pra vocé? (Barreto, 2017, p. 193).

As causas da loucura eram justificadas pela hereditariedade e pela raga. No relato,
percebe-se a inferiorizacdo do sujeito a um estado de corpo passivel de exploragéo e de
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dominacao, seja pelo Estado (representado pela instituicdo do hospicio) seja pelo conhe-
cimento cientifico da época. No romance, o narrador-personagem caracteriza o doente
como “rebotalho da sociedade”, 0 que pode se inferir dois significados: o doente como o
resto da sociedade ou como corpo dissecado que, depois de ter servido de experimento
para a ciéncia, é descartado. No trecho, o narrador inclui a policia como tutor do doente e
0 meédico como individuo que ndo é confiavel e que esta ali em razdo da ciéncia, descon-
siderando a condicdo de humanidade e a dignidade do doente.

Em outro momento da narrativa, Vicente Mascarenhas descreve o chefe do servi-
¢o médico, responsavel pela medicacéo dos internos, como quem encara 0s doentes como
experimentos, meros objetos a servi¢o do conhecimento e dos métodos cientificos:

Né&o falei do chefe do servigo. Era um moco da minha idade,
conhecido da rua, mas, conforme meu habito, ja que ele ndo se
deu a conhecer, eu ndo me dei também. Em rigor, ali, doente in-
digente, paria social, a mais elementar dignidade fazia eu néo o
fizesse e, por estar em tal estado, temia-o muito. Sentia, ndo sei
por qué, nesse rapaz, um grande amor a novidade, uma pressa e
acodamento, muito pouco cientificos em experimentar o “remé-
dio novo”. Percebia-se pelo seu ar abstrato e distraido, que era
homem de leituras, de estudos; mas também, por ndo sei que ar de
fisionomia ou de olhar, que era inquieto e séfrego. Faltavam-lhe
a capacidade de meditacdo demorada, da paciéncia de examinar
durante muito tempo o pré e contra de uma questdo; nao havia
nele a necessidade da reflexao sua, de repensar o pensamento dos
outros até admitir como a sua evidéncia, tida por um outro como
tal. Essa sua falta de método, junto a minha condigéo de desgra-
cado, davam-me o temor de que se ele quisesse experimentar em
mim um processo novo de curar alcoolismo em que se empregas-
se uma operacdo melindrosa e perigosa. Pela primeira vez, funda-
mentalmente, eu senti a desgraga e o desgracado. Tinha perdido
toda a protecéo social, todo o direito sobre 0o meu préprio corpo,
era assim como um cadaver de anfiteatro de anatomia. Felizmen-
te, fui logo transferido, mas ndo sem passar dolorosos minutos
a espera de ser vitima desse vicio mental dos nossos métodos.
Pouco logicos, por isso demasiadamente objetivos; impacientes,
por isso aceitando em globo a “autoridade”, arriscam-se a de boa
fé cometer os erros mais grosseiros e funestos no exercicio de sua
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profissdo. Falta-lhes critica, ndo s6 a mais comum, mas também
a necessaria do grau de certeza da experiéncia e dos instrumentos
que as refazem (Barreto, 2017, p. 194).

Nesse excerto, chama a aten¢éo a lucidez com que o narrador expde 0 sentimento
de perda da protecdo social, do controle do préprio corpo e a sua objetificacdo em um
pedaco de carne a ser estudado. O Pavilhdo de Observacédo e a Secdo Pinel eram espa-
cos de experimentos cientificos e de aplicacdes das teorias cientificas e psiquiatricas da
época (Arantes, 2008, p. 52). Entretanto, esses corpos eram das pessoas vistas pelo
Estado como inferiores. Moradores de ruas, pobres, malandros, alcéolatras, negros, para-
vam nesses locais do hospicio e tornavam-se experimentos, e, Se morressem, tornavam-se
cadaveres a serem dissecados.

As politicas de higienizacdo da capital e 0 pensamento cientifico tornaram-se
fundamentais para estruturar a forma como a modernidade foi introduzida no Brasil. A
modernizacdo, inicialmente, na capital do Brasil, e a construcdo de um Estado-Nacéo
constituiram-se, na sua base, estruturas de poder que visavam, conforme Anibal Quijano,
0 “controle da geracdo e da gestdo das instituicGes de autoridade publica e de seus especi-
ficos mecanismos de violéncia” (Quijano, 2005, p. 119). Nesse sentido, o Estado exer- ce
pleno controle sobre a existéncia social, tornando cada individuo parte de sua estrutura
politica e posicionando-0 nos espacos sociais, segundo critérios de classe e de raca.

Esse modo organizacional e estrutural do Estado explica, em parte, o surgimento
das instituicdes de encarceramento, como o hospicio, tendo os internos negros, em sua
maioria, como Lima Barreto destacou em O cemitério dos vivos. A maioria dos negros
que vivia na capital sofria os impactos do pds-abolicionismo, ja que eram encarados como
subalternos e ndo eram permitidos estar nos mesmaos espagos sociais que 0s brancos. As
questdes da construgdo da modernidade e de um possivel Estado se fundamentaram na
exclusdo dessa parcela da populacao.

Consideracoes finais

Portanto, pode-se ler o hospicio, de O cemitério dos vivos, como experiéncia do
abismo, segundo Edouard Glissant, que restaura a memoria do passado da escravid&o e que
se insere aos alicerces da modernidade, estruturados no autoritarismo e na violéncia. A nar-
rativa de Vicente Mascarenhas, que também é a narrativa de Lima Barreto, coloca o leitor a
olhar o hospicio que € “treva absoluta”, “mistério impenetravel” (Barreto, 2017, p. 169) e,
dessa forma, torna evidente os abismos ressurgentes da sociedade brasileira.

“Q abismo e os seus desdobramentos em O cemitério dos vivos”, de Carolina Lauriano Soares da Costa
Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 21, nimero 2, p. 93-110, 2024.



https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2024.v21n2a62897

Referéncias

ARANTES, Marco Antonio. Hospicio de doutores. Historia, Ciéncias, Saude — Man-
guinhos. Rio de Janeiro, v.15, n.1, p. 49-63, jan.-mar. 2008.

BARRETO, Lima. Diario do hospicio; O cemitério dos vivos. Prefacio de Alfredo Bosi.
Organizacdo e notas de Augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura. 1.ed. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 2017.

. Lima Barreto: obra reunida. vol.2. 1.ed. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira: 2018.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 13.ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul,
2014.

FOUCAULT, Michael. Historia da loucura: na Idade Cléssica. Sdo Paulo: Perspectiva,
2017.

FRAGA, Walter. “Navio Negreiro”. IN: SCHWARCZ, Lilia; GOMES, Flavio (orgs). Di-
cionario da escravid&o e liberdade: 50 textos criticos. Sdo Paulo: Companhia das Le-
tras: 2018, p. 351-358

GLISSANT, Edouard. O mesmo e o diverso. Traducdo: Normélia Parise Le discours
antillais. Paris: Seuils, 1981. p. 190-201: Le Méme et le Divers <https://www.ufrgs.br/
cdrom/glissant/glissant.pdf> Acesso em: 06 de setembro de 2021.

. Poética da relacdo. 1.ed. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

GONCALVES, Monique Siqueira. Os primordios da Psiquiatria no Brasil: o Hospicio
Pedro 11, as casas de saude particulares e seus pressupostos epistemoldgicos (1850-1880).
Revista Brasileira de Histéria da Ciéncia, Rio de Janeiro, v. 6, n. 1, p. 60-77, jan | jun
2013.

QUIJANO, Anibal. “Colonialidade do poder, eurocentrismo ¢ América Latina”. IN:
LANDER, Edgar (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciéncias sociais.
Perspectivas latino-americanas. Coleccion Sur Sur, CLACSO, Ciudad Autonoma de Bue-
nos Aires, Argentina. Setembro 2005, p. 107-126.

RODRIGUES, Jaime. “Navio Negreiro”. IN: SCHWARCZ, Lilia; GOMES, Flavio (orgs).
Dicionério da escravidao e liberdade: 50 textos criticos. Sdo Paulo: Companhia das
Letras: 2018, p. 343-358.

SCHWARCYZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionario. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2017.

“Q abismo e os seus desdobramentos em O cemitério dos vivos”, de Carolina Lauriano Soares da Costa
Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 21, nimero 2, p. 93-110, 2024.



