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RESUMO
O ensaio retoma o trabalho organizado em torno do terceiro volume que 
integra a colecção das Obras Completas de Eduardo Lourenço. Quando 
saiu este volume III, António Guerreiro escreveu o seguinte no suplemento 
Ípsilon, do jornal Público, em 28 de março de 2017: “Tempo e Poesia já 
era, na sua primeira versão, publicada em 1974, a obra mais importante 
de crítica e ensaio literário de Eduardo Lourenço. Agora, enormemente 
ampliada com material inédito e disperso, de maneira a constituir um 
grosso volume de mais de 700 páginas, não é certamente exagerado dizer 
que reside aqui o núcleo mais importante de todo o ensaísmo de Eduardo 
Lourenço (e não apenas o ensaísmo literário)”.

PALAVRAS-CHAVE:
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ABSTRACT
The essay resumes the work organized around the third volume that forms 
part of the collection of Eduardo Lourenço’s Complete Works. When 
this volume III came out, António Guerreiro wrote the following in 
the supplement Ípsilon, of the newspaper Público, on March 28, 2017: 
“Tempo e Poesia was already, in its first version, published in 1974, the 
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most important work of criticism and essay literary work by Eduardo Lourenço. 
Now, enormously expanded with unpublished and dispersed material, to constitute 
a large volume of more than 700 pages, it is certainly not an exaggeration to say 
that the most important nucleus of all of Eduardo Lourenço’s essayism (and not just 
literary essayism) resides here”.

KEYWORDS:
Tempo e Poesia, Eduardo Lourenço, poetry, Obras Completas.

§
Foi um privilégio e uma alegria ter participado no projeto da edição das Obras 

Completas de Eduardo Lourenço e ter organizado o volume Tempo e Poesia, publicado em 
2016, na série de Cultura Portuguesa das Edições da Fundação Calouste Gulbenkian.

Quero dar os parabéns à Gilda Santos, amiga dilecta, pela dinamização da presente 
iniciativa, que ajudará a conhecer uma importante colecção, fazendo com que estes 
volumes cheguem a mais leitores, aos leitores comuns, e ainda aos estudiosos de 
Eduardo Lourenço e aos estudiosos de temas por ele tratados. 

1
Em 1974, veio a lume, na editora Inova, do Porto, uma obra de Eduardo 

Lourenço com o título Tempo e Poesia. Esta publicação tornou-se um livro de culto, 
constituindo-se como texto de referência para a leitura sobre poesia. No prefácio, peça 
nuclear para a compreensão da obra do autor, Eduardo Lourenço procura a inscrição 
e a justificação do seu lugar enquanto crítico, partindo de uma atitude questionadora 
que o leva a problematizar-se continuadamente na sua escrita ensaística. 

O terceiro volume que integra a colecção das Obras Completas de Eduardo 
Lourenço recebe o mesmo nome e não é o livro de 1974. Ou melhor, é em parte. Ainda 
que a titulação seja a mesma, o livro é muito diferente, por ser muito acrescentado. 
Como se se tratasse de uma edição que fosse sendo muito aumentada ao longo de 
mais de 40 anos! Esse acrescentamento decorre de um conjunto considerável de 
textos que se encontravam dispersos, assim como de bastantes inéditos, que foram 
incluídos no volume. 

Gostaria de lembrar aqui dois nomes essenciais para a concretização deste trabalho, 
no apoio e no diálogo ao longo do processo de organização do presente volume. 
Refiro-me a João Nuno Alçada, enquanto coordenador do arquivo Eduardo Lourenço, 
que me facultou os inéditos que viriam a integrar o volume, e a João Tiago Lima, 
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responsável pela inventariação dos textos dispersos e da excelente base de dados do 
Projecto das Obras Completas de Eduardo Lourenço1.

Quando saiu este volume III, António Guerreiro escreveu o seguinte no suplemento 
Ípsilon, do jornal Público, em 28 de março de 2017: “Tempo e Poesia já era, na sua 
primeira versão, publicada em 1974, a obra mais importante de crítica e ensaio 
literário de Eduardo Lourenço. Agora, enormemente ampliada com material inédito 
e disperso, de maneira a constituir um grosso volume de mais de 700 páginas, não 
é certamente exagerado dizer que reside aqui o núcleo mais importante de todo o 
ensaísmo de Eduardo Lourenço (e não apenas o ensaísmo literário)”. Concordo 
inteiramente com esta apreciação de António Guerreiro. Este livro representa um 
marco no ensaísmo português, constituindo-se como obra de referência para a leitura 
de poesia. 

Gostaria de falar um pouco sobre a organização do livro. Foi muito gratificante 
este convívio demorado, desde a etapa arqueológica e minudente (que implicou a 
ordenação e a fixação de um número considerável de textos dispersos e inéditos) ao 
fascínio da leitura a cada página renovado. Em várias reuniões, Eduardo Lourenço 
manifestou-se sobre os planos apresentados, à medida que eles iam sendo redefinidos. A 
sua ideia foi sempre muito clara perante qualquer hipótese que retirasse a historicidade 
do livro de 1974. Não concordou com hipóteses, que a dada altura estiveram em 
cima da mesa, de desdobramentos em volumes temáticos, originados a partir desse 
livro (como por exemplo “Ensaios sobre a presença e os presencistas”, “Ensaios sobre 
Miguel Torga”, etc.).

O livro publicado em 1974 pela Inova reflecte o formato da compilação, um 
procedimento dominante nas obras de Eduardo Lourenço. Escrevendo maioritariamente 
sob solicitação, em diversas frentes e sobre assuntos diversos, para jornais, revistas, 
prefácios, o autor adopta em geral critérios temáticos de semelhança, ao seleccionar 
os textos e ao arrumá-los em livro. Para a organização do volume publicado na 
Gulbenkian, a estruturação da edição da Inova foi fundamental.

Há um elemento que merece a nossa atenção. No final do prefácio da 1ª edição 
de Tempo e Poesia encontramos a seguinte referência espacio-temporal: “Nice, Março 
de 1969/ Março de 1973”. A indicação de um período preciso de quatro anos inscrita 
na instância prefacial pode ser corroborada por elementos que confirmam aspectos 
relevantes do processo da génese do livro, como, por exemplo, declarações em 
entrevistas, cartas e manuscritos com planificações da obra (que foram sendo alteradas 
ao longo deste período). João Nuno Alçada, no site sobre Eduardo Lourenço, no 
Centro Nacional de Cultura, deu a conhecer esses planos2. E é muito interessante 

1 http://www.eduardolourenco.uevora.pt/bibliografia
2 https://www.eduardolourenco.com/bibliografia/06-Tempo-e-Poesia.html
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fazer uma leitura de todo o ensaísmo de Eduardo Lourenço, em diálogo com múltiplas 
planificações e projectos existentes no arquivo, concretamente os índices de projectos 
de criação literária. O caso das planificações de Tempo e Poesia ilustram bem a atenção 
à organicidade e à ideia de livro. 

Para a arrumação dos textos novos (dispersos e inéditos) neste terceiro volume 
das Obras Completas, inspirei-me na ordenação feita pelo próprio Eduardo Lourenço, 
no livro publicado em 1974. Impuseram-se princípios de ajustamento e propósitos 
de coerência complementadora, por similaridade, considerando a edição matricial. 
Destaque-se, nessa linha, a conformação de determinados dossiers, como é o caso 
do conjunto de textos sobre a modernidade e o modernismo, sobre a Presença, sobre 
Miguel Torga, Eugénio de Andrade ou António Ramos Rosa.

A grossura deste volume só aparentemente provocará estranheza aos leitores que 
foram acompanhando a produção do autor sobre esta matéria. O Tempo e Poesia, de 
1974, corresponde à primeira parte do volume de 2016 e ocupa aqui o espaço de 
cerca de 200 páginas. As restantes páginas (perto de 600) dão a conhecer mais de 
30 textos inéditos e cerca de 90 textos dispersos. 

O conjunto desses textos foi agrupado em três partes, ou “painéis”, para usar o 
termo de Eduardo Lourenço (na ordenação dos ensaios, na edição de 1974):

1. Na secção que recebeu o nome “Da Poesia”, reuniram-se os textos de reflexão 
sobre poesia ou sobre o poético, em sentido lato; 

2. Na secção intitulada “Dos Poetas”, foram agrupadas as leituras sobre poéticas 
individualizadas;

3. Por fim, uma terceira secção, a que se chamou “Sentido e Forma da Moderna 
Poesia Portuguesa”, congloba textos mais abrangentes (contextualizadores, 
periodológicos, etc.). 

Desta forma, interligam-se as secções do livro de 1974 com as correspondentes 
partes da presente edição: “Poética Mítica” (TP, 1974)  “Da Poesia” (TP, 2016); 
“A Imagem no Tapete” (TP, 1974)  “Dos Poetas” e “Sentido e Forma da Moderna 
Poesia Portuguesa” (TP, 2016).

Ainda que em algumas secções se agrupem maioritariamente textos dispersos 
(veja-se a secção “Dos poetas”, por exemplo), e noutras textos inéditos (a secção “Da 
Poesia”), procurei não separar, nem arrumar, em casas distintas, textos dispersos de 
um lado e textos inéditos do outro. Procurei também conjugar critérios temáticos 
com critérios de ordenação cronológica, em concreto nas partes “Dos Poetas” e 
“Sentido e Forma da Moderna Poesia Portuguesa”, obedecendo não à cronologia da 
escrita dos ensaios, mas à dos poetas tratados.
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2
Gostaria de dizer alguma coisa sobre o ensaísmo de Eduardo Lourenço e 

especificamente sobre as suas leituras em Tempo e Poesia. O seu posicionamento e 
a sua prática crítica assentam fortemente, desde o início, numa base diferenciadora 
em relação ao panorama dominante. Há uma decisiva afirmação fundadora que se 
sustenta na ideia chave de que o literário não é perspectivado apenas como literário. 
O que no literário, e no poético em particular, se contém é domínio maximizado 
do inominado: “Para mim, a literatura é a expressão de alguma coisa mais, que no 
fundo não tem nome”.

Não sei se se trata de uma qualquer forma de resolução, mas o que ressalta, 
no fim de tudo, no seu encontro com os poetas, é o modo como eles o conduzem 
na habitação do mundo. Sophia, numa carta datada de 23 de Março de 1978, 
reportando-se ao prefácio que Eduardo Lourenço escrevera para a 4ª edição da sua 
Antologia, na Moraes, saída nesse ano, escreveu o seguinte: “Penso que o seu texto 
é o melhor que foi escrito sobre a minha poesia. Não só pela agudeza e inteligência 
que há na sua leitura mas pela simpatia (no grave sentido grego da palavra) que há 
nessa leitura. E porque é uma leitura poética e não uma leitura apenas estética, ou 
intelectual. Pois não se limita a ver o poema ‘por fora’ mas o habita.” (Espólio de 
Eduardo Lourenço, BNP). 

Foi numa luminosa síntese sobre o outro (sobre o poeta mexicano Octavio Paz) 
que encontrei, em espelho, o mais perfeito dos autorretratos de Eduardo Lourenço 
de que me apropriei para o título da minha introdução a esse volume. Eduardo 
Lourenço refere-se a Otavio Paz como “um dos maiores ensaístas contemporâneos, 
habitante e visionário peregrino da aventura poética.” Eduardo Lourenço, habitante da 
aventura poética, ensaísta entre poetas ou ensaísta poeta. Interessa aqui falar da busca 
que ele enceta ao interior do poético, como impulso não restritivo, pois implica-se 
o mundo no seu posicionamento face ao poético. Por que é que o poético traduz o 
lugar da problematização de uma forma que nenhum outro discurso propicia? Porque 
mais do que em qualquer outro registo se encontra aí o lugar da inacessibilidade, 
da indizibilidade, das zonas intervalares de questionação, mas também o lugar da 
habitação plena do ser. 

Não visa instituir um modo de leitura, mas investir o acto crítico (a leitura) de 
uma forte carga osmótica que possibilite o encontro com o poema. Para obter, por 
outras palavras, a recompensa… E nós somos agarrados pela força magnetizadora do 
discurso que circunda o poema, no mesmo plano do poema. O ensaísta faz acompanhar 
a sua reflexão de efeitos de convergência, contornando, atravessando o poema, para 
nele entrar osmoticamente. Reedita assim o mesmo jogo ali revelado, fazendo do seu 
texto matéria activa, muito próxima de uma equivalência ou incorporação. 
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Gostaria, ainda, de sublinhar um aspecto relativamente aos inéditos incluídos no 
presente volume. Uma questão patente em alguns destes textos (especialmente nos 
manuscritos) diz respeito ao seu carácter fragmentário. Reporto-me a fragmentos 
que apresentam reflexões sobre temas recorrentes no pensamento do autor e onde 
encontramos muito nítido um traço: a dimensão literária do texto lourenciano. A 
sua escrita, o seu estilo, aproximam-nos das páginas do seu magnífico “Diário”. 

Esse mesmo traço é revelado em outros textos, mais ou menos breves, que foram 
sendo publicados ao longo do tempo, e que agora encontraram aqui a sua morada. 
Lembro o belíssimo texto intitulado “Da poesia”: 

No meu tempo de escola contava-se que um garoto de Harlem 
apoiando o seu dedo contra um pequeno buraco no dique impedia 
o mar de inundar a mágica terra das tulipas. É contra alguma 
coisa mais terrível que o mar que os homens opõem, há milhares 
de anos, o seu dique de palavras. São aquelas frágeis moradas de 
cristal evocadas por Eugénio de Andrade que, todas juntas ou uma 
só, nós chamamos Poesia. E aos criadores delas, poetas. Parece o 
seu ofício mais louco e vão que o de Sísifo. O rumor mais fundo 
e tenebroso da violência, o da natureza e da história, recobre sem 
cansaço a música com que Orfeu imagina restaurar a harmonia e 
vencer o caos.

Neste momento, com a violência de novo no palco iluminado do mundo, para 
poder ser gozada ao vivo, que sentido tem ainda esse fazer obscuro, enigmático, ao 
mesmo tempo inútil e sublime, que nós continuamos a chamar poesia? Porventura 
a violência e o mal onde enraíza são tão racionais como Kant o pensava e a Poesia 
com que tentamos exorcizá-los a mais absurda e quixotesca actividade humana. 
Contudo, esse é o preço que devemos pagar se queremos converter a inumanidade 
de onde emergimos na única luz que dela nos redime. Mais densa é a noite que nos 
cerca mais necessário e irrepresível o canto com que a recusamos. 

A poesia é apenas o homem resistindo à tentação de se deixar silenciar pelo que 
o nega e se sobrepõe à sua voz. Uma só rosa no meio do inferno é o paraíso inteiro. 
Mas só os poetas podem inventar a mais inexistente das rosas, a da esperança, quando 
mundo e vida se desesperam. Vencidos os soldados de Siracusa sobreviviam recitando 
versos de Homero. Como nós.

3
Queria ainda destacar o facto de em Tempo e Poesia as leituras sobre a modernidade 

constituírem uma importante recorrência. A este respeito, importa referir que é aqui 
que se encontra um dos mais célebres textos de Eduardo Lourenço “Presença ou a 
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Contra-revolução do Modernismo Português?”. Uma vez o autor de Tempo e Poesia 
disse que quase nada fica de nós: se calhar apenas uma nota de rodapé. Associo 
sempre esta afirmação ao extraordinário poema “Resíduo” de Carlos Drummond, 
um poema que gosto de analisar nas minhas aulas e que percebo que quase sempre 
causa um certo mal estar nos alunos. Acrescentou Eduardo Lourenço que sobre ele 
o que talvez ficasse registado, nessa nota de rodapé, fosse o facto de ter sido o autor 
do referido ensaio sobre a Presença, um texto que tanta tinta fez correr.

Podemos pôr ao lado deste texto, numa relação próxima, desde logo assinalada no 
título, o inédito “Sentido e Forma da Moderna Poesia Portuguesa”. Encontramos aqui 
uma reflexão sobre o poético e sobre o lugar da poesia no universo cultural português 
do séc. XX. Mas a problemática do moderno e da modernidade subjaz a quase todos 
os textos reunidos no volume e não surge apenas nos ensaios cujos títulos mais 
directamente o indiquem. Também se torna uma evidência o facto de o testemunho 
ensaístico sobre a modernidade em Eduardo Lourenço estar profundamente marcado 
pelo ponto-chave que é o encontro com a obra de Pessoa.

No percurso de Eduardo Lourenço, no modo como a poesia se intersecta com 
a filosofia, de novo, todos os caminhos vão ter a Pessoa. A seguir a esta descoberta, 
escreve, como consequência, o ensaio “A esfinge ou a poesia”, que reflecte precisamente 
esse entrecruzamento. Sobre a escrita deste texto afirmará: “Encontrava ali uma 
poesia com um grau de questionamento interno paralelo ou análogo ao da própria 
filosofia […] Isso fez com que no princípio dos anos 50 eu tenha escrito um texto 
‘A esfinge ou a poesia’, um texto alegórico que é uma mitificação do lugar da poesia 
na existência” (Relâmpago, nº 22, entrevista por António Guerreiro).

Um dos aspectos mais impressionantes, após a leitura de todos os textos, foi a 
confirmação de uma intuição que me parecia ser uma evidência: a presença ofuscante 
de Pessoa e da obra pessoana nas leituras que Eduardo Lourenço faz da poesia 
portuguesa moderna e contemporânea. Por aproximação ou por afastamento, Pessoa 
comparece quase sempre quando lê os outros poetas. Para Eduardo Lourenço, no 
“espaço Post-Pessoa”, por contraste ou proximidade, nenhum poeta escapa à força 
da obra do autor de Mensagem, em sua complexidade e diferença.

4
Gostaria ainda de dar um testemunho relacionado com o processo de organização 

do presente volume. Tenho feito pesquisas em vários arquivos de escritores. Este 
caso foi muito diferente, pela oportunidade rara que se me ofereceu de trabalhar de 
perto com o próprio autor num plano de “Obras Completas”. Mas, acima de tudo, 
o privilégio mais raro veio do facto de essa experiência trazer continuamente ao de 
cima, da parte de Eduardo Lourenço, a sua inteligência cintilante sempre aberta 
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ao diálogo. A sua excepcional capacidade de ouvir o outro, em sessões de trabalho, 
esteve sempre associada à bonomia e ao bom sentido de humor. Eduardo Lourenço 
falava desinfladamente sobre a sua obra, sem que tal posicionamento apagasse o 
entusiasmo a respeito daquilo que tinha escrito.

Gostaria de lembrar ainda como foi especialmente compensador poder contar 
com o autor na decifração de passos de manuscritos de difícil legibilidade e, nesse 
processo, acompanhar as mais diversas reacções provocadas pela distância temporal 
face à escrita dos textos. Lembro-me de um curioso episódio marcado pela sua 
perplexidade perante um dos ensaios inéditos. Achando que o texto não seria dele, 
Eduardo Lourenço dizia que deveria ser talvez uma cópia, ou eventual tradução de 
um ensaio escrito por outrem, e afirmava repetidamente que a sua forma mentis e o 
seu raciocínio não eram tão lógicos e claros como os que via ali plasmados no texto 
que tinha diante de si. Até se reencontrar no clique que lhe restituiu ensaio perdido... 

E registo sobretudo o facto de estas releituras dos textos inéditos da parte do autor 
(para esclarecimento de dúvidas de grafia) conduzirem quase sempre a um imediato 
e espantoso reconhecimento, a um avivar de memórias que eram pretexto para um 
infinito dissertar sobre a poesia, sobre o poético e os poetas conviviais. O mesmo 
acontecia com a pequena dúvida que lhe fosse apresentada relativamente a qualquer 
um dos muitos dispersos que vieram a ser incluídos nesta volumosa recolha. Aquilo que 
tantos de nós pudemos observar, em tantos outros lugares, aparecia aqui de uma forma 
concentrada. Uma palavra, um nome de um poeta apenas, eram o motor. Abria-se 
um fluxo rememorativo encantatório. E a todo o momento, no desenrolar dos fios 
das memórias, intrometia-se a análise e a desmontagem. O profundo conhecimento, 
o vivíssimo raciocínio e a extrema finura traziam novos nexos, novas leituras. Estas 
sessões duravam quase sempre um dia inteiro com intervalo para almoçar. Pude 
aqui aproximar-me um pouquinho do seu laboratório: aquilo que estava nos livros 
e nos papéis que lhe eram ali apresentados e que ele nos devolvia – a palavra e o seu 
silêncio fecundador. 

Perante alguns inéditos, enquanto “editor”, propus a Eduardo Lourenço que se 
assumisse a sua dimensão fragmentária, cuja existência fazia sentido nesse registo, 
proposta que por ele foi bem recebida. Mas outros manuscritos havia que claramente 
pediam um fecho. Foi imensa a alegria de o ver a completar ensaios, por vezes de 
relativa extensão, que estavam inacabados. Ali mesmo, Eduardo Lourenço lia o texto 
todo e, depois, em grande concentração, escrevia alguma frase de remate. Por vezes, um 
pequeno parágrafo. Talvez o que eu mais guarde dos encontros sejam esses instantes.

A título de exemplo, refira-se o caso do ensaio “A Grande Melodia Atonal de Casais 
Monteiro”. Por não ter atingido, na época, o desenvolvimento pretendido para este 
texto sobre o poeta com quem dialogou e que muito admirou, Eduardo Lourenço 
acabou por não o incluir no livro de 1974, como inicialmente projectara, e deu-lhe 
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um fecho para a presente edição. Outro exemplo é o ensaio “A situação existencial 
do Poeta”, uma síntese preparada para a edição das Obras Completas, a partir de dois 
textos inacabados, um deles com o mesmo nome (“A Situação Existencial do Poeta”) 
e outro com um título similar (“A Situação do Poeta”).

5
À semelhança do que ocorreu com os dois primeiros volumes das Obras Completas 

de Eduardo Lourenço, também no terceiro, Tempo e Poesia, se reproduziu, na abertura 
do livro, o fac-símile de um manuscrito do autor. E também aqui coube a Eduardo 
Lourenço a escolha. Foi justamente na última sessão de trabalho que lhe apresentei 
algumas sugestões, em concreto uma que me parecia bastante adequada e com a 
qual o autor logo concordou: a reprodução da primeira página do manuscrito do 
ensaio que deu o título ao livro. No espólio existem várias versões deste texto com a 
letra de Eduardo Lourenço. Existe ainda uma cópia de “Tempo e poesia” com uma 
letra diferente e com a seguinte anotação no topo da primeira página: “Cópia do 
Zezinho”. Quando Eduardo Lourenço viu este manuscrito, de que já não se lembrava, 
não hesitou e foi sobre ele que recaiu de imediato a sua escolha. Trata-se de uma 
cópia feita por um dos seus irmãos mais novos, José Lourenço de Faria. Desta forma, 
agradecia e homenageava o irmão desaparecido. 
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