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RESUMO

Antes deste livro — Tempo Brasileiro: fascinio e miragem — que agora vem
a lume, nao havia edi¢io organizada por Eduardo Lourengo com textos
coligidos especificamente em torno da temdtica brasilica que pudesse
servir de ponto de partida para uma edi¢io estendida. Assim, assumi-
mos o risco de organizd-lo inteiramente, agrupando os textos por dreas
temdticas ou afins, de modo a facilitar a consulta ao leitor e propiciar a
critica a formulagao de hipdteses. Sempre que possivel adoptdmos uma
disposicio cronolégica, segundo a data em que foram redigidos ou, na
falta desta, a data da publicagdo. Deste modo, esse texto funciona como
uma apresentacio para o leitor brasileiro e nao soé.
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! Versao, com algumas alteragées e acréscimos, do texto apresentado no lancamento de Zempo
Brasileiro: fascinio ¢ miragem, volume IV das Obras Completas de Eduardo Lourengo, na
Fundacio Gulbenkian, 21 de Dezembro de 2018. Mantivemos a parte inicial, em primeira
pessoa e dirigida especialmente a Eduardo Lourenco, por assinalar a presenca do ensaista
nesse momento privilegiado, coroamento do trabalho da pesquisadora e coordenadora desse
volume.
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ABSTRACT

Before this book — Tempo Brasileiro: fascinio e miragem — which is now coming to
light, there was no edition organized by Eduardo Lourengo with texts collected
specifically around the Brazilian theme that could serve as a starting point for an
extended edition. Therefore, we took the risk of organizing it entirely, grouping the
texts by thematic or similar areas, to facilitate consultation for the reader and enable
critics to formulate hypotheses. Whenever possible, we have adopted a chronological
arrangement, according to the date on which they were written or, failing that, the
date of publication. In this way, this text functions as a presentation for the Brazilian
reader and beyond.
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Ex.ma Senhora Presidente
Ex.mos Senhores Administradores da Fundacio Gulbenkian
Minhas Senhoras e Meus Senhores

Caros Amigos
Antes da apresentagao do livro 7émpo Brasileiro, permitam-me algumas palavras:
Caro Professor, Mestre e Amigo Eduardo Lourengo

Estamos reunidos aqui para celebrar um livro que é seu e é apenas com ele entregue
nas suas maos que lhe posso agradecer a honra e a confianca de ter aceite, hd alguns
anos, a indicagio do meu nome pelo Joio Nuno Alcada, entdo responsdvel pela
inventaria¢io e catalogagao do seu Acervo. Professor Eduardo Lourenco, confiou-me
a enorme responsabilidade de dar a conhecer aos seus leitores uma faceta do seu
percurso intelectual sobre o Brasil ainda nio completamente desvendado (mas seria
isso possivel? interroguei-me).

A medida que as remessas chegavam s minhas mios, aumentava a surpresa
diante da profusio e variedade de textos sobre o Brasil ou com ele relacionados, de
diversas modalidades (ensaio, principalmente, mas também carta, didrio, discurso,
memorando, entrevista), tratando-se, em alguns casos, de versdes rascunhadas,
inacabadas e com trechos de dificil legibilidade, por vezes com pdginas sem numeracio,
desordenadas. A principio fiquei temerosa diante da tarefa de ordenar tio vasto e
complexo material, conjuntamente com os éditos dispersos. Durante anos, como as
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suas centenas de pdginas manuscritas inéditas revelam, prosseguiu no seu continuo
pensar sobre o Brasil, quase sempre no siléncio das muitas experiéncias vividas no
pouco mais de um ano de vivéncia brasileira (Maio/58-Agosto/59). Movia-me o
desejo de encontrar respostas para inimeras questoes, nomeadamente as razdes do
tao breve destino brasileiro. Interrogagdes e problemas se levantaram pela dificuldade
de consultar directamente o Acervo. Mas, entre a minha mesa de trabalho no Rio e
os seus manuscritos em Lisboa, havia tantas “léguas a nos separar / tanto mar, tanto
mar’?2,

Pouco a pouco os meus temores se dissiparam. Afinal, navegava em boa companhia,
guiada pela leitura dos seus textos — que melhor guia, caro Lourenco? — e também
pelas respostas que, com solicitude e disponibilidade, me eram enviadas as muitas
davidas que lhe ia colocando. Como mensageiro entre nds, mais uma vez, o Joao
Nuno Al¢ada, actuando de forma igualmente solicita e generosa, com uma invulgar
dedicagio. Com muita perseveranga e intenso fervor consegui concluir esta tarefa
20 mesmo tempo desafiadora e prazerosa. Tenho consciéncia da rara distingao que
me foi concedida e sou imensamente grata a ambos. Estendo a minha gratidao a
Teresa Tamen, por seu cuidadoso e incansdvel trabalho na fase de revisao e paginacio.
Agradeco a Fundagio Calouste Gulbenkian o convite que me possibilitou esta viagem
transatldntica, travessia que me fez pensar em Pessoa e no desejo, por for¢a do divino
querer e do humano sonhar, de um “mar [que] unisse, ji ndo separasse™.

A DECISIVA EXPERIENCIA DE UM ANO

A Bahia e aquele Brasil nio sao sitios, gente, mundo, que se possa
esquecer. Af soube um pouco o que era o Brasil, mas também o
que era ser europeu no Brasil. Mesmo para quem era portugués,

como €u.

Eduardo Lourenco

(Carta a coordenadora do volume Zempo Brasileiro, 1999)

1.

Antes deste livro que agora vem a lume, nao havia edi¢io organizada por Eduardo
Louren¢o com textos coligidos especificamente em torno da temadtica brasilica que
pudesse servir de ponto de partida para uma edi¢ao estendida. Assim, assumimos o
risco de organizé—lo inteiramente, agrupando 0s textos por dreas tematicas ou afins,
de modo a facilitar a consulta ao leitor e propiciar a critica a formulagao de hipdteses.

2 Hollanda, Chico Buarque, cangio “Tanto mar”, 1975.

3 Fernando Pessoa, Obra Poética, 7. ed, Rio de Janeiro, Nova Aguillar, 1977.
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Sempre que possivel adoptimos uma disposi¢io cronoldgica, segundo a data em que
foram redigidos ou, na falta desta, a data da publicagio.

Inspirdmo-nos, ao intitular algumas das sete partes, em titulos de Eduardo
Lourengo: I — Da Literatura e do Cinema como Interpretagio do Brasil; II — Do
Filosofar e do Educar: Luminosas Presencas; I1I — Portugal e o Brasil: Lagos que nos
Atam ou Desatam; IV — O Labirinto do ressentimento: Colonizacio e Colonialismo;
VI - A Rasura da Descoberta ou A Morte de Cabral; VI — Cultura e Lusofonia: Imagens
e Miragens; VII — Destrogos (Vdria). Para auxiliar a contextualizagao dos textos,
provocar a interlocugio e, em alguns casos, possibilitar a correlagao sobretudo com a
errincia brasileira (assim como com os seus antecedentes e a sua repercussio), apds as
sete partes, decidimos inserir um suplemento intitulado «Bastidores e Ressonancias»
(Anexos), com textos também ordenados temdtica e cronologicamente, como as
respectivas partes, incluindo materiais que em principio no estariam dentro dos
critérios de publicagao imediata. Interessou-nos oferecer as bases do que poderia vir
a constituir sobretudo um dossier documental deste 7empo Brasileiro e isto porque
também quisemos propiciar aos leitores em geral, e a outros investigadores em
particular, a oportunidade de nesta edigao encontrarem reunidos textos dispersos,
como no caso das entrevistas seleccionadas — ressonincias, no Brasil e em Portugal,
do pensamento de Eduardo Lourenco referente a temdticas de Tempo Brasileiro — e
ainda facultar-lhes o testemunho do privilégio que tivemos de, através da leitura
desses materiais, entrar no seu «gabinete de trabalho» e observar os bastidores do
seu oficio (de professor e ensaista, enfim, de escritor), os andaimes do seu processo
de criagdo e os registos dos seus interesses ¢ modos de ler, possibilitando-lhes o
acesso a escritos relacionados com a atividade docente e ensaistica, alguns dos quais
revelando-se quase-ensaios.

Desde a primeira leitura dos inéditos e dos éditos dispersos descortinamos um
longo caminho de estudo a percorrer, desdobrando-se em multiplas veredas. Com
o desenvolvimento da pesquisa, a fim de estabelecer nexos, colmatar lacunas e
confirmar conjecturas, além da introdugao, surgiu a necessidade de incluir, apds as
partes e respectivos anexos, noticias biobibliograficas sobre o periodo brasileiro. Ai
desenvolvemos aspectos do texto introdutério e procuramos desvendar este izer de
Eduardo Lourenco, desde os antecedentes da ida para o Brasil e a docéncia na Bahia
até ao regresso a Europa e as marcas futuras dessa experiéncia, destacadamente a
formagio e/ou o fortalecimento de uma rede de sociabilidade a partir de contactos
e intercAmbio cultural com intelectuais que, em alguns casos, revelaram-se também
lagos afectivos, assim como a produgio bibliogréfica de algum modo relacionada
com esses contactos e com as vivéncias desse periodo.

Um dos aspectos que mais despertaram a nossa atengao foi a quantidade de textos
inacabados, mais ou menos extensos, a espera de desenvolvimento e conclusdo que,
por diferentes razdes, nio ocorreram. A principio (reconhecemos), até acalentdmos
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o desejo de encontrar pessoalmente Eduardo Lourenco para, com a sua colaboragio,
tentar completar os textos inacabados, sobretudo os mais extensos, preencher lacunas
e esclarecer trechos ilegiveis, com rasuras e termos de leitura duvidosa. A distincia
fisica impossibilitou a concretizagio desse desejo. Mas esses textos seriam acabdveis?
Se completados agora seriam ainda os de outrora? Deveriam ser concluidos, em muitos
casos, décadas depois de concebidos e iniciados, ou assim deveriam permanecer e
ser lidos, luminosos na sua imperfeigao (no sentido de inacabamento), a semelhanga
do olhar que langamos para outras obras inacabadas da cultura? Por fim decidimos
ouvir os suspiros dos textos inacabados, inclusive os dos texzos-comecos mais breves,
tird-los do limbo em que se encontravam, deixd-los acordar, respirar, vir a luz:
«O cores virtuais que jazeis subterrineas, [...] nos limbos onde esperais a luz que
vos baptize»®.

Integrados no conjunto textual desta edi¢ao, os inacabados mais extensos, assim
como os mais breves, evidenciam o sinuoso percurso de certas ideias, as ramificacoes
e conexdes de um labirintico caminhar subterrineo, rizomdtico, até emergirem
em textos que s6 mais tarde seriam publicados. A inclusio dos textos inacabados,
além de evidenciar interesses e recorréncias temdticas, permite melhor perceber e
acompanhar o movimento do pensamento de Eduardo Lourenco, contribuindo
ainda para amplificar a potencialidade dialogal nio apenas em relagio aos demais
textos da parte em que se inserem, mas também em relagio aos de outras partes
e mesmo aos de outros livros. Sao preciosos comegos, como diria Maria Gabriela
Llansol. Enfim, textos inacabados e conclusos formam um luminoso conjunto,
iluminam-se reciprocamente. Portanto, excluir certos textos apenas por se tratar
de material rascunhado ou inacabado implicaria desconsiderar “As Faculdades de
Filosofia no Brasil e o Destino da Sua Cultura”, “O Mito da Comunidade Luso-
Brasileira” e “Aquilino e Guimaraes Rosa”, entre outros, e, mais ainda, contrariar uma
importante feicao deste conjunto, tal como se apresenta. O cardcter fragmentdrio
¢ uma forte marca constitutiva e de certo modo, ainda que parega contraditério, é
nesta continuidade descontinua, no convivio entre textos acabados e inacabados,
que o livro Zempo Brasileiro alcanga a sua plenitude.

E possivel que, em certos momentos, sobretudo no caso dos inacabados mais
breves, Eduardo Lourengo seja um daqueles fascinados por comegos a que se referiu
Barthes — «gostando de encontrar, de escrever comegos, ele tende a multiplicar esse
prazer»®. Sobre a expressiva presenca de inacabados neste volume, s6 o conhecimento
da totalidade de inacabados nas Obras Completas de Eduardo Lourenco poderd

confirmar mais amplamente esse gosto por inicios e reinicios.

* Camilo Pessanha, Clepsidra e Outros Poemas, Lisboa, Atica, 1973, p. 83.
> Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, Sao Paulo, Cultrix, 1977, p. 102.
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2.

Em “Nos s6 existimos no espelho dos outros”, discurso de doutoramento honoris
causa de Eduardo Lourenco pela Universidade Federal do Rio de Janeiro —a primeira
a conceder-lhe este titulo, entregue pelas maos da Prof2 Cleonice Berardinelli,
merecidamente homenageada no texto “Luminosa Presen¢a”, neste volume —, o ensaista
lamentou que, na sua bibliografia, o “lugar do Brasil” parecesse “vazio”. O lugar do
Brasil enfim se revela neste 7empo Brasileiro. Dotado do atributo da imensidade que
em vdrios sentidos define o pais, o presente conjunto de textos percorre um amplo
arco temporal (1945-2016) e contempla uma multiplicidade de temas e subtemas —
Literatura, Cinema, Filosofia, Ensino, Colonizagao e Colonialismo, Descoberta, 500
Anos, Barroco, Lingua, Lusofonia, Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa
(CPLP), Mudanga da Corte, Comunidade Luso-Brasileira e Relagdes Brasil-Portugal
(ou “nao-relagdes”), complexa trama em cujo centro encontra-se a mal resolvida
situagdo colonial e em torno da qual gravitam muitos destes assuntos.

Portanto, antes, durante e apds o periodo brasileiro Lourengo nunca deixou
de pensar o Brasil, mas sem o contacto directo — “experiéncia deciséria para quem
é portugués e chega para se confrontar, para sempre e sem fim, com o Gnico pais
que ¢ simultaneamente a expressio do mesmo e do diferente” —, enfim, sem a “[sual
descoberta do Brasil”, muito “desta matéria dispersa’ ndo existiria ou nio existiria do
mesmo modo, como o seminal “O Mito da Comunidade Luso-Brasileira”, germe
das reflexdes sobre as labirinticas relagdes Brasil-Portugal retomadas e desenvolvidas
em inéditos e dispersos, e em vérios ensaios de A Nau de Icaro.

A sua descoberta do Brasil fez-se de variados espantos. Nao foi viagem “do mesmo
para o mesmo” nem a complexidade do pais podia ser lida na clave de “um Portugal
maior”. “O encontro com os outros é o verdadeiro encontro connosco”. O impacto
desse encontro/confronto com o Brasil foi determinante especialmente para a reflexao
em torno da identidade, questao que hd muito o atraia e que desenvolveria sobretudo
a partir do célebre O Labirinto da Saudade. O “contacto, breve, mas decisivo, com o
mal chamado Novo Mundo” contribuiu para um novo olhar sobre si mesmo e para
“uma mais variada e funda experiéncia dos outros”, permitindo-lhe reavaliar “uma
certa ideia da Europa” e melhor perscrutar o labirinto portugués.

O periodo brasileiro foi breve, porém muito intenso em termos de produgio
ensaistica e epistolar e de relagbes mais ou menos profundas com intelectuais de
diversas nacionalidades e 4reas do saber, inclusive com compatriotas, como Jorge de
Sena, Agostinho da Silva e Casais Monteiro, a quem dedicou trechos memoraveis em
“Pequena Didspora Lusitana” (originalmente texto de comunicagio apresentada em
Sao Paulo, por ocasido dos 500 Anos). Privilegiando a literatura como fio condutor,
duas “peripécias simbélicas” — o “exilio” brasileiro de Ricardo Reis pela mao de
Pessoa e o seu “regresso” a pdtria pela mio de Saramago — servem de baliza e mote
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a este belo ensaio sobre a constela¢io de “emigrados intelectuais” portugueses que,
por motivos maioritariamente politicos e ideolégicos viveram no Brasil entre os anos
40 e 70 do século XX.

Durante o periodo brasileiro, deu continuidade ao Didrio — A Casa Perdida;
publicou em periddicos do Brasil e de Portugal; redigiu ensaios — entre os quais o
j4 mencionado “O Mito da Comunidade Luso-Brasileira” e os esbogos e versoes
de “Presenca ou a Contra-Revoluc¢io do Modernismo”, como entio se intitulava o
seu ensaio que indubitavelmente “suscitou mais diversos comentdrios”, a principio
destinado a uma Antologia que Casais Monteiro organizava. Na companhia de
Annie, visitou diversas cidades, como Floriandpolis, onde proferiu palestras sobre
Proust e Bergson a convite de Agostinho da Silva e Eudoro de Sousa (neste volume
ha dois textos sobre o “extra-ordindrio” Agostinho).

No IV Coléquio de Estudos Luso-Brasileiros (Salvador, Agosto de 1959), atuou
como Secretdrio (o que deu origem a uma expressiva correspondéncia, ainda inédita)
e apresentou trés comunicagoes nesse evento, duas das quais incluidas neste volume:
“Fenomenologia e Histéria da Arte — O Exemplo Barroco” e “O Brasil na Obra
Médica de Zacuto Lusitano”.

Na capital baiana, assistiu ao lancamento de Gabriela, Cravo e Canela, marco
de “um segundo” Jorge Amado, “que dai em diante oferecerd ao Brasil a sua utopia
onirica de pais mdgico e de magia’, embora prefira o dos anos 40 e 50 que tanto
encantou a sua geragao. Nas diversas referéncias a Jorge Amado, firma-se a convicgao da
afinidade entre a trajectdria do escritor e 0 modo como o Brasil, contra os desmentidos
da realidade, se concebe como um pais vocacionado para a felicidade, “ou disfarca
com tanto sucesso o que sente ser’” (“Portugal-Brasil: Um Sonho Falso e Um Unico
Sonhador”). Ao abandonar pouco a pouco a “atitude critica [...] por uma literatura
cada vez mais ladica e euforizante”, a intui¢do romanesca de Jorge Amado vai ao
encontro do “reflexo tao caracteristico da sensibilidade e, talvez ainda mais, da
imaginagao brasileira” — a rejeicdo instintiva ao “trdgico auténtico” —, exprimindo
“em profundidade, com a eficicia popular dos grandes mitos, esse reflexo antitragico”
(“Da Literatura Brasileira como Rasura do Trégico”).

Ao recordar o periodo brasileiro, Eduardo Lourenc¢o considerou que o mais
interessante foi ter conhecido o futuro criador de Deus ¢ 0 Diabo na Ierra do Sol e
dele ter recebido a “imperativa obrigagao de ler” Grande Sertio: Veredas, impactante
revelagao literdria do sertdo-Brasil ou do Brasil como sertio que daria “a amar aos [s]
eus alunos de Grenoble”: Glauber Rocha “entrou na sala balangando um grosso livro

e disse: ‘Professor, para conhecer o Brasil, o senhor precisa ler este livrol’¢.

¢ André Luiz Barros, «Desbravador dos Mitos e da Alma Luso-Brasileiros», Jornal do Brasil, caderno B, 24
ago. 1996.
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Ao chegar ao Brasil, jd conhecia o segundo sertdo — de Graciliano Ramos, Jorge
Amado e Lins do Rego, romances de uma histéria do Brasil que é uma “contra-
histéria da herdada do século XIX”. Através de Glauber Rocha, descobriu o zerceiro
sertdo — “Sertdo-Mundo”, “sertdo-miragem”, “sertdo-linguagem” — de Guimaraes Rosa,
que transfigurou os dois sertoes num terceiro sertdo, “instalando o imagindrio brasileiro
na terceira margem de si mesmo”. S6 mais tarde, ao ler Os Sertées de Euclides da
Cunha, “por dever de oficio primeiro, por paradoxal sedugio, depois”, conheceu
a primeira imagem do Brasil como sertio, diversa da euférica e ufanista que terd no
modernismo paulista, “momento antitrigico paradigmdtico da literatura brasileira’, e
na utopia “centrada sobre o folclérico e mdgico” do segundo Amado (“Da Literatura
Brasileira como Rasura do Trigico”).

A revelagio cultural do Brasil foi um deslumbramento que daria muitos frutos.
Depois de regressar & Europa escreveu sobre as obras de Guimaraes Rosa e Glauber
Rocha, fundamentais para a mitologia cultural brasileira. Com justa intui¢ao do alcance
e significado de Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol para o cinema brasileiro e mundial,
considerou-o “um acontecimento cultural da ordem de Os Sertdes e dos romances
do Nordeste, uma captagio invulgar da esséncia mitica e real do Brasil” (“O cinema
novo e a mitologia cultural brasileira”). As trés imagens literdrias do sertdo-Brasil ou
do Brasil como sertio dialogam com as do filme de Glauber, o mais representativo
do Cinema Novo. Escreveu também vdrios textos sobre o autor de Grande Sertdo, o
primeiro dos quais “Aquilino e Guimaraes Rosa”, em que se desviou conscientemente
dos lugares-comuns comparatistas baseados em “aproximagdes impostas por uma
muito discutivel semelhanga” e dos paralelos apoiados na retérica da irmandade entre
as culturas dos dois paises, declarando logo no inicio o propésito de indirectamente
destruir “a mitologia do luso-brasilianismo”, “obstdculo supremo as relagoes possiveis
entre a cultura portuguesa e a jovem cultura brasileira, invisiveis uma a outra pela
cegueira de se pensarem ou retoricamente se desejarem mais identificadas do que
na realidade o estdao e podem estar”.

Trdgico e Sertdo sao categorias privilegiadas por Eduardo Lourengo para ler o
Brasil através das imagens em que ele se contempla e se revela. Apds assinalar o
aproblematismo do Brasil, a sua pouca sensibilidade “a qualquer forma de tragico”,
aprofundou a relagio entre trégico e literatura: “a auténtica rasura do trgico, enquanto
reflexo generalizado da literatura brasileira, surge depois de Machado de Assis e em
consonincia com o processo e o refor¢o da consciéncia propriamente brasileira dessa
literatura”. H4 em Machado, Guimaries Rosa e Clarice Lispector “uma espécie de
estratégia (sem divida inconsciente) destinada a contornar os aspectos mais tragicos
da condigao humana”. No autor de Dom Casmurro, o “mais subtil e genial romance
de lingua portuguesa”, prevalece a indecidibilidade: a sua alegoria da “vida-épera”
pode ser lida como “rasura” ou como “justa compreensio do tragico”. Nos Gerais
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de Rosa o horror e a violéncia resolvem-se através de uma “solucio onirica, mdagica
ou mistica, a da reconcilia¢ao” (“A Hora e Vez de Augusto Matraga”) em que,
“a0 fim e ao cabo, tudo é Graga”. E nenhuma tragédia é possivel na travessia ascética
de Clarice (A Paixdio segundo G. H.), espécie de “mistica do avesso”, “plenitude do
minimo” em direcgdo ao “neutro divino, o aquém humano presente no coragao do
homem” (“Da Literatura Brasileira como Rasura do Trdgico”).

E importante ressaltar que a experiéncia brasileira de Eduardo Lourenco ocorre
quando os movimentos de libertagao das col6nias portuguesas em Africa se afirmavam.
Durante a sua estada no Brasil comecou a interessar-se pela temdtica “do império,
da colonizacio” portuguesa abordada em “O Mito da Comunidade Luso-Brasileira
e desenvolvida apds o periodo brasileiro em varios trabalhos incluidos neste volume
e no livro Situagio Africana e Consciéncia Nacional (redigido entre 1961-1963).
Como declarou em “A Miragem Brasileira”, “nao se podia ter uma leitura da histéria
portuguesa, da cultura portuguesa, sem conhecer esta outra parte do que tinha sido o
império portugués. Em dltima andlise, portanto, todo o arriére-plan de O Labirinto
da Saudade tem a ver com a [sua] estada na Bahia”.

Pouco depois de regressar 2 Europa, em “Brasil — Caug¢io do Colonialismo
Portugués” questionou o Portugal Livre, “jornal confessadamente anticolonialista”,
por nio ter percebido o verdadeiro alcance da visita do Presidente Kubitschek a
Portugal, situando-a “no seu horizonte especifico: as Comemoragdes Henriquinas®
— o de “caugio do colonialismo” portugués em Africa, muito mais grave do que servir
de “refor¢o da ditadura portuguesa’, e que, “visto do lado brasileiro”, conferia-lhe
“um significado muito mais transcendente” por ofender “na raiz a esséncia mesma da
mitologia brasileira”. O siléncio dos articulistas sobre este facto fundamental permite
avaliar o grau de “aliena¢do profunda da nossa consciéncia de portugueses”: “a maior
miséria do colonialismo é que ela coloniza os colonizadores”.

E no contexto do movimento de libertacio das col6nias em Africa e dos discursos
de legitimagao do colonialismo portugués pelo salazarismo que se situam as criticas
a Gilberto Freyre nesse artigo (exacerbadas no tltimo pardgrafo da versao publicada
no Portugal Livre e reimpressa em O Fascismo nunca Existiu, 1976, mas atenuadas
na versao publicada em Do Colonialismo como Nosso Impensado, 2014, e que se
reproduz neste volume) e noutros em que h4 referéncias ao sociélogo pernambucano
e ao lusotropicalismo, teoria sociolégica em voga e que inclusive sustentara diversos
trabalhos no IV Coléquio de Estudos Luso-Brasileiros. Em “A Propdsito de
Freyre (Gilberto)”, analisou as razées do “inegdvel sucesso editorial” do mestre de
Apipucos, nomeadamente a sua apologia da “superioridade do colonizador portugués
nos Trdpicos”, que, na verdade, pretende afirmar, “por normal efeito retroactivo, [que]
essa superioridade é a do Brasil, exemplo de confraternizacio racial e de sucesso,
Gnicos, da civilizagdo europeia nos Trépicos”. A “mitifica¢do do Ibérico, fautor do
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tropicalismo”, no fundo “traduz um complexo de inferioridade cultural transfigurado
em apologia delirante. Ou, convertendo dialecticamente esta conclusao, uma inser¢io
patoldgica da consciéncia brasileira em si mesma”. Ou ainda, como afirmou em
“O Brasil e a Africa ou A Ilusio Materna dos Portugueses”, sob a aparente apologia
do “portugués — um portugués grandemente mitificado — nada mais hd do que a
projecgao retrospectiva de uma imagem idealizada do brasileiro”.

Nao apenas os encontros, mas também os confrontos foram enriquecedores,
como o que ocorreu com Afrinio Coutinho no IV Coléquio. Eduardo Lourenco
reagiu com ironia 2 ideia de Afrinio Coutinho de que a literatura brasileira nasceu
quando Cabral chegou, nela percebendo uma rasura do legado lusitano. A percepcao
de um sentimento antilusitanista em autores como Coutinho contribuiu para as
consideragoes de «O Mito da Comunidade Luso-Brasileira» e também para aprofundar
a conceptualizagio de formas de nacionalismos e sua implicagdo na questio da
identidade, e repercutird nas observagoes sobre o recalcamento da raiz portuguesa,
sobretudo depois do modernismo de 22. A “obsessao de brasilianidade” apontada por
Louren¢o no moderno discurso cultural brasileiro expressa-se de diferentes modos,
seja através da atitude infantil do antilusitanismo de Coutinho, seja através da rasura
(consciente ou inconsciente) da raiz portuguesa, presente “desde os livros escolares até
aos ‘esquecimentos’ de um Jorge Amado”, passando pela apologia lusotropicalista de
Freyre e pelo processo do colonialismo portugués em Brasil e Afvica: outro Horizonte,
de José Honério Rodrigues. Conforme uma das suas frases certeiras, “o colonialismo
¢ uma mdquina infernal cujos traumatismos s6 com dificuldade se reabsorvem”
(“[Brasil e Africa: outro Horizonte ou O processo do colonialismo portugués]”). Com
o tempo, tal como procedeu com Freyre, moderou o tom das criticas a Rodrigues e
Coutinho, sem prejuizo das ideias nelas defendidas.

Colbéquios e comemoragoes oferecem uma boa oportunidade para evidenciar certos
equivocos e desmascarar discursos fundamentados na retdrica que tem alimentado o
mito da fraternidade luso-brasileira, condi¢ao imprescindivel para que seja possivel
preparar, enfim, o terreno que propicie o efetivo didlogo Brasil-Portugal. Por ocasiao
das comemorag¢oes dos 500 Anos, ao autocelebrar-se no presente, o Brasil apaga e
reescreve o seu proprio “romance das origens” em que a histdrica Descoberta reduz-se
ao “acidente-Cabral”, e Portugal, relegado a um “quase anonimato sublime” no
imagindrio brasileiro, “é um vago sinal deixado outrora nas praias do que nao tinha
nome”. Esquecer Cabral, esquecer Portugal é o que parece anunciar, lida do ponto de
vista de um portugués (e leitor atento), a mensagem do relégio eletronico dos 500 Anos

instalado em vdrias cidades do Brasil: o que nela “ndo estd inscrito” é precisamente

a data da chegada de Cabral as futuras praias brasileiras [...].
E muito menos a palavra “Descoberta”, cora¢io da mitologia

portuguesa. [...] E obvio que aqueles quinhentos anos se referem
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a Histéria, a inscricao do Brasil num quadro temporal que o
“descobridor” partilhava, na convicgao de ser um quadro universal.
Como comemorar essa inscri¢ao sem o inscritor, seja ele qual for?
(Lourengo, 2019, p. 321).

As reiteradas consideracoes sobre a “caréncia de relacionamento”, o “mutuo,
estranho e inaceitdvel afastamento, em todos os dominios, de dois povos que j4 foram,
por alguns anos, uma s6 pétria e que legitimos motivos separaram politicamente,
um do outro” (“Nostalgia Atlantica”), a inexplicdvel auséncia de uma a outra cultura,
s20 aguda consciéncia critica e também pungente clamor, com ressonincias de um
cantar de amigo (i Deus, e u é7, lamento pela auséncia do amado, canto expectante
nostalgico, por vezes tocado pela alegria da possibilidade do encontro), como o que
gostaria que em Portugal o representante madximo dos brasileiros ouvisse (“Boas-
vindas ao Presidente Fernando”). Outros talvez apenas oucam na musica de muitos
destes textos as sequéncias de davida, desencanto, ceticismo ou pura ironia. Sem
deixar de ouvi-las nestes licidos e dolorosos diagndsticos e sem sugerir iluséria
miragem apostada no futuro (o que significaria ignorar o incansdvel combate que
neles se trava contra ilusdes enganosas e mitos encobridores), julgamos possivel
ouvir também uma nota ainda esperangosa — espécie de estribilho insistente, de
nucleo resistente por inconformado — de um auténtico didlogo, da reversibilidade
do afastamento cultural, de desatar nés e refazer lagos em novas bases, fio melédico
audivel na expectativa de que no progresso da autognose brasileira a raiz lusitana seja
enfim positivamente integrada: “Um dia que nao parece vir longe o Brasil integrard
sem residuo e vestigios de md-consciéncia a totalidade da sua histéria”, também
perceptivel nas possibilidades insinuadas por um mas ou um falvez: “A portugueses
e brasileiros cumpre que tal 7ivalidade, conforme a natureza das coisas, se transforme
em miituo enriguecimento, nao pelo processo indcuo de osmoses imagindrias, mas pela
aceitagao ldacida das diferencas que nunca serao de molde a apagar os vestigios de um
pulsar Gnico que um dia os uniu” (“De um certo (e Inevitdvel) antiportuguesismo da
Cultura. Para Uma Psicanilise das relagoes entre o Brasil e Portugal”); “Talvez essa
deriva — como a geoldgica dos continentes — seja inevitdvel. Mas um portugués nio
o consegue acreditar. Falta-nos hoje o Brasil e mais nos faltaria ento. E sempre um
portugués pensard que o Brasil sinta que lhe faltard qualquer coisa quando Portugal
lhe faltar” (“Nostalgia Atlantica”).

Em vdrios textos de Lourengo em torno da criagdo da CPLP ou que a ela se
referem evidenciam-se as problemdticas relagdes Brasil-Portugal: “Na verdade, o
grande problema da lusofonia, depois da CPLP, ¢ o problema que temos com o
Brasil. Problema agravado pela maneira como nés pomos as coisas e os brasileiros as
nio péem” (“A margem da Lusofonia”). Neles alerta também para uma das possiveis
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miragens, a de se perder de vista a pluralidade cultural intrinseca que caracteriza o
espago da lusofonia, a multiplicidade de imagindrios lus6fonos.

Em “Errancia e Busca num Imagindrio Luséfono”, mais uma vez recorre a literatura
— o romance Cavaleiro Andante, de Almeida Faria — como caminho privilegiado para
reflectir sobre imagens e miragens do “imagindrio lus6fono nesta hora paradoxal
de ‘im do império’ em que, sob a aparéncia de uma implosao politico-cultural
que parece separar-nos uns dos outros, assistimos ao nascimento de uma nova
constelago escrita na nossa comum e diversificada lingua”. Neste admirdvel ensaio
(originalmente texto de comunica¢io apresentada em Belo Horizonte), menciona
Minas Gerais e a figura do cavaleiro andante no universo romanesco de Guimaraes
Rosa, filho daquelas terras:

O paradigma do andante cavaleiro — se deixarmos de lado Amadis,
flor que ninguém sabe de que terra nos chegou — jé encontrara na
nossa comum e reinventada lingua a mais fabulosa das versoes, ao
mesmo tempo contemporanea e arcaica: a de Grande Sertdo: Veredas.
Sertdo, o mundo, veredas, os caminhos que por serem terrestres nao
sa0 menos indefinidos e misteriosos que os do arquétipo pessoano
“mar portugués”. O mundo das personagens erriticas de Cavaleiro
Andante nao ¢ o dos gerais, onde estamos neste momento, o da terra
ondulada e imprevisivel como o mar, do sertao-mundo brasileiro,

com o diabo a solta por conta de Deus. (Lourenco, 1999, p. 113).

Sertdo-mar... A aproximagio comparativa entre os misteriosos e indefinidos
caminhos do pessoano mar portugués e os nao menos misteriosos e indefinidos das
veredas do sertdo rosiano promove um encontro-didlogo entre imagindrios de duas
figuras exponenciais da literatura portuguesa e brasileira, convidando-nos a revisitar o
romance-suma do mineiro e minerador da linguagem que desde o periodo brasileiro
encanta Eduardo Lourenco, para nele assinalar uma feliz coincidéncia: “vale por um
mar sem fim... Sertao”.

H4, portanto, uma casa habitdvel e imperdivel onde Eduardo Lourenco se sente
a vontade, a do imagindrio, ou melhor, dos imagindrios em lingua portuguesa, em
especial os da lingua literariamente trabalhada — as suas “lusofolias”7. H4 um espago
de desconforto pelo “sentimento de frustragao e mesmo de melancolia” por constatar
que as relagoes entre brasileiros e portugueses no “sao o que deviam e podiam ser”,

7 Aludimos a «Lusofonia e Lusofolia», subtitulo ou mesmo titulo que Eduardo Lourenco, inspirado na leitura
de um conto de Mia Couto, pensou atribuir a sua interven¢io apresentada no Coléquio de Direito Inter-
nacional Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa, 24/4/1997, 1° Painel CPLP — Do Projeto a Reali-
dade (da Descolonizagio a CPLP), Universidade de Coimbra. No Acervo de Eduardo Lourengo — Dossier
Tempo Brasileiro hd uma versio impressa da transcri¢io dessa apresentagio oral, nio editada e revista para
publicacio pelo autor e por isso nio incluida no IV Volume.
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falta que suscita o insistente desejo de que ambas as partes tomem consciéncia desse
estado, passo indispensdvel para que possam “retomar, noutro tom e com outra forga,
os flos de uma conversagdo infinita, saborosa, necessdria e fecunda para os nossos
dois povos” (“Nostalgia...”). Hd também, mesmo nos textos mais polémicos, uma
indesmentivel declaragao de amor ao Brasil — pais onde poderia ter ficado, “se Deus
nao [o] continuasse a escrever por tortuosas veredas” (“N6s s6 existimos...”) —, afeto
expresso na paixdo vigilante (“As Faculdades...”) e no anseio de “reconhecimento
mutuo de dois coragdes diversos que na claridade da sua diferenga busquem ou
encontrem as razoes para se amar’ (“Aquilino e Guimaries”). Amor que felizmente
nao ¢ “da espécie dos amores infelizes, como sio todos os que se nao adequam ao
objecto amado”8. Paixdo atenta, portanto, sem jamais perder a lucidez.

O tempo vivido no Brasil foi uma experiéncia inesquecivel, de muitos fascinios,
mas também de «profunda decep¢io» pelo nao cumprimento das promessas que
lhe foram feitas pessoalmente, na altura do convite para lecionar na Universidade
da Bahia, e que inviabilizaram a sua permanéncia no pais («Carta ao Reitor [da
Universidade] da Bahia»). Malgrado a inegdvel e justificada frustracio, foi uma
experiéncia enriquecedora em vdrios sentidos, em especial em termos de contactos
pessoais, revelagoes culturais — como a de Grande Sertio — e descobertas, nomeadamente
a sua descoberta do Brasil e do que significou ser portugués e ser europeu no Brasil.
Muitos textos de Zempo Brasileiro alimentam-se da decisiva experiéncia desse periodo.
Como afirmou em “O Mito da comunidade luso-brasileira”, “nenhuma experiéncia se
oferece hoje ao portugués, fora de suas exiguas fronteiras, mais rica de ensinamentos
de toda a espécie, do que a do seu contacto com o Brasil”.

3.

H4 ainda tanto mar a navegar neste Zempo Brasileiro (titulo que, coincidentemente,
¢ também o de uma conceituada revista dirigida por Eduardo Portella, a quem Eduardo
Lourengo alude no texto “Mitologia Brasileira”, a ele dedicado: “E nao espanta que
um dos seus mais originais ensaistas tenha centrado a sua reflexdo sobre a evidéncia
e o enigma desse ‘tempo brasileiro’”. Mas, como a can¢io de Camoes ensina, “nao
pode ser — lhe dize — limitada / a 4gua do mar em tdo pequeno vaso”9. Muito fica
por dizer, mas certamente este livro responderd a variadissimas questoes levantadas.

Nestas palavras finais, todavia, gostariamos de ressaltar que as consideracoes de
Eduardo Lourenco sobre o tempo brasileiro encontram-se disseminadas em vdrios
textos deste volume, desde os mais longinquos até aos mais recentes. Através delas

evidenciam-se as ndo menos problemdticas relagdes dos brasileiros com o tempo e

8 Eduardo Lourenco, O Labirinto da Saudade, 4. ed. Lisboa, Dom Quixote, 1991, p. 93.

® Luis de Camoes, Lirica Completa 111, prefécio e notas de Maria de Lurdes Saraiva, Lisboa, Imprensa Nacional

— Casa da Moeda, 1981, p. 67.
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também os (des)encontros entre o tempo brasileiro e o tempo portugués — cujo né
encontra-se nos trés séculos de histéria comum, o tempo da colonizagio, labirinto
de complexos, traumas e ressentimentos mutuos —, assim como a repercussio desses
tempos (des)encontrados no “tempo europeu’. Também gostariamos de deixar
apontado um possivel paralelo entre o titulo atribuido a este volume, Zempo Brasileiro,
e o titulo “Tempo Portugués”, atribuido a dois ensaios, um incluido em A Nau de
Icaro e o outro em Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade. A recusa
ao que se chama realidade é o fio que liga esses textos homénimos. Em “Tempo
Portugués” (A Naw), Lourenco refletiu sobre como nés (os portugueses) entrarfamos
neste século XXI (em que jd entrdmos): “E com ele, queiramo-lo ou nao, na histéria
real, a nossa, de pequeno povo e sonhos compensatérios, para que nio nos demos
conta disso. Serd o fim do tempo portugués e o comego do tempo de Portugal, um
pais como os outros a contas nunca certas com o tempo. Quer dizer, com a rugosa
esséncia da realidade™°.

Esperando que este livro possa contribuir para um auténtico didlogo entre o
Brasil e Portugal, e diminuir a distdncia cultural entre os dois paises, tantas vezes
assinalada por Eduardo Lourenco, lancamos estas perguntas, que de algum modo
repercutem a pessoana “que ancia distante perto chora?”'': Para quando o fim do
tempo brasileiro e o comeco do tempo do Brasil? Chegard o tempo em que o tempo
do Brasil e o tempo de Portugal poderio enfim se encontrar?
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