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O famoso dia 25 de Abril de 1974 foi vivido pelo escritor angolano Jodo Melo em
Coimbra. Comprovando a imagem de divisor de aguas, a Revolucdo dos Cravos
também alterou o rumo de sua vida: ele interrompeu o curso de direito e seguiu para
Luanda, animado pela ideia de participar na luta pela independéncia de seu pais.
Alimentado nas trincheiras da guerra colonial, o golpe militar derrubou a ditadura que
ensombrava Portugal desde os anos de 1920, fazendo explodir um movimento popular
que efetivamente transformou o pais. Por fim a um regime autoritario significou também
a possibilidade de inventar outros trilhos para a historia de sua gente. A mistura de alivio
e euforia estampou-se nas paginas dos jornais, sugerindo uma espécie de conversao do
medo em arrojo, da tristeza em gaudio, da contencdo em excesso. Sem duvida, a
esperanca dava o tom daqueles dias.

Muito bem-sucedido na sua “arte de sempre durar”, como bem argumenta Fernando
Rosas, Salazar ndo pode imprimir essa faculdade ao regime que encarnou. Sob o comando
de Marcelo Caetano, que substituiu o velho ditador em 1968, na sequéncia da célebre
queda da cadeira, o fascismo ndo duraria mais que seis anos. Com 0 apoio entusiasmado
da populagdo, o movimento dos capitdes interrompeu o ciclo de atraso e violéncia
iniciado em 1926. Uma nova ordem irrompia, catalisando projetos identificados com a
democracia e a modernizagdo. Tais mudancas, todavia, diferentemente do que se
costuma pensar, ndo contemplavam automaticamente o fim do colonialismo. O
investimento na democratizacdo da sociedade na metrépole ndo seria acompanhado de
uma grande mobilizacdo para as tarefas que uma real descolonizacdo requeria. Segundo
os africanos, ao contréario, é preciso considerar outras perspectivas e lembrar que o 25 de
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Abril nasce na Africa. E o que, incisivamente, defende Pepetela ao ponderar sobre a
justeza de certas guerras: “O governo portugués, ja de si despdtico em relagdo ao povo
portugués, ndo aceitava sequer discutir sobre a possibilidade de independéncia. Os
angolanos n&o tiveram outro recurso sendo a guerra. Guerra que acabou por libertar os
portugueses, hoje vivendo em democracia e progresso indesmentiveis.”

Porque indesmentivel, a conquista da democracia bem mereceu a beleza dos versos
de Chico Buarque a saudar a festa e a pedir “um cheirinho de alecrim” para amenizar a
cinzenta atmosfera que viviamos no6s ainda sob a noite que durou 21 anos. Derrubar o
fascismo foi, sem ddvida, um feito a justificar a celebracdo desses cinquenta anos, outro
fato indesmentivel. Entretanto, o periodo de amadurecimento do Estado democratico
nos autoriza, a0 mesmo tempo, a identificar algum desajuste entre o discurso mais cor-
rente e os limites que o fato histérico também guardou. Na pauta inicial do movimento
dos capitdes ndo estava consagrada a independéncia das col6nias, que foi conquistada
pelos povos colonizados. Assim, é preciso ndo esquecer que o reconhecimento do di-
reito a independéncia, razdo da existéncia dos movimentos de libertacdo que, depois de
muitos anos em combate, impuseram uma evidente derrota ao exército colonial, teve
que ser negociado. A viruléncia dos combates, entre um exército muito armado e 0s
guerrilheiros que se sabiam em sua propria terra, alerta para a inconsisténcia do mito
de uma revolucgdo pacifica. Foi bonita a festa, sim, mas nao foi repentina. Para ela foi
fundamental o sangue derramado de centenas de milhares de pessoas que morreram
bem longe do Largo do Carmo. A marca da violéncia também foi selada no Gltimo ato
de brutalidade da PIDE-DGS que atirou sobre os populares que tentaram ocupar a sua
sede no dia 25. Compreendendo que a histéria se faz da pluralidade de narrativas, im-
pde-se a urgéncia de verdadeiramente ampliar o coro e incorporar muitos atores, cuja
reflexdo contribui para uma mais vertical compreensdo do passado e do presente que
nos cabe viver e analisar.

Com a revolta dos militares — com a fantastica adesdo popular — irrompeu a
certeza de que a Histdria seguiria outras rotas e agora na dire¢do do sonho. Assim se
explica que, como Jodo Melo, muitos jovens que estavam fora de suas terras nao
hesitaram em regressar a fim de, ja no terreno, se inserir nessa etapa final da luta e atuar
no processo de criacdo do Estado nacional em cada territorio reconquistado por sua
populagdo. Para ele “no caso de Angola, isso implicou, para alguns, a participa¢do na
guerra contra a dupla invasdo zairense e sul-africana, a qual, como sabe, estava
relacionada com a luta entre os diferentes movimentos nacionalistas pela tomada do
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poder”. Em seu caso particular, a volta para Angola, no calor do momento, levou-0 ao
jornalismo e, durante décadas, dividiu o seu tempo entre 0 dominio da comunicacéao e a
literatura, o que significa a eleicdo da palavra como o principal dispositivo para pensar
0 mundo e nele intervir. Autor de poemas, contos e um romance, Jodo Melo é um dos
escritores angolanos mais ativos no presente. A distancia de algumas décadas separa
Definicéo, o seu primeiro livro de poemas (de 1984) e Exercicios e linguagem, de 2023.
Sera este livro um romance, sua primeira narrativa longa, foi publicado em 2021.
Durante esse periodo foram sete volumes de contos. Esses mais de vinte titulos atestam
a firmeza do seu compromisso com a escrita literaria.

Nos poemas reunidos em Definicdo, que integra a iconica colecdo Cadernos Lavra
& Oficina, da Unido dos Escritores Angolanos, percebe-se ja o selo de uma literatura
escrita “com medo e com raiva / e forga e ritmo e alegria”, apontando para uma poesia
“angolana ferozmente”, assinala em ‘“Arte poética”, em cujos versos desnuda-se:
“Escrevo com fogo e com terra/ Escrevo sempre como se comesse/funje com as maos/

sobretudo quando utilizo/ garfo e faca.”

O gosto pela polémica, bem ressaltado no prefacio de Costa Andrade, se vem
reiterando ao longo dos anos e inscreve-se nos variados géneros cultivados pelo autor, o
que certamente explica a presenca tao forte da ironia como uma forma de percepcdo da
vida nos mais diversos contextos. Nos contos, desde A imitacdo de Sartre e Simone de
Beauvoir, sua estreia na narrativa curta em 1998, traduzido agora em 2024 para o arabe,
essa tonalidade é explorada. Com ela, tem sabido desvelar especialmente o ritmo
singular do cotidiano luandense, visitando e revisitando essa cidade em suas
caracteristicas mais perenes e em sua impressionante capacidade de acolher o novo. Sua
escrita presta, desse modo, também um tributo aos “seus mais-velhos” e contribui para a
reafirmar uma tradi¢do literaria. O “nexo da causalidade interna”, reconhecido por
Antonio Candido como um fendmeno que atesta a maturidade de um sistema literario,
tem aqui um bom exemplo.

Homem de muitos transitos, Jodo Melo parece apostar na circulacdo também como
uma estratégia para afiar os instrumentos com que observa as geografias produzidas
pelos impérios e as diversas respostas elaboradas pelos lugares incorporados nos mapas
da dominacdo. Para além de Angola, Brasil, Estados Unidos e Portugal, espacos de
vivéncias mais prolongadas, seu olhar se desdobra na direcdo dos lugares e movimentos
gue modulam a contemporaneidade, compondo um percurso que ndo se descuida da dura
experiéncia dos errantes e deserdados que partem em busca da sobrevivéncia, nem do
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inaceitavel genocidio a que estdo condenados 0s palestinos nessa mais recente guerra no
Oriente Médio. Em um de seus ultimos livros, o Diario do medo, aqui publicado pela
editora Urutau, a nota dominante € justamente a angustia decorrente do clima asfixiante
gerado pela pandemia. Em suas paginas o sentimento € manifesto em imagens que
captam a indissociabilidade do individual e o coletivo nas situacdes de inescapavel
radicalidade.

Espalhada por 16 titulos de poesia, sete de contos e um romance, a escrita proficua
de Jodo Melo revela também a vitalidade da Literatura Angolana, em uma busca
constante por manter o dialogo com as particularidades de uma realidade historica que
ndo pode ser pensada fora do mundo de que o pais é parte. A partir dessa insercdo na
terra que é sua, 0 Escritor estd em constante interlocu¢do com o presente que nos toca a
todos. Ao mesmo tempo, nos caminhos dessa escrita se renovam os sinais de uma
necessaria preocupacdo com o0 que na atividade literaria é proprio da sua dimensédo
estética. Sua dedicacdo em tempo integral ao oficio de escritor tem encontrado
correspondéncia na mais ampla circulacdo de suas obras. Além de Angola, Brasil e
Portugal, os livros de Jodo Melo ja foram publicados em Cuba, Espanha, EUA, Italia,
Reino Unido e Tunisia. Em breve, a China, a Franca, a india e a Pol6nia irfo se somar a
esse conjunto.

Esta entrevista, motivada pela sua particular percep¢do diante dos cinquenta anos
do 25 de Abril, ndo se restringe aos fatos que compdem a fascinante experiéncia de ter
vivido acontecimentos de grande impacto na historia contemporanea. Nela, o autor fala
sobre sua trajetdria, sobre o quadro politico que emoldura a Revolugdo dos Cravos, sobre
0 que resta do sistema colonial e condiciona a vida das pessoas, sobre as contradi¢Ges
que atravessam 0s nossos lacos com a Africa. E fala também sobre a atividade literaria e
nos da pistas para alguns dos projetos que 0 movem. Optou em muitos momentos pelas
respostas curtas, registrando apenas o essencial, deixando, talvez propositalmente, ao
leitor a responsabilidade de preencher algumas das lacunas que adivinhamos em certos
momentos. A leitura de seus textos com certeza propiciara essa aproximagdo com o que
estd apenas indiciado.

Rita Chaves: No imaginario poético de Sophia de Melo Breyner Andresen, o dia 25 de
Abril de 1974 inscreve-se na historia de Portugal como o “o dia inicial inteiro e
limpo”. Essa imagem encontra, certamente, correspondéncia na memoria de uma
grande parcela da populacdo portuguesa. Na memoria de um angolano, que imagem
desse dia se instalou?
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Jodo Melo: O “dia inicial”, sem davida. Mas o dia inteiro e limpo, ndo, pelo menos para
nos, angolanos e africanos. Nos primeiros meses ap6s a Revolugdo dos Cravos, ndo esta-
va claro qual seria a posicdo das novas autoridades portuguesas em relacdo a independén-
cia das ex-coldnias. O primeiro lider da Junta de Salvagdo Nacional, general Spinola, por
exemplo, ainda defendia a “autodeterminagao” e ndo a independéncia “total e completa”,
como era nossa exigéncia. A possibilidade de um periodo de autodeterminacdo havia
sido desperdicada muitos anos atras, em 1960, quando Salazar rejeitou uma proposta do
MPLA nesse sentido.

R: Ao longo dessas décadas, € comum encontrarmos a recomposicao desse dia entre as
recordacdes das pessoas que o0 viveram, seja como militantes revolucionarios, seja
como quem se viu surpreendido pela grande mudanca. Onde e como vocé viveu esse
acontecimento?

J: Eu tinha 19 anos e estava em Coimbra, onde estudava Direito. Na casa onde eu vivia,
junto com varios outros estudantes, africanos e portugueses, havia um estudante mocam-
bicano cujos pais estavam em Lisboa. Foram eles que Ihe telefonaram, logo pela manhg, a
informar que em Lisboa estava a acontecer uma “Revolugdo”. A partir dai, a vida mudou
para todos ou quase todos nos.

R: Vocé pode falar um pouco sobre essa mudanca?

J: Refiro-me, em particular, as mudancas pessoais que cada um de nés sofreu. Por
exemplo, a maioria dos estudantes africanos abandonou os seus cursos, preferindo
regressar ao respetivo pais, a fim de participar na fase final da luta pela independéncia
(no caso de Angola, isso implicou, para alguns, a participacdo na guerra contra a dupla
invasdo zairense e sul-africana, a qual, como sabe, estava relacionada com a luta entre
os diferentes movimentos nacionalistas pela tomada do poder). No meu caso particular,
nunca mais retomei o curso de Direito, tendo enveredado, profissionalmente, pelo
jornalismo e a comunicag&o.

R: Para muitas pessoas, a Revolugdo chega sob o signo do inesperado. Como se ndo
houvesse grandes sinais a indicar a ruptura. Como estudante universitario, vocé foi
também apanhado pela surpresa ou percebia indicios do que estava para vir?

J: Em geral, n0s éramos muito cautelosos e apenas conversadvamos sobre determinados
assuntos com colegas que conheciamos muito bem. Mas havia uma cumplicidade muito
grande entre alguns de nos, que ja vinha dos tempos em que estudavamos no ensino
secundario, principalmente no Liceu Salvador Correia, em Luanda. Também
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tinhamos algumas ligacGes com estudantes angolanos mais velhos, que tinham ido para
Portugal antes de nos e que, conforme sabiamos, tinham alguma militancia. Portanto,
tinhamos uma certa informacéo, ndo so sobre a luta armada pela nossa independéncia,
mas também do descontentamento existente no interior das Forcas Armadas
portuguesas. O 25 de Abril ndo foi para n6s uma completa surpresa. A data, certamente.
Mas ndo o facto.

R: Para além do clima de celebracéo pelo fim da ditadura em Portugal, os 50 anos da
chamada Revolucéo dos Cravos estimula um balango dos seus alcances e limites. Como
um homem de imprensa e como escritor, vocé foi tocado pela tentacdo desse balanco?

J: Estou mais tentado pelo balanco dos 50 anos da independéncia de Angola do que da
Revolucdo dos Cravos. Creio que ndo preciso de explicar porqué. Mas, obviamente, 0 25
de Abril faz parte desse balanco. A minha duvida é o formato: um livro de memorias?
Um romance? A ver vamos.

R: O entusiasmo pela derrubada de um regime t&o sinistro gera analises que atribuem
ao 25 de Abril o fim do regime colonial. Ha quem veja nas lutas de libertacdo dos
africanos a origem do fim do salazarismo. O que vocé pensa dessa contraposicdo de
perspectivas?

J: Isso € indiscutivel: sem as lutas de libertacdo africanas, ndo haveria 25 de Abril. Nao
estou a dizer que o fascismo seria eterno, ou seja, previsivelmente haveria uma mudanca
politica em Portugal; contudo, a mudanca de regime tal como aconteceu em Portugal —
um golpe de estado militar com laivos revolucionarios e populares — é fruto direto das
lutas dos povos das ex-coldnias portuguesas pela sua independéncia. Os militares portu-
gueses e a sociedade em geral estavam cansados da guerra. A pressdo internacional para
o fim dessa guerra também teve alguma influéncia.

R: Angola foi a ultima das ex-colénias a declarar a sua independéncia. Essa demora
deve ser explicada prevalentemente por dificuldades criadas pela ex-metrépole ou por
sérias divisdes internas?

J: As duas coisas. Em primeiro lugar, Angola era a “joia da coroa” do Império
portugués, portanto, é natural que alguns setores minoritarios da sociedade portuguesa
quisessem conservar alguma coisa — néo se sabe 0 qué — da sua relacéo colonial com
o referido pais. Em segundo lugar, as divisdes internas do movimento nacionalista
angolano, em parte por raz6es enddgenas, em parte por causa da Guerra Fria, também
contribuiram nédo sé para essa demora, mas também para o que aconteceu depois.
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R: Como um militante que se converteu em um “quadro solido” do MPLA via as relagdes
entre o governo revolucionario de Portugal e os lideres angolanos envolvidos na
independéncia?

J: A pergunta faz-me lembrar o velho Marx: “Tudo o que solido se desmancha no ar...”
As relacdes entre Angola e Portugal sdo uma confusao até hoje, desde a maneira como
ocorreu a proclamacgéo da independéncia de Angola, sem a presenca das autoridades

portuguesas, passando pela recusa de Mario Soares, cumprindo ordens da CIA, de
reconhecer o governo de Agostinho Neto, até aos negdcios realizados durante a
presidéncia de José Eduardo dos Santos e ao virtual afastamento matuo, durante a atual
presidéncia de Jodo Lourengo. A explicacdo mais facil é que as relagcdes entre os dois
paises sdo relacdes de amor e oOdio. Isso é muito simplista para 0 meu gosto. Para
resumir com uma ideia, acho que falta ndo apenas uma visdo descomplexada, mas
sobretudo competéncia estratégica as liderancas dos dois paises, para estabelecerem
relacGes inovadoras e mutuamente vantajosas entre Angola e Portugal, para além dos
interesses locais e das vinculages geopoliticas de cada um.

R: E sobre o papel do Brasil nesse quadro, o que vocé tem a dizer? Foi importante ou ha
uma certa mitologia a volta?

J: A ignorancia matua entre Angola e o Brasil é talvez mais confrangedora do que as
dificuldades de compreensao entre Angola e Portugal, sobretudo se nos lembrarmos que a
maioria da populacdo brasileira (57%) é de origem afro-brasileira e que 80% desse
contingente tem ancestrais angolanos. A maka é que quem tem o poder no Brasil sdo 0s
herdeiros dos europeus €, em Angola, as elites dominantes (que véo, obviamente, além
do governo) ignoram o seu passado histérico e a vocacdo atlantica do pais, que passa
decisivamente pelo Brasil, embora ndo se esgote nele. Assim, os politicos e 0s
empresarios brasileiros olham para Angola com o mesmo tipo de olhar dos politicos e
empresarios europeus e ocidentais em geral, enquanto os cidaddos afro-brasileiros
mantém uma visdo romantizada acerca de Angola e dos angolanos, pensando que somos
todos pais-de-santo. Quanto a nos, angolanos, desconhecendo que 0S nossos ancestrais
ajudaram a edificar o Brasil, continuamos a pensar que esse pais é apenas futebol, samba
e telenovelas (agora estamos felizes, pois a Globo comeca a mostrar mais protagonistas
negros), ignorando uma série de areas em que 0 nosso pais poderia beneficiar da
cooperacdo brasileira, como a agricultura, sadde publica, ciéncia, investigacdo, ensino
superior, industrias culturais e outras. Vou ampliar a perspetiva: uma alianca estratégica
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entre o Brasil e a Unido Africana poderia ajudar a redesenhar a atual ordem politica
mundial, tornando-a mais multilateral, escapando assim do unilateralismo (sonho de
consumo do eixo EUA-UE-NATO) ou do confronto entre o Ocidente Alargado e a
alianca China-Russia.

R: Retomando o complexo quadro das relacdes entre Angola e o Brasil, eu gostaria que
vocé falasse um pouco mais do papel da diplomacia brasileira entre o Abril de 1974 e
novembro de 1975. O reconhecimento da independéncia pelo governo militar brasileiro
teve mesmo impacto ou foi s6 mais um?

J; Ha que reconhecé-lo, sem complexos: teve! A independéncia de Angola foi
proclamada em plena Guerra Fria e, nesse quadro, a forca politica que assumiu o
controlo militar do pais na altura — o MPLA — era considerado erroneamente como
sendo “comunista’; por isso, era alvo de uma aberta conspira¢ao urdida pelos EUA ¢ a
CIA (ha livros de ex-agentes dessa policia sobre 0 assunto), com o recurso a alguns dos
seus satélites e aliados, como, precisamente, a Republica do Zaire e o apartheid sul-
africano. Assim, o facto de um pais como o Brasil, ainda governado por uma ditadura
militar aliada dos Estados Unidos, reconhecer o governo do MPLA conferiu a este uma
credibilidade e levou outros paises da Grbita ocidental a fazerem o mesmo.

R: As literaturas africanas tiveram um papel importante na construcéo de um imaginario
comprometido com a libertacdo. Vocé identifica essa aposta também na literatura
portuguesa?

J; Ndo. E claro que h& obras marcadas, algumas deliberadamente, por esse
compromisso, mas nada que se compare a um programa ou um movimento, como
aconteceu, com as suas virtudes e defeitos, com as literaturas africanas.

R: Penso que para os leitores brasileiros seria produtivo que vocé desenvolvesse um
pouco mais essa sua visao sobre as literaturas africanas.

J: Que as modernas literaturas africanas em lingua portuguesa, nascidas em meados do
século passado, possuem uma relacdo umbilical e estrutural com as lutas dos respetivos
povos pela independéncia estd hoje suficientemente estudado, inclusive na academia
brasileira. Influenciadas pela negritude, o realismo social portugués, o modernismo
brasileiro e, last but not the least, pelo marxismo, procuraram unir intrinsecamente
nacionalismo politico e nacionalismo literdrio, 0 que certos criticos, por preguica,
gostam de rotular como “literatura militante”. A verdade ¢ que os melhores autores

africanos sempre procuraram unir a necessaria ‘“revolu¢do” politica com a
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imprescindivel, tratando-se de literatura, “revolugdo” estética. E claro que ha muitos
casos de ma literatura politica, mas o mesmo acontece, s6 para dar esses dois exemplos,
com a literatura amorosa ou a literatura experimental. Uma nota final: em 1948, era
absolutamente imprescindivel relacionar literatura e nacionalismo (n&o s6 politico, mas
também cultural, antropologico e até “fisico” ou geografico), mas atualmente, e pela

parte que me cabe, ja ndo considero que isso seja imprescindivel.

R: Em Vinte e zinco, do Mia Couto, a personagem Jessumina comenta: “Vinte e cinco ¢
para vocés que vivem nos bairros de cimento. Para nds, negros, pobres que vivemos na
madeira e zinco, o nosso dia ainda esta por vir.” Essa observac¢do seria valida também

para Angola?

J: Nao “seria”. E. Pior ainda: a degradagdo e a miséria também j& chegaram aos bairros

de cimento.

R: A marginalizacdo de grandes setores da populacao afrodescendente em Portugal e a
manutencdo de préaticas racistas no funcionamento da sociedade portuguesa sdo
indicios do ndo cumprimento dos sonhos de Abril?

J: Respondendo com sinceridade, ndo sei se o enfrentamento desse problema era um dos
“sonhos de Abril”, pelo menos explicito. Podemos considerar, obviamente, que isso es-
tava implicito no programa “maior” do 25 de Abril, mas o facto de néo ter sido transfor-
mado num dos temas do programa de abril, como o foram outros, contribuiu para a sua
permanéncia enrustida no interior da sociedade portuguesa, apenas esperando condigdes
para ressurgir. O resultado esta ai.

R: O avanco da direita em Portugal pode ser visto como uma manifestacdo da nostalgia
colonial que permanece viva em tantos setores daquela sociedade?

J: Ndo tenho dividas. Ha outros fatores — muitos! —, mas esse é um deles.

R: Vocé poderia dar alguns exemplos desse fendmeno da nostalgia colonial? Na sua
opinido ela se faz mais presente no cotidiano ou no funcionamento das instituicdes?

J; Em todo o lado. Desde logo, na atitude geral da maioria dos portugueses (ha
excecoes, claro!) quando se relacionam com os africanos, a qual vai do preconceito, do
complexo de superioridade e do rancor a condescendéncia e ao paternalismo. Ndo me
refiro unicamente, por exemplo, as relagdes com o0s paises e povos africanos, em
especial as antigas colonias portuguesas. A falta de visibilidade e a escassa
representatividade institucional dos portugueses negros e de ascendéncia africana séo
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confrangedoras.

R: Vocé regressa a Angola logo apds o 25 de Abril e inicia sua carreira de jornalista. A
escrita literaria foi logo um polo de atragdo? Vocé ja tinha sido seduzido por ela
quando estava em Portugal?

J: Eu j& escrevia antes de ir para Coimbra estudar, em 1973. Na verdade, escrevi 0 meu
primeiro texto em 1970, com 15 anos de idade. Em 1973, tinha eu 17 anos, alguns
poemas meus sairam numa revista publicada em Luanda, a “Semana Ilustrada”.
Felizmente, dessa época, ndo sobrou quase nada. Por outro lado, também ndo tive
pressa de ser publicado em livro. O meu primeiro livro saiu quando eu ja tinha um
pouco mais de 30 anos. Na altura, ainda ndo tinhamos sido contaminados pelo virus da
velocidade.

R: Muitos criticos tém observado que, sobretudo em seus contos, ergue-se um olhar
muito agudo sobre a realidade urbana e Luanda parece ser o objeto mais cultivado,
inserindo-se em uma tradicdo da literatura angolana. Nessa ligacdo com a cidade os
escritores tiveram um grande peso ou ela decorre especialmente da sua empolgada

experiéncia de “caluanda”?

J: “Empolgada”? Ela ¢ absolutamente natural... Bem, declaro-me culpado: sou, sim,
tributério dessa vertente, até agora dominante da literatura angolana, embora considere
necessarias outras geografias, histérias e mesmo cosmovisdes... Mas estou tranquilo:
elas vao surgir, ja estdo a surgir...

R: No volume intitulado O dia em que Chares Bossangwa chegou a América, publicado
em 2020, o belissimo conto que da titulo ao livro aborda o grave problema da imigracgao.
Penso que é a primeira vez que o tema é tratado de maneira enfatica. O fato de estar
vivendo fora de Angola o deixou mais atento a essa questao?

J: Absolutamente, ndo. Alias, esse conto foi escrito antes de 2020, ainda eu vivia
regularmente em Angola (hoje divido o meu tempo entre varios lugares do mundo).
Uma nota para os leitores brasileiros: esse livro foi publicado no Brasil este ano (2024)
pela editora Faria e Silva com outro titulo: “O Perigo Amarelo”. Mas o conto a que se

refere ndo faz parte do volume...

R: Vocé em varias ocasioes tem reiterado que “o humor é uma espécie de cosmovisdo,
uma maneira de ver e, sobretudo, de poder enfrentar as misérias do mundo”. Em seus

contos e no romance, o leitor pode perceber essa presenca na constru¢cdo do narrador.
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Na poesia, entretanto, ha uma distancia desse elemento. Em uma entrevista concedida a
revista Diadorim, em 2010, por exemplo, vocé afirma que “O poeta deve ser um artesdo
e, quando escreve, devem doer-lhe ndo apenas o espirito e a alma, mas as maos”. Essa
diferenca esté ligada a concepg¢do do poema como resultado de uma artesania doida?

J. Talvez. Antes de mais nada, a poesia € um género iminente e rigorosamente
individual, no sentido de que o texto reflete sempre o0 que o poeta vé (e como 0 Vé),
pensa, deseja ou aspira. Portanto, mesmo quando ha varias vozes, é a voz Unica do poeta
que as expressa. Em segundo lugar, e embora eu seja tributario de uma visdo poética
que relaciona 0 género com a nossa experiéncia humana, em todos os sentidos
(incluindo, desde logo, a experiéncia politica e social), procuro prestar uma grande
atencdo a forma, a linguagem, isto €, a construcdo do poema; um aspecto crucial, para
mim, € o ritmo.

R: Recentemente vocé publicou o romance Sera este livro um romance? Como vocé
avalia essa experiéncia de escrita?

J: Os editores agora sé querem romances... Eu ironizo essa exigéncia no romance a que
se refere e que — confesso — me deu um gozo particular escrever... A verdade é que eu
apenas escrevi um romance, até agora, por absoluta falta de tempo. Como me disse um
escritor tunisino, para escrever romances € preciso ter nadegas resistentes, pois isso im-
plica passar meses sentado a secretaria... Mas posso dizer que, como agora estou dedicado
exclusivamente & escrita, penso escrever outros romances...
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