
Entrevista com Alfredo Bosi

Três professores de Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da UFRJ –
Antonio Carlos Secchin, Eucanaã Ferraz e Ângela Garcia – propuseram uma
entrevista ao professor Alfredo Bosi. As perguntas que lhe foram feitas tinham o
objetivo de lhe permitir atravessar os vários campos do pensamento em que atua
ou sobre os quais tem vindo a emitir algumas importantes reflexões. São elas: o
lugar do crítico, a literatura, a cultura e, como não poderia deixar de ser, pela
atualidade de que se reveste, a sua participação na criação do Museu da Língua
Portuguesa, na Estação da Luz, em São Paulo. 

A eles, com extrema generosidade, respondeu o professor, crítico, ensaísta
renomado Alfredo Bosi, figura emblemática que escolhemos para este número 8
da revista Metamorfoses. No entanto, antes de iniciar o simpático diálogo, nosso
entrevistado quis endereçar uma palavra pessoal aos seus entrevistadores-amigos.
Elas vêm, portanto, aí transcritas:

Meus caros colegas,
Antonio Carlos Secchin, Eucanaã Ferraz e Angela Garcia, 

agradeço de coração a gentileza com que vocês me distinguiram ao propor esta entre-
vista. As perguntas são muitas, todas pertinentes. O tempo de que disponho não me
permite responder a contento a cada uma delas. Tomei, pois, a liberdade de escolher
aquelas que melhor acordaram em mim a memória de minha jornada intelectual, que já
vai longa, mas, espero em Deus, ainda me dê alguma folga para continuar a pensar, a
escrever e, melhor prêmio, conversar com leitores generosos como Vocês. O abraço
amigo do 
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O CRÍTICO E A LITERATURA

ANTONIO CARLOS SECCHIN (ACS) – Como se deu sua passagem profissional
do âmbito da literatura italiana para letras brasileiras?

ALFREDO BOSI – Os primeiros anos de minha carreira universitária foram
dedicados ao estudo e ao ensino de Literatura Italiana. Depois de licenciado em
Letras Neolatinas pela USP, tive o privilégio de seguir alguns cursos na Facoltà di
Lettere da Universidade de Florença. Destaco as extraordinárias preleções de
Eugenio Garin sobre a vida social e o pensamento da Renascença (precursoras do
que se veio a chamar de História das Mentalidades) e o curso de Walter Binni
sobre a poesia de Leopardi, que me estimulou a pensar o fenômeno estético à luz
do exame das tensões existenciais e sociais que condicionam certas configurações
peculiares aos textos poéticos. 

Voltando ao Brasil, defendi, em 1964, tese de doutorado sobre a narrativa
de Pirandello, cujo cerne é a tensão entre o fluxo subjetivo e a necessária máscara
social. Em 1970 defendi livre docência sobre as relações entre mito e poesia em
Leopardi, matriz da hipótese do caráter resistente da palavra poética em face das
ideologias dominantes. Devo muito à leitura de Pirandello, que me ajuda a com-
preender o fenômeno da auto-análise humorística em Machado de Assis. Quanto
à poesia de Leopardi, procurar entendê-la abre caminho para pensar a obra poética
que se gera em um certo momento histórico, mas sobrevive a ele e nos inquieta e
interroga, apesar das condições tão diversas que lhe deram origem. 

Entrando na matéria da pergunta de Antonio Carlos Secchin, lembro
que, nos meados do decênio de 60, o contexto político brasileiro, então mortifi-
cado pela ditadura militar, solicitava uma atenção agônica e uma intervenção crí-
tica do intelectual de esquerda junto ao nosso processo cultural e especificamente
literário. A conjuntura não só me chamava para o Brasil, mas exigia uma posição
de compromisso. Nessa altura, graças a um convite do grande e saudoso poeta e
crítico José Paulo Paes, então consultor da Editora Cultrix, enfrentei a tarefa teme-
rária de escrever uma história da Literatura Brasileira. A redação da História
Concisa, elaborada entre 68 e 70, representou o passo decisivo que me faltava
para migrar de campo de ensino dentro da Universidade. Passei então a lecionar
Literatura Brasileira. Creio que foi uma decisão acertada, pois me deu condições
para entrar de cheio na pesquisa de nossa história cultural, desafio que até hoje
me angustia.

EUCANAÃ FERRAZ (EF) – A obra de Machado de Assis vem sendo constante-
mente revista pela crítica. Para o senhor, quais foram as principais contribuições
ou mudanças de rumo na interpretação da escrita machadiana? 
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ALFREDO BOSI – A obra de Machado de Assis mereceu, desde a sua publica-
ção, a leitura de grandes críticos. Sílvio Romero, robusto historiador, mas leitor
notoriamente arbitrário, lançou contra Machado um libelo que, de todo modo,
serviu para mostrar o quanto a relativa distância do romancista em relação ao pito-
resco local, que irritava o critério nacionalista de Sílvio Romero, já era um traço
desencadeador de interesse pela sua originalidade no universo da literatura pós-
-romântica. O pólo oposto a Sílvio foi o zelo inteligente e sóbrio de José
Veríssimo, que inaugurou com firmeza a interpretação da obra machadiana em
termos de dimensão universalizante e profundidade psicológica. José Veríssimo
teve o discernimento de encerrar a sua excelente História da Literatura Brasileira
com um capítulo dedicado exclusivamente a Machado de Assis. 

A pergunta pede um esforço para que o entrevistado se atenha a um critério
rigorosamente seletivo. Nesse caso, é preciso escolher apenas alguns momentos
fortes da fortuna crítica machadiana. Nos anos 30, define-se o corpus da melhor
crítica: Augusto Meyer, a meu ver, o mais denso intérprete de Machado até hoje,
abre exemplarmente a estrada para a leitura do escritor abissal, explorando o
subterrâneo do seu humor e da sua auto-análise. Meyer, leitor de Dostoievski e
de Pirandello, soube situar Machado no lugar que lhe compete dentro da narra-
tiva ocidental. Contemporaneamente, veio a melhor biografia, que devemos ao
escrúpulo e à finura interpretativa de Lúcia Miguel Pereira, cujas hipóteses psicos-
sociais ainda são de surpreendente atualidade. No final da década, Astrojildo
Pereira enceta uma leitura sociológica, de fundo marxista, que ainda nos inspira,
apesar dos seus intrínsecos limites reducionistas. No âmbito dos estudos compa-
ratistas, Eugênio Gomes iluminou, pioneiro, as afinidades da narrativa e do estilo
machadiano com autores ingleses, filão que ainda está sendo explorado, com
outros pressupostos críticos, pela análise do que Sérgio Paulo Rouanet recente-
mente batizou de escrita «shandiana» nos seus belos ensaios reunidos em Riso e
Melancolia. É um dos veios promissores da leitura ao mesmo tempo formal e
existencial aplicada à perspectiva e ao tom das Memórias Póstumas.

A reconstrução biográfica prosseguiu nas décadas seguintes e tocou um
ponto alto no estudo de Jean-Michel Massa sobre a juventude de Machado de
Assis, trabalho de fôlego que pontua com precisão o momento liberal-democrático
do jornalista e leva a compreender o porquê da sua mudança de tom no final dos
anos de 1860. Se o itinerário traçado por Massa fosse lido com a devida atenção,
seríamos hoje poupados de alguns equívocos em relação às posições do cronista
em face da rotina política nacional. A crítica sociológica, iniciada por Astrojildo,
foi radicalizada e refinada, quer no esquema marxista lukacsiano por Roberto
Schwarz, dos anos 70 aos 90, quer pelo enfoque weberiano na obra notável de
Raymundo Faoro, A Pirâmide e o Trapézio. 

Não gostaria de cometer omissões, que, como adverte a boa praxe, devem
ser sempre involuntárias. É considerável o número de ensaios dedicados tanto a
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características formais do romance machadiano (e aqui a influência de Bakhtin
foi decisiva em virtude de sua teoria da carnavalização, da qual talvez se tenha
abusado um tantinho) como a enfoques miudamente historicistas, tendência que
quer provar à saciedade o que já ninguém contesta há vários decênios, isto é, que
Machado foi um escritor atento à realidade brasileira. 

Enfim, cada uma das dimensões apontadas – a formal, a existencial e a mimé-
tica – tem a sua verdade e dinamismo próprio, sendo necessária a sua compreen-
são, contanto que a vontade de poder do intérprete não seja totalitária, isto é,
não exclua a pertinência das leituras alheias... Foi esta a conclusão a que pude
chegar expondo e comparando, em meu último ensaio, as três versões que têm
sido dadas ao narrador das Memórias Póstumas de Brás Cubas. Trata-se, a rigor,
de dimensões complementares entre si e não concorrentes, pois suponho que a
melhor filosofia de vida não seja propriamente a «guerra de todos contra todos»
aventada por Hobbes.

ÂNGELA GARCIA (AG) – Gostaria de ouvir considerações suas sobre a crônica
de Machado de Assis. Não será um gênero em que o autor tem sido menos estudado
e lido do que seus textos mereceriam? 

ALFREDO BOSI – As crônicas, sempre classificadas como um gênero menor,
de fato deixaram de ser contempladas durante longos anos. Entretanto, o neo-
-historicismo difuso nos últimos anos em combinação com a busca ansiosa de
assuntos para dissertações e teses de pós-graduação tem favorecido uma leitura
mais empenhada das crônicas machadianas. Embora o sumo das revelações que
esse esforço vem produzindo seja modesto, limitando-se a redescobrir o caráter
satírico ou cético que animava os comentáros sobre faits divers do jornalista, não
deixa de ser um progresso para a crítica esse interesse universitário por aquelas
páginas meio factuais meio ficcionais do escritor. Esta minha opinião é insus-
peita, pois também me debrucei recentemente sobre «o teatro político» brasileiro
e internacional observado em algumas das mais brilhantes crônicas de Machado,
e não pude (ou não soube) ir muito além da constatação de que Machado gostava
de histórias de políticos, mas não acreditava nem na História nem na Política.
Exatamente como seu mestre de ceticismo, Montaigne, e como os grandes mora-
listas franceses dos séculos 17 e 18. 

ACS – Como avalia as leituras que enfatizam o nível «alegórico» da ficção
machadiana, como crítica oblíqua aos atores e às instituições do Império?

ALFREDO BOSI – Segundo uma tradição estético-crítica que vem de Goethe e
Hegel e chegou até pensadores dialéticos da altura de Croce e de Lukács, o pro-
cedimento alegórico, por ser unívoco e fechado, corresponde a uma concepção
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regressiva e fetichista da arte, remontando a tempos em que esta se utilizava de
imagens e signos para remeter unilateralmente a figuras divinas, a donos do
poder mitificados ou a grandes abstrações cultuadas pelas ideologias dominantes.
À alegoria fechada e abstrata Croce e sobretudo Lukács, em um ensaio antológico,
contrapunham a abertura e a polivalência do símbolo, figura poética por excelência
que remete às riquezas da subjetividade, à imaginação e à fantasia criadora. 

Essa visão, que sempre me pareceu histórica e esteticamente válida, foi, até
certo ponto, revista por Walter Benjamin, que aparentemente reabilitou a alegoria
nos seus ensaios sobre o drama barroco alemão e sobre Baudelaire, mostrando a
sua presença efetiva na cultura moderna. Digo «aparentemente», porque o nexo
entre alegoria e figuras da dominação continua latente nas interpretações de
Benjamin, cujo maior mérito é mostrar que a alegoria não é um resíduo de esté-
ticas ultrapassadas, mas ainda assombra o imaginário do homem contemporâneo.
Para bem ou para mal? Antes para mal do que para bem, na medida em que a
politização estreita da linguagem artística tende a revelar antes o poder da ideo-
logia do que as virtualidades de abertura simbólica e de resistência da criação
poética.

Isto posto, como avaliar a inflação de alegorias que os intérpretes de
Machado (e não só de Machado) têm descoberto em seus romances, contos e
crônicas? Suponho que impere o desejo de flagrar e fechar com chave de ferro o
significado de cada personagem remetendo-o, sem mais, a alguma figura histori-
camente datada, como se a ficção jamais pudesse desenvolver-se senão sob as espé-
cies de cópia ou contrafacção de algum objeto empirico cabalmente identificado
pelos catadores de notícias de jornal. Adorno fala sarcasticamente daqueles que
reduzem o estudo da literatura a um fichário policial. 

Essa atitude detetivesca revela, em primeiro lugar, uma desconfiança estéril
em relação ao poder inventivo, seletivo e combinatório do narrador que, partindo
de estímulos do real, dito objetivo, pode inventar, escolher, combinar e, princi-
palmente, conotar de diferentes modos as suas personagens e as situações em que
ele as envolve. Revela também um desconhecimento das dimensões existenciais
que o artista dá às imagens trabalhadas pela sua narração. Asseverar, por exemplo,
que Brás Cubas é necessariamente alegoria do Brasil (talvez porque o nome Brás
esteja dentro da palavra Brasil...) não faz justiça à mobilidade interna do narrador-
-personagem que vive e se vê viver, age cinicamente, mas, como defunto-autor, se
analisa e se julga (logo, não pode sofrer homologia ou isomorfismo com toda
uma nação...); tampouco faz justiça à extraordinária complexidade desse processo
histórico que chamamos Brasil, que abriga em si classes, estratos, etnias e culturas
tão diversas igualmente incompatíveis com a redução a uma só personagem de
romance. Estaremos regredindo à crença na identidade do caráter nacional brasi-
leiro? Recomendo, como medicina mentis, a leitura do clássico O Caráter Nacional
Brasileiro, de Dante Moreira Leite. 
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É admissível, entretanto, que um escritor possa criar, programadamente,
uma personagem alegórica, o que, porém, transparece (e não se adivinha por
meio de lances de engenhosidade) no tecido da sua escrita. 

EF – Em Literatura e Resistência, o senhor defende a idéia de que a grande
literatura opera uma ruptura com os padrões ideológicos dominantes. Até que
ponto esse ponto de vista – e aquele livro – podem ser pensados como uma espécie
de núcleo, ou motor, do seu pensamento critico? Como leitor-crítico de poesia, o
senhor parece tentar uma síntese entre uma visão do gênero como expressão da
subjetividade, traço marcante do lirismo, encarando-o, simultaneamente, como
uma expressão resistente à ideologia dominante. Gostaria que falasse, inicial-
mente, sobre essas vertentes analíticas, e que, a partir delas, pensasse a presença
cada vez maior da poesia e dos poetas no mundo literário, em contraste com a
atenção cada vez menor com que a crítica universitária trata o gênero e seus pra-
ticantes.

ALFREDO BOSI – O professor e, não por acaso, poeta Eucanaã Ferraz faz
duas perguntas gêmeas sobre o conceito de literatura como resistência e a sua
pertinência na situação atual da poesia – enquanto criação e enquanto objeto da
crítica universitária. 

Em relação ao primeiro tema, não creio que seja necessário resumir aqui a
argumentação que desenvolvi em O Ser e o Tempo da Poesia no capítulo sobre
poesia-resistência. Continuo pensando que a ideologia dominante reduz os signos
dos seus vários discursos a um grau alto de abstração retórica, cujo fim é persuadir
o interlocutor a aceitar os princípios que regem o status quo, maquiando, por
exemplo, as iniqüidades do capitalismo ou a opressão de um determinado tipo de
estado tecnoburocrático. A poesia responde, de formas diversas, a esse rolo com-
pressor, contemplando momentos singulares e irredutíveis do cotidiano, revi-
vendo instantes epifânicos do passado tornado presente, reelaborando generosa-
mente mitos de liberdade ou, por via da negação, exercendo o poder de sátira ou
de humor com que desmitifica os pseudo-argumentos da ideologia. Os exemplos
felizmente não são poucos, e cito apenas aqueles poetas maiores a que dediquei
alguns escritos: Leopardi, Ungaretti, Montale, Drummond, Cabral, José Paulo
Paes e Ferreira Gullar.

Quanto à segunda pergunta, o entrevistador aponta uma defasagem entre
«a presença cada vez maior da poesia e dos poetas no mundo literário» e «a atenção
cada vez menor com que a crítica universitária trata do gênero e seus praticantes». 

Não tenho condições para verificar todo o alcance dessa observação.
Suponho que ela seja verdadeira, mas não represente uma novidade absoluta.
Goethe dizia aforisticamente que «todo belo é difícil» e, embora não estejamos
propriamente vivendo uma estética do belo, creio que se possa transpor a asserção
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goetheana para a relação entre a poesia e a crítica universitária, perguntando: 
– Terá o professor universitário de Literatura atualmente instrumentos afiados
para avaliar a poesia que se faz a seu redor? A pluralidade de perspectivas e de
tons, o caos (paradoxalmente administrado) da sociedade de consumo, o entre-
cruzamento das ideologias e contra-ideologias, o bombardeio da mídia e das
mensagens eletrônicas assim como a proliferação enjoativa das mercadorias cul-
turais provavelmente estarão produzindo efeitos paralisantes ou desnorteadores
nas sensibilidades e nas mentes dos professores, virtuais críticos de literatura.
Tenho, porém, a esperança de que seja verdadeira a frase «só fica o que significa».
Embora raros, os professores que amam a poesia estão compondo um novo mapa
de referência em que as gerações futuras reconhecerão as vozes mais significati-
vas do movimento poético atual. Será excesso de otimismo?

O CRÍTICO E A CULTURA

EF – O senhor concluiu o volume Dialética da Colonização com um «post-
-scriptum», datado de 1992, no qual reviu, pressionado por diversas mudanças
culturais, o ensaio «Cultura brasileira e culturas brasileiras», redigido entre 1979
e 1980. Seria preciso, hoje, um novo «post-scriptum», datado de 2007? Se o críti-
co, em meio ao contexto histórico mais atual, cedesse à tentação de atualizar as
idéias contidas naquele «ensaio-base», quais seriam as principais questões a serem
repensadas, pressionadas por quais fatos?

ALFREDO BOSI – Não tenho em mente, pelo menos por ora, escrever um
novo post-scriptum para a Dialética da Colonização. Nos anos de 90 foram leva-
das talvez ao limite as críticas à globalização e ao neocolonialismo econômico e
cultural exercido pelos países hegemônicos, particularmente pelos Estados
Unidos. O clima era pesado e certamente o fecho do livro o exprimia com pesar.
Sem renegar o que de verdadeiro me parece ainda vigorar naquele texto (e a
guerra iníqua do Iraque e os fundamentalismos em choque só confirmariam a
nota sombria), eu diria que se verifica hoje um uso progressista e democrático
dos meios eletrônicos, o que talvez compense o alto grau de confusão mental e
puerilidade evidente em boa parte das mensagens por eles veiculadas. 

A sensibilidade aos problemas ambientais e aos direitos humanos, por
exemplo, está hoje intensificada pela prodigiosa capacidade de que a Internet dis-
põe de espalhar universalmente propostas norteadas pelos melhores valores que
a nossa sociedade ainda consegue cultivar. Não se encontrou, é verdade, um
meio de contrabalançar a dispersão em que vivem os milhões de transmissores e
receptores envolvidos no processo. Os foros sociais mundiais, embora promisso-
res, estão longe de alterar as macroestruturas do imperialismo, do capitalismo
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selvagem e da tecnoburocracia. Nada substitui ainda a política consciente dos
pequenos grupos, das ONGs ou dos partidos democráticos. Mas o conhecimento,
que essas instituições estão buscando e obtendo sobre os mais variados aspectos
da realidade, provavelmente vai alimentá-las e dispô-las a uma ação madura e efi-
caz. De todo modo, é cedo para escrever mais um pós-escrito, sobretudo menos
pessimista do que o anterior. 

EF – Ainda sobre «Cultura brasileira e culturas brasileiras», no ensaio o senhor
apresenta dois caminhos opostos que o conceito de pós-moderno abrigaria: um ultra-
modernizante, que acentuaria alguns traços do capitalismo hegemônico a partir
dos anos 70 (o consumo desenfreado, a universalização do fetiche-mercadoria, a
rapidez da comunicação, a dissolução dos valores comunitários e da memória, a
devastação da natureza, etc.) e um mais dialético, crítico do capitalismo. Como o
senhor vê, hoje, certa tendência antimodernizante, e mesmo arcaizante, de uma
intelectualidade que assume publicamente as suas saudades da idade-média?

ALFREDO BOSI – Quanto ao pós-modernismo, entendido como exacerbação
tecnológica das conquistas modernas (que é um ultramodernismo), nada teria a
acrescentar, a não ser certos matizes menos sombrios com que pintaria hoje a
ação dos meios eletrônicos, como se depreende da resposta anterior. 

Pensando no outro pós-modernismo, de fato, antimodernismo, pois recusa
as glórias e as formas da modernidade, vejo que hoje se acentua o gosto da plura-
lidade ou coabitação de estilos, gêneros e tons extraídos às vezes aleatoriamente
dos mais diferentes momentos da tradição cultural. Esse ecletismo ostensivo
exige do artista um talento extraordinário de bricolage, o que é raro. Há muita
feiúra por aí que mal se esconde por trás de uma parolagem pós-moderna, mas
que trai a incapacidade de criar novas formas pregnantes, significativas e, passe a
palavra, belas. Há muito texto inconsistente, confuso, mal pensado e pior articu-
lado que passa por exercício de escritura, mas é apenas rascunho indigente de
quem não quer trabalhar os significantes porque não escavou em si significados
vitais dignos de serem expressos. Borrões regressivos, mistura de chulice e
pseudocultura, não honram o nome de pós-modernistas que pretendem assumir.
A literatura supõe uma cultura vivida, e nem o substantivo nem o adjetivo parti-
cipial podem subsistir separadamente na hora da elaboração do texto literário. 

A última parte da questão se volta para certas tendências arcaizantes que se
qualificam a si mesmas como neomedievalistas. Creio que são guetos sem maior
significado; no fundo, apenas grupos defensivos que, salvo erro, me parecem
inócuos e só se tornariam perigosos se assumissem posições agressivas ou belico-
samente reacionárias. 
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EF – Como se posiciona diante dos chamados «estudos culturais»? Até que
ponto podem ser pensados como desenvolvimento ou deformação da sociologia
da literatura?

ALFREDO BOSI – Tenho pouca familiaridade com os chamados «estudos cultu-
rais». Sei que se estão desenvolvendo notavelmente na maioria das universidades
americanas e, por extensão, em alguns centros latino-americanos. Entendo que
se trata de dar prioridade a textos e autores que versam questões multiculturais,
minorias étnicas, situações pós-coloniais e expressões de gênero. No conjunto,
parece ser um projeto de superar a hegemonia eurocêntrica que há séculos preside
a crítica estética e literária. Enquanto propósito de fazer ouvir a voz de povos e
grupos secularmente oprimidos pelo colonizador, os estudos culturais represen-
tam uma novidade salutar a que devemos prestar toda a atenção que merecem.
Receio apenas, escutando ao acaso opiniões de seus adeptos, que, ao valorizar
textos produzidos no âmbito dessas etnias ou desses grupos, se decrete peremp-
toriamente a morte do fenômeno literário, isto é, da linguagem poética ou narra-
tiva, substituindo-a por um registro de caráter antropológico ou algum retalho
da indústria cultural. Semelhante atitude não levaria a nenhum ganho cultural;
ao contrário, acarretaria perdas teóricas graves, apagando arbitrariamente tudo o
que já se conquistou em termos de hermenêutica dos textos ficcionais tanto na
Europa como no Novo Mundo. 

Quem deseja entender as vozes de uma comunidade, deve aprender a utilizar
todos os instrumentos já criados por mais de um século de Antropologia Social,
em vez de confundi-los com o corpus propriamente literário de cada língua e de
cada povo. Não acrescentemos a presumida morte da literatura à morte da histó-
ria que o neoliberalismo profetizou no fim do último milênio. Mas, volto a dizer,
é preciso estar atento aos desdobramentos dessa nova tendência, pois é saudável
reconhecer a crise da teoria literária nos dias de hoje e, se possível, buscar modos
de superá-la renovando o conhecimento das fontes antropológicas dos textos
narrativos e poéticos. 

O MUSEU DA LÍNGUA PORTUGUESA

AG – O senhor é um dos responsáveis pela concepção do Museu da Língua
Portuguesa (São Paulo), experiência muitíssimo bem-sucedida que nos propõe
vivenciar, de modo intenso, a língua que nos constitui. Que sente o professor
Alfredo Bosi, há anos dedicado ao estudo e à divulgação da literatura brasileira, ao
ver se estenderem filas de famílias e de grupos de jovens diante do Museu da
Língua Portuguesa, esperando para visitá-lo? 
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ALFREDO BOSI – No final de 2005 fui procurado pelos organizadores do
Museu da Língua Portuguesa que me solicitaram uma colaboração no campo da
literatura brasileira. 

Eram duas as tarefas propostas, que aceitei muito honrado e satisfeito porque
entrei em sintonia com o propósito social e cultural do projeto. 

Em primeiro lugar, tratava-se de elaborar uma lista de obras de nossa litera-
tura e dispô-las em ordem cronológica para que pudessem ser vistas como uma
série que começava na época colonial e se estendia até o século xx. Fiz a seleção
e tive o cuidado de não incluir obras de escritores contemporâneos vivos. Que o
tempo, e não o crítico onipotente, faça a seleção dos que ainda estão na liça! Esse
primeiro trabalho teve um caráter rigorosamente informativo. 

A segundo tarefa, mais delicada, era a de intercalar – entre as referências às
obras – comentários históricos e críticos sobre os grandes estilos literários a que
pertenceram os autores: Barroco, Arcadismo, Romantismo, Realismo, Simbolismo,
Modernismo. Os usuários poderiam acessar os vídeos explicativos e receber não
só dados factuais como também sínteses interpretativas. 

De modo geral, fiquei contente com os resultados, mas naturalmente per-
plexo diante de uma experiência tão nova para o professor, que sempre ensinou
no espaço fechado de uma sala de aula ou, no máximo, diante de um auditório
de conferências. Agora, trata-se de um público desconhecido que já foi estimado
em alguns milhões de usuários, basicamente estudantes que, espero, estão tirando
algum proveito desse projeto de democratização do ensino de literatura. 

AG – Há no Museu da Língua Portuguesa uma seção denominada «Praça da
Língua», um trabalho belíssimo, onde se encontram poemas de épocas e autores
variados, que são apresentados ao público por meio da conjugação entre palavra e
recursos de multimídia. O senhor julga que esse diálogo é um caminho inevitável
para aproximação entre a literatura e novos leitores?

ALFREDO BOSI – Alegra-me o testemunho da professora Angela Garcia, uma
docente universitária do Rio que soube apreciar essa bela conquista da Paulicéia
oferecida a todo o Brasil e a todo o mundo lusófono. 

A Praça da Língua é o resultado de um trabalho conjunto de lingüistas, filólo-
gos, escritores e compositores de música, todos voltados para a exploração da pala-
vra, este milagre de som e sentido que distingue o homem dos animais. Valendo-se
de recursos de multimeios, o Museu da Língua Portuguesa se propõe enfrentar o
desafio que, desde a sua concepção, rondou o projeto: como democratizar a cultu-
ra no interior de um sistema que lida com massas, e não com públicos diferenciados
e identificáveis? Como evitar o estigma da cultura de massas que vende a ilusão do
conhecimento e deixa tudo como já estava antes da exposição da mercadoria
simbólica? Talvez seja ainda cedo para tentar uma avaliação do modo pelo qual
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os estudantes vêm recebendo e assimilando a riqueza das mensagens oferecidas
pelo Museu. Mas essa aferição deverá ser feita, cedo ou tarde, pois é dela que
depende ratificar ou retificar a estrutura e as funções desse ousado projeto. 

O CRÍTICO E A CRÍTICA

ACS – Ao longo de sua produção ensaística, a que valores – estéticos, filosó-
ficos, sociológicos – manteve-se fiel, e que valores, ao contrário, perderam o relevo
que inicialmente lhes atribuía?

ALFREDO BOSI – A pergunta convida a um exercício de anamnese e de auto-
crítica. Comecei a escrever sobre literatura fazendo, no início dos anos 60, minha
tese sobre Pirandello, a que já me referi; e, pouco depois, redigindo artigos para
a seção de Letras Italianas do Suplemento Literário do Estado de São Paulo. Sem
querer engessar-me em rótulos, creio que os valores então vividos e pensados
nestes primeiros escritos traziam o selo do existencialismo e do personalismo
cristão, correntes filosóficas que me levavam a aprofundar e a desnudar as tensões
subjetivas imanentes nos textos narrativos e poéticos escolhidos para matéria de
interpretação. Mantive-me fiel a essa ênfase no fluxo íntimo que procura tomar
forma sensível, por meio de imagens e sons, no tecido da escrita? Penso que, de
modo geral, a resposta seria afirmativa. 

O mergulho nos escritos marxistas de Gramsci, de Lukács e da Escola de
Frankfurt, que se deu ao longo dos anos 60 e 70, dirigiu meu olhar para a força
das determinações histórico-sociais, que está patente na construção da História
Concisa da Literatura Brasileira e, ainda mais explicitamente, na estrutura da
Dialética da Colonização. Mas de nenhum modo o marxismo me conduziu pelos
caminhos áridos do reducionismo sociológico. Nem esse desvio teria sido possível
a um leitor da Estética de Benedetto Croce, como fui desde os primeiros anos da
faculdade; ou a um apaixonado da poesia lírica de Leopardi, de Ungaretti e do
nosso Jorge de Lima, conhecidos e amados aos vinte anos de idade. E, influência
maior, presente até hoje, a obra monumental de Otto Maria Carpeaux, que trouxe
o historicismo alemão e italiano à crítica literária brasileira, mas um historicismo
aberto, dialético e profundamente respeitoso do caráter específico da grande
poesia e da grande narrativa ocidental. Não é preciso dizer que passei incólume
pelo sarampão estruturalista. 

Os valores que mais prezo hoje, de poesia-resistência à ideologia e de crítica
literária como reflexão sobre as expressões tantas vezes contraditórias de cada
momento da cultura, estavam in nuce naquelas primeiras tentativas de entender
o fenômeno literário e não «perderam o relevo que inicialmente eu lhes atribuía».
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EF – Estaria na hora de alguém escrever uma História Concisa da Literatura
Brasileira da segunda metade do século XX aos dias de hoje? Que «conselhos» o
senhor daria a esse crítico-historiador da literatura? 

ALFREDO BOSI – Espero que algum historiador e crítico literário aceite o desa-
fio proposto na pergunta. Não julgo que será uma tarefa simples e fácil escrever
uma história concisa da literatura da segunda metade do século XX no Brasil.
Passo a contar brevemente duas experiências, na realidade, tentativas, que em-
preendi, e que talvez venham a propósito dessa questão:

Três anos depois da publicação da História Concisa, que saiu em 1970, fui
convidado a fazer uma seleção de contos brasileiros que deveriam ser «contem-
porâneos». Aceitei a tarefa, que considerei um prolongamento do estudo do corpus
narrativo estudado naquele compêndio. Até hoje me admiro ao revisitar a anto-
logia, O Conto Brasileiro Contemporâneo, que saiu em 1974: que coro admirável
de vozes narrativas nela se podia ouvir! Eram 18 contistas (alguns também roman-
cistas) estreados, na sua maioria, nas décadas de 40 e 50, mas que, ainda vivos
(com a única exceção de Guimarães Rosa), se mantinham em plena forma produ-
zindo textos de alta qualidade existencial e formal *. 

Com isso quero dizer que, pelo menos até os anos 70, pude verificar a vigên-
cia de uma narrativa pós-modernista, mas plenamente moderna, que ainda não
tinha entrado no regime cultural do que se convencionou, pouco depois, chamar
«pós-modernidade». Caberá, portanto, ao historiador de nossa literatura da segun-
da metade do século XX identificar o momento do corte ou da descontinuidade
que, muito provavelmente, se deu ao longo da década de 70.

A segunda tentativa tem a ver precisamente com a pesquisa dos traços defi-
nidores da nova contemporaneidade (note-se o quanto o termo é elástico...). Por
ocasião das homenagens prestadas aos 80 anos de Antonio Candido (1998), li
um texto cujo título, sem dúvida ambicioso, era «As Letras na Era dos Extremos»,
mais tarde retocado e incluído em Literatura e Resistência. Nele procurava definir
duas tendências fortes da literatura de fim do milênio: o hipermimetismo e a
hipermediação cultural. Eu tinha lido numerosos contos e romances escritos ao
longo dos anos 80 e 90 e acreditava ter captado manifestações desses dois extre-
mos. Ou se fazia literatura-reportagem, literatura-testemunho, literatura-depoi-
mento, literatura-«verdade», utilizando uma linguagem ostensivamente rude, não
raro chocante pela violência e pelo gosto da transgressão; ou os jovens autores,
forrados de teorias literárias hauridas na universidade, se punham a misturar esti-
los, rechear suas frases com citações, glosas, pastiches, paródias e comentários
metanarrativos. Às vezes, para satisfação dos resenhistas pós-modernos, o hiper-
mimético se combinava com o hipercultural, o brutalismo das cenas policialescas
ganhava ares sofisticados, ou então a sofisticação das pretensões intelectuais se
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barbarizava. Tenho a justa curiosidade de saber se essa minha hipótese passaria
pelo teste de novas verificações.

Eucanaã Ferraz me pergunta, finalmente, se teria «conselhos» (as aspas são
do prudente entrevistador) a dar a esse crítico-historiador da literatura das últi-
mas décadas. Sim, tenho, ao menos um: caso adote como primeira triagem a par-
tilha hipotética entre os narradores hipermiméticos e os hipermediadores, não se
atenha só aos arquipélagos literários, cujas ilhas oferecem sempre as mesmas pai-
sagens, em razão da homogeneidade do meio, mas contemple também os recifes
isolados no meio do mar. Decifrando a metáfora: o historiador da literatura
deve, naturalmente, mapear as grandes tendências de uma determinada época, as
chamadas características de dicção e as constantes ideológicas e contra-ideológicas
que as permeiam. Nessa tarefa a Sociologia da Literatura e a Estética da
Recepção ainda fornecem instrumentos úteis para o reconhecimento do terreno. 

Mas talvez a missão mais alta da crítica seja a de revelar os criadores origi-
nais e, até certo ponto, resistentes ao estilo dominante. Croce, que me iniciou na
estética da expressão, louvava o maior historiador da Literatura Italiana do século
19, Francesco De Sanctis, por ter organizado a Storia della Letteratura Italiana
sob a forma de sólidas monografias sobre Dante, Petrarca, Boccaccio, Tasso, etc.,
figuras-chave de alta complexidade, que não cabiam em rótulos, e a partir das
quais o crítico enucleava os escritores «menores». O inegável mérito destes últi-
mos era representarem de modo típico e transparente o seu próprio tempo, embora
tantas vezes as suas obras não guardassem, para as gerações posteriores, outro
valor que não fosse o histórico. De arquipélagos e recifes se faz a história literária. 

* Os narradores escolhidos, que dispus em ordem decrescente de idade, eram os seguintes:
Guimarães Rosa, Moreira Campos, José J. Veiga, Bernardo Élis, Murilo Rubião, Otto
Lara Resende, Lygia Fagundes Telles, Osman Lins, Dalton Trevisan, Autran Dourado,
Clarice Lispector, Rubem Fonseca, Samuel Rawet, Ricardo Ramos, João Antônio,
Moacyr Scliar, Nélida Piñón e Luiz Vilela. Seriam hoje clássicos da contemporaneidade?
Creio que sim, pois reconheço nos contistas dos anos 80 até ao presente não poucos tra-
ços estilísticos de vários deles. Guimarães Rosa (quanto mais imitado, menos imitável),
Clarice Lispector, Dalton Trevisan e João Antônio deixaram marcas fundas na dicção
narrativa dos jovens que se iniciaram no conto nos últimos decênios. O risco é o pastiche,
mesmo quando involuntário.
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