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Um nimero especial

Luci Ruas”

Chega ao publico mais um ntmero da revista Metamorfoses. Poderiamos
repetir, como temos feito em todos os nimeros, que neste, ainda “mais uma
vez cumpre-se o proposito inicial da revista: divulgar os estudos criticos de
pesquisadores brasileiros e estrangeiros que se dedicam a pesquisa das
Literaturas Portuguesa, DBrasileira e Africanas de Lingua Portuguesa,
cumprindo também, desta forma, os objetivos da Catedra Jorge de Sena para
Estudos Luso-Afro-brasileiros” e talvez estivéssemos cumprindo, novamente,
um protocolo e um compromisso. Estamos. Mas este namero da Metamorfoses
¢, todavia, um numero especial, ou melhor, duplamente especial —
especialissimo, poderiamos dizer, sem medo de errar. Explicamos a razio da
especialidade e do superlativo, que, mais do que qualquer funcio hiperbdlica,
reflete 0 nosso contentamento e — por que nao dizer? — um justo e merecido
orgulho.

Em 1999, portanto ha exatos 20 anos, inaugurava-se, na Faculdade de
Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, um espaco destinado a
pesquisa e ao estudo das Literaturas de Lingua Portuguesa. A frente desse
projeto, com o firme propoésito de torna-lo concreto, a Professora Doutora
Gilda Santos e, com ela, todo o Departamento de Letras Vernaculas. Surgia,
assim, a ideia da Catedra para estudos luso-afro-brasileiros. Para nomea-la,
também deveriamos dar-lhe um patrono. E o nome escolhido foi o de Jorge
de Sena, poeta, ficcionista, dramaturgo, pesquisador incansavel, ensaista e
professor. Um homem em transito, quer pelo mundo das letras, com sua
incansavel e prolifica pratica escritural, quer pelo mundo dos homens: um
homem em viagem de exilio, que fixou residéncia em Sio Paulo de 1959 a
1965, quando, avesso que era a ditaduras, decidiu partir para os Estados

Unidos, vindo a ser Catedratico nos Departamentos de Espanhol e Portugués



nas Universidades de Waisconsin-Madison e California-Santa Barbara. La
ficou até a data de sua morte, em 04 de junho de 1978, muito embora a
vontade de voltar ao seu pais se tivesse fortalecido com a Revolucio de abril
de 1974. Nenhum convite lhe chegou, porém. Ficou mesmo em terras do
altimo exilio, onde ja tinha consolidada a sua carreira, entre papéis, livros,
alunos, no convivio com a familia numerosa, entre desilusio e certa
amargura, quem sabe conformado com a “medonha solidio intelectual da
América?!”

Nio poderia ser melhor a nossa escolha. Jorge de Sena transitou
literariamente pelo continente africano, pelo Brasil e, apesar da magoa nunca
escondida, por Portugal. Escolhido o patrono, havia que escolher um nome
para a revista. Ficou sendo Metamorfoses — a metamorfose, esse processo
transformador, que atua sobre o ja estabelecido, desestabilizando-o,
produzindo, pelos novos olhares em perspectiva, novas possibilidades de
criagdo. Sena foi um peregrino da escrita. Sabia que aquilo que permanece é
o continuo movimento de mudan¢a. E o experimentou no extraordinario
livro de 1963, de cuyjo titulo intencionalmente nos apropriamos. Nome feliz
para a nossa revista. Esta ¢ a primeira razio especial: a Catedra Jorge de Sena
completa, neste 2019, vinte anos de existéncia e de trabalho.

A segunda razio especial — especialissima — ¢ que, neste ano de 2019,
celebramos igualmente o centenario de nascimento de Jorge de Sena,
patrono da Catedra. Nada mais justo que prestar-lhe homenagem. Uma
grande alegria. Por isso, recolhemos 100 textos, em comentarios e glosas
sobre seu trabalho poético — verdadeiro exercicio de metamorfose. Cem
estudiosos, deste e do outro lado do Atlantico, enriquecem a nossa
Metamorfoses. Por tudo isso, este nimero nio pode ser um simples numeral.
Precisa ser adjetivo — Especial, portanto. Que os leitores o leiam a fartura (no
sentido de copiosidade, de riqueza). Se assim for, estaremos satisfeitos e
recompensados. E Jorge de Sena continuara vivo, e “entre nds”. Porque foi

este o titulo que Gilda Santos escolheu (plenamente aceito por todos) para



apresentar a edi¢cdo da qual é idealizadora e organizadora: Jorge de Sena entre
nés. A Gilda, sincera e comovidamente agradecemos.

Encerramos este editorial agradecendo igualmente a todos os
colaboradores da revista, signatarios da justissima homenagem ao autor das
Metamorfoses.

* Regente da Catedra Jorge de Sena.



Jorge de Sena entre nés
Gilda Santos®

Ele é o poeta Jorge de Sena. Poderia ser o Jorge de Sena ficcionista,
ensaista, dramaturgo, conferencista, epistolografo, articulista politico etc. etc.,
mas ¢ o Jorge de Sena poeta, porque acima de tudo poeta se considerava
Jorge de Sena e com o olhar de poeta recriou, examinou e testemunhou
tudo que, em escassos 58 anos e 7 meses, a vida lhe permitiu.

No6s, nds somos os seus leitores, ¢ a roda dele e de sua poesia aqui nos
reunimos, a festejar um bem vindo centenario e os 20 anos da Catedra que,
na Universidade Federal do Rio de Janeiro, o tomou como patrono. Somos
uma centena, de varias areas do conhecimento, de wvarias filiacdes
institucionais, de varias idades, de varios quadrantes, irmanados pelo desejo
de reverenciar o poeta que em 2019 completaria 100 anos de nascimento.
Ler sua poesia e comenta-la é o gesto magico de presentificar o criador e
traze-lo aqui para o meio de noés, a brilhar mais intensamente do que aquela
“pequenina luz” que ele um dia cantou.

E como ler poesia, para 1a do fruir, significa também desvendar, desatar e
reatar os nés de que o tecido poético se faz, aqui estamos, neste nimero
especial da Metamorfoses, a apontar ou buscar linhas de leitura, movidos pelo
intuito de valorizar e dar a conhecer, de maneira clara e concisa, retalhos
expressivos de tao descomunal obra poética.

De um universo que abeira os 2.000 poemas, os cem leitores-convidados
tiveram livre escolha do texto seniano a comentar, quer pelo veio mais
hermeneéutico, aqui agrupado na secio “Verbetes e variacdes”, quer pelo
veio mais criativo, com os versos de Sena tomados como “mote”, patente na
secio “Glosas”. No computo final deste corpus, dadas as alusdes e
cruzamentos intertextuais, ainda ultrapassamos os 100 titulos enunciados no

(14 / - 2
Sumario”.



Para tecermos (ou destecermos) essa poesia seniana, o proprio autor nos
fornece seguros instrumentos. Numa visio de conjunto, diz-nos que sua
producio em versos ¢ o “diario poético de uma testemunha”, o que, a
partida, justifica a quase obsessio em datar cada poema, abrindo cortinas,
sem medo ou pudor, para o biografico e o contextual.

Posto isto, é importante saber que este Senhor Engenheiro, “Nascido em
Portugal, de pais portugueses”, cedo se sentiu displaced em sua patria (“Fui
sempre um exilado, mesmo antes de sair de Portugal”), quando se percebeu
envolto pelos irrespiraveis, ou “inefaveis”, ares salazaristas. Leitor voraz ja na
tenra infancia, poeta desde a adolescéncia e com o primeiro livro de poesia
publicado aos 23 anos, sua consciéncia de intelectual precocemente formada
nio lhe permitia pactuar com o regime repressivo do Estado Novo. Para
escapar, ousou um salto no escuro em 1959, vindo para o Brasil sob a
justificativa de participar de um concorrido congresso internacional de
Estudos Luso-Brasileiros, na Bahia. A seguir, no estado de Sio Paulo, iniciou
sua carreira de professor universitario, nas recém-fundadas Faculdades de
Letras de Assis, de Araraquara e de S. José do Rio Preto. Tornou-se também
“pai de brasileiros nos Brasil”, acrescentando mais dois filhos aos sete
portugueses que ele e sua amada Mécia ja tinham gerado.

A “fase brasileira” de Sena, iniciada sob o signo da liberdade que a era
Juscelino Kubitschek cultivava, estende-se até 1965 e ¢ espantosamente
produtiva: a par dos encargos académicos, sio numerosas e de excepcional
qualidade suas publicagdes em poesia, fic¢do, teatro, ensaio, reflexdo
politica... Deste tltimo topico, cabe destacar a intensa colabora¢io no jornal
antisalazarista Portugal Democratico — fundado em 1956 na cidade de Sio Paulo
por exilados politicos —, onde, enfim, sem riscos, pode abertamente declarar
suas convicgdes sobre patria, governo e cidadania e chorar a “dor de haver
nascido em Portugal / sem mais remédio que trazé-lo n’alma”. E ainda

inebriado pela segura liberdade que produz muitas paginas “brasileiras” de



experimentalismo formal, narrativas contundentes, pecas sarcasticas e suas
alentadas e inovadoras teses camonianas.

No entanto, sobrevém o golpe de 1964, “ou a salvagao do Brasil em 1° de
abril” (como o ironizard num poema), tornando corriqueiros os rituais
persecutdrios que Sena e Mécia bem conheciam. Incapazes de aceitar repetir
tais experiéncias, o novo salto se da, em 1965, para terras norte-americanas —
mais precisamente para Madison (até¢ 1970) e Santa Barbara (até 1978) —
onde Sena consolidara sua carreira docente, a qual acrescentara a Literatura
Brasileira, e ampliara seu reconhecimento internacional, haja vista o Prémio
Etna-Taormina, recebido em 1977. Essa “fase americana”, sem perda da
produtividade costumeira, marca-se por um desdobrar de viagens, sobretudo
pela Europa e Africa, pontilhadas de palestras e conferéncias. Digressdes
claramente registradas na poesia deste “escritor portugués, cidadio brasileiro
[naturalizado] e professor norte-americano”, como gostava de se apresentar.

Mais pistas para a leitura de sua poesia, Sena as ponteia aqui e ali, seja nos
célebres prefacios, posfacios e notas com que circundava seus livros, seja em
versos lapidares, que sintetizam muito de seu fazer poético. Exemplo do
primeiro caso ¢ aquele famoso prefacio a Poesia I, datado de “Assis, 19607,
em que nos expoe a sua “poética do testemunho”, como resposta pessoal a
“poética do fingimento” — desafio incontornavel a todos os poetas
portugueses que sucederam o heteronimico Fernando Pessoa:

Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistira em dar
expressio ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, nio apenas de outros mundos
simultanea e idealmente possiveis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de
dignidade humana deseja convocar a que sejam de facto. Testemunhar do que em noés e através
de nds, se transforma, e por isso ser capaz de compreender tudo, de reconhecer a func¢io positiva
ou negativa (mas funcio) de tudo, e de sofrer na consciéncia ou nos afectos tudo, recusando ao
mesmo tempo as disciplinas em que outros serdo mais eficientes, os convivios em que alguns
serdo mais prodigos, ou o isolamento de que muitos serdo mais ciosos — eis o que foi, e &, para

mim, a poesia.
Sublinhe-se o quanto essa profissio de fé, de cariz humanista, reafirma o

viés biografico/contextual ja indiciado, e repercute em versos como aqueles



de “Os trabalhos e os dias”: “Sento-me a mesa como se a mesa fosse o
mundo inteiro/ e principio a escrever como se escrever fosse respirar/ [...]
Uma corrente me prende a mesa em que os homens comem/ [...] este
papel, esta mesa, eu apreendendo o que escrevo.”

Outros versos, como o emblematico “De amor e de poesia e de ter patria
aqui se trata”, (em “Aviso de porta de livraria”) aclaram pontos tematicos
fulcrais do conjunto de sua poesia (e ndo s6). Pontos tematicos a
repercutirem igualmente nos proprios titulos de seus livros, que bordam uma
lacida e coerente trajetéria, bem explicitada em outro prefacio — a Poesia 111,
escrito em Santa Barbara, 1977:

O homem corre em perseguicdo de si mesmo e do seu outro até a coroa da terra, aonde
humildemente encontrard a pedra filosofal que lhe permite reconhecer as evidéncias. Ao longo
disto e depois disto e sempre, nada é possivel sem fidelidade a si mesmo, aos outros e ao que
aprendeu/desaprendeu ou fez que assim acontecesse aos mais. Se pausa para coligir estas
experiéncias, haverd algum Post-Scriptum ao que disse. Apds o que a existéncia lhe sio
metamotfoses cuja estrutura intima s6 uma arte de miisica regula. Mas, tendo atingido aquelas
alturas rarefeitas, andou sempre na verdade e continuara a andar, os passos sem fim (enquanto a
vida é vida) de uma peregrinatio ad loca infecta, jA que os “lugares santos” sio poucos, raros, e,
ainda por cima altamente duvidosos quanto a autenticidade. Que fazer? Exorcismos. E depois
vagar como Camdes numa ilha perdida, meditar sobre esta praia aonde a humanidade se desnude,
e declarar simplesmente que terminamos (e comegamos) por ter de declarar: Conhego o sal... sim,
o sal do amor que nos salva ou nos perde, o que é o mesmo. O mais que vier nio podera deixar

de continuar esta linha, sobretudo fidelidade “d honra de estar vivo”, por muito que as vezes doa.
Uma vez caracterizada a unidade de sua criagdo poética, cuja envergadura
monumental ninguém ousa contestar, cabe inquirir sobre os legados de Sena
as posteriores geracoes. E talvez ainda ndao haja melhor resposta do que
aquela que devemos a Eduardo Prado Coelho, publicada em fins dos anos
80, no livro A noite do mundo, a0 nomear Sena como uma das ‘“figuras
tutelares” da poesia do Portugal de entio: “De sua obra tio diversa, tio
tumultuosa, tio irregular, sempre tio apaixonada e apaixonante, seria dificil
dizer que nao condiciona, em niveis diversos, quase tudo o que a poesia
portuguesa contemporanea considera e partilha”. E atribui-lhe pioneirismos

como “a posicio de revolta permanente contra a globalidade do sistema”;



“um habito e uma pratica de convivio entre as diversas areas da actividade
artistica”, ao abrir o didlogo da poesia com as artes plasticas, ou a musica, ou
o cinema; “um discurso de grande densidade conceptual” e ainda o
introduzir na poesia portuguesa uma “linguagem da sexualidade”, que rompe
com convengdes e propoe uma demarcacio “entre o espa¢o da relagio
amorosa e o espaco da demanda sexual”, o que “veio tornar muitas outras
coisas possiveis a poesia portuguesa mais recente”’. E hoje sabemos que nio
s10 poucos os poetas portugueses a confessarem ‘“‘as ideias, as palavras, as
imagens/ e também as metaforas, os temas, os motivos/ os simbolos e a
primazia [...] de uma lingua nova” que auferiram com proveito nessa
ponderosa heranca poética.

Eis ai, em rapidos cerzidos, alguns fios a tracarem uma leitura mais
proveitosa da coletanea que agora vem a luz, constituida de originais e
argutas apreciagoes sobre poemas de todos os livros revistos pelo autor, bem
como dos poéstumos — organizados pelas mios sempre apaixonadas e
diligentes da sua incansavel Mécia.

Assim, no horizonte do compartilhado nas paginas seguintes, é impossivel
nao confessar a esperanca de atrair ainda mais leitores-fruidores, que nos
deem as mios e alarguem em sinergia esta nossa roda a volta do poeta Jorge
de Sena.

Como palavra final, um enorme agradecimento a quantos aderiram a este

projeto e o metamorfosearam em concretude.

* Professora da UFR]-Universidade Federal do Rio de Janeiro (1976-2006), onde criou a Cétedra Jorge de
Sena (1999). Vice-Presidente do Real Gabinete Portugués de Leitura, af instituiu (2001) e coordena o PPLB-
Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras. Privilegiando o estudo e difusdo da obra de Jorge de Sena, sobre o autor
organizou varias publicacoes e responde pelo site a ele dedicado: www.lerjorgedesena.letras.ufrj.br



VERBETES E VARIACOES




PERSECUICAO
(1942)



LEPRA

Luciana Salles”

“A poesia tio igual a uma lepra”. Dentro de uma obra poética em que é
tio frequente o didlogo com as artes, a histéria e a mitologia, surge uma
imagem inusitada — a lepra, signo de doenca degenerativa, de
despedacamento, desmembramento, dando ao poema e a poesia o peso do
grotesco. A poesia como contagio. A poesia como patologia. A poesia como
causadora de macula, de ferimento, de chaga. “E os poetas na leprosaria vio
vivendo”. Os doentes, ainda vivos, recolhidos a um espaco de exclusio do
mundo dito sio, nas leprosarias que ecoam as origens do hospicio, levam a
condena¢ao de seu diagnéstico a criagdo de uma comunidade forcosa,
forcadamente criada, “uns com os outros”. Observadores por natureza e
talvez entediados pelo afastamento do mundo dito real, se ocupam
“Inspeccionando as chagas uns dos outros”. Verificando as dores de seus
companheiros. Tracando a trama textual que os acolha e abrigue dentro de
sua comunidade de doentes fragmentados e fragmentarios.

Exilados, todos. Confinados no espaco de suspensio que ¢ a doenca,
intervalo entre vida e morte, dedicam-se a leitura uns dos outros, das chagas-
poemas uns dos outros. POem suas doencgas em didlogo, de onde surge o
poema que os descreve. Sio seres em metamorfose.

Sem a beleza ecfrastica dos poemas-pintura ou a melopéica vibra¢io dos
poemas-musica. Define-se a poética seniana inteira assim: pela fatalidade do
contagio, pela parceria com o outro, pela importancia do didlogo, pela
celebra¢do da poesia como algo que nido se escolhe mas se contrai de modo
organico, fisico, por um manejo de linguagem que tenha a capacidade de
converter até a lepra em signo ético e estético. Contra o fascismo da lingua, a
beleza da lepra. Contra o cotidiano do mundo utilitairio do capital, a

sobrevivencia. Contra toda forma de autoritarismo, praga resistente que



atravessa as épocas, seguem os poetas “‘uns com os outros, inspeccionando as

chagas uns dos outros”. E que nao haja cura!

* Professora Adjunta de Literatura Portuguesa na UFR]-Universidade Federal do Rio de Janeiro. Autora da
tese de doutorado Poesia e o Diabo a quatro: Jorge de Sena e a escrita do diglogo. (UFR], 2009 — Prémio CAPES de
Tese/2010; S3o Paulo: Ed. Livronovo, 2010)



SEM DATA

Nuno Judice*

O grito Gnico e irrepetivel da Primeira Elegia de Rilke (Quem, se eu
gritasse, me ouviria dentre as ordens / dois anjos?, na tradu¢ao de Paulo Quintela)
val ganhar uma amplificacio dramatica através da repeticdo quase anaférica
da palavra no poema “Sem data” de Sena: gritei, ter gritado, gritava, gritava. O
que em Rilke é a expressio tragica dessa impossibilidade que é ouvir uma
resposta do mundo superior a interrogacio do Homem, converte-se numa
reiteracdo do grito que traduz o inconformismo perante esse siléncio dos
anjos, convertendo o grito em foérmula poética. O que Sena faz, neste
poema de Perseguicio (1942), é questionar o proprio transcendente, para niao
falar do sagrado, através da procura de uma resposta no proprio mundo
envolvente. Estamos perante uma celebracio agnostica desse didlogo com o
sagrado a que, por vezes, a poesia aspira, 0 que nio pode senio ser uma
resposta também ao proprio drama rilkeano: a auséncia dessa voz dos anjos
que torna inutil, par além da constatacio do vazio, uma invocacio ritual que,
no grito da primeira Elegia, foi Gnica no seu desespero. De certo modo, o
que Rilke fez foi, através desse grito profano, humanizar o apelo religioso
através da linguagem poética, elevando o homem a esfera do divino na sua
tentativa de fazer com que os anjos prestem ouvidos a sua voz. Ao contrario
dele, Sena recoloca os anjos na sua dimensio religiosa, e atribui ao grito o
lugar substituto de um “remorso” que nao ¢ senio o do pecado original:
Quando acabava uma soma de siléncios,/ gritava o resultado, ndo gritava um grito. A
troca do grito, forma de interroga¢io, pelo resultado, conclusio racional e acto
ja consciente, dedutivel de um encadeado logico em que grito e resultado sio
sindnimos, questiona a crenca rilkeana nesse espaco do Belo, “comeco do
terrivel”, onde circulam os anjos; e € ja uma verificacio de que o projecto da

transcendéncia ligado a criagio poética se vé frustrado pela verificacio de



que, afinal, o grito de Rilke nio passou de uma “ingenuidade”, o que leva o
poeta a uma dendncia do transcendente: Apetece-me explicar, agora, as asas dos
anjos.

O espaco da iluminagio — da visio do belo — ¢ aqui reconduzido a
possibilidade de uma “explicacio”; sendo que o objecto dessa explicagio nio
¢ o Anjo, em si — o Terrivel desse anjo, ou seja, a sua Beleza, nio estd ao
alcance da razio humana — mas sim as “asas”, o que permite o “voo”,
sittando-se aqui a possibilidade dessa explicagio ao acto mecanico que
distingue o anjo do homem, através das asas que libertam esse anjo — simples
figura alegérica do “voo” — da esfera terrestre que prende o homem. O acto
de explicar — que também reconduz, por outro lado, ao discurso e a
mediacido verbal — vai introduzir um plano abstracto, e técnico, no que em
Rilke era apenas visio e sensa¢ao (o Anjo e o terrivel).

O que temos no poema de Sena, entdo, ¢ a transferéncia dessa busca da
visio da Beleza, inacessivel para o homem, e que este sabe que s6 no instante
de uma revelacio entreaberta pelo apelo do poema podera ser revelada, para
algo de mais concreto, que € a experiéncia que consiste em transformar essa
auséncia num projecto de busca do que a auséncia manifesta: a perda do
objecto procurado. Assim, é apenas a dinamica da procura que o poema vai
descrever, através de uma explicagio desse acto mecanico do movimento
para que remete a imagem das asas, fragmentando ou segmentando a imagem
do anjo nessa parte do seu corpo que, através da metonimia, faz do
momento da escrita uma metafora do “voo” que pord ao mesmo nivel
ascensional o poeta e o anjo.

O que Jorge de Sena, em conclusio, aqui faz ¢é restituir o poético ao plano
do humano, desmitificando-o, ao retirar-lhe essa aura de sacralidade que so
em momentos altos — como o da Primeira Elegia de Rilke — é possivel obter.
No entanto, i1sso em nada retira uma outra dimensio fundamental do
poético: a sua intemporalidade, e o seu alcance universal, indispensaveis para

que o poema se realize como tal.



* Foi Professor Associado da Universidade Nova de Lisboa. Actualmente é director da revista Coléquio-letras
da Fundacao Calouste Gulbenkian. Publica obras de poesia, ficcao e ensaio.



ASCENSAO

Pedro Serra*

Demanda contumaz do pensamento e da sensacdo, no limite entre a ac¢io
e a graga, a “verdade do mundo” situa e mobiliza, indistinta, a “verdade” do
sujeito. ‘Estar’, ‘sentir’ e ‘saber’ predicam, na primeira e Gltima estrofes do
poema “Ascensio” dispostas em quiasmo sugerindo a ‘fita de Mdobius’, este
modo de subjectivacio com parametros algo difusos, porque nio rasuram o
trabalho do negativo na sua propria afirmacio: estar “tdo perto” sublinha
proximidade e distancia; sentir é sentir “contra mim”, que tanto pode dizer
encosto como afeccdo contraria; enfim, ir “com ela” aponta um para
movimento conjunto mas discreto, em paralelo.

Separado e imerso, o syjeito amalgama movimento e estase, isto &, existe —
lat. exsistere —, modalidade de emergéncia entre o vazio e a plenitude. O
sujeito, assim, ¢ paradoxalmente categdérico na afirmacio de si — “sou”
detona os trés versos da terceira estrofe —, posto que também o indetermine,
ao ser, a sua, uma fala negativa, como nos ¢ devolvido pelos dois primeiros
versos da segunda estrofe: “Tantas vezes falel negando sempre, / esgotando
todas as negacOes possiveis”. Trata-se, pois, de esgotar e conduzir os
“possiveis” negativos a um limite ou “cerco”. Reincide a anfibologia, pois o
esgotamento e¢ a conducio de “todas as negacdes possiveis” ‘cercam’ a
“verdade do mundo” ou sio rodeadas pela “verdade do mundo” como
‘cerco’? Mais: essa verdade cercada ou cerco nega a negacio ou a negacao
como totalidade cerca ou € o cerco da verdade? E mais ainda: a verdade ¢ a
negacaor

O quarto verso da segunda estrofe — séptimo verso do conjunto, meio
aritmético de um poema integrado por treze versos (nio fora este verso
apenso, 0 poema seria composto por quatro tercetos) — recorta a unidade

temporal “hoje” que assinala o advento de uma diferen¢a que supde a



pretericio daquela fala que ‘nega sempre’, da exautoracio da totalidade das
negacOes possivels e do transporte da negacio a verdade. Ao mesmo tempo,
pela logica deste processo, dada pelas figuras do ‘esgotamento’ e da
‘condugao’, esse “hoje” nio esclarece se o advento da diferenca se deveu a
esses modos de exercicio ou se foi doada. O titulo do poema entroncara
também aqui no problema da indistingdo desta continuidade ou
descontinuidade, pois por “ascensio” podemos entender tanto uma passagem
de posi¢io como um estado de situacio. Enfim, é ainda no quarto verso da
segunda estrofe que o sujeito expande a sua imagem — a sua imaginacao.

Assim, nesse verso apenso, a imagem de si é a do formato “concavo tio
concavo”, encadeando ainda, na seguinte estrofe — a terceira do poema — a
seguinte enumera¢ao de imagens: “inteiramente liso interiormente”, “um
aquario dos mares” e “apenas um baldo cheio”. As quatro imagens agrupam-
se por pares. Por um lado, aquario e baldo figuram o sujeito como superficie
continente da “verdade do mundo”. De algum modo, a esfericidade de
ambos — com grandezas diferenciadas, uma maxima outra minima, mas
dando imagem ao todo contido — tinha no “cerco da verdade” da segunda
estrofe a sua prefiguracio.

Por outro lado, provird também daqui a fuga da imagina¢io que conjunta
as figuras da ‘concavidade’ e da ‘lisura’. Ao contrario dos ja mencionados
aquario e balio — imagens do sujeito como superficie exterior da “verdade
do mundo” —, o “concavo” e o “liso” imaginam o interior dessa superficie
contentora subjectiva. Lisura e concavidade (ambas puras pelo modo como
sao modalizadas, apresentando-se assim como formas abstractas) serdo figuras
dessa interioridade plena, tal como aquario e balio o seriam do todo.
Analogias do sujeito, sio-no na medida em que o sujeito emerge desse pleno
vazio, desse todo nada que é o “cerco da verdade”: a verdade da negacio.
Enfim, um poema € negacio como a morte é nega¢ao: estarmos perto da
poesia e da morte, senti-las contra nds e sabermos que vamos com elas é,

assim, ascender a “verdade do mundo”.



* Professor Catedratico da Universidade de Salamanca, onde lecciona Literatura Portuguesa e Brasileira e é
responsavel pela Area de Filologia Galega e Portuguesa.



COROA DA TERRA
(1946)



OS TRABALHOS EOS DIAS

Rosa Martelo®

O que me atrai neste poema ¢ ele ser um cristal cujas faces reflectem a
vida humana em diferentes tempos e escalas. Incluido em Coroa da Terra
(1946), livro escrito entre 1941 e 1944, este poema provém de um periodo
no qual a sinistra violéncia da Segunda Guerra Mundial tornava
especialmente valiosas a verdade e a justica. Talvez tivesse nascido dessa
circunstancia a apropriagio do titulo do poema em que Hesiodo sistematizou
e transmitiu diversos saberes necessarios a vida em comunidade, a explora¢ao
da terra, as viagens por mar, a organiza¢ao da casa e da familia. Condig¢des
inalienaveis da vida humana, verdade e justica sio valores tio essenciais em
Os Trabalhos e os Dias quanto neste poema homoénimo, onde antes de mais
moldam a relacio daquele que escreve com o proprio acto de escrever.
Assim, os primeiros versos mostram-nos um poeta que, a mesa de trabalho,
se sente em relacdo com “o mundo inteiro” — a ponto de a sua voz assumir
uma dimensao impessoal, intersubjectiva, susceptivel de traduzir as aspiragcdes
de qualquer ser humano, independentemente de coordenadas de tempo e
lugar. A apropriacio do titulo de Hesiodo e a inerente remissio para uma
obra fundadora da cultura grega antiga poderio ser entendidas como
sugerindo esta transtemporalidade.

E uma voz original aquela que o poeta busca, mas os versos chegam-lhe
falados por outras vozes, permeados de palavras com origem em “poemas
velhos”, conduzidos pelo habito. A quem escreve torna-se, pois, necessario
vigiar as “palavras ja ditas” quer por si quer por outros, ¢ bani-las do poema.
Mas, se recusam o que ¢ velho, esteticamente reconhecivel, estes versos
também afirmam um vinculo profundissimo com o mais remoto passado: “e
sO eu sel porque principiel a escrever no principio do mundo/ e desenhei

uma rena para a cacar melhor”, leremos mais adiante. O arco temporal



produzido por este registo enunciativo sobrepde a actualidade da escrita
(sobre “este papel, esta mesa”) a virtualidade distante do desenho rupestre, a
descoberta do traco, a possibilidade de fechar uma linha e criar uma forma,
fazer um desenho. Escrever seria entio como desenhar uma rena para poder
caca-la melhor, um gesto de dominio e apreensio vindo do principio do
mundo. No contexto da emergéncia da poesia de pendor social, dominante
nos anos Quarenta, Jorge de Sena concebe uma alegoria em que a mesa de
escrita e aquela “em que os homens comem”™ sio uma e a mesma mesa, sinal
de idéntica convivialidade e fraternidade.

Ao inscrever o poema simultaneamente no mais recente “agora’” e no
distante passado em que comunidades humanas primevas desenharam renas e
auroques em paredes de pedra, a relagio metonimica entre escrever e comer
na mesma mesa faz do tempo um poliedro de cristal e afirma o amor em
detrimento da guerra (que apenas traca “um caminho sem nada para o
regresso da vida”). Escrever um poema “agora” ou ter inscrito, no mais
remoto passado, uma linha sobre uma pedra para cacar melhor uma rena
tornam-se aqui aspectos da mesma busca. No Prefacio da primeira edi¢io do
volume Poesia I (1961), no qual Coroa da Terra (1946) sucede a Perseguicdo
(1942), Sena ira expor de modo sistematico a sua poética do testemunho. Em
asser¢Oes de grande rigor tedrico mostrara que, na poesia, o testemunho “é
antes de mais linguagem”, e que ¢ na linguagem que se processa “‘a
remodelacdo dos esquemas feitos, das ideias aceites, dos habitos sociais
inconscientemente vividos, dos sentimentos convencionalmente aferidos”.
Sair do habito, conquistar uma voz propria, exigir um novo mundo, tudo
isto passa entio por recusar velhos usos, mas sem por em causa o valor da
memo6ria nem desvirtuar o significado do desejo primordial de mudar o
decurso dos acontecimentos por vir.

Actualizando a argumenta¢io de Jorge de Sena no Prefacio a Poesia I, €
possivel dizer que o poema “Os Trabalhos e os Dias” ja nos apresenta um

poeta que se entende como testemunha “de [si] mesmo e do [s]eu mundo” e



expoe a sua “humildade expectante”, a sua “disponibilidade vigilante”, a sua
vontade de mudang¢a. Alguém que entende que a busca de verdade e justica
so fard sentido se for partilhavel: “ao tempo sé escapamos com alguma
dignidade, na medida em que, sem subserviéncia, o tornamos co-responsavel
dos nossos escritos”, conclui Jorge de Sena. E dai que, tal como Hesiodo,
queira ligar, neste poema, “os trabalhos” de escrita “e os dias”: dias actuais,

mas também conformes a uma visao expansiva do tempo e do humano.

* Ensafsta e professora de Literatura e Estudos Interartisticos na Universidade do Porto. Privilegia a poesia
portuguesa e as poéticas modernas e contemporaneas. Investigadora do Instituto de Literatura Comparada
Margarida Losa, estuda relacoes de intermedialidade (sobretudo didlogos da poesia com as artes visuais e
audiovisuais). Co-dirige a revista Elyra (www.elyra.org). Livros de poesia: A Porta de Duchamp (2009),
Matéria (2014) e Siringe (2017). Livros de ensaios mais recentes: A Forma Informe — Leituras de Poesia (2010),
O Cinema da Poesia (2012, 22 ed. 2017) e Os Nomes da Obra — Herberto Helder ou o Poema Continuo (2016). Co-
organizou a antologia Poemas com Cinema (2010) e o volume Oficio Miiltiplo— Poetas em Outras Artes (2018).



ESPIRAL

Maria Alzira Seixo”

O inicio do poema sublinha a relacio homem-terra, trave mestra na
composi¢io de “Espiral”, do livro Coroa da Terra. E sabemos como tal
relacido foi importante no pensamento e vivencia de Jorge de Sena, patentes
nas modalidades literarias que cultivou. Coroar a terra é possibilidade de a
louvar, entendendo que sobre ela a vida vem e se esvai, e deixa marca
humana; agradecendo o tanto que a vida proporciona.

Ora essa trave mestra deixa, porém, de ser ‘trave’, pelo esboco de
corporizacio ascendente que o titulo “Espiral” inculca no texto, em
perspectiva incerta mas dinamica, ao actuar em ansia de subida e
consagracdo. E € a partir dai que se lhe vai juntar uma outra e fundamental
hipotese, a de indole comunitaria, ja que o sentido de elevaciao transcende
aqui o ser unico para o algar ao grupo, a cidade, e talvez ao mundo.

Sendo a poesia lirica, a partida, a producio de uma voz singular, e, nela, a
expressao estética de acgdes, designios, juizos, e/ou sentimentos (entre os
quais poderemos inserir o da davida), reparamos como, neste poema, a
palavra “caminho” se vai com nitidez destacar, e com insisténcia, ao longo
do texto, em relacio dupla com a dominancia significativa do titulo: a de
uma indesmentivel ascensio. Uma ascensio que, porém, integra as dimensoes
curvilineas (de percurso incerto e contingente, de rodeio ou de estratégia — e
alids as do proprio veiculo ou de quem possa dirigi-lo), num movimento
complexo de rotatividade que se diferencia da subida em nitida direccio
vertical.

O poema, as aguas e as gracgas: a dedicacdo a literatura como estilo de vida
no mundo (em produ¢io poética e no seu ensino), a sua corporizacdo na
criacdo do texto (concretizando a ideia de poesia) e na devogio que se lhe

vota, pela sua finalidade (viver e ensinar), pelo seu alimento (receber as



gracas), mantendo a continuidade nessa sede de viver. O alvo do movimento
(e nao de uma viagem, ja que as rotacOes de uma espiral ndo permitirio que
se determine o ponto exacto da sua abordagem no terreno, nem se o
abordard) surge incerto e ocasional; e o caminho, que necessariamente se
percorre, carrega um forte sentido de contingéncia, mas também de subida
em perspectiva de pensamento, de ideal, e em realizacio do olhar e, quica,
de projecto: sendo, portanto, componente decisiva na orientacio do sentido
dessa espiral, capaz de secundarizar efeitos de acidente, desvio ou malogro. E
a solidao (‘incipit’: “um sé poema basta”) nio se refere tanto a escassez ou
abandono, ja que a solidio pode ser riqueza apreciavel, mas, ao invés, a
convic¢do do sucesso da insisténcia no pro-jecto que o homem concebe; ou
ao efeito cientifico da elipse que o criador tragcou, ou cujo tragcado a si
advém. Como movimenta¢ido orientada pela certeza de se encontrar o tal
caminho; mas ficando ainda hesitante o seu valor.

As caracteristicas da “espiral”, bem como as da sua rota¢do, acentuam a
capacidade de “subida em verticalidade” ou até de uma elevacio obliqua; as
quais poderdo considerar-se em curiosa alianca de sentido. E pensar-se aqui,
de modo fortuito ou fundamentado, no percurso de vida-obra de Jorge de
Sena, parece plausivel. E veja-se que € a ideia de “caminho” que preenche a
primeira estrofe do texto: “Um s6 poema basta para atingir a terra/ caminho
de todos os poemas,/ sinal de todas as gragas,/ poco de todas as aguas,/
tenham ou nio tenham olhos que as chorem.”

O poema ¢ entdo instrumento de descida, tanto quanto de ascese do ser;
pois € ele que vai encarar a terra como valor vital maximo, aqui concebido
como um afastado chio. Isto é: o céu ficou longe; e terra e aguas
combinam-se no po¢o, o qual participa ainda desse valor dabio que reserva a
agua, por maos humanas, para a via do nascimento e prolongamento da vida:
agua da poesia, ja que é entendida como a forma que aguarda o seu
contetdo. Parece, pois, ser possivel reunir as componentes complementares

de “poco” e de “caminho”, etapas da rotacao da vida, como a poética de
b b



Sena aqui as pressupde. O percurso humano, agora terreno e em chao raso,
pode entio ser visto como tracado da existéncia desenvolvendo a rota
poética: cruzando “as gragas” e “as aguas”. E constituindo uma revela¢io: do
poco se libertam nascentes e formas de vida.

Terra, dgua, pogo, poesia, caminho, vida...

* Professora Catedratica da Univ de Lisboa desde 1980, Presidente Honordria da Associacao Internacional de
Literatura Comparada. Leccionou Literaturas Portuguesa, Francesa e Comparada, como Professora
Convidada, em universidades de varios paises de todos os continentes. Sobre as mesmas literaturas, é
autora de trés dezenas de livros de caracter cientifico e/ou critico, além de inimeras publicacbes em revistas
especializadas.



UM EPILOGO

Inés Espada Vieira®

Um epilogo pressupéoe um come¢o e um caminho. Porventura dois
comecos: o que o antecede e o que o sucedera, porque o futuro ¢é inevitavel.

N3io ha poemas velhos, mesmo que o parecam. Nao ha esperanca risivel,
mesmo que esmoreca. Ou sim, ou o contrario desse sim. Na poesia, tudo é
possivel e tudo é preciso. O mundo novo e o velho, e o renovar e o
envelhecer. Ela propria e o seu contraste — a poesia, a vida — que ¢ hoje e ¢é
futuro, que é completa e imperfeita.

Um epilogo pressupde um comeco e um caminho. Porventura dois
caminhos: esse de comecar e aquele de acabar. Pés férteis e versos firmes na
terra. S3o os pés que constroem os caminhos, sio os versos que os fecundam,
¢ a terra que lhes da o colo, o som e o sonho e o sinal da Vida que se
reescreve, dos versos que se renovam.

Nio havia pés neste epilogo que também é preladio, mas tivemos de os
colocar 14, para que a Vida possa fazer-se, possa dancgar-se, possa multiplicar-
se, alegre e aflita, como epilogo e como preladio, caminho de poemas velhos
que concebem novos, num mundo ansiosamente esperado e construido.
Uma e outra vez, perfeita a vida, perfeitos os versos — aos olhos dos seus pais.

O epilogo ¢ preparado pelo artigo indefinido, que afinal o determina
concreto. Este epilogo é o momento da passagem, desses versos que parecem
velhos, por essa esperanga que se diz risivel, para esse sinal de nova gravidez,

ao novo mundo concebido em versos, guardados por olhos maternais.

* Professora auxiliar da Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidade Catélica Portuguesa. Doutorada
em Estudos de Cultura, investiga sobre Cultura e Conflito, Cultura Espanhola, relacbes entre intelectuais
portugueses e espanhdis (século XX). E tradutora da |ingua espanhola e autora de Intelectuais, modernidade e
memobria (2012).



PEDRA FILOSOFAL
(1950)



OS PARAISOS ARTIFICIAIS

Sabrina Sedimayer”

Com reiterado afinco, a negatividade engendra as cinco estrofes deste
poema e se torna um exemplo luminoso da poténcia das variagdes em torno
do “nao” na obra de Jorge de Sena. Aqui, a negagio possui papel tensor,
ativa o conhecimento pelo exercicio dialético e parece mover o que Carlos
Drummond de Andrade apelidou um dia de oficina irritada, lugar capaz de
elaborar um claro enigma.

Sena nio somente di prosseguimento as suas composi¢oes criticas que
versam sobre a dessacraliza¢dio da terra natal valendo-se da inquieta
ferramenta da negagio, como agrega o ‘“nido” a outras vozes nio
contemporaneas a sua: a do Velho do Restelo, em Camoes; a do Padre
Antonio Vieira, que diz ser non uma palavra terrivel, que “nio tem direito,
nem avesso, por qualquer lado que a tomeis, sempre soa e diz 0 mesmo...
Mata a esperanca, que ¢ o tltimo remédio que deixou a natureza a todos os
males”; a de Manoel de Oliveira, que, em “Non, ou a va gloria de mandar”,
enumera as tragédias e derrotas que marcaram Portugal: Viriato e a
resisténcia ao dominio romano, o delirante non de Alcacer-Quibir, a
desastrosa Guerra Colonial em Africa, onde se passa a a¢do na enunciagao
filmica, até o “nio” como suplemento, com desejo de alterar a historia,
empregado pelo humilde revisor Raimundo Benvindo da Silva, na Histéria do
Cerco de Lisboa, de Saramago.

Se 0 “nio” é uma espécie de ritornello na literatura e na cultura portuguesa,
ele sobressai em relacio a outros tracos da poética seniana também
identificados em “Os Paraisos artificiais”, tais como a poesia como pratica de
didlogo entre poetas, a experiéncia do exilio como for¢a disruptiva e a
criacdo de versos ancorados na estera do vivido. O verbo haver ¢ empregado

reiteradamente no primeiro verso de cada uma das quatro estancias para



reforcar a auséncia — na minha terra nio hd terra, nio ha arvores, nio ha
canticos, nao ha pardieiros —, sendo somente substituido pelo verbo ser na
Gltima estrofe, quando cessa a descrigdo substantiva do que ndo ha na minha
terra para dar lugar a um adjetivo precioso: inefavel.

Se sobre aquilo de que nio se pode falar, deve-se calar, o poema se fecha
resolutamente em siléncio, com o que nio pode ser dito. Mas a nega¢io
empreendida durante todo o processo de constru¢do nio se opera somente
através dos aspectos formais porque a leitura exige linhas de fuga. E entre
nomadismos e palimpsestos, surgem duas importantes referéncias: a primeira,
Les paradis artificiels, de Baudelaire, com a oposi¢ao entre um local natural,
aprazivel, acolhedor, aparelhado lado a lado ao artificio, ao simulacro. A
segunda, o poema “Cang¢ao do Exilio”, de Gongalves Dias. Sena parece nio
sO retomar e atualizar o que se tornou a alegoria da constituicio da
identidade nacional brasileira, através de um virulento gesto modernista de
rasura, de contra-diccao da tradicio, como também dar continuidade as criticas
a “antiga e facil patria da amargura”, Portugal. Convém lembrar que o
poema foi escrito em 1947, e abre Pedra Filosofal, obra publicada em 1950,
durante o severo periodo do regime salazarista.

Se, no canto romantico, a epistemologia da distancia, como a denominou
Joao Cezar Castro Rocha, ¢ colocada a funcionar entre os pares “being there”
e “being here”, num vai e vem incessante, num jogo entre o 12 e o ca, o
poema de Sena se distancia tanto da versio de Dias quanto da de Goethe
(autor evocado na epigrafe do brasileiro) uma vez que o sujeito ndo deseja o
la porque na “minha terra” ndo florescem laranjeiras, palmeiras, sabias e
sequer ¢ um pais inefavel. Inexiste, dessa forma, a contraposi¢io entre
distancias que separam o sujeito da terra natal, como operam os romanticos,
com os respectivos déiticos condutores dos sentimentos de saudade e de
nostalgia, e reforca uma frase desassossegada do Sena, que aqui se faz

pertinente: “Eu sempre fui um exilado, mesmo antes de sair de Portugal”.



Sena exila-se no Brasil, terra das palmeiras e dos sabids, em 1959. No
pouco tempo morando aqui, amplia e agudiza o tema do desterro, cuja
dolorosa ambivaléncia de pertencimento ja estampa em “Os Paraisos
Artificiais”. Produz, em terras brasileiras, uma escritura genial, mefistofélica,
gigantiforme, hibrida nos géneros, amalgamada e contrastante, como define
Haroldo de Campos o Fausto, de Goethe. E como Baudelaire, poeta
moderno homenageado no titulo deste poema, Sena ¢é forcado a fazer
instalacdes provisorias e a mudar de endereco outra vez, em 1965, talvez
porque tenha constatado que aqui, como 13, o paraiso chamado nagio é

sempre artificial.

Belo Horizonte, outono de 2019

* Professora Associada Il da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). As suas
pesquisas situam-se no campo da literatura comparada, com énfase nas literaturas de lingua portuguesa e
na teoria das culturas de lingua portuguesa.



1946 [ CINCO NATAIS DE GUERRA SEGUIDOS DE UM
FRAGMENTO EM LOUVOR DE]. S. BACH

Eugénio Lisboa”

“E muito fina a minha mdgoa / neste Natal que, & beira de dgua, / referve em
multidoes embriagadas”. Este poema, alusivo ao Natal do ano de 1946, é um
dos “Cinco Natais de Guerra Seguidos de um Fragmento em Louvor de J. S.
Bach”, inseridos no livio Pedra Filosofal, de 1950. E um dos quinze que,
entre 1938 e 1977, Jorge de Sena escreveu (12 publicados e trés inéditos),
explicitamente os indicando como poemas natalicios. Houve mesmo questio
de se publicar, no ano de 1980, um pequeno livro incluindo esses quinze
poemas, para o qual ainda escrevi um prefacio intitulado “Os anti-Natais de
Jorge de Sena”. Por razdes que ignoro, esse livro nunca veio a luz do dia.

Além destes, outros poemas de Sena aludem a esta quadra “festiva”,
embora o autor os nio tenha explicitamente intitulado poemas de Natal. Por
aqui se pode ver que o tema do Natal o preocupava de modo
suficientemente intenso e recorrente, mas niao convencionalmente
celebrativo. De facto, os “natais” de Jorge de Sena nio sio euforicamente
alusivos a quadra, antes se nos apresentam como exercicios claramente
distoricos, como “versos de Natal raivoso”, como indica no poema “Sobre
uma antologia lirica de Natal”, inserido no livro 40 Anos de Serviddo. Nesse
mesmo poema, faz uma aberta cacoada a liturgia quase pagd do Natal:
“Brinquedos, prendas, doces, bacalhau, / missa do galo, o sapatinho, o abeto / a
concorrer pagdo com o presépio, / cartdes de Boas Festas, e as cantigas / nacionais
importadas e folcléricas, / e pombinhas la da paz de maus poetas, / e a fé sem fé da
crenga que ndo cré, / ou escreve versos de Natal raivoso, / e peste e fome e guerra e dor
de ndo / doer o coragdo que ndo existe.

De facto, Sena tem com o Natal, que repetidamente glosa, uma rela¢ao

singular de raivoso ressentimento. No poema “Natal de 19717, questiona,



com vigor, o sentido (ou falta dele) do Natal: “Natal de qué? De quem? /
Daqueles que o nio tém? / Dos que ndo sio cristdos? / Ou de quem traz as
costas / As cinzas de milhoes? / Natal de paz agora / nesta terra de sangue? /
Natal da liberdade / num mundo de oprimidos? / Natal de uma justi¢a /
roubada sempre a todos?” etc. Todo o poema é uma eloquente diatribe ao
Natal, que o poeta desfigura com empenhado acinte.

No poema que nos diz respeito — “Natal de 1946” — o poeta situa o Natal
contra um mundo de “frio”, de “fria (...) magoa”, de “apagadas brasas”, de
“esperanga perdida”, de “fundo (...) desvio”, onde o sujeito do poema se
encontra “frio e s6”. E, em suma, um Natal que niao redime, que nio acolhe
com calor, um Natal durante o qual se perpetua a “solidio do amor” e onde
a “esperanca de o cantar’ euforicamente nio passa de “presuncoso do”.
Trata-se, para tudo dizer — e di-lo o ultimo verso do poema — de um
“ridiculo Natal, miséria e nada.” O poeta nido podia ser mais categdrico, na
sua demissio disférica desta data, que dir-se-ia requerer, antes, uma
celebra¢do euférica. O poeta aparenta estar a sugerir que, dentro de nos, o
Natal, de facto, nio existe.

Do texto que atras referi — “Os anti-natais de Jorge de Sena” —, transcrevo
uma pequena passagem que me parece esclarecedora: “A época do Natal
constituia para Jorge de Sena, segundo testemunho de quem com ele de
perto conviveu, um periodo de especial inquietagio, nervosismo e,
frequentemente, depressio. Haveria, a partir de certa altura, uma [outra]
razio: o “estar longe”, fora da “antiga e facil patria da amargura” que ele
acusa e agride mas ndo esquece nem deixa de obsessivamente amar. Ha isso.
Mas hia também, neste gigante nervoso, a aguda ressonancia de uma
consciéncia para quem uma data que se presume simbolizar a fraternidade, a
paz e a harmonia lhe nio traz senio noticias de “Natais sempre de guerra” e

9999

“da traicdo de que fomos contra a vida”” Com efeito, a “paz sonhada” e
desejada nio passa, afinal, di-lo um verso do poema em estudo, de um “mau

habito infantil” e nao de uma realidade redentora.



* Nasceu em Lourenco Marques, Mocambique. Foi docente de Literatura nas Universidades de Lourenco
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1995). Presidente da Comissdo Nacional da UNESCO (1995—1998). Tem vasta obra ensaistica e critica, obra
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..DE PASSAREM AVES

Ida Alves”

O motivo das aves atravessa a poesia portuguesa desde Sa de Miranda,
quando, num soneto lapidar, figurou as esta¢cdes na natureza e sua constante
renovagdo em contraste doloroso com a finitude humana marcada pela
passagem do tempo, ‘“‘sem cura”’, no corpo. As aves, que no soneto
quinhentista caem com a “calma”, alcaram voo em muitos poemas
portugueses a partir dai. Em meados do século XX, chegam aos poemas
senianos “...de passarem aves | (Pedra Filosofal, 1950) e 11 (Fidelidade, 1958)”,
unindo finamente a reflexdo sobre a fugacidade a consciéncia critica sobre
tradi¢do literaria a possibilitar o eco de vozes no fio do tempo, criando lacos
humanos resistentes e intemporais. Falamos especialmente do primeiro
poema “...de passarem aves”, pois nao sé se evidencia ai a intertextualidade
assumida na dedicatoria a Sa de Miranda, como sobretudo ha a retomada de
imagens mirandinas para invocar gestos de escrita como sombras fugazes de
experiéncias e vivencias liricas.

De inicio, o olhar do sujeito acompanha, no chio, as sombras das aves que
atravessam, tao perto do poeta, o céu do “tardo verdo” para poisarem sobre
as constru¢des humanas que lhes servem de breve abrigo. Seus chilreios
enchem os ares e as aves constituem a percepcao do sujeito que as contempla
uma paisagem ao mesmo tempo de alegre presenca de vida e de inquieta
sensacao de perda. “Um momento s6. Rapidas voam!”. Desse olhar sobre a
cena da natureza chega-se a2 meditacio interior sob a fugacidade da vida e a
memoria do tempo humano escrito e inscrito em tessituras de palavras: “[...]
fiquei olhando / as sombras nio, mas a memoria delas, / das sombras nio,
mas de passarem aves.” Nao a toa o poema ¢ dedicado, como ja referimos,
“A memoéria de Si de Miranda”, nio ao homem que outrora existiu e

acabou sobre a face da terra, mas a sua permanéncia como NOME e IMAGEM



no imaginario lirico de lingua portuguesa. Assim, nio s6 as aves e seus
sentidos chegaram ao poema de Jorge de Sena, como também dai partiram
para pousar em outros poemas contemporaneos como os de Carlos de
Oliveira, Gastaio Cruz, Ruy Belo, Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Paes
Brandao ou Vasco Graga Moura, e de mais poetas adiante.

Antes de Jorge de Sena, também Manuel Bandeira dialogara com as aves
de Sa de Miranda, numa “Elegia de Verio” (in Opus 10, 1952). “O sol é
grande. O coisas / todas vas, todas mudaves!/ (Como esse ‘mudaves’, / que
hoje é ‘mudaveis’ / E ja nio rimam com ‘aves’.)” As sombras das aves estio
sobre todos esses poemas como memoria literaria que, embora ciente de sua
fragilidade, narra o tempo e o reconfigura em releituras e versdes de tom
elegiaco, cantando a perda, o fugaz, as sombras que constituem afinal o
fundo da existéncia.

Jorge de Sena que, em sua poesia, meditou de variadas formas sobre a
condi¢io humana, evidenciando sua historicidade, expde nesse poema uma
cena de leitura em que vozes e espacos de todos os tempos se cruzam. Como
poeta critico que sempre foi, um estudioso rigoroso e apaixonado do lirismo
quinhentista, Sena convoca a sua tradicdo e da o mote para poetas posteriores
seguirem as aves que passam, ndo elas, mas as sombras de maos que,
humanamente, inscrevem sua fragilidade e sua finitude. Também mais tarde,
Gastao Cruz intitulard um livro seu de “Aves” (1969), com poemas cujos
versos se desenvolvem em torno de imagens mirandinas, num tempo de dor,
de siléncio e de guerra, que ¢ o seu. Ou, mais adiante, escrevera: “As aves de
que sou contemporaneo / as arvores, os barcos que na ria / se movem ou se
fixam sendo imagens / que simultaneamente brilham / em todos os
momentos em que as vimos” (in A Moeda do Tempo, 2006).

Aves e sombras estio no poema seniano lembrando ainda Camilo
Pessanha, que escreveu em outro soneto lapidar um verso chave da
modernidade em portugués: “imagens que passais pelas retinas / dos meus

olhos, porque nio vos fixais?”, para concluir ao final desse soneto que “Fica



sequer, sombra das minhas maos, / Flexdo casual de meus dedos incertos, /
Estranha sombra em movimentos vios.” Jorge de Sena, leitor desmedido da
poesia de lingua portuguesa ¢ nio so, tem consciéncia aguda da passagem do
tempo e da resisténcia humana ao se inscrever na histéria por meio da
criacio de obras. Em seus versos, passar e passagem sao palavras recorrentes,
o que nos faz compreender a poesia como transporte no tempo, palavras em
transito, leituras em movimento, sempre palavra-ave, nome e imagem,

auséncia e memaoria.
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Pesquisadora-bolsista do CNPq e Cientista do Nosso Estado / FAPER].



ODE PARAO FUTURO

Silvana Maria Pessoa de Oliveira”

“Ode para o futuro” integra o livro Pedra Filosofal, publicado por Jorge de
Sena em 1950 e depois inserido num volume, Poesia I (1961), que retne seus
primeiros livros de poesia, (Peregrinacao, de 1942, e Coroa da terra, de 1946) e
os imediatamente subsequentes (As Evidéncias, de 1955 e Post-Scriptum, de
1960). Este conjunto constitui, de acordo com as proprias palavras do poeta,
no “Prefacio a segunda edi¢cdo” desse volume, “uma imagem da poesia que
escrevi antes de ter deixado de viver permanentemente em Portugal”.

Dividido em trés se¢des (“Circunstancia”, “Poética” e “Amor”), Pedra
Filosofal agrupa uma expressiva sequéncia de sete odes, que se espraiam pelas
trés referidas se¢des: ha uma “Ode a mentira”, uma “Ode ao surrealismo por
conta alheia”, uma “Ode a incompreensio”, uma “Ode aos platanos”, uma
“Ode 20 amor” e finalmente uma “Ode ao destino”. A recorréncia do uso
da forma fixa chama a aten¢do para o fato de Sena parecer propor uma
espécie de exercicio poético ao valer-se do acervo de formas convencionais
herdadas da tradi¢io ocidental, em um gesto que pode atestar certo proposito
classicizante posto em movimento neste livro: nele abundam madrigais,
baladas, canticos, glosas, sonetos, vilancetes, rondéis, réquiens e cantares de
amigo.

Em “Ode para o futuro”, resguarda-se a atmosfera grave da ode grega,
apesar de haver neste poema completa liberdade formal e cunho
acentuadamente subjetivista. Com efeito, o poema compoe-se de duas
grandes estrofes (separadas por dois disticos) mutuamente contrastantes: na
primeira estrofe, de sete versos, o cenario é de suavidade e harmonia,
expressas pelo teor positivo da adjetivagio (“crepisculo dourado”, “frases
calmas”, “gestos vagarosos”, “musica suave”, “subtis sorrisos”). A forma

verbal que constitui o incipit do poema (o verbo “falar” no futuro imperfeito)



evidencia o clima de esperanca e sonho que constituird esta primeira
“moldura” apresentada. Em sentido contrario, a segunda estrofe, composta
de dois versos a mais que a primeira, insiste na utilizacio de substantivos de
carga semantica altamente negativa (“tempestade”, “desordens”, “gritos”,
“violéncia”, “escarnio”, “prisdes”’, “mortes”, “lagrimas”, “luto”,
“desespero”) a confirmar uma realidade de angustia, dor e melancolia em
tudo diversa da ambientacio “doce” e apaziguada da primeira estrofe. A
intercalar as duas estrofes principais, os dois disticos (que atuam como refrio)
anunciam um porvir de sonho e de utopia (“uma angtstia delida,
melancoélica / sobre ela sonhareis”), como a dimensionar um tempo futuro
(que inclusive da nome ao poema) e que parece sinalizar tanto um ambiente
de inquietagido e conflito quanto o advento de uma temporalidade utopica
projetada na forma de dias melhores. Neste sentido, os disticos, a maneira de
refrios, parecem funcionar como remissio clara as remotas origens do género
ode bem como a sua etimologia: a palavra provém do grego oidé, que
significa canto. Esta ode, entio, € canto de um presente desencantado, mas
ainda capaz de conter a esperanca de que a humanidade seja possivel sonhar
uma “idade de oiro” nio como retropia (situada no passado), mas como
utopia futura, que insiste em propor modos de ser, estar e agir que
sobrevenham para que o sonho possa triunfar.

A despeito de uma branda amargura passivel de ser detectada na voz
enunciativa, esta “Ode para o futuro” invoca a resisténcia — venha ela de
onde vier — nitidamente expressa na estrofe final: “E, em segredo, saudosos,
enlevados / falareis de nés — de nés — como de um sonho”.

Ao alternar, no poema, sonho e pesadelo, o poeta apresenta dois quadros
expressivos do pds-guerra, contexto no qual o livro foi concebido, expondo
uma acuidade (ética e estética) do olhar que serd recorrente em sua obra,
sobretudo a partir dos anos 70.

Em suma, “Ode para o futuro” constitui um notavel diagrama das

preocupagdes poéticas, literarias e socials que fizeram com que a



monumental obra construida por Jorge de Sena ao longo de quase quatro
décadas de incansavel atividade se tornasse uma das mais expressivas

referéncias da Literatura Portuguesa do século xXX.
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ODE AO SURREALISMO POR CONTA ALHEIA

Marcelo Pacheco Soares”

No que diz respeito a discussoes sobre o Surrealismo, Jorge de Sena
enverga certo pioneirismo em Portugal desde ao menos um breve artigo de
jornal publicado em 1944, em que ainda usa como nomenclatura a tentativa
de tradugao “Sobrerealismo”. Tal posi¢ao de proa, contudo, nio impediu Sena
de estabelecer com aqueles que se autointitularam efetivos poetas surrealistas
portugueses (notadamente Mario Cesariny) relacdo conflituosa — algo, cabe
destacar, bem ao gosto dos signatirios do movimento, em Portugal ou
Franca. Cesariny e seus companheiros (como Anténio Maria Lisboa e Pedro
Oom) sio nao apenas criticos de producoes literarias que Sena tivesse ousado
sugerir como algum exercicio surrealista seu mas, em especial, condoeram-se
pelos artigos que o autor publicara em 1949 acerca da Exposicio do Grupo
Surrealista de Lisboa de janeiro daquele ano. E ao fim de um desses artigos
que surge o poema “Ode ao Surrealismo por Conta Alheia”, que figurara no
ano seguinte no volume Pedra Filosofal.

A composi¢ao irritou os surrealistas e gerou hostil resposta escrita a quatro
maos por Cesariny e Oom que considerava o poema “insinuoso, maneta e
sacristdo”. Sena negou seu valor jocoso em um dos seus Gltimos artigos, de
1978: “Um dos cavalos de batalha, se nio me engano, era um poema com
que os artigos terminavam, “Ode ao Surrealismo por conta alheia”, que
considero dos melhores e mais sérios poemas que ja escrevi e foi considerado
um perverso ataque satirico.” Mas vemos a necessidade de tomar como
retorica a declaracio seniana, de certo modo comprometida pelo seu
envolvimento com as circunstancias evidenciadas em todo esse artigo —
catarse da espécie de espoliacio intelectual que sofrera pelos surrealistas
portugueses — cujo titulo ¢é, dada a sua desproporcional dimensio,

declaradamente irdnico (“Notas acerca do Surrealismo em Portugal, escritas



por quem nunca se desejou nem pretendeu precursor de coisa alguma, ainda
que, cronologicamente, o tenha sido, por muito que isto tenha pesado a
muitos surrealistas, ex-surrealistas etc., do que se nio excluem mesmo
eminentes pessoas que contam entre os melhores e mais dedicados amigos do
autor”).

Assim, é afinal compreensivel que a leitura defendida décadas mais tarde
por Sena para o poema nio fosse, a época, a mesma realizada pelos grupos
surrealistas em Portugal, que o receberam, com razio, como uma critica.
Configuram a parddia seus versos exageradamente longos e a enumeragio
cadtica que se desenvolve indefinidamente sem aparente objetivo, além do
encerramento que se da por uma interrup¢ao avaliada como — e a escolha
vocabular produz um juizo de wvalor — oportuna: “Oportunamente
interrompida pela chegada de uma pessoa conhecida”, diz o verso final. A figura
interpelada pelo Poeta (“Que levas ao colo?, Que transportas silencioso?” etc)
esconde algo que nio revela (“Embalas e ndao respondes”, reitera-se em dois
versos), alusio a absoluta auséncia de sentido de uma estética surrealista mais
ortodoxa, com que Sena nio comunga. A ode ironiza ainda um suposto e
caricato temor dos surrealistas de que, na aleatoriedade do seu trabalho, se
produzisse por acaso algum sentido corriqueiro, algo nunca de todo
impossivel, mas que poria em xeque a espontaneidade da sua escrita. O
receio de que o método de producio conhecido como cadavre exquis, que lhe
¢ constitucional, acidentalmente referisse uma existéncia cotidiana esta
satirizado em versos como: ‘“lemes as palavras? / ‘lemes que saiam versos,
lagrimas, casamentos, satisfacoes apressadas em campos de arrabalde?” Essa persona
que circula no poema ocultando algo ao colo concretiza-se, pois, como
espécie de tu-poético da ode e é ela na verdade quem se identifica com o
Surrealismo, ou seja, a referéncia é significativamente externa a voz do
poema, afastando entdo dessa estética o seu eu-poético inquiridor. Por isso
trata-se nio de uma Ode Surrealista mas de uma Ode ao Surrealismo (e,

enfatizemos, por conta alheia).



Mas o fato ¢ que ndo é o Surrealismo o que o autor critica e sim certos
poetas. Jorge de Sena vé nessa vanguarda um alto valor libertirio (e a
liberdade ¢ um dos grandes signos de sua obra), considerando-a “matéria que
¢, por sua natureza, a-dogmatica, a-ortodoxa”; portanto, amarra-la a regras
que determinam o que € ou nio Surrealismo desfiguraria, para ele, a poética
do movimento vanguardista a partir da nega¢io do que estad em sua genese.
Pois reside ai, na discussao da estética do movimento, o motor ético desse

poema.

* Professor do IFR]- Instituto Federal do Rio de Janeiro. Doutor e Mestre em Literatura Portuguesa pela UFR]-
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Pés-Doutorado pela UFF-Universidade Federal Fluminense.



ODE A INCOMPREENSAO

Luis Filipe Castro Mendes®

Nio vou interpretar o poema. Vou falar do que neste poema veio ressoar
em mim como marca do encontro do “eu” com o mundo.

A poesia quer deixar ao mundo um eco do que nds fomos, um tom da
nossa voz, um palpitar do nosso sangue, uma breve respiracio. E da nossa
condi¢do rebelarmo-nos contra a morte “que é de todos e vird”, como
noutro lugar diz o poeta. Mas a criacio poética nio pode alcancar a
totalidade do que “pensei,sonhei, sofri”, ela vem naufragar nos recifes do
mundo como uma nave perdida. E é dessa dor de nido poder dizer da vida
mais do que a sua auséncia, mais do que os vazios que se abrem entre as
coisas para nos deixar entrever algo que estd aquém ou além da nossa
experiéncia, € dessa dor que se faz a poesia, mesmo se ela é capaz de, como
dizia Hoelderlin, caminhar radiosa sobre a nossa miséria.

E ha por outro lado experiéncias que nos elevam “desta miséria de ser por
intervalos” para “a imensa altura para que me arrebatas”. O amor aparece
entio como mediagdo com o universal: “tio longe, meu amor, tao longe”...
Se a poesia lirica, como defendia Adorno, nasce do choque do “eu” com o
constrangimento das relacdes sociais e por isso € ao centrar-se na
subjetividade que mais se projeta para o universal, entio é o amor que
conduz o poeta, como Beatriz conduzia Dante, a “imensa altura” aonde os
erros nio mais podem regressar como verdade que nos envenena.

O amor tem com a poesia uma impregna¢ao que vem das origens. Nao
sera porque o poeta lirico ¢ o primeiro a entender que o “eu” sé existe se

bh

tiver na sua frente um “tu”, como nos ensina Levinas, que toda a
subjetividade se constréi no enfrentamento com o outro? E que por isso a

palavra do poeta, o seu duro atrito com o real, ndo pode existir sem um “tu”



essencial? Para citar Anténio Machado: No es el yo fundamental // eso que
busca el poeta, // sino el tit esencial. (de Proverbios y cantares)

Mas se a experiéncia do amor é a pedra de toque da constru¢io do sujeito,
ela abre também para esse imenso longe de onde se nao regressa. Ascender
da “miséria de ser por intervalos” a totalidade do universal vem abrir sob as
nossas palavras um vazio impensavel. Serd esse também o vazio da distancia
sem regresso que vai “de mim a ti, de ti a mim”, esse hiato que se abre no
fim do poema como um buraco negro a eclodir no firmamento quando,
como Dante e Beatriz, enfim saimos para rever as estrelas.

Talvez desse conflito entre o eu do poeta e o esplendor e a miséria do
mundo, talvez da necessidade de um tu essencial que nos constitua como
sujeitos e a0 mesmo tempo nos force a enfrentar o vazio donde se erguem e
aonde voltam irreversivelmente as nossas palavras, talvez disso tudo fale aqui
o poeta. Pelo menos foi por aqui que este poema teve eco em mim, na
minha leitura e no meu pensamento da poesia, na minha escrita e na minha

vida.

* Poeta e diplomata, exerceu funcdes em varios pafses, dentre as quais Consul-Geral no Rio de Janeiro
(1998-2003); Embaixador em Budapeste (2003-2007) e em Nova Deli (2007-2009), junto da UNESCO (2011-
2012) e do Conselho da Europa (2012-2016). Foi Ministro da Cultura de Portugal (2016-2018). Sua obra
compreende 14 livros publicados a partir de 1983 de que alguns foram coligidos em Poemas Reunidos
(Assirio e Alvim, 2018). Coletanea anterior foi publicada no Brasil: Poesia Reunida (Topbooks, 2001).



CANTAR DO AMIGO PERFEITO

Monica Simas”

A intensidade do rigor ambiguo entre um cantar perfeito e um amigo
perfeito, que subliminarmente repete o fardo de atravessar uma zona
intervalar de in-“suspei¢ao do amor”, “tio cauta e delicada”, da amizade que
se descobre desejo, e do desejo, sexo, puro, livre e fragil, em amor, reflete na
repeti¢ao insistente do refrdo, uma curiosidade, um espanto ou uma angustia
sem fim? A estrutura em que explora habilmente a repeti¢ao paralelistica é
conhecida; a pergunta nem sempre € dita, como acontece em outros poemas
do jogral “Lopo”, por exemplo, ou de Bernal de Bonaval, ou ainda, de Pero
Meogo, reiterando a alternancia entre o siléncio e o jorro da voz no retorno
temporal da rememoracio que a segunda, a terceira e a quarta estrofes fazem
o leitor penetrar. Essas oitavas apontam para a complexa compreensio sobre
o tempo, movendo a subjetividade pela brisa e pelo sol mas também por
obstaculos, sombras e fraquezas. O vitalismo que se quer revisitado nas sendas
do trovadorismo apenas parece se justapor aquela pedra filosofal, a obsessio
amorosa por uma concep¢ao de mundo incerto e de linguagem metamorfica.

O instante ¢ o de transformagio, ou seja, de metamorfose, portanto,
revelando um espaco de intimidade que se abre ao leitor, de forma hesitante,
interrogadora: — em longes praias, outras nuvens, outras vozes / ainda as
recordas, diz, 6 meu amigo”. Outras davidas e incertezas aparecem nos
poemas de “Amor”, como em “Rondel”, “de amor quem amo nunca sei ao
certo”. Tudo ou quase tudo em “Amor” situa-se distante, em um tempo
longinquo, como ¢é proprio dos restos do rumor da lingua, principalmente, a
que Jorge de Sena busca resgatar.

Curioso sera se houver na memoéria do interlocutor, que nio o leitor, a
memo6ria comum daqueles passos, mesmo que “carcomida” pelos ventos e

pelas marés, mas e se o amigo for o leitor? E se for este “tu” a figura



convencional esquecida do tempo em que a metafora tinha vida e provocava
um reconhecimento de sentido tio ao contrario da superficial linguagem de
hoje? Talvez, neste momento agudo, no qual as camadas que sedimentam o
texto parecem ser impenetraveis, o enunciador precisasse contar com a sabia
resposta de um pinheiro a aquietar a louca ansiedade da davida. Mas esse
pinheiro ndo foi para aqui chamado. E mesmo o espanto daquilo que hoje se
vive como amor, se coincidente, ainda que em cuidado, “sem palavras” seria
desnecessario porque a memoria cumpre um outro destino, o de meter o
tempo em xeque, na cisao radical, afinal, “partiste” e “levaste” o tempo
consigo.

A diferenca abissal entre o agora e o passado, em tempo verbal cuja flexdo
também ¢é perfeita — o passado perfeito — revela a exigéncia da verdade nua
da irredutivel solidio; a descontinuidade de um dominio que parece
continuar mergulhado naquele tempo sem sair dele. Por isso, a “estatua
jacente” mais aproxima-se do metamorfico Adamastor de Santa Catarina, em
flagrante terror, naquele instante punitivo de uma conscientizacio. E quantas
vezes, no trovadorismo, o refrio nio é apenas um eco daquilo que ja se foi,
um grito que continua por sobre a ruina, o pd do que se desfez? O refrio,
que salta do siléncio a voz que simula o passado até a mudez final, estanca o
tempo movel e ciclico do regresso naquele que partiu. A nostalgia lacida do
tempo sem resposta, como a concep¢ao de um mundo angustiado o exige,
aponta ao leitor que a memoria trai, que o imaginario trai e que a linguagem
pode sempre trair, embora, trair, neste caso, talvez seja também “perfeicio”.

Afinal, a “traicoeira fenix”, que ao revisitar repete sem deixar a
coincidéncia prevalecer, modaliza aquilo que o cantar nos exige enquanto
leitores — reflexdo, espanto, interpretacdo — uma posi¢ao a ouvir o eco
daquela linguagem antiga, porque, talvez, roubada para sempre. Na estrofe
“finda”, muda a interpela¢io. Agora, o grito mudo, angustiado da saudade
revela o tempo de juventude levado, a saudade que atua apenas na

aproximag¢ao imaginaria; tudo é levado com o amigo. Como a memoria do



leitor pode habilitar, em uma manha triste, levados foram certos passaros;
ainda, em uma outra, triste madrugada camoniana, ficou apenas a magoa.
Trés verbos a dar voltas ao refrio — recordar, dizer e levar — marcam o
“palpitar” desse cantar que a maneira de uma coita reflexiva vé o terror de
nio se poder morrer de amor, de um amor que hoje sio cinzas. E, talvez,
nao seja de todo improprio ou imperfeito terminar, perguntando: — Tu sabes

ler, 6 meu amigo?

* Professora Associada e Livre-Docente da USP-Universidade de S3o Paulo. Coordena o LIA-Laboratério de
Interlocucbes com a Asia e o Grupo de Pesquisa “Macau: literaturas, linguas e culturas”. Pesquisadora do
CNPq. Pés-Doutorado na Universidade de Macau. Professora Visitante (2014) na Universidade de Florenca.
Participa de varios grupos de pesquisa, priorizando culturas portuguesas na Asia, literaturas de Macau e
poesia de lingua portuguesa contemporanea, tendo varios titulos publicados nessas areas. Pelo ensino e
divulgacdo da Literatura, recebeu o Prémio “Talentos 2007, oferecido pelo Ministério de Negdcios
Estrangeiros de Portugal.



“O DOCE PERSPICACIA DOS SENTIDOS”
0S SENTIDOS DO CORPO

Marlise Vaz Bridi*

Creio que a nossa primeira experiéncia de leitura de um poeta (ou,
simplesmente, de qualquer género literario) seja decisiva, a0 menos em
grande parte, para a maneira cOmo O Veremos, senao sempre, quase sempre.
Qualquer mudan¢a de rumo demandaria um esforco e uma consciéncia
interpretativa renovada, nem sempre empreendida. Na leitura, como na vida,
nossas marcas prévias se manifestam e interferem na producio de sentido dos
posteriores atos de leitura.

Minha leitura de Jorge de Sena foi inicialmente contaminada pelo leitor
(critico) que ele foi de Camdes. Nio considero, entretanto, que tal
contamina¢io tenha sido perniciosa. Ao contrario, a voz do grande poeta
que se pode ouvir entremeada a dic¢do de Jorge de Sena s6 faz engrandecer
sua maneira de poetar, sua propria poética e visio de mudo.

Leitor sensivel, aplicado e erudito, Jorge de Sena deixa reverberar em si as
vozes que o habitam, sem por isso colocar qualquer sombra sobre sua poesia,
que corre leve na esteira da tradicio que recolhe, elege e frutifica na sua
propria clave. Quer-me parecer ser essa a grande marca dos grandes criadores
nas artes que, em ultima instancia, se manifesta mesmo nas construcdes mais
vanguardistas de todas as épocas: 0 novo nao se constréi consistentemente
senao “sobre os ombros dos gigantes” do passado, como bem nos lembra o
adagio medieval retomado por Umberto Eco.

Em “O doce perspicicia dos sentidos”, como em muitos outros poemas de
Sena, o convivio com Camodes, bem como com toda a tradicio da lirica
ocidental que o enformou, manifesta-se em muitos planos, sem, no entanto,
que se perca o vico da visdo renovada. Se a forma do soneto proporciona o

limite que o obriga ao rigor, é justamente nele que o poeta se apoia para, em



concisdo, fazer reverberar o imaginario erdtico que, em Camodes e outros
poetas do passado da mesma linhagem, por for¢a de outros determinantes de
época, so se podia vislumbrar.

O verso inicial, a0 mesmo tempo que coloca o leitor diante de uma
sintese que, em certa medida, dispensaria todos os outros versos (se isso fosse
possivel ou desejavell), provoca a abertura para imaginacio por passos
rigorosos: visdo, tato, olfato e audi¢do sio de pronto mencionados e inter-
relacionados jA na primeira estrofe e, na segunda, o sentido faltante, o
paladar, comparece, estando todos explicitamente vinculados ao sexo, ao
corpo. Mais que isso, aos corpos (no plural).

Se em Camodes, o desejo dava a voz lirica o que os sentidos negavam (“nio
tenho mais que desejar / pois em mim tenho a parte desejada”), em Sena, ao
contrario, os sentidos oferecem aquilo que o desejo deseja, e, nem por isso,
deixam de ser perspicazes e algo enganosos (“Vago arrepio que se escoa
lépido / por sobre os corpos tio fingidios...”), pois se esvaem no tempo
proprio dos proprios sentidos.

O movimento interno do soneto de Jorge de Sena é a concretizacio do
ato desejante, composto pelas sutilezas dos sentidos, mas também do que
neles se condensa de sentimentos nio tao claros, pois se constelam em zonas
de incerteza em que se concertam contrarios (“sempre na treva tropecando
em medos / que s o olfacto os ouve definidos!”, ou ainda, “acres e secretas
— ledos, /tranquilos, finos asperos rangidos —) e que, afinal, sio consequéncia
inevitavel da separagio dos corpos.

Parece-me que o grande lance do poema (que, obviamente, nio se esgota
em uma leitura linear, posto que condensa muitas possibilidades de sentido) é
o fato de o dltimo verso do soneto — aquele que foi muitas vezes chamado
de chave de ouro — ser a exata reproducio do primeiro e ja comentado verso.
Esse recurso poético cria a circularidade do poema, que se abre e fecha na
mesma perplexidade: os sentidos, doces e perspicazes num s compasso, se

sdo capazes de propiciar o prazer que o poema enuncia, sao também a marca



de sua finitude que a propria natureza dos sentidos enfeixa. A perspicacia dos
sentidos, entdo, ¢ a do sujeito que os experiencia e os deixa reverberar na
memoria e na vida e, em termos poéticos, proporciona ao leitor a
possibilidade de ultrapassar a moldura do retrato que o poema capta nas
contadas palavras de um soneto.

Jorge de Sena parece-me, em “O doce perspicicia dos sentidos” e muitos
outros de seus poemas, um dos grandes gigantes em cujos ombros a poesia
portuguesa contemporanea teve a oportunidade de se apoiar para dar os
passos em direcio a uma nova diccio poética em que o erdtico muitas vezes
se explicita, elo de uma corrente de grandes poetas e poetisas em que o
corpo busca se expressar erdtica e afetivamente sem as peias que o passado
impunham, mas, ainda e sempre, ao que parece, plenamente entumecido dos

limites de nossa humanidade.

* Doutora em Literatura Portuguesa pela USP-Universidade de S3o Paulo, onde atua como docente e
pesquisadora. Dedica-se, presentemente, ao estudo da literatura de autoria feminina.



AS EVIDENCIAS
(1955)



| -“AO DESCONCERTO HUMANAMENTE ABERTO”

Otilia Lage”

O poeta Jorge de Sena, como assim essencialmente se quis, podendo
pensar-se a poesia como nucleo gravitacional de sua obra, testemunha, em
diario de 12 de Fevereiro de 1954: “Hoje, pela manha, surgiram-me varios
fragmentos de versos ou versos inteiros, que se me organizaram num poema
e num soneto, que espero seja o primeiro da sequéncia por que anseio ha
tanto. Julgo-os do melhor que tenho feito, e satisfazem-me em comparagio
com o que, e raramente, andava fazendo.” Referia-se ao primeiro soneto de
As Evidéncias, datado desse dia.

A construcgio criativa desta “sequéncia”, ou “ciclo”, ou “poema em 21
sonetos”, revelou-se ao poeta, como afirma em seu prefacio, “fruto
angustiosamente amadurecido de outra sinceridade a nds proprios e a nossa
propria expressao transcendente e de objectividade em face do mundo,
demasiado incomoda para as vantagens quotidianas de sermos apenas nods
proprios”.

Sobre a edi¢io deste livro, escrito entre Fevereiro e Marco de 1954, e
vindo a luz em 1955, o mesmo Sena denuncia as vicissitudes por que esta
publica¢io passou nos meandros da censura politica salazarista, apreendido
pela PIDE durante um més, acusado de subversivo e obsceno.

Na dependéncia profunda entre texto e metatexto que é caracteristica da
obra poética de Sena, este “poema em 21 sonetos” foi por ele reconhecido
como ‘“realmente subversivo” e “respeitavelmente obsceno”. Ja a critica, na
sua recepcao inicial, classificou-o como “obra de categoria excepcional®, tal
como afirma David Mouriao-Ferreira.

A opcio que o poeta faz pelo soneto, com os seus 14 versos aqui em
construcdOes estroficas variaveis, seguindo os varios modelos consagrados, e o

recurso, do ponto de vista estilistico, a um, ainda nas palavras de Mourio-



Ferreira, “enovelamento sintitico em que a hipotaxe predomina de um
modo quase obsessivo”, tornam este volume exemplar naquilo que na poesia
de Sena € capacidade de verter um acto de conhecimento numa forma
depurada e fustigada pelo rigor vocabular e prosodico.

Em As Evidéncias, desde o titulo e soneto de abertura, como na restante
obra seniana, ¢é estabelecida uma relacio intertextual, nio s6 com o
texto/contexto politico portugués, mas com um campo filoséfico que
introduz na razdo poética uma razdo dialéctica e uma razdo fenomenoldgica
husserliana reintegradas numa razdo existencial.

No soneto em analise, evidéncia do “desconcerto humanamente aberto” aos
“sinais” das “coisas reais”, o poeta questiona esse desconcerto, contrapondo-lhe
“o entendimento e o sentimento de que as coisas s10 como nos aparecem, tal
a certeza da sucessio dos dias e das noites. Ao poeta cabe ler-lhe os sinais
entre a confusio que da ordem das coisas resulta da diversa incidéncia da luz
e da sombra sobre as suas faces que esconde a multiplicidade das formas.
Porém, a confusio do poeta é afinal a desvergonha de um mundo em que da
Natureza Deus € tio s6 o pudor. Paira sobre este soneto a imagem, como ja
afirmei em outro momento, da terrivel nuvem do cogumelo nuclear. Subjaz
a esta construgdo poética, que faz ecoar o desconcerto camoniano, a aguda
percep¢ao que Sena teve do abismo intransponivel que com a bomba
atobmica se abrira entre um passado e um futuro incerto, na possibilidade
humana do seu proprio aniquilamento e que se traduziria numa outra relagio
de poder homem-natureza.

Nas duas estrofes finais, encadeamento das relacdes fenomenologica e
dialéctica, entre o existencial sentir-pensar, busca-se a “harmonia oculta” no
desconcerto do poeta aberto ao desconcerto do mundo de que o divino se
mantém distante. Neste tom em que assoma a persistente reflexdo seniana
sobre o divino e o sagrado, figura a interpelacio do poeta a um Deus ausente
dos humanos e “pudor” da propria natureza, onde ecoa a ideia de Deus “de

um sO” preconizada por Nietzsche.



Nessa relativizacdo das crengas imposta pelos factos da histéria, uma
“historia critica”, “justiceira do passado”, nietzschiana, que ressoara no
poema “Em Creta com o Minotauro”, exilado da patria na cultura, mantém-
se o apelo do poeta aos valores humanos, propondo-nos “fazer do verbo
carne” neste mundo, o Ginico possivel.

Em “alta linguagem”, a poesia culta de Jorge de Sena, transportando o
potencial da imaginagdo da realidade, alcanca plena realizacio na nossa época
em que a civilizagdo ocidental parece sem rumo e se necessitam visdes
heterodoxas sobre a vida e o mundo, como vive-los e dizé-los em discurso

poético e expressao critica.

* Investigadora integrada ao CITCEM—Centro de Investigacao Transdisciplinar Cultura, Espaco e Memoria da
Universidade do Porto. Pés-Doutoramento na Universidade de Coimbra, Mestre e Doutora pela
Universidade do Minho. Privilegia a investigacdo em Histéria Social Contemporinea; Patriménio,
Identidade e Memorias; Estudos Literarios, Culturais e Sociotécnicos; Ciéncias da Educacio e da Informacdo.
Dentre varias publicacdes, destaca os livros: Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena “Vita Nuova” (Brasil,
1959-1965), 2013 e Mécia de Sena e a escrita epistolar com Jorge de Sena: para a historia de cultura portuguesa

contemporinea, 2015.



VIII=“AMO-TE MUITO, MEU AMOR, E TANTO”
A POTENCIA FANTASMATICA DA RESSONANCIA
CAMONIANA

Angela Beatriz de Carvalho Faria*

Em “Amo-te muito, meu amor e tanto” (o Vil de As Evidéncias — “poema
em 21 sonetos”, 1955), de clara ressonancia camoniana, a ética e a estética da
existéncia entrelacam-se e evidenciam um ‘“compromisso entre um ser
humano e o seu tempo, entre uma personalidade e uma consciéncia sensivel
do mundo”, como se 1& em “A Poesia E s6 Uma” (Cadernos de poesia, 6).

Dotado da cultura, erudicdo e contestacio que lhe sio proprias, Jorge de
Sena exprime o que entende por “dignidade humana” — “uma fidelidade a
responsabilidade de estar no mundo” em liberdade. A lirica camoniana
revela-se um espectro entrevisto, imagem sobrevivente retida no imaginario
do sujeito desejante, artesio de si proprio e do objeto amado, a ser
transfigurada em novo tom poético. Ao transmitir o pdthos em diferentes
tipos de gestos, a consonancia erdtico-amorosa buscara o “amor que a tudo
mova ¢ nos refaca”, apesar da consciéncia politica da rejeicio, do nio
reconhecimento intelectual e da privagio do canto em meio a noite
totalitaria. Segundo Eduardo Lourenco, em As Evidéncias de Eros, “s6 o amor
em sua plenitude renovada equilibra e restabelece os homens na unidade
perdida”. E surgem os questionamentos: Até que ponto, a0 rememorar a
poética de Camaes, Sena ratifica a acep¢ao platonica do amor, privilegiando
a premeéncia do ideal inteligivel sobre o “real” imediato ou sensivel ou afasta-
se dela? Ou como concilia o que se revelava, aparentemente, inconciliavel na
época renascentista: o sensivel e o inteligivel, o corpo e a alma, a
encruzilhada de desejos opostos que se atraiam, se repeliam e coexistiam? De
que maneira entretece Eros e Logos — instancias do discurso persuasivo e

aMmoroso?



Nossa leitura serda baseada nos limites do dizivel e do indizivel e na
renova¢ao da dialética camoniana, a partir do desejo-apetite ¢ do desejo-aspiragdao
na Otica neoplatonica. Entremeemos as nossas reflexdes as de J. A. Motta
Pessanha (“A agua e o mel” — O Desejo, org. Adauto Novaes).

Neste soneto, o sujeito, ao instaurar a amada desejada como um
destinatario interposto no discurso, através do vocativo (“meu amor”- v.1),
reafirma “o desejo enquanto aspiragio, enquanto anelo, a remeter a alma
ascensionalmente, na direcio de sua condi¢io originaria” (o amor em si e sua
intensidade, assinalados pela gradacido semantica de base adverbial — “amo-te
muito”, “tanto”, “mais” e “mais ainda”), e, o “desejo enquanto apetite”, “que
crava a alma no corpo, prendendo-a a horizontalidade da imediatez, do
factual e do empirico”: o “ter-te” (v.2), indiciador da posse corporea
pressuposta, sera ratificado pela posicio do sujeito em “Deitado a tua beira”
(v.12). O “encanto”, inerente a mulher amada, a ser desvendado (“Que
encanto ¢ o teu?” — vv. 5 e 13), anaforicamente intensifica-se com a posse ¢
esclarece-se, ao “‘se rasgar, eterno, o véu da Graga”(v.14). Atentemos para a
alegoria maiusculada, passivel de desnudar a abstracdo sensivel da Ideia e a
necessidade de definir, em forma de sintese, o inefavel, o indizivel, o
incomensuravel — a condi¢io humana da aparéncia, o sensivel realmente
vivido. Ao “rasgar-se o véu”, passa-se da obscuridade do desconhecimento a
luminosidade do esclarecimento. Ascende-se a ascese platonica para o
conhecimento do Bem em si, do Belo e da Verdade, o que denota “um
impulso ascendente e jubilatério de exaltacio da vida no apogeu da sua
dignidade” (L. Adriano Carlos, Jorge de Sena: Ressondncias e Cinquenta
Poemas, org. Gilda Santos).

Jorge de Sena e Camoes revisitam Platio: “amor e fala”, “amor e
discurso”, “amor e palavra” estdo intrinseca e definitivamente interligados.
Ha para os autores a cumplicidade entre Eros e Logos. Ambos, ao vivenciarem
o “desconcerto do mundo” e exercitarem a “escrita de si” e a “invencao

heroica de st mesmos”, utilizam a expressio poética como “acto filosofico e



sociopolitico”. Simultaneos a elegia ao ser amado e desejado surgem, através
de deslizamentos de sentidos, a satira e a dendncia ao sistema social vigente,
o metaférico banimento do poeta da Repiiblica platonica, a priva¢io da
liberdade de “um cantico da terra e de seu povo” (v.9). O “encanto”
continuo e indestrutivel da amada “continua” (v.5), apesar da “traicio dos
que, viscosos, prendem, / por uma paz da guerra a que se vendem, / a pura
liberdade do meu canto” (v.8). Observa-se, assim, a presen¢a do “dito’ e do
“interdito” e o sutil paradoxo: o gozo pressuposto e a liberdade erdtico-
amorosa contrapoem-se a privagdo ou prisio do canto utopicamente
libertario. O sujeito da enunciagio poética inscreve-se como testemunho de
um tempo histérico e de seu banimento da ordem social e cultural, mas a sua
consciéncia humanistica nio se esvanece, uma vez que ‘“a cada instante ha

que inventar de novo” (v.11) “um cantico da terra [desejada] e de seu povo”

(v.11).

* Professora de Literatura Portuguesa na UFR]-Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde obteve os
titulos de Mestre e Doutor. Privilegiando a ficcdo portuguesa contemporanea, “publicou ensaios e artigos
em varios livros, periddicos e anais de congressos. Atual projeto de pesquisa: “A (im)possibilidade de dar
corpo ao passado na arte e na narrativa dos séculos XX e XXI”.



FIDELIDADE
(1958)



EPIGRAFE PARA A ARTE DE FURTAR

Gilda Santos”

Arte de Furtar, Espelho de Enganos, Theatro de Verdades, Mostrador de Horas
Minguadas, Gazua Geral Dos Reynos de Portugal. Offerecida a Elrey Nosso Senhor
D. Jodo 1v. Para Que A Emende é obra pretensamente publicada na
Amsterdam de 1652 e “Composta pelo Padre Antonio Vieira, Zeloso da
Patria”. Dizem os peritos ser falsa a portada: teria saido do prelo em Lisboa e
o “zelozo da Patria” seria outro. Se “este mundo é covil de ladroes” e se o
furtar impregnou o Portugal seiscentista, a ironia do mestre de artes furtivas —
“Como para furtar ha arte, que é ciéncia verdadeira” — ensina a identificar
todas as formas de furto, prevenindo os incautos.

“Epigrafe para a Arte de furtar”’, datado de 1952, abre o livro Fidelidade
(1958) — o altimo a vir a luz em Portugal antes de Jorge de Sena exilar-se no
Brasil. Sempre fiel ao conceito de “testemunho”, toda a sua obra clama por
ser correlacionada ao contexto histérico que a viu nascer. Assim, da
Restauracio ao Estado Novo salazarista, coincidem ou divergem as artes de
furtar?

O poema encena um conflito: o eu-vitima diz-se roubado por sujeitos
indefinidos/indeterminados, que o privam de um tudo que vai dos
antagonicos Deus/Diabo aos excludentes voz/siléncio. Nio faltam
construg¢des anafdricas a reiterar o muro imposto entre o eu e o desejado
objeto do seu canto. Igualmente reiterativo, o refrio (— quem cantarei?)
denuncia a impossibilidade do canto, a castracio do impulso criativo, a
repressao em seu mais alto grau. Paralelismos de ecos medievais reforcam o
tom obsessivo a emanar do poema. Uma gradacio crescente — a indiciar
anglstia? — observa-se na construcdo estrofica (que, obliterado o refrio, sobe
dos 2 versos iniciais para os 5 versos finais), em contraponto com a gradagio

semantica decrescente (do geral para o particular, do transcendente para o



intrinseco) na enumeracao dos ‘“‘temas” confiscados: Deus/Diabo, Patria,
Humanidade, “quem eu deseje”, “mim mesmo”, a voz/o siléncio. Em suma,
o eu forcado ao silenciar denuncia os detentores do poder de cercear a
matéria poética, matéria-prima de uma leitura do mundo, a propria arte.

Esbulhado do direito de ler/pensar por si mesmo o religioso, o ético, o
politico, o humano, o individual e tudo mais que aquelas palavras
arquetipicas suscitam, sO interrogagdes restam a este eu. Sem respostas, vé-se no
espaco solitario do sem saida, do absurdo — clima neo-barroco do homem
encerrado num moderno labirinto.

Um poema nomeado “Epigrafe” gera de pronto duas expectativas: ser
sucinto e conter pistas, intertextuais, rastreaveis no texto que antecede
topograficamente. Ora, por que este poema-epigrafe, violando a cronologia,
propde-se a preceder um texto publicado exatos 300 anos antes? Por que nio
¢ um posfacio?

Em escassos e curtos versos — tal uma epigrafe — o eu, impedido de
manejar a propria linguagem, assume-se como sujeito, ativo, ao interrogar(-
se) exatamente sobre a absoluta pentria a que vé reduzida a matéria de seu
fazer poético. Insubmisso, canta a impossibilidade do canto. Sua pergunta ¢ a
resposta e nela acha sua forca. Destarte, o recorrente “— quem cantarei?”
burla os agentes repressivos. O sujeito alijado do que lhe é proprio vale-se de
uma das armas de seus algoses — o inquirir — para se defender e se vingar.
Novo Prometeu em atmosferas inquisitoriais, rouba aos neo-inquisidores a
arma-discurso e a maneja com astiicia. E, pois, de outra natureza esta sua arte
de furtar: pela dentncia ilocutéria, o furtado destramente aniquila o
furtador.

E ainda: a exclamacio “aqui del-rei!” presentifica o brado medievo de
pedir socorro aos passantes, envolvendo-os, pois, na busca de solu¢des para
os perigos do cantar. Do lugar de excluido onde se encontra — novo Lucifer?
— o poeta ardilosamente ilumina caminhos a quantos anseiem por transpor

quaisquer limites impostos. Assim, esta minimalista “Epigrafe”, com extrema



economia de recursos, articula estratégias pedagodgicas para subverter o
maximo da repressio definido por Foucault: “Todos os modos de
dominacio, de submissio, se reduzem finalmente, ao efeito de obediéncia”.
No poema, Sena mantém-se fiel a seu proposito de nos legar um
testemunho de si, de seu tempo, do Homem, tanto como Zeca Afonso, que o
musicou. Supera, pois, as balizas do circunstancial — forte na obra seiscentista
— e reporta-se a qualquer tempo ou espa¢o onde haja voz humana clamando
pelo direito inalienavel de ler do mundo o que lhe aprouver, como lhe

aprouver. Nessa perspectiva, aqui temos indubitavel epigrafe a Arte de furtar.

* Professora da UFR]-Universidade Federal do Rio de Janeiro (1976-2006), onde criou a Catedra Jorge de
Sena (1999). Vice-Presidente do Real Gabinete Portugués de Leitura, af instituiu (2001) e coordena o PPLB-
Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras. Privilegiando o estudo e difusdo da obra de Jorge de Sena, sobre o autor
organizou varias publicacoes e responde pelo site a ele dedicado: www.lerjorgedesena.letras.ufrj.br



ENTRE-DISTANCIA
UMA POETICA DE CONVIVIOS

Alessandro Barnabé Ferreira Santos”

Li “Entre-distancia” pela primeira vez em 2012, ano em que travava
espantoso contato com a poesia de Jorge de Sena através do livro Fidelidade
(1958). E julgo espantoso porque, a medida que escrevo este breve
comentario, consigo ainda sentir a forca do poema que parece apontar para
um gesto fecundo do sujeito poético seniano, ou seja, a decisio de conviver
com o mundo e o outro num espaco distanciado, tornando a si e ao outro
“duas auséncias que a nao ser se assistem’”, mas com uma aten¢io vigilante
que possibilita a visio profunda (infecta) de tudo aquilo que o rodeia. Essa
“distancia infinda” criada pelo movimento duplo de presenca-auséncia que,
simultaneamente, os aproxima e os afasta, permite uma encenacao erotico-
amorosa entre o sujeito e o “tu”, que € afinal a pessoa amada.

O poema, constituido de uma tUnica estrofe, apresenta uma estrutura
irregular que funciona de fundo para o pacto de fidelidade firmado nio s6
entre esse sujeito e esse tu amoroso, mas igualmente entre ele e a
humanidade. Os versos iniciais parecem indicar os termos deste pacto
materializado num espaco intervalar entre dois seres. Isto quer dizer que dos
seis primeiros versos parece derivar imediatamente a sintese ao fim do
poema. Alids, nio seria supérfluo apontar a paridade entre o primeiro verso,
finalizado com o afirmativo “convivo”, e o Gltimo verso, em que se encontra
somente a afirmacdo “convivo”. Com isso, o sujeito parece confirmar a
tematica afetiva e amorosa do poema, reafirmada na sua atitude programatica
em recuperar intratextualmente o pentltimo verso do poema “Ode a
incompreensiao”’, escrito em 1949 e publicado no livro Pedra Filosofal (1950):

“(De mim a ti, de ti a mim”.



De fato, este pentltimo verso situa o deslocamento afetivo entre seres, pois
o “tu” ¢ igualmente amoroso na “Ode a incompreensao”, propiciando a
pergunta, feita ja antes na quarta estrofe do poema de 1949, “Tao longe,
meu amor, tao longe,/ quem de tao longe alguma vez regressa?!” Assim, a
interrogacao que completa por enjambement o pentltimo verso podera ser lida
como questionamento obsessivo e perseguido por um sujeito que ali, tio
somente nesse poema, nio encontra a sua resposta. Parece entdo que a
suspensao provocada por essa interrogacio fundamental apenas encontrara
repouso na possibilidade de um convivio no formato de uma “Entre-
Distancia”.

Esta convivéncia feita de transito aparecera nos decassilabos através de
alguns deslocamentos: o movimento que vai de “mim” a “t1” (v. 1), de “t1”" a

2

“mim” (v. 2 e 3), “tu” somente (v. 4 e 5) ou “eu” (v. 6), e sa0 esses Os
deslocamentos que geram a pergunta central do poema: “A uma distancia
infinda estamos, pois, tio perto,/ porqué?”’. Sem davida, este espaco cindido
de distancia infinda que abarca certa proximidade interessa ¢ muito na poesia
de Sena. A sua poesia, porque testemunho, apresenta um sujeito poético cujo
modo de convivéncia é, paradoxalmente, afastado do mundo e da pessoa
amada, como o poema demonstra, porque somente a distancia garante ao
sujeito a “visio tao lacida” de tudo aquilo que o rodeia. Nesse sentido, o
espaco da entre-distancia é o espaco proprio de realizagio do testemunho
poético, porque ¢ a for¢a capaz de gerar nao somente os convivios multiplos,

como ja afirmei, mas também os afetos diversos, tio presentes no

testemunho poético de Sena.

* Doutorando e Mestre em Letras (Literatura Portuguesa) pelo Programa de Pés-Graduacio em Letras da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S3o Paulo (FFLCH-USP). No
Mestrado, investigou as (nao)figuracbes de paisagens na poesia de exilio de Jorge de Sena. No Doutorado,
investiga a presenca de imagens infectas ou sujas no testemunho poético de Jorge de Sena, sob a orientacio
da Profa. Dra. Monica Simas (USP).



AS MAOS DADAS

Helder Macedo®

A melhor poesia de amor é (pode ser) a arte de significar a esséncia
indizivel do amor. Jorge de Sena bem o sabia, talvez por ter sido um poeta e
novelista notavelmente explicito no modo como deu expressio as
manifestacdes fisicas do amor — “o sexo em tudo visto” — mesmo quando em
disfarce metaforico. Tal como Luis de Camodes (sempre a sua paradigmatica
referéncia electiva), entende a sexualidade como um veiculo para o
conhecimento. Sabendo portanto também, como Camodes, que o
conhecimento que resulta da sexualidade inerente ao amor excede o que
pode ser dito por palavras.

Camoes escreveu num soneto que para cantar o “gesto” da pessoa amada —
a autonomia inerente a sua ‘composicio alta e milagrosa” — lhe faltava
“saber, engenho e arte”. Como se logicamente prosseguindo essa asser¢ao até
ao seu reverso complementar, Jorge de Sena (num poema significativamente
intitulado Fidelidade, no livro com esse titulo) pede a pessoa amada que lhe
diga a “coisa nenhuma” que fosse “o que a morte se diria, se ela ouvisse, ou
se diria aos mortos, se voltassem”. Julgo ser de uma equivalente perspectiva
de totalizante reciprocidade que, nas silenciadas palavras do poema As Maos
Dadas, também no mesmo livro, o poeta diz ele proprio a essencial “coisa
nenhuma” do amor a alguém que o nao pode ouvir porque, tal como a
morte, jA nem nome tem, ou nunca teve.

Este breve e subtilissimo poema tem como plausivel referente um efémero
encontro sexual com uma jovem prostituta. Um equivalente encontro sexual
(porventura o mesmo?) esta também no centro da novela Gra-Candaria. A
novela é uma realistica narrativa onde, no entanto, o velho tépico poético
que funde amor e morte na sexualidade humana ¢ transmudado numa

complementar expressio do retorno do amador a vida por ac¢do da pessoa



amada. A “cousa amada” (na designa¢do camoniana) ¢ assim reconhecida nio
como mero recipiente do amor mas como o sujeito de uma identidade
propria que, ao poder ser manifestada em actuante reciprocidade, pressupoe
uma essencial fluidez entre sujeito e objecto no amor humano. Uma
correspondente fluidez sexual é tema recorrente na obra de Jorge de Sena.

Creio ter demonstrado num ensaio ja antigo que a Gra-Candria tem como
referéncia antitética a emblematica Ilha do Amor d’Os Lusiadas. No plano da
narrativa factual, a novela situa-se numa ilha real — a Gra-Canaria — durante a
fase final da guerra civil de Espanha, quando as Canarias ja estavam sob o
controle brutalmente repressivo das forcas de Franco e as puni¢des dos
oponentes derrotados que tivessem sobrevivido as execucdes sumarias
inclulam o seu confinamento numa real leprosaria como metaféricos
“leprosos da alma”.

O narrador da novela — identificavel com o autor quando jovem cadete da
marinha portuguesa durante uma visita do seu navio-escola a ilha — depois
de deambular meio perdido pelas ruas soturnas da cidade tem um encontro
sexual num quarto esconso, ao cimo de umas escadas, com uma prostituta
adolescente, cujos pais estavam confinados na leprosaria, e onde ela os 1a ver
sempre que podia. O horror de uma possivel contaminacio da lepra
transforma-se numa avassaladora forga erética que funde sexualidade e morte
num ‘“‘casamento” irreversivel de Eros e Agapé. Também as ninfas de Vénus
se “casaram’” com os marinheiros na Ilha do Amor, “refocilando” a sua “lassa
humanidade”. E, tal como a Vénus camoniana que preside ao aparelhamento
da Ilha do Amor n’Os Lusiadas, essa redentora prostituta-menina representa
simultaneamente a espiritualidade cristd da Virgem Maria e a sexualidade
pagd de Vénus. Como diz em confidéncia ao seu “esposo” efémero dessa
perene noite, o seu nome era Assunciéon mas era conhecida por Flora. O
nome que tinha nio era o seu.

Na novela Gra-Canaria Jorge de Sena faz a reconstrucio imaginativa da

realidade factual. No poema As Mdos Dadas diz o que as palavras da novela



niao chegaram para dizer. E o que ele diz a essa outra (ou mesma?) virginal
prostituta para sempre perdida que efemeramente tivesse amado é o indizivel
que porventura ele proprio teria desejado que ela lhe dissesse. E, em suma, a
. ., cr . : .
coisa nenhuma” que “a morte se diria, se ela ouvisse, ou se diria aos
mortos, se voltassem” num dia como aquele em que uma presenga sem
nome e sem idade, nao falando, lhe falou enquanto as arvores morriam galho

a galho seco, havia flores, escadas vazias, e tinham as mios enlacadas.

* *Professor catedratico emérito da Universidade de Londres (King's College) e research fellow da
Universidade de Oxford. A sua obra literaria inclui ensaio, poesia e ficcao.



‘“QUEM ATEM..”

Teresa Martins Marques”

O titulo do poema “Quem a tem...” remete directamente para uma
cancao popular portuguesa, cantada por Vitorino Salomé, cuja letra reza
assim: ‘“‘Liberdade, liberdade/ quem a tem chama-lhe sua/ ja nio tenho
liberdade/ nem de por o pé na rua// Liberdade, liberdade/ quem a tem
chama-lhe dela/ ja nio tenho liberdade/ nem de me por a janela// Sio tio
bonitas as carbonarias/ sdo tio catitas as libertarias/ Oh que lindo rancho da
mocidade/ cantai raparigas, viva a liberdade””. Ha outra versio, muito
difundida durante o Estado Novo, na qual “carbonarias” foi substituida por
“carvoeiras”, numa tentativa de anular o efeito remissivo da cancio libertaria,
alusivo a organizagio politica Carbonaria, fundada em Portugal em 1898, cuja
influéncia foi determinante na implantacio da Republica.

O poema de Jorge de Sena, datado de 9/12/1956 e inserto em Fidelidade, fo1
escolhido por Luciana Stegagno-Picchio para a antologia Jorge de Sena:
Ressondncias e Cinquenta Poemas, organizada por Gilda Santos. Secundo
Luciana nesta escolha, duplamente homenageando o poeta e a lusitanista,
cujas vidas constituem claro exemplo de luta e defesa da liberdade. Nio se
trata aqui, fundamentalmente, de uma escolha estética, dada a simplicidade
formal do poema, mas de uma escolha ética, que preside a escrita do mesmo.
Sena bem podia dizer com Montesquieu: “La liberté, ce bien qui fait jouir des
autres biens”, pois & a falta de liberdade de expressio na Patria que o
condenara ao exilio em 1959, sonhando sempre com o dia claro, limpido e
livre: “Nao hei-de morrer sem saber/ qual a cor da liberdade™.

Este poema ¢ um grito saido da inquietude interior do poeta e funciona
como automotivacio para o exilio no Brasil. E um poema de puro amor i
liberdade e a terra que lhe foi berco, locus afectus, que os ditadores

transformaram em locus infectus. O sujeito sobrevive na waste land devastada e



cinzenta, e tem de sair a procura do que lhe falta. Declaracio de amor
ambivalente entre ficar e partir, desprendendo-se da raiz do terrunho
identitario: “Eu nao posso sendo ser/ desta terra em que nasci”. O que nio o
impede de imprecar contra essa terra onde “é quase um crime viver’,
porque lhe corta as asas, mas ndo lhe rouba a esperanca: “Embora ao mundo
pertenca/ e sempre a verdade venca,/ qual sera ser livre aqui,/ nio hei-de
morrer sem saber.” Os antolhos e as mordagas que o querem “cego e mudo”,
nio sio, todavia, mais fortes do que a esperan¢a — “niao hei-de morrer sem
saber qual a cor da liberdade.”

Nio admira, pois, que Sena e Jos¢ Rodrigues Miguéis, ambos exilados e
lutadores pela liberdade, tenham vindo a estabelecer relacdes de
cumplicidade e solidariedade, quando Sena aporta a3 América do Norte, uma
vez mais a procura da liberdade, que ja ndo encontrava no Brasil. Em carta de
1/9/1965, o autor de Gente da Ierceira Classe, conhecedor como poucos da
historia da imigracgdo, aconselha o amigo, pois nalgum momento o homem
errante tem de encontrar um poiso firme: “S6 uma atitude fleugmatica,
sorridente e calma nos pode atrair simpatias tio necessarias a essa paz
interior, e mais ainda o desgracado prestigio portugués que é nulo.”

Sena levava na bagagem o sonho de conquistar a América literaria e
académica. Miguéis, que ha trinta anos calcorreava Nova lorque, vai dizendo
a0 amigo o que é ser portugués, na América: “A amargura portuguesa
legitima ou nido, nio nos conquista simpatias, aliena-as. E nos precisamos
culturalmente de amizades e simpatias que nos faltam: Portugal nio é s6 um
zero, ¢ um trambolho antipatico, sobretudo com a ditadura e a guerra de
Africa”

As portas da liberdade nio se abrem facilmente, pesando nas costas do
portugués o fardo dos pecados da terra de origem. Saindo da terra cinzenta,
salazarenta, anos depois Sena encontraria também a colorida ditadura
brasileira e, uma vez mais, fugiria dela. Uma carta de Sena para Miguéis,

datada de 8/5/1971, elogia a estupenda satira dos totalitarismos de sinais



opostos mas confluentes, o czarista ¢ o bolchevique, em Nikalai! Nikalai! e
fala-nos da tremenda “luta entre o exilio que saiu do tempo, e um tempo
que ¢ falsificado pelos totalitarismos”. Os russos brancos procuravam
falsamente a liberdade, inventando um falso czar, sésia do verdadeiro. Talvez
Sena vislumbrasse neste romance de Miguéis a “tragédia de uma consciéncia
nacional lutando contra a abstrac¢io e a sujeicio crescentes do seu proprio
destino”, como na sua tragédia em verso O Indesejado. Tinha razio o grito de
Mme. Roland, no cadafalso — “Oh liberté que de crimes on commet en ton nom!”
Os totalitarismos de qualquer cor sio sempre ferozes inimigos da liberdade,
até mesmo quando, hipocritamente, clamam por ela.

Na poesia, no romance ou no teatro, ¢ sempre a mesma luta, o mesmo
desafio, a mesma busca de quem nio quer morrer sem saber a cor da
liberdade. Que é uma paleta plural, pois tem todas as cores do arco-iris, as

cores do sonho — esperanca de um tempo melhor para a Humanidade.

* Presidente do PEN Clube Portugués. Doutoramento em Literatura e Cultura Portuguesas, pela Univ. de
Lisboa, onde é investigadora no CLEPUL. Nos anos 90 integrou o Instituto de Lexicologia e Lexicografia da
Academia das Ciéncias de Lisboa. Dirigiu a edicdo das Obras Completas de Rodrigues Miguéis (Circulo de
Leitores) e a equipa organizadora do espélio literario de David Mourdo-Ferreira. Publicou livros de ensaios
(Leituras Poliédricas; Clave de Sol — Chave de Sombra. Membria e Inquietude em David Mourdo-Ferreira etc.),
romance (A Mulher que Venceu Don Juan), biografia (O Fio das Lembrangas — Biografia de Amadeu Ferreira), contos
e teatro.



“COMO DE VOS..”
— UM ACTO DE FE.

Aires A. Nascimento”

Afigura-se-me simples o enunciado, mas leva-me a sua interioridade numa
expressao de fé que é adorag¢io ao Deus que tudo veé e tudo acolhe, quando a
simplicidade de crianc¢a se desvela e se entrega. Reencontro o seu autor na
lucidez de uma inteligéncia que tudo abarcava, sustentado em raciocinio
claro e expressivo, porque nada no enunciador era menos que isso. O
enunciado vai dirigido Aquele ao qual nada esti escondido: faz-se em
ora¢do. Configura palavra pronunciada no interior de si proprio, como
manda o Evangelho: “quando rezares, entra no teu quarto e ai fala com teu
Pai celeste; Ele que tudo vé em segredo te dara a recompensa” (Luc. 11, 2-
4).

Esse altimo poema de Fidelidade é dedicado 3 memoria do Papa Pio Xii,
aquando do seu falecimento, em Outubro de 1958. Identificando-se, sem o
dizer, com o Papa, o autor, em atitude de fé, descobre a sua propria voz e
nada mais tem para dar que nao seja o modo de pensar n’Aquele a quem se
dirige. O homem pouco pode dizer a respeito d’Ele; se diz palavras é para se
tornar presente e se ouvir a si mesmo, balbuciando e ordenando o que sente.

O abandono nas mios de Deus nio é apanagio apenas de misticos
arrebatados; pois também estd aberto a gente simples. Pelo meio, ha poetas
que sabem encontrar palavras para expressarem esse caminho, mesmo que
tenham de penar por causa dele...

Hoje, Pio XII é objecto de controvérsias. Em Maio de 1955, a orquestra
filarmonica israelita, dirigida por Paul Klestzky e composta por 95 judeus, de
14 paises, se apresentou no Vaticano para interpretar diante dele o “Hino da
Alegria” de Beethoven, em agradecimento pela sua interven¢iao em favor da

nacdo israelita, especificamente em favor de 400.000 judeus durante a 2°



Guerra. O médico que assistia Pio XII no seu leito de morte confirmou o
pedido de que lhe fosse dado escutar a viI* Sinfonia. Sena reparou nesse
pormenor e, na sua sensibilidade musical, reteve-o para a dedicatoria.

Da expressio da sua sensibilidade poética julgamos deduzir uma vivéncia
de fé. A expressio “pois que de Vos, meu Deus, me fio em tudo”, escolhida
para remate, atravessa-nos por emanar de uma figura que nio consentia
meias-palavras e denunciava a mediocridade (na “Nota” de Exorcismos):
“Quase toda a gente, mesmo dos melhores, vive na aflicio e na inibi¢io de
nao dizer nada claramente, de nio mencionar nada concretamente, de nio
estabelecer conexdes racionais e logicas com experiéncia alguma — o que
nada tem a ver com liberdade da imagina¢io ou com a experimentagio
linguistica, e € apenas o resultado de décadas de meias-palavras cifradas”. A si
proprio desvendou-se ele na simplicidade candida de se confiar (candido era-
o também de nome proprio!).

Nio nos seduzem outras consideracdes de margem. Tomemos o conselho
de Sophia Andresen: “De um poema s se pode dizer o proprio poema.
Quando muito podemos tentar — sem interpretar — reconhecer o que la
esta”. Deste soneto retenho o tom confidente e a entrega incondicional nas
maos do leitor e nas mios de Deus.

Parte de um pressuposto logico (“Como”...), segue por uma espécie de
concessiva (“Importa pouco ou nada”), passa por uma declaracio maior, que
¢ metafisica (“INao de existir sois feito”) mas conclui, assertivamente, em
entrega confiante (“Humildemente sei que em VoOs confio”). A entrega ¢é
refor¢cada racionalmente, para que nao restem davidas (“e mesmo isto o sei
pouco ou quase esque¢o’) e retoma na conclusio o que deve permanecer
(“pois que de Vos, meu Deus, me fio em tudo”).

O que o poeta tem para se declarar € a si mesmo, na veracidade de quem
se entrega. O momento final, coincidente com o passamento de Pio Xi1, ¢ o
de identificagio com aquele que acabava de entregar tudo a Deus, como

Cristo o fizera: in manus tuas, Domine, commendo spiritum meum. Podia por isso



exclamar consummatum est, que é como quem diz “em Deus confio, nada
temo”. Pio XII atraia a aten¢ao até por sua silhueta alta, que se oferecia como
mediador entre o humano e o divino. Sena tera contemplado essa figura e o
que ela significava: com Deus presente, mesmo que ausente, sentindo o
divino que vive longe estando sempre perto.

Em rebate de sagrado, afinal, muitas vezes teremos de enfrentar momentos
de “Este pavor, meu Deus / De Te reduzir ao som, a mdasica das quatro
letras”, muito embora confidenciando-lhe que “De Ti, / s6 o teu reflexo €
irreparavel” (“Caverna”, 1941). O que lemos em “Como de Vos...”; seria
profanar o seu alcance se o reduzissemos a forma literaria: odi profanum vulgus
et arceo... Para mim € confissio de fé e antecipacio de eternidade.

A minha leitura levou-me ao convivio que nunca tive com o poeta.
Apenas o avistel em Araraquara (onde, um dia, me foi dado bater a porta do
seu gabinete de trabalho). Revejo-o no centenario que nos entra pela porta

grande da memoria.

* Academia das Ciéncias de Lisboa, Fac. de Letras da Univ. de Lisboa



POST-SCRIPTUM
(1961)



ACCAO DE GRACAS

Fernando ].B. Martinho”

E sabido que Jorge de Sena, quando publicou Poesia-I, em 1961, incluiu
no fim do volume um conjunto de dispersos e inéditos compostos entre
1944 e 1959 a que deu o titulo de Post-Scriptum. Dele faz parte o poema que
nos propomos analisar.

“Accio de Gracas” é um breve texto datado de 1950, constituido por dois
disticos e um verso, a fechar. Como o titulo sugere, trata-se de um poema
em que o sujeito, de certo modo a semelhanca do que se verifica em certas
formas do género discursivo oragio, da gragas por uma experiéncia de vida
que o toca profundamente. Aqui, surge a primeira dificuldade. O
agradecimento a que da expressio € apenas um agradecimento a vida, por
uma vida que se inicia, representada pela filha junto de s1, e que impde a sua
presenca através dos sons de fala que produz? Ou sera, antes, a sua uma ac¢ao
de gracas dirigida a Deus pela existéncia de um ser, a sua primogénita, que
exige a sua atencdo, através dos sons ininteligiveis que, entdo, pronuncia,
capazes, porém, de interromper a meditacio que o seu gesto de gratidio
implica? Nio € nossa inten¢do dar uma resposta cabal a estas interrogagoes,
nem isso na circunstancia importa, dada a complexidade das questOes
envolvidas.

A verdade ¢ que a decisio dos organizadores de Verbo: Deus como
Interrogagdo na Poesia Portuguesa (Carmina 1, 2014), Tolentino Mendong¢a e
Pedro Mexia, inserirem poemas de Jorge de Sena, no seu apertado florilégio,
nio pode deixar de nos obrigar a uma reflexdo, por breve que seja. Os
poemas seleccionados (“Declaragio”; “Caverna”; “O Amor Nio Amado”;
“Génesis” e “Saplica Final”) testemunham efectivamente a existéncia de uma
“interrogacao” a ou sobre Deus na poesia seniana. Dai a decidir que ha uma

crenca na Divindade na obra de Sena, como, por exemplo, se observa na



obra dos seus amigos Ruy Cinatti e José Blanc de Portugal (ndo incluido),
val uma apreciavel distancia. Esta é, alias, uma questio que nio se coloca, na
poesia portuguesa contemporanea, apenas em relacio a ele. O que diz
respeito a mais funda interioridade de cada um, nio ¢é, afinal, da nossa conta.
Nio sera, de resto, por acaso que os responsaveis pela antologia acima
indicada usam um termo, relativamente a Deus, como “interroga¢ao”.

Mas voltemos ao texto que estivamos a comentar. O incipit do poema abre
com uma expressio adverbial de tempo. A ac¢iao de gracas, perante a filha
que o sujeito sente junto de si, é algo que se repete, que acontece mais do
que uma vez. Realiza-a fechando os olhos, num acto de recolhimento, de
concentragio interior. O verbo assume um papel fundamental neste texto
epigramatico. Ao do primeiro distico contrapde-se o do segundo par de
versos, acompanhado igualmente por um advérbio de tempo, dotado,
todavia, de outra imediatez. “Galreia” € um termo de rara expresssividade na
circunstancia, para além de que a repeti¢io da consoante [ no verso inicial do
segundo distico sugere uma sonoridade equivalente a da fala da crianga.

O som aberto do verbo do verso final traz ja consigo a dimensio
incomensuravel da “alegria” com que o poema encerra, nio sem antes deixar
transparecer o que ha de inevitavelmente contraditério em toda a vivéncia

humana.

* Professor aposentado da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde se doutorou em Literatura
Portuguesa, e leccionou no Departamento de Literaturas Roméanicas. Anteriormente, foi Leitor de Portugués
nas Universidades de Bristol e Santa Barbara, California. Prémio Jorge de Sena pela publicacio de Jorge de
Sena “Aqui no Meio de Nés”, 2017.



POST-SCRIPTUM

Margarida Braga Neves®

O poema “Post-Scriptum” foi dado a estampa no volume Poesia — I, de
1961. Nele Jorge de Sena reuniu os seus quatro primeiros livros de poesia,
que representam duas décadas de intenso labor, adicionando-lhes ainda os
trinta e trés poemas inéditos e dispersos a que deu o titulo de Post-Scriptum.
A composi¢ao destes ocorreu ao longo de quinze anos, entre 1944 e 1959,
ou seja, alguns meses antes da sua partida para o exilio no Brasil.

Como esclarece num dos seus famosos prefacios, em que evidencia a
unidade do conjunto e o seu caricter particular na organizacio cronologica
do livro: “Sio apenas, e muito apenas, um punhado de versos que, de certo
modo constituem um todo; e por isso se lhes deu um titulo proprio: Post-
Scriptum”.

Tratou-se, pois, de aproveitar um ensejo Gnico para os poemas “‘ficarem
em volume”, vindo a0 mesmo tempo acrescentar-se ao conjunto alargado de
que passaram a fazer parte — o primeiro tomo da sua obra poética reunida e,
mais tarde, os dois subsequentes, com os quais nio deixam de estabelecer um
didlogo proficuo. Esta compilacio, que nunca teve existéncia autébnoma,
corresponde assim a uma circunstancia excepcional na poesia seniana e
merece por isso ser sublinhada.

Datado de 27/ 5/ 54, “Post-Scriptum” é o vigésimo oitavo poema do
conjunto, onde ocupa um lugar proeminente, visivel logo no titulo que é o
da propria colectanea. Por outro lado, a sua importancia no canone seniano é
confirmada pelo facto de ter sido incluido na antologia que Jorge de Sena fez
de si mesmo em 1972 e a que deu o titulo de Trinta Anos de Poesia.

Composto por dezoito versos longos de extensio irregular, agrupados em

seis estrofes — quatro tercetos, um distico e um quarteto — o poema constroi-



se inicialmente sob o signo da negatividade, através de uma repeti¢io
anaforica: “ndo sou”.

Porque ¢é efectivamente de uma veemente rejeicdo que aqui se trata. Nos
trés primeiros tercetos, em que o verbo ser se encontra conjugado
fundamentalmente no presente do indicativo, o sujeito afirma-se pela
negativa como nio sendo daqueles cujos restos mortais podem vir a ser
venerados, nio podendo servir de estandarte a nenhuma causa, ou de fonte
de inspiracio “ao jovem solitario”.

Sensivelmente a meio do poema, a partir do quarto terceto, o tempo
verbal é alterado, passando a ser usado o futuro do indicativo: “nio serei”,
morrerel” e “me lerd”. Projectando-se negativamente num porvir que deseja
nulo, o sujeito poético rejeita liminarmente vir a tornar-se “consolacio dos
tristes, / dos humilhados”, negando qualquer forma de permanéncia ou de
culto postumo e afirmando em contrapartida a mais absoluta solidio no
momento derradeiro: “Nio, nio serei nada de quanto fica ou serve, / e
morrerei, quando morrer, comigo” .

No quarteto final, porém, comeca a vislumbrar-se a Gnica saida possivel
para o radical niilismo que atravessa os catorze versos anteriores. Resta com
efeito a escrita, a criagio poética, esse tracejado fragil mas continuo que
cruza o tempo e o espaco ligando as geracdes. E assim a leitura a ocultas,
impelida pela curiosidade maior, permite aquele que contra si mesmo ousa
pratica-la a suspeita suprema, sem a qual nio pode aceder ao texto na sua
plenitude, uma vez que “ [...] mesmo a poesia ainda ¢é disfarce da vida.”

“Post-Scriptum”, primeiro o poema, mais tarde o conjunto em que se
integra, € assim aquela sequéncia de ritmos e de versos que véem depois ¢ se
acrescentam ao que ja era dado por concluido, embora na verdade nio o
estivesse. Porque, tal como se 1é noutro texto da mesma colectanea, “O fim
que nio acaba”: “tudo se dissolve num fim que nao acaba”.

Diante desse fim que ndo é um fim, mas sim uma forma de inacabamento,

espraia-se a posteridade de Jorge de Sena, no processo infindavel que permite



aos seus leitores apoderarem-se de um conhecimento muito raro e precioso —
o de que a poesia, e sO ela, permite o acesso sem disfarce a vida.

O que ¢é corroborado num dos mais emblematicos poemas senianos, ““La
Cathédrale Engloutie”, de Debussy”, sobre o surgimento da poesia no inicio
da juventude, ap6s a audi¢io do preladio do autor de L’ Apres-midi d’un faune:
“as fissuras da vida abriram-se-me para sempre, / ainda que o sentido de
muitas eu sO entendesse mais tarde.”

N2o ha regresso de uma epifania como esta. E cabe ao leitor comprova-lo,
a cada nova leitura de uma obra que ndo esconde antes revela em “firmes
sequeéncias” aquilo que se oculta para além das “fissuras da vida”. Mesmo que

o seu alcance mais amplo e profundo va sendo sucessivamente adiado.

Setabal, 13-14 de Abril de 2019

* Professora da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde se doutorou com a tese “Para uma
poética da metamorfose na ficcdo de Jorge de Sena”, e onde se dedica ao ensino graduado e pés-graduado
da literatura portuguesa moderna e contemporanea e da didactica da literatura. Investigadora do CLEPUL-
Centro de Literaturas e culturas luséfonas e europeias, tem publicagdes em livros e revistas nacionais e
internacionais da sua area de especialidade. Organizou, prefaciou e anotou diversos volumes, entre os quais
a antologia bilingue 7 Contos Portugueses (Bratislava, 2015).



“COMO QUEIRAS, AMOR, COMO TU QUEIRAS”

Isabel Cristina Rodrigues”

Em 2017, Helder Macedo publica o livro de ensaios Camdes e outros
contempordneos, em cujas paginas escritores como Herberto Helder, D. Dinis
ou Eca de Queirds nio enjeitam dividir a sua luminosa contemporaneidade
com Camdes, a0 mesmo tempo que mantém aberta a porta da nossa
contemporaneidade com eles. Na verdade, contemporaneos sio aqueles
autores com os quais vivemos em modo continuo de didlogo e que nos
vivem a nos, seus leitores, nesse tempo sempre fora do tempo onde
desenhamos o traco conjunto da nossa interrogacio. Camoes €, por isso,
nosso contemporaneo (tal como Sena se esforcou por demonstrar no seu
ensaio literario), do mesmo modo que Sena o ¢é hoje de cada um dos seus
leitores.

Este poema de Sena, “Como queiras, amor, como tu queiras” (o ultimo
de “Post-Scriptum”, publicado pela primeira vez em Poesia I, 1961), expoe a
luz crua da leitura a validade de um cddigo genético capaz de atestar a
contemporaneidade do seu autor com a lirica camoniana, bem como a dos
leitores do século XXI com obra poética de ambos, onde cada um de nds nao
cessa de poder rever-se e a certeza de se fazer continuamente encontrado
com uma verdade tio antiga quanto de anos tem o mundo: a da finitude do
amor ou a do entendimento do amor como fic¢io, insania ou contradi¢io.

Como qualquer outra realidade (essa licio recebemo-la de Saramago, esse
outro contemporaneo nosso de todos os tempos), a experiéncia do amor ¢
uma realidade permeavel ao exercicio da ficcio e que o humano vive em
modo de antitese, quer dizer, de vivéncia interiorizada de uma contradi¢io
que é a propria razio do sentimento e que se manifesta na experiéncia
confluente de forgas aparentemente tio opostas como o impulso de sujei¢io

e o sentido de posse, o pavor do desconcerto e a chama violenta da alegria.



Por essa razao, o amor dos humanos vive desse andamento luminescente do
temor e da esperanga que tanto a poesia seniana como a de Camoes
codificaram em registo de oximoro — o ‘“terror tranquilo” de Sena e o
“contentamento descontente” do conhecido soneto de Camaes.

Deste poema de Jorge de Sena &, assim, possivel recolher a defesa
intemporal de um ethos amoroso de ascendéncia camoniana, marcado pela
consciéncia de serem finitas todas as coisas onde pomos a nossa alma e o
nosso coragao. Apesar disso, o Homem nio deixa de viver em modo de
sujeicao integral a essa ideia de absoluto que ocasionalmente associamos a
morada corpdrea e incorporea de um tu e que sera apenas (talvez) o rosto
mais visivel de uma fragilidade que nio pode salvar-nos. Comecar a amar
(em Sena como em Camoes) €, pois, iniciar ipso facto o trajeto da perda,
tomar consciéncia da finitude de um tempo que nunca podera visar a medida
do eterno e que, por isso mesmo, nao pode ser vivido senido na desmesura de
um gesto programaticamente cego a consciéncia do proprio fim. Afinal, a
tnica forma de ndo se ver morrer o que se ama ¢ estar ja morto, até porque a
morte sO existe enquanto estamos vivos, depois de a termos connosco
deixamos ja de té-la, como a tudo o mais. Ver morrer o que imaginar nio se
pode é, por isso, morrer mais violentamente do que fazé-lo por dentro de
um corpo (o nosso) que um dia morrera. Nas palavras certas de Sena, ver
morrer o que em nos nio pode morrer ¢ “mais duro que morrer”, porque ¢é
morrer de uma morte a que se sobrevive.

A Jorge de Sena muito devemos todos e, por via desta nossa divida, muito
desse tudo que igualmente devemos a Camodes (como Sena nio deixa de
assinalar no poema de Metamorfoses “Camdes dirige-se aos seus
contemporaneos”’) lhe pertence igualmente a ele. A César o que ¢ de César e

a Sena o que é de Sena (com Camoes pelo meio).

* Professora do Departamento de Linguas e Culturas da Universidade de Aveiro. Doutorou-se com a tese A
Palavra Submersa. Siléncio e Producao de Sentido em Vergilio Ferreira, publicada em 2016 pela IN-CM, a
qual foi atribuido o Grande Prémio de Ensaio da APE/2017. Em sua docéncia e investigacdo privilegia a



Literatura Portuguesa Contemporanea e a Teoria da Literatura. Tem integrado jlris de prémios literarios
como os da Associacao Portuguesa de Escritores, bem como o painel de Estudos Literarios encarregado da
avaliacdo de Projetos de Doutoramento e Pés-Doutoramento da FCT-Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia.



METAMORFOSES,
SEGUIDAS DE
QUATRO SONETOS A AFRODITE ANADIOMENA

(1963)



CABECINHA ROMANA DE MILREU

Isabel Pires de Lima*

Tudo € dualidade reversivel nesta “metamorfose” de Jorge de Sena, neste
vaivém entre temporalidades que a palavra poética tem o poder de aproximar
e subverter, resgatando o passado no presente, um e outro diluidos na
atemporalidade universal do humano. A palavra em didlogo ecfrastico com a
ruina, que a tradi¢io romantica tanto convocara como possibilitadora da
atmosfera elegiaca e meditativa, procede a um movimento de resgate
metamorfoseador neste poema, como noutros do livro de onde provém, o
qual exatamente se chama Metamorfoses.

Datada de “Araraquara, 12/1/1963”, a “metamorfose” a que Sena procede
desta cabecinha romana da época flaviana, que ele vira no ano de 1959
quando visitou, com Erico Verissimo e o poeta algarvio Emiliano Costa, as
ruinas de Milreu, em Est61 (Algarve), nio implica uma fidelidade descritiva
ou qualquer correlativo de representacio redentora desse delicado objeto
arqueologico, hoje a guarda do Museu Nacional de Arqueologia em Lisboa.
Isso nao invalida, porém, que Sena nio proceda a sua incorporagdo, através
da metamorfose interpretativa da palavra poética, naquilo a que James W.
Hefternan designou por Museum of Words, libertando o remanescente da bela
escultura romana para a reflexao metafisica.

Esta cabecinha é “evanescente e aguda”, “doce no seu ar decapitado”,
habitada pela “docura” e pela “frieza”, por uma “certa loucura” e pela
“raziao tranquila”, nio é nem “deusa”, nem “mulher”. A dialética que em
tais dualidades se joga ultrapassa-se na humana consciéncia de que somos a
nossa circunstancia e as suas contradi¢coes, que indelevelmente nos marcam, e
somos o residuo do inevitavel apagamento a que o tempo procede. Por isso
no vazio dos seus olhos nio se vislumbra o “portentoso império”, povos e

legides que se cruzaram e se combateram, ndo se reconhece tudo o que a



passagem do tempo aniquilou: “colunas, homens, / prados e rios, sombras e
colheitas, / e teatros e vindimas”, o escravo que a tera penetrado, o esposo
que a tera fecundado. Porém, ao mesmo tempo, ela estd ali para ser
apropriada pela palavra poética enquanto experiéncia da totalidade do
espirito humano: viveu e morreu como deusa que nio era.

O exercicio ecfrastico que o poeta leva a cabo tem um poder redentor.
Aquela cabecinha romana deixa de ser apenas uma bela escultura, um objeto
arqueologico de caracter artistico, para ser a cristalizacio da condi¢do
humana na sua vulnerabilidade e na sua eternidade — morte e ressurrei¢ao.
Isso justifica os versos finais do poema: “Esta / cabeca evanescente resistiu: /
nem deusa nem mulher, apenas ciéncia / de que nada nos livra de nos
mesmos.” E assim o poema de Sena se apresenta como medita¢do filosofica
em torno da condi¢cio humana na sua con-fusio com uma transcendéncia
que afinal se mostra imanéncia.

Dessorada da sua condi¢ido histérica a “Cabecinha romana de Milreu” tem

uma “virtude sonhadora” idéntica a poesia do seu autor.

* Professora Emérita da Universidade do Porto, Investigadora do Instituto de Literatura Comparada
Margarida Losa, Vice-Presidente da Fundacdo de Serralves.



ARTEMIDORO

Maria Isabel Rocheta®

Abrindo o poema, a expressio “A tua mamia” leva a que o titulo funcione
como vocativo e o texto como fala a Artemidoro dirigida. Mumia logo
circunstancialmente apresentada: localizacio presente (Museu Britanico),
local e época de origem (cemitério copta), estado de conservacio (ressequida
pele rasgada, sujas ligaduras), informagdes prestadas a Artemidoro e
indirectamente fornecidas ao leitor. Artemidoro fica ciente e, com ele, o
leitor, da paz em que por séculos perdurou a sua mimia em necroépole nio
profanada, em contraste implicito com o bulicio da viagem até Londres, a
qual testemunha de impérios ocidentais e do avido interesse dos europeus
pelo oriente, e em contraste explicito com a rapidez com que a lembranca da
sua identidade se diluiu, pois nio era rei, nem principe... Justamente o
poema resgata Artemidoro do esquecimento, atribuindo-lhe biografia
empatica e hipotética, como tal formulada por indagativa modalizacio:
“Talvez”, “é bem possivel”, “possivel é também”. O retrato na tampa do
sarcOfago, reproduzido em Metamorfoses, mais precisamente o “liquido olhar
[que] ficou fitando” constitui o elo entre o poeta e esta mamia alinhada
entre tantas outras; olhar atento e digno, que convoca o leitor a cooperar na
restituicio a Artemidoro da sua humanidade. O poema reconstitui a viagem
milenar desse olhar, que, afinal, nido esteve sO nem esquecido: a arte copta,
oriunda de espaco e época sincréticos, que valorizou os grandes e expressivos
olhos que fitam o observador, ¢ evocada na men¢iao de icones bizantinos —
Cristo Pantocrator; na referéncia a Creta, espaco de encontro por exceléncia
— a ilha onde, em Candia, nasceu El Greco que ai conheceu a arte bizantina;
na citacio de Veneza, onde El Greco passou, e do possivel convivio dele, ai,
com Tintoreto; na alusio a Roma, ainda, e, finalmente, na referéncia ao

Apostolado de El Greco e a Toledo. “O Salvador”, quadro que ilumina este



texto seniano, culminando uma travessia de oriente a ocidente ao longo de
um milénio, sintetiza o que de sincrético e sagrado revela o rosto de
Artemidoro, retratado por pintor an6énimo. Ainda na primeira estrofe, de
sessenta versos, o poeta interpela Artemidoro, dirigindo-lhe insistente

(13
b

interrogacio: “Mas para ti e os teus” (vv. 43, 51 e 55), “— que seria esse olhar
tao liquido e profundo que me fita / envidracado pela morte e pelas crencas
todas / e também pela vidraca que, interposta, / nos nio separa menos do
que os séculos?”. Ao encontro de Artemidoro, o poeta viaja agora em
direccio aos primeiros séculos da era cristd, em que, num mundo rico e
vario em crengas religiosas, tantos estudiosos procuravam fixar pela escrita,
em linguas diversas, as palavras que Cristo proferiu, mas nio ditou nem
escreveu. Conhecer o outro implica viagem de duplo sentido: restaurar a
humanidade de Artemidoro e trazé-lo até nds exige que vamos até ao espaco
e ao tempo dele, com genuina vontade de estudar, conhecer e respeitar.

Nos dez versos da segunda estancia, o poeta dirige a Artemidoro uma
injunc¢ao: “escuta!”. E pergunta-lhe, interrogando-se: “Que mais escutaras
com esses olhos que ouvem / atentamente os breves estalidos que o eterno, /
[...] provoca em nds e em nossas coisas, fissurando / [...] tudo / o que de
deuses palpita e ressuscita em nos / e em que talvez, sereno mercador, nem
mesmo acreditasses?”. “Esses olhos que ouvem” — sinestesia que ressoa num
passo outro de Sena (no “Preficio da primeira edi¢do” a Poesia I): “Quanto
aos leitores de versos — [...] — esses lerdo, estou certo, os poemas. E 1é-los-30
como esperei sempre que eles fossem lidos: nio com os olhos, mas com os
ouvidos, para que os penetre a musica que a esses versos foi negada, com a
inteligéncia, para que os versos se iluminem da compreensio que aguardam,
e com o coragio, para que esses versos possam palpitar do amor e da devocio
a vida que, postos neles por mim, sé palpitardo livres e vivos na plenitude
alheia. Porque alheios, sobretudo alheios, é que versos sio”. A interrogacao

que encerra o poema, de algum modo o deixando em aberto, sublinha o que



de 1nacessivel ha no outro, irredutivel na sua identidade, “mascara”
inevitavelmente alheia, ainda que dele nos fagcamos proximos.

Em longa fala ponderada, serena, cordial, Jorge de Sena (res)suscita
Artemidoro e a cultura a que pertenceu, assim iluminando “a comovente
historicidade da natureza humana” (segundo o “Post-facio” de Metamorfoses)
¢ celebrando a historicidade da arte — movente refraccio e travessia do

tempo.

10 de Abril de 2019

* Professora aposentada da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Cofundadora em 1975 do
CLEPUL, Centro de Investigacao da mesma Faculdade, de que foi membro integrado até Marco de 2019.
Publica® estudos sobre a literatura portuguesa dos séculos XIX e XX e sobre o ensino da literatura.



ANAVE DEALCOBACA

Horacio Costa*

A arquitetura tende a ser melhor absorvida pelo discurso poético em
forma de prosa. Seja prosa poética ou narrativa: sio os arcobotantes e as
ogivas de Notre Dame que emolduram os avatares do Corcunda na pluma de
Victor Hugo; assim como as memorias de uma cidade desaparecida no
terremoto de 1755, que dio azo as cavilagdes sobre a Lisboa de Herculano,
penosamente reconstruida em sua magistral introducao a O Monge de Cister.

Em poesia, a arquitetura parece servir antes a uma concepc¢ao da obra —
como atestam as maquetes do cosmos na Divina Comédia ¢ mesmo na
reconstru¢ao de um cenario de paraiso perdido na queda dos anjos em
Milton — ou seja: antes uma estrutura mental, quase uma taxologia
arquitetural, do que origem de um funcionamento intertextual preciso.
Como se os poetas, a sua maioria, estivessem familiarizados com a ecfrase de
longa tradicio, o diktat horaciano Ut pictura poesis, do que explorar as
correspondéncias artisticas entre o espaco arquitetonico e o discurso verbal
em poesia.

Nio assim Jorge de Sena em Metamorfoses. Ha décadas escrevi sobre o
paradigma das colunas nessa sua obra, a meu ver a mais espicagante de sua
producio poética. Pois: o tempo nio diminuiu, para mim, a
excepcionalidade de sua, antes do que leitura, visio do interior de Alcobaca
como uma espécie de constru¢io da somatéria ossos + tenddes do corpo
humano.

!

O Romanico, sabemo-lo bem, antecede o GOotico em muita coisa,
inclusive na (muito) menor importancia, tanto estrutural quanto plastica, dos
vazios das fachadas. O Goético se estrutura, literalmente, em funcio da luz

que entra pelo rendilhado das rosaceas e dos vitrais; o Romanico, fa-lo em



funcio da elevagio etérea dos espacos, de sua crescente espiritualizaciao
teatral. Nesse sentido, as colunas ocupam um lugar predominante na retdrica
do espaco romanico.

Sem davida, essas nog¢des consabidas do transito entre ambos o0s
movimentos mais importantes na arquitetura medieval estavam no foco do
discurso poético de Jorge de Sena ao focalizar a nave de Alcobaca, a filha de
Cluny mais imponente do romanico portugueés, a casa-mae do monacato
luso.

Mas ele dia um passo adiante ao transformar a nave em um conato do
corpo humano, nio em situa¢io de dissecacdo anatomica, o que seria
previsivel no parti-pris do poema, mas como experiéncia mistica de elevacao

fisica e espiritual a partir da pura contempla¢io arquitetonica.

Osasco, 1° 11 2019

* Poeta traduzido em varias linguas e tradutor de poetas modernos. Graduado em Arquitetura e Urbanismo,
pela USP, mestrados em Artes (New York University e Yale University), mestrado em Filosofia (Yale
University), e doutorado em Filosofia (Yale University). Professor do Depto. de Letras Classicas e Vernaculas/
FFLCH — USP, dedica-se sobretudo a Literatura Portuguesa, e a estudos comparativos Portugal, Brasil e
América Hispénica. Lecionou em varios paises e integra centros internacionais de pesquisa, dentre os quais
0o CHAM da Universidade Nova de Lisboa (projeto “Cultura, histéria e pensamento ibéricos e ibero-
americanos”) e o “Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa”, da Universidade do Porto (projeto
“Intersexualidades”).



RETRATO DE UM DESCONHECIDO
OU O HABITO DA OBSCURIDADE

José Augusto Cardoso Bernardes®

1. Um leitor apressado pode pensar que os dois versos iniciais bastam para
aceder ao significado do poema. E, de facto, neles se refere um conjunto de
ideias centrais. Sugere-se, em primeiro lugar, que o pintor quinhentista nio
reproduziu a realidade mas criou-a partir de uma base que entretanto se
perdeu.

Ao olhar do retratado sobrepos-se o retrato. Nele e apenas nele pode agora
deter-se a atencao do observador. Diz-se ainda que esse olhar foi objeto de
pensamento por parte do artista. O verbo “pensar” pode surpreender o leitor.
O poeta poderia ter recorrido a verbos mais previsiveis como imaginar ou
mesmo desenhar. Mas a opg¢ao assenta num designio forte. Através dela, o
autor transpoe para a pintura o cerne da escrita literaria tal como ele proprio
a entende e pratica: a arte & pensamento e inteligéncia mais do que criagio
miraculosa.

Apesar da sua importancia, os dois versos iniciais nao esgotam o sentido do
poema. Depois de se ter indicado a distancia entre o referente e o resultado
da criagdo, evoca-se um outro tipo de afastamento: aquele que se vai
estabelecendo entre o produto artistico e o proprio criador. De facto,
quando mais tarde revisita o quadro, o Mestre/Pintor nio se identifica com a
criatura pensada. Trata-se de uma distancia de superacio, desde logo: *
achou pintura ma / no que fizera.”

O sentimento que mais avulta, porém, ¢ o de estranheza. O criador nio se
reconhece no que fez e nio reconhece o que fez como sendo seu. O vinculo
que poderia estabelecer-se com o retratado foi-se desvanecendo na
consciencia do criador. E esse desvanecimento gera consequéncias na

percepcao da obra.



Aquilo que parece ser uma tese do poeta ¢ porém apresentada como se o
nio fosse. A ideia de indetermina¢io é sugerida por um Unico verso
intercalado no conjunto das estrofes: “Mas tudo conjectura apenas.”

Depois de ter introduzido a ideia da autonomia da arte em relacio ao
referente e em relacio ao criador direto, o poeta sugere ainda que as
coordenadas de identidade nio determinam a valia do objeto artistico nem
condicionam o efeito que ele pode ter em quem o aprecia.

Deste modo, as perguntas que coloca a seguir como que suspendem a
pondera¢do abstrata que vinha sendo feita e instituem uma nota de
cumplicidade com a maioria dos observadores, normalmente interessados em
apurar a verdadeira identidade do jovem cavaleiro: “Quem era? Qual o
nome?” A resposta ¢ enfatica: “Nio sabemos nada, inteiramente nada”. Tudo
o0 que existe € o retrato e ja nio o retratado. Interessa apenas o que nos

interpela: os olhos da figura.

2. Na terceira e altima estrofe, o poeta reconhece o valor da pintura em
que se deteve. Escolhe, desta vez, um adjetivo em inicio de verso: “Magnifica
pintura.”

A qualifica¢do pode ser lida como estereotipo; mas em caso algum deve ser
considerada como irénica. Reflete o valor intrinseco da obra, em primeiro
lugar; e remete para a sua capacidade de interpelagio, que se prolonga através
dos séculos.

O remate ¢é ainda indagativo mas o foco da pergunta é agora colocado
num plano mais profundo. A davida, desdobra-se em dois planos. Naio
interessa apenas aclarar a identidade do jovem — “Quem era?”

Importa também inquirir sobre a autoconsciéncia do jovem cavaleiro que
viveu no século XVI e serviu de modelo a um Mestre Pintor: “Serd que ele o
sabia?”’

Esta altima pergunta prepara a questdo final relacionada com o tipo de
conhecimento em que assenta o ato criador: “...Ou que o pintor o soube /

naquel’ momento de olhos em que o mundo coube?”



3. A férmula que encerra o texto representa o retomar da reflexdo que o
poeta vinha desenvolvendo sobre a natureza do ato criador. Era essa a
questio que lhe interessava: com ela inicia o poema e a ela regressa para o
concluir.

Assim se consuma a coincidéncia entre o Mestre/Pintor que pensou o
quadro e o escritor que pensou 0 poema.

No posfacio de Metamorfoses, Jorge de Sena evocara a circunstancia de o
poema ter de algum modo nascido da anterior aproxima¢ao a Artemidoro, o
grego do Egito, com rosto pintado na tampa da sua mamia, resgatada a um
cemitério copta, para ficar em exposicio no Museu Britanico, “entre as
fileiras tristes do segundo andar”. Num caso como no outro, atraiu-o a forga
e a independéncia do olhar “... vindo através dos séculos, a fixar-se em
mim”’

O mistério reclama atenc¢io humilde e paciente. Sabe-se, contudo, que,
nenhum esforco de decifracio ¢ bastante. Parece ser essa a proclamagio

maior de Sena: quem se aproxima da arte tem de habituar-se a obscuridade.

* Professor da Universidade de Coimbra. Tem-se dedicado ao ensino e a investigacao de autores candnicos
da Literatura Portuguesa, com destaque para Gil Vicente e Camdes. Diretor da Biblioteca Ceral da
Universidade de Coimbra (2011-2019).



“ELEONORA DI TOLEDO, GRANDUCHESSA DI
TOSCANA” DE BRONZINO

Vanda Anastacio”

No postacio que incluiu no livro Metamorfoses (1963), onde este poema
figura, Jorge de Sena refere-se aos textos ai reunidos como uma série, que
corresponderia a “expressio especifica de um novo espirito” na sua maneira
de escrever. Este tltimo ter-se-ia manifestado inicialmente “a uma escala
miniatural” no conjunto de trés poemas sobre obras de arte, com o titulo
Primitivos, publicado na colectanea Pedra Filosofal (1950). Em Metamorfoses,
Sena retomava a ideia de compor poemas ‘“‘sobre objectos pictoricos,
escultoricos, ou afins” nos quais materializava, segundo dizia, “o desejo
definido, ainda que impreciso, de meditar poeticamente no sentido, para
mim, de determinados objectos estéticos.” Atente-se na expressio sublinhada,
ja que esses textos constituem o registo de uma experiéncia pessoal assente
em interpretacoes e estados emocionais que reflectem o mundo interior do
sujeito da escrita. As Metamorfoses mencionadas no titulo da obra podem,
pois, ser entendidas como o resultado da transfiguracio de experiéncias
subjectivas associadas aos objectos, por meio da palavra poética.

Vale a pena ter presentes estas consideracdes de Jorge de Sena quando nos
debrucamos sobre o texto composto a partir do retrato de Eleanora di
Toledo atribuido a Bronzino, que se preserva na Wallace Collection. Nem
no texto, nem na nota que redigiu acerca da obra, Sena faz qualquer alusio
ao facto de se tratar de um retrato postumo, encomendado por Cosme I,
marido da princesa, e construido a partir de pelo menos trés pinturas
anteriores.

A 1NsCricao que figura no quadro —
FALLAX.GRATIA.ET.VANA.EST.PVLCHRITUDO (a graca é enganosa ¢ a beleza é

va) —, retirada do livro dos Provérbios (31:30) e relativa a mulher virtuosa



(cuja conclusdo, no versiculo seguinte é: “mas a mulher que teme ao Senhor
sera louvada”) lembra ao espectador o desaparecimento da Arquiduquesa, e o
facto de nenhum ser humano (nem os principes, nem as mulheres formosas e
virtuosas) ser imune a devastacio da morte.

O que o poema apresenta nio ¢ uma analise, ou uma explicacio do
retrato, mas uma divagacio que se desenvolve a partir de associacoes
estabelecidas entre o assunto do quadro e o mundo mental, cultural e
emocional do sujeito da escrita. Jorge de Sena escreveu que “este poema ¢
uma glosa imaginosa e irénica da Epoca Maneirista” e, de facto, o texto
parece deixar para segundo plano a figura retratada (“A gra-duquesa — se o
fo1, ndo foi, de quem ¢ filha, / de quem foi maie, ante um retrato assim / tio
pouco importa!l” — vv. 34-36) e focar-se num conjunto de atributos
simbolicos que o poeta identifica nela, a3 luz do que conhece sobre o
contexto civilizacional em que esta viveu. A Arquiduquesa ¢ descrita a partir
das qualidades indefiniveis que o lugar que ocupou na hierarquia social e
politica do seu tempo lhe conferiu (“Pomposa e digna, oficialmente séria” —
v. 1) e é esse mesmo lugar que preside a leitura dos seus tracos fisicos: “Na
boca firme, como no olhar duro, / ou no cabelo ferozmente preso [...] ou
nos bordados do vestido em que nem seios / se alteiam muito, hi uma
virtude fria, / uma ciéncia de ndo-pecar na confissio e na alcova / uma
reserva de distante encanto” (vv. 10-16).

Atento a dimensiao historica da personagem, Sena sublinha o entramado
de interesses dinasticos e econdémicos que confluiram na sua linhagem (“é
geometria ideal de principes banqueiros / sobrinhos, primos, tios de toda a
Europa / de reis, senhores de terras e armadores,” (vv. 2-4) e demora-se na
evocacao do ambiente cultural da época. A arte e a ciéncia do Renascimento
sio mencionadas no texto em alusdes a divina propor¢io, as indaga¢cdes sobre
a forma da terra, a astrologia, as descobertas maritimas, a teoria heliocéntrica.
De modo semelhante sio recordadas caracteristicas determinantes das

sociedades europeias do tempo, como a vida de corte, as guerras de religido e



os conflitos teologicos, em expressdes como “Palacios, festas, complicadas
odes, / a procissoes e cadafalsos” (v. 24), as “teses tridentinas” (v. 29) e aos
“principes cristdos que se devoram sob / a paternal vigilancia de uma Roma
etérea” (v. 31-33).

Apesar do que o titulo do poema possa sugerir, Eleanora de Toledo nio é,
neste poema, mais do que uma peca entre outras, a que o poeta pode
recorrer para, num esforco de imaginacdo, se projectar no devir historico e
construir uma representacio do passado que o torne emocionalmente
proximo. Esse exercicio, que a poesia possibilita, é apresentado, pelo autor,
como uma forma de conhecimento. Nas suas palavras: “se nio fora a poesia
olhando a Histdria, nenhuma vida em verdade conheceriamos, nem a nossa

propria.”

* Professora Associada da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde é membro integrado do
Centro de Estudos Cléssicos. Responsavel pelo Gabinete Cultural da Fundacido das Casas de Fronteira e
Alorna. Colabora regularmente com Centros de Investigacdo em Portugal e no Brasil. Realizou edicGes
criticas de autores portugueses dos séculos XVI a XVIII. Nos @ltimos anos tem trabalhado sobre escritoras
portuguesas anteriores a 1900. Entre as suas publicacdes contam-se Visdes de Gloria (Uma introducdo a Poesia
de Péro de Andrade Caminha), 2 vols.; as Obras de Francisco Joaquim Bingre, 6 vols; o Teatro Completo de Camaes; a
colectdnea de ensaios A Marquesa de Alorna (1750-1839) Estudos. Em 2013 organizou Uma Antologia
Improvivel? A escrita das mulheres (1495-1830) e, em 2015, uma antologia das Obras Poéticas da Marquesa de
Alorna (IN-CM).



“O BALOUCO” DE FRAGONARD

Teresa Cristina Cerdeira”

Atravesso belas salas aristocraticas, de paredes recobertas de veludo
colorido. Estou na Wallace Collection. E tenho nas mios — imprudente que
sou — um poema de Jorge de Sena que me fard perceber, na concretude
palpavel da linguagem, o poder da metamorfose.

A pintura é sempre um recorte, uma parada no tempo, e o movimento
que 14 houver, evocado por panejamentos barrocos, cenas de batalha ou
ondas tempestuosas do mar, fica como que suspenso, como que arrebatado
da transitoriedade, na aporia de uma temporalidade que nio se escoa,
definitivamente inscrita no espaco da tela e delimitada pelo enquadramento
que imobiliza 0 momento uGnico, feliz, que o pintor elegeu para fingir a
eternidade.

Caminho por salas verdes, vermelhas ou de um profundo azul-marinho,
até atingir uma espécie de entrelugar, quase um vestibulo, em que a tradi¢ao
das salas retangulares dos museus — aqui mais casa de habita¢do apalacada do
que espaco de monumentalidade — cede lugar as paredes curvas de um
espaco oval, igualmente aveludado como um ttero de acolhimento.

Caminhara até ali com destino certo, mirando vagamente as maravilhas
que se me ofereciam, os Watteau, os Boucher, os Fragonard, mas
obstinadamente buscando o referente de uma historia narrada e descrita por
um grande poeta, para o deleite do seu leitor. Ia confrontar O Balougo de
Fragonard e O Balougo de Jorge de Sena. Queria perceber que modo especial
de ekfrasis ali se opera, capaz de dar a cena do divertissement amoroso, que a
pintura congelara estrategicamente na tela, a certeza de que ela era tio
somente um dos muitos fotogramas de um filme que a poesia pusera a girar

novamente na sua maquina de maravilhas.



Queria fazer o caminho inverso do poeta, que partira da memoria da
contemplacio de um quadro de cena bucdlica, 3 moda galante do rococd,
para construir um poema de amor, triangulado como deve ser, para o
exercicio da excitagdo erdtica: uma jovem dama e dois acompanhantes
masculinos, aparentemente postos 12 a seu servico; uma natureza pletorica,
luxuriante, com o “arvoredo que tremula”, “na luz difusa como névoa
ardente” de um jardim que a magia da hipilage “emprenha de volapia”;
enfim, uma iluminacio que privilegia os atores ou a sombra que os encobre,
no jogo semantizado do claro-obscuro pictural. Ela sobressaindo no centro a
balougar, sapatinho a saltar, saias adejando pelo deslocar do vento, roupas que
“constrangem o sexo e os seios que avolumam presos, e adivinhados na
malicia tensa”.

Quanto aos dois atores masculinos, o que aparece em espaco privilegiado,
embaixo, na lateral esquerda, é todo encantamento e, na diagonal que elege
para deleite proprio, constroi plasticamente uma linha que cruza o espaco
cenografico, a mao estirada como a dar continuidade as cordas do balougo,
olhos nos olhos da dama, reiterando o comprometimento amoroso numa
segunda diagonal paralela a anterior; o outro, ao fundo, acreditando
ingenuamente deter as cordas de seguranca, é quem lan¢a a jovem para
frente, em dire¢io ao privilegiado observador que “indiscreto se reclina no
gozo de escondido se mostrar”’, e que nio ¢ de modo algum o expectador do
quadro, visitante do museu, a quem perversamente ¢ roubada a visibilidade
mais 6bvia das pernas desnudadas.

Tudo 1sso estava 13 e, no entanto, nio fosse aquele poema na pagina aberta
do livro de Jorge de Sena, nio fosse o movimento que eu fizera ao avesso do
que lhe dera origem, talvez eu tivesse atravessado, com um olhar menos
agudo ou mais ingénuo, esse mundo do galanteio bucdlico dos acasos felizes
de um balougo. Mas a tela feita poema me conduz além, me ex-cita, e lanca
para fora a volapia, ao acrescentar a descri¢do uma narrativa de triangulacio

amorosa, ao atribuir aos personagens um papel, o de amante e o de marido,



criando uma teatralidade operistica para regozijo do primeiro, no gesto “com
que obsceno se deleita olhando apenas”, e para o assentimento do segundo
naquela “graca tdo cérnea de um feliz marido”, que assume estar na sombra
do quadro e do amor.

O terceiro observador, nio menos privilegiado que o amigo enternecido
no leito da folhagem, nio é um pérfido sitiro. E uma estatua de anjo alado,
posto também a frente do espeticulo da roupagem entreaberta, pernas
fletidas como se para receber o sapatinho que voa, num gesto de segredo que
melhor cala a evidente cumplicidade com a cena.

A experiéncia da metamorfose estava completa. O espaco tinha virado
tempo, o fotograma, um filme, e a tela do século xvil um poema para o
século xX. E eu podia deixar para tras a Wallace Collection. Como se do

mundo nada importasse mais.

* Professora titular de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro e pesquisadora 1A do
CNPq. Foi Regente da Catedra Jorge de Sena de 2005 a 2011. Foi editora da Revista Metamorfoses de 2005 a
2013. E autora de: José Saramago: entre a histéria e a ficcio, uma saga de portugueses (Lisboa, Dom Quixote, 1989
e Belo Horizonte, Moinhos, 2018); o Avesso do bordado (Lisboa, Caminho, 2000); A Tela da Dama (Lisboa,
Presenca, 2013); A Mao que escreve (Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2014).



“OFELIA”, DE FERNANDO AZEVEDO

Monica Genelhu Fagundes®

Os poetas portugueses, que sabem o mar e seus naufragios, e conhecem as
aguas que sio caminho e perdi¢do, utopia de futuro e memoria de tempos ja
passados — mas fonte sempre de novos ou renovados cantos — ouviram bem e
ouviram muito o apelo inspirador de Ofélia, “musa afogada”, como a
chamou Nuno Jadice, que desce, continua sempre a descer, um rio antigo, a
querer navegar por outras costas, levando um ramo florido, carregado de
pétalas e de silabas. Personagem de Shakespeare — amada desprezada de
Hamlet, enlouquecida e lancada a corrente, a diluir-se nas aguas, a
disseminar-se nelas para muito além da Inglaterra Elisabetana e daquele
Reino da Dinamarca onde havia algo de podre — ela vai transitar pela poesia
portuguesa, num percurso que vai do fim-de-século aos modernismos, para
chegar as Metamorfoses de Jorge de Sena, onde parecem consumar-se, poética
e conceitualmente, os sentidos de deriva e suspensdo, apagamento e
sublimac¢io sugeridos pela figura tragica.

Faz sentido que uma imagem sua componha o museu imaginario que
Sena concretiza em livro, celebrando a historia humana pela via da arte. Do
texto do Hamlet as suas muitas interpretacdes teatrais, representacoes plasticas
e releituras literarias, Ofélia tem sido casta, decaida, fragil, louca,
transgressora, santa, sereia, ninfa e borboleta. Imersa na corrente da cultura,
ela ensina sobre o seu curso, seus discursos e seus modos de passagem. E a
personagem feminina mais representada no teatro e na pintura da Inglaterra
Vitoriana. Cada nova performance, cada novo retrato a redescobre e a
redefine, revelando mais uma das contraditorias facetas dessa figura
prismatica, que desafia dicotomias, nio cabe em perfis pré-concebidos e
desmente toda identidade fixa, todo estere6tipo. Uma metamorfose

encarnada, infundida de historicidade.



A estética surrealista da pintura de Fernando Azevedo captura bem o
carater fluido de Ofélia. Deixando ao fundo o Castelo de Elsinore, com seu
peso de pedra, sua figura se eleva na praia, altaneira. Estranhissima flor de
exOtica aparéncia, nova Afrodite Anadiomena brotando das dguas, ou chama
acesa sustentando um ramo de fogo, unindo os espacos do baixo e do alto, e
os quatro elementos: agua, terra, fogo e ar. Constituida deles todos,
borboleta na sua metamorfica natureza. Assim a percebe Jorge de Sena, num
poema que pensa o quadro como cenario teatral (e de fato Fernando
Azevedo era também cendgrafo) onde se vio encenar muitas metamorfoses: a
da tela, lida em versos; a do texto de Hamlet, citado e alterado no corpo do
poema; as de Ofélia: de Shakespeare a Sena; de donzela “casta como o gelo,
pura como a neve’ a mulher, num corpo incandescente, sexualizado e
finalmente possuido. “Uma ansiedade colorida” em “penetrada pose
virginal”, resume o poeta observador.

Este, afinal, o drama em cena: o desvirginar de Ofélia, que repercute no
espaco todo do poema-cenario, também corpo erotizado, mobilizado por
essa cerimonia iniciatica. Em seus versos, elementos de natureza diversa se
cruzam e se convertem uns nos outros: cores quentes e frias contrastam e se
combinam em dissonante harmonia, o sélido castelo de pedra tremula nas
aguas, suave, maleavel; muralhas se arrepiam ao vento; os rochedos escoam
como mantos que se despem; a praia esbranquicada, coberta de nuvens
brancas, se faz sangiiinea. Sena leu Hamlet, mas leu também a cantiga de D.
Dinis: a sua Ofélia é de novo aquela rapariga que “vai lavar camisas — vai-las
lavar alva”, mas “o vento lhas desvia”. Suas pernas de donzela, entre as quais
um ousado Hamlet se quis deitar um dia, cedem e se abrem a um sopro, ou
ao contato do “sexo turgido” que vai penetrar outros labios e uma cabeleira
mais escura e mais crespa do que aquela que Ofélia tradicionalmente carrega
como indice do seu destino fatal: “os longos, longos, os cabelos soltos” que
Bachelard diz guardarem o devaneio das aguas. De outra morte se trata aqui,

nesta relida diluicio em aguas mansas: nao a bela e mais emblematica morte,



mas pequena morte orgasmica que o poema consuma no nome exclamado
da musa: “Ofélia!”

Concluida sua metamorfose, ela se wvai, senhora de si mesma,
desprendendo-se de Hamlet, enviado ao repouso cercado por um coro de
anjos. “Enquanto uns tém de vigiar, os outros téem de dormir”, anuncia, e ja
se sabe entdo a quem caberd nesse drama o compromisso seniano do
testemunho. Ofélia é metamorfose ela mesma: borboleta. Dilui-se, mas deixa
sua marca sanguinea, humana. Carrega em si um rastro e uma poténcia de
imagens e textos, uma historia transfigurada que a poesia olha, lé e da a

conhecer.

* Professora de Literatura Portuguesa na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Seu interesse de pesquisa
se concentra nos didlogos entre literatura e artes plasticas no cenario portugués do século XX.



DANCARINO DE BRUNEI

Manuel Gusmao*

O poema ¢ construido por 7 frases escandidas por 27 versos, um maltiplo
de 3.

A primeira frase prolonga-se por 9 versos, de novo multiplo de 3, e é a
descri¢do da danca fotogratada de um dancarino oriental.

A segunda prolonga-se pelas duas silabas finais do verso 9 e pelos versos 10
e 11 e descreve a posi¢do relativa dos pés e das pernas do dangarino.

A terceira, por 3 versos, contém uma descri¢io sumaria do rosto, dos
olhos e do cabelo e da luz que o recorta, vinda da direita.

A quarta, formada também por 3 versos, suspende o movimento
descendente da descricio do corpo do dancarino e ergue, a partir do torso
que da cinta se levanta, a cabeca delicada.

A quinta, por verso e meio, identifica geografica e historicamente o
bailarino.

A sexta, volta a aproximar-se dos 3 versos; tem dois versos e meio e atribui
a elegancia da danca a um saber da vida que representa um trabalho que
atinge a perfeicdo humana.

A sétima frase tem 6 versos, e fecha pois, com um novo maltiplo de 3.

Da descri¢io da dancga passa-se, subitamente, a uma outra maneira de jogar
com 0 espa¢o, agora clivado entre ocidente e oriente, separando deuses feitos
homens de humanos deuses e introduzindo a tematica da morte.

O poema descreve um dangarino que danga e € captado pela fotografia.

Esse contraste entre a imagem quieta, propria da fotografia, e o
movimento da danga, da origem a sucessivos contrastes entre os qualificativos
que descrevem a danca.

Em fortes linhas de contorno suave / e em passos que se pousam prolongando / o

gesto da nudez quase completa / (ou sim, completa, pois que um breve pano /



[...] nada cobre ou veste) / de um corpo que se ondula duro e fragil / [...] a
forca requebrada, / a mesma danga nesta imagem quieta / ¢ suspendida num
momento. Os pés / assentam, um, nos dedos sé, e o outro / cruzado a frente a
perna torce um pouco.

A terceira frase interrompe o movimento descendente até a cinta e sobe
subitamente para a cabeca.

A quarta frase volta a subir: E ao torso que da cinta se levanta / um colar marca
as linhas do pescogo / em que a cabega se ergue delicada.

A identificacio é o produto de uma declaracio: E de Bornéu e um povo
primitivo / esta figura.

A partir daqui a descricdo torna-se mais nitidamente interpretativa: Uma
elegdncia tal / sao séculos de humana perfeicio / que gente gera num saber da vida.

O poema terminard com uma frase que se expande numa interrogacao:
Quando sera que de ocidente a morte / vird matar-nos, antes que matemos / com
deuses feitos homens os humanos deuses / que ja tdo poucos sobrevivem limpidos /
como este corpo se dangando em si

E termina com uma nova micro-descri¢io do dangarino — (e as maios
paradas segurando os ares)? — que nos traz de regresso ao contraste entre o
movimento da dancga e a imobilidade da fotografia.

A fotografia imobiliza o dang¢arino da mesma forma que obriga o nosso
olhar, entretanto continuo contraste, a manter a inquietacio que a danca
provoca. E admiravelmente, Jorge de Sena, no movimento final do poema,
na sétima frase, enuncia-se num nds que se distribui por duas fungoes
sintaticas opostas: a do complemento de objecto directo pela qual o poeta se
coloca do lado dos humanos deuses, e a do sujeito que nio perde a nog¢ao da
responsabilidade que o torna um deus feito homem que assassina os humanos
deuses.

Quando serda que de ocidente a morte vira matar-nos — e nao perde a

responsabilidade de quem mata — antes que matemos.



Esta mudanca de campo ¢ a diferenca que separa os deuses feitos homens dos
humanos deuses. Diferenca que marca a arrogancia dos ocidentais que,
poderosos, se fingem homens para matarem aqueles deuses que se mantém
humanos, limpidos corpos que se dancam em si.

As sete frases e os 27 versos servem para construir o caracter
acentuadamente ritmico do poema. Os versos sio dominantemente
decassilabos; as excep¢des sio endecassilabos e dois dodecassilabos. A
solenidade ritmica é acentuada pelas frequentes perturbacdoes da ordem
normalizada das frases.

“Dangarino de Brunei” integra o livro Metamotfoses (1963), onde vem
publicado na ponta final. O movimento da inscri¢do desse dancarino opera
um devir politico de uma poesia que nesse livro encontramos, uma poesia
que canta a historicidade da arte, no caso especifico das artes plasticas,

enquanto forma de construcio antropoldgica aberta.

* Poeta, ensaista e tradutor. Professor da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde integra o
Centro de Estudos Comparados, o Centro de Estudos de Teatro e o Grupo Universitario de Estudos de
Literatura Francesa. Dentre os varios prémios recebidos, em 2005 conquistou o Prémio Vergilio Ferreira,
pelo conjunto da sua obra literaria e em 2011 recebeu o Grande Prémio de Ensaio Eduardo Prado Coelho. Foi
ainda deputado a Assembleia da Republica (1975-6) e em Fevereiro de 2019 recebeu a Medalha de Mérito
Cultural, do Ministério da Cultura.



A MORTE, O ESPACO, AETERNIDADE

Anténio Carlos Cortez”

Metamorfoses €, nas palavras de Sena em posfacio ao livro de 1963, uma
“meditacio moral” do discurso poético “num sentido escatologico de
inquiri¢ao aflita sobre as origens e os fins Gltimos do Homem.” Assim, “A
Morte, o Espaco, a Eternidade”, se deve a sua composi¢ao a morte da mae
de José Blanc de Portugal, o “ente querido” que consta da dedicatdria,
igualmente deve muita da sua inspirada linguagem as circunstancias historicas
que determinam a sua atmosfera.

Contemporaneo do lancamento do primeiro satélite artificial, o Sputnik 1,
ainda que na primeira edicio a imagem que se reproduz seja a da capsula
Vostok 2, este poema nio deve ser lido, como sera o caso de outros, como
ekphrasis. A imagem escolhida na edi¢do final ilustra, antes de mais, um
problema essencial e angustiante, expresso nestes termos: “Nio foi para
morrer que nés nascemos, / nao foi s6 para a morte que dos tempos / chega
até nds esse murmurio cavo, / inconsolado, uivante, estertorado, / desde que
anfibios viemos a uma praia / e quadrumanos nos erguemos. Nao.” Estes
versos sio, desde logo pela for¢a do incipit, um modo de afirmar que a
humanidade, depois de ser vida na Terra, ha-de ser ainda vida no Espaco.
Produtor de cultura, o Homem pela cultura libertar-se-a das malhas da sua
fragil condi¢ao. Lembre-se que o lancamento do Vostok 1 ocorre onze dias
depois de o poeta escrever esta sua meditacio e que Yuri Gagarin cumpre o
profetizado por Giordano Bruno e Einstein, legitimando, pois, a forca
enunciativa de outros versos: “Nao foi para morrermos que falamos, / que
descobrimos a ternura e o fogo, / e a pintura, a escrita, a doce musica. / Nao
fo1 para morrer que noés sonhamos / ser imortais, ter alma, reviver”.

De facto, é também como possibilidade de uma nova vida que se pensa a

corrida a0 espaco na passagem dos anos de 1950 para os anos de 1960. Sena



partilha a convic¢cio de que a imortalidade humana ¢é pre-determinada pela
ansia de procurar mundos outros (“podem os mundos acabar, que a Vida, /
voando nos espacos, outros mundos, / hi-de encontrar em que se
continue.”), num desejo de suspender o império da Morte, esse limite anti-
natural ao sonho de o Homem ser um deus. Mas o poema vive da
contradi¢ao 6bvia: a de saber-se que a morte, apesar de ser inerente a nossa
condi¢do, ¢ a ultima fronteira a ultrapassar para o Homem garantir, na
sucessao de geracoes vindouras, a eternidade da espécie. A partir deste
paradoxo o Espaco é o limite que urge decifrar. O Homem pode vencer a
transcendéncia conquistado o Cosmos, e uma vez vencido o céu ignoto, sera
vencida a morte. Com ecos de certo Antero, em “A Morte, o Espaco, a
Eternidade” dir-se-a que, no fim da tragica luta pela auto-superagio, o
Homem sera os deuses que nos faltam e nos falham e Deus a criatura que se
“encontrard nos nossos bracos / quando chegarmos mais além de que ele”.
Dai a imagem de “um Sputnik”, simbolo do artificio humano, afinal uma
construciao cultural absolutamente oposta a natureza, artefacto humano que,
rasgando a escuridio desconhecida, cumpre a propria defini¢io humana:
“[...] somos nds o que nega a natureza. [...]”. Se “Para emergir nascemos”,
aqui fica selada a visio existencial do poeta, reforcada pelos factos da
Historia: desde 1958 que a entrada na Era Espacial tinha acirrado a luta entre
EUA e URSS e até 1969 o Homem pisaria a Lua, cumprindo as proféticas
palavras de John Kennedy. Datado de 1 de Abril de 1961 (um Sabado de
Aleluia), o texto reenvia para o “Dia das Mentiras”, mas reenvia também
para a ressurreicio de Cristo. Ironia e especulagdo metafisica, neste texto-
rizoma convivem quer a crenca de uma vitéria humana sobre a morte (“Nao
ha limites para a Vida”), quer a perplexidade perante o Sputnik ser a
improvavel (e quase mentira) vitéria do Homem sobre o Transcendente.
Complementando o lancamento do satélite Tiros 1, um ano antes, e
provando, treze anos depois da Teoria do Big Bang, a supera¢io do intelecto

humano, o Sputnik era a Humanidade resgatada.



Outros poemas (“O Fim que nio acaba”, datado de 28/8/1956, ou ainda
“Close Reading”, de ’62), Giordano Bruno (De La Causa, Principio e Uno,
lido na juventude) e Nicolau de Cusa (a alma nio deve temer a morte, pois
tudo é metamorfose) justificam a exaltacao final: “A Vida Humana, sim, a
respirada, / suada, segregada, circulada, / a que é excremento e sangue /

[...]/ Nao ha limites para ela. [...]".

* Professor, poeta e critico literdrio. Publicou quinze livros de poesia desde 1999. Em 2016 reuniu a sua
poesia no volume A DOR CONCRETA, com que recebeu o Prémio Teixeira de Pascoaes/ Associacao
Portuguesa de Escritores (2018). Publicou no Brasil, uma primeira antologia, O TEMPO EXACTO (Ed.
Jaguatirica) e CORVOS COBRAS CHACAIS, finalista do Prémio Oceanos. Em 2019, publicou VOLTAR A LER —
Poesia, educacio e outros ensaios. Na chancela Dom Quixote publicou ANIMAIS FERIDOS (2016) e JAGUAR
(2019). Traduzido no México com a antologia EL MILAGRO VIVE (Ed. Biblioteca ISSSTE, 2018). Em 2019 saem
reunides em Franca e em Mocambique. No prelo, a sair no Rio de Janeiro, A POETICA CO(M)DICCAO — 15
POETAS BRASILEIROS (ed. Gato Bravo).



QUATRO SONETOS A AFRODITE ANADIOMENA

Paulo Franchetti”

Durante o segundo ano do curso de Letras, almocei quase todos os dias na
casa de Jorge de Sena, em Araraquara. Um casario, que a dona da pensio
gostava de dizer que tinha pertencido ao professor, e que ele tinha muitas
criangas. Foi também quando conheci Sena nas aulas de Jorge Cury, que
levava muito a sério as contas todas feitas com os numeros de versos e
estrofes de Os Lusiadas e que me mostrou cartas de Santa Barbara: finas folhas
de papel perfuradas pelo entusiasmo ou pela faria, nas quais, em trechos, a
pancada dos dedos 1a abrindo os olhos das letras oqepbadg. S6 alguns anos
depois conheci o poeta e 0 homem em figura mais inteira, em prosa e verso,
e ainda em visita a casa derradeira, onde estive a sua mesa de trabalho.

Houve, porém, um momento especial, na histéria da minha relacio com a
emblematica figura da minha formag¢iao: Sena irrompeu inesperadamente das
paginas da revista Invengdo, onde nio o esperava.

Li sofregamente: quatro sonetos enigmaticos, ininteligiveis, acompanhados
de uma nota. Pelo inesperado reencontro, mas também porque os sonetos
destoavam do enquadramento racionalista, da matematica, geometria,
estocastica e outros nomes do tipo que tinham definido até entio o que eu
reconhecia e buscava como poesia concreta, de vanguarda.

Estd claro que ndo entendi o que ndo era para ser entendido de forma
ordinaria. Mas os sonetos impressionaram-me de modo muito mais efetivo
do que poderia esperar, mergulhado nas leituras e teorias racionalistas do
poema, que muitas vezes fazem deste a aplicagio ou campo de provas das
primeiras.

Lembro-me de que entio me lembrei de um episédio que sempre me
advertiu para os cuidados com o nio dito, com o que esta fora da sintaxe, das

imagens e figuras, quando anos depois me dediquei ao estudo da mdsica de



Caetano ou da poesia de Pessanha: um amigo dava aulas de inglés em Matio,
minha cidade natal; numa cancdio da moda o cantor esgoelava um
interminavel e dilacerado “I can’t live”; uma menina perguntou-lhe o que
queria dizer e o titulo da cancio, que era “without you”; ele, sem mais,
respondeu. E a menina, muito desapontada, como quem perdesse algo
importante, apenas murmurou: s isso?...”. E tive medo de que houvesse
uma forma de decifrar a charada.

Mas mesmo assim esmiucel 0s sonetos, revirei-os sob as lentes usuais da
analise, medi-os com o instrumental da época, e exultei por nio encontrar
forma de reduzi-los a um “contetdo”, a declaracdes, expressdes de
sentimento ou estados de espirito, ou moddulos narrativos — essas tabuas de
salvagdo que socorrem os naufragos da poesia e da musica. Resistentes,
risonhos dos meus esfor¢cos, brilharam ao longo daquela tarde, e ainda hoje
permanecem inteiros e refratarios, envolventes, sedutores e efetivamente
agindo sobre mim, com a sua poderosa melodia, no desenho visual e na
estrutura métrica do soneto — justamente a forma em que o reflexivo é
pressuposto e costuma brilhar. E que ali era, de alguma forma, cumprida e
derrotada.

Por isso, quando tive de escolher algo de Sena para celebrar a sua
memoria, eles logo se apresentaram. E verdade que nunca procurei ensaios
sobre eles, nem me dediquei a refletir com mais demora. Protegi-os como se
protege um afeto delicado, da anilise e do comércio quotidiano.

A tltima vez que penseil sobre eles foi quando li em Eliot que “podemos
ficar profundamente emocionados ao escutarmos a leitura de um poema
numa lingua da qual ndo entendemos uma palavra”. Na sequéncia, havia isto:
“mas, se nos disserem entdo que o poema ¢ uma algaravia e nio tem
significado, devemos pensar que fomos iludidos — aquilo nio era um poema,
era meramente a imitacio de musica instrumental”. E entio, por via
transversa, creio que os “‘compreendi” e a hierarquia em que sempre os

’,

dispus intimamente. E que o que menos me agradou e agrada é o 1v. Aquele



que Sena revelava trazer muitos epitetos gregos da deusa: por essa via, surgia
“explicado”. Mas aos outros, que, pelo sacrificio do altimo, preservei ao
mesmo tempo de um sentido oculto e de serem apenas algaravia sem sentido,
repetidamente voltei, fixando-me quase sempre no 111, “Urania”, nio porque
remeta a0 amor celeste ou por ver nele qualquer sentido, mas apenas porque
me agrada mais, porque estimula o puro prazer de deslizar a mente entre as
palavras que rolam na boca e ecoam, aqui e ali, numa lingua que é e nao é
mais a minha, sombras e trechos de coisas lidas ou vividas. E é com ele que

ergo hoje este brinde ao poeta.

* Professor titular aposentado da Unicamp. Publicou, no Brasil, Nostalgia, exilio e melancolia — leituras de
Camilo Pessanha (Edusp) e Estudos de literatura brasileira e portuguesa (Atelié) e os livros de poemas QOeste,
Memoéria Futura, Escarnho e Deste Lugar (todos pela Atelié Editorial); em Portugal, uma edicio critica da
Clepsydra, de Camilo Pessanha (Relégio d’Agua, 1995), a antologia As aves que aqui gorjeiam — a poesia do
Romantismo ao Simbolismo (Cotovia, 2005) e o ensaio O essencial sobre Camilo Pessanha (IN-CM, 2008).
Parte de seus trabalhos criticos esta disponivel em paulofranchetti.blogspot.com.br



ARTE DE MUSICA
(1968)



“LA CATHEDRALE ENGLOUTIE”, DE DEBUSSY
OU O NASCIMENTO DA ETICA EM JORGE DE SENA

Sebastiao Edson Macedo®

(133

O poema “‘La Cathédrale Engloutie’, de Debussy” abre o 8° livro de
poemas de Jorge de Sena, Arte de Musica (1968). Escrito no final de 1964, o
poema se articula em torno de um acontecimento biografico decisivo para
Sena: a audi¢do do preladio para piano n® 10 (vol. I) de Claude Debussy
com esse titulo. Tal audi¢do, acontecida em 1936, teria provocado em Sena
uma espécie de luminagio estética a partir da qual o jovem Jorge Candido,
entdo com 17 anos, sente-se impelido a escrever poemas. De fato, o poema
mais antigo registrado por Sena em livro, “Desengano”, data justamente de
1936. Dai em diante, ao longo de mais de 40 anos de criag¢do literaria, Sena
nio cessou de buscar traduzir em versos a poténcia irredutivel da musica
como expressao profunda do humano. Essa busca culmina, sem davida, nos
poemas de Arte de Musica, onde a complexidade da experiéncia musical
instiga e permeia a sensibilidade e também o impulso lirico seniano. O
poema rememora as origens factuais dessa sensibilidade e imersio na musica,
e reflete sobre o carater sublime da arte musical, capaz de desencadear uma
consciéncia, a0 mesmo tempo fascinante e tragica, “daquelas fendas ténues
que na vida, / na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam.”

Logo no inicio do poema, anuncia-se o papel da musica no desvio do
sujeito, de um destino aparentemente mediocre e até conservador, para um
horizonte de possibilidades subjetivas inusitadas, extraordinarias e desafiantes.
Ao narrar o apagamento daquele “homem parvo / que, nascido do jovem
tiranizado e triste, / viveria tranquilamente arreliado até a morte”, e a
emergeéncia de uma nova individualidade, criativa e questionadora, assomada
de “exigéncia, anseio, davida e gosto / de impor aos outros a visio profunda,

/ nao a visio que eles fingem, / mas a visio que recusam:”’, O poeta



reconstrol o evento de uma metamorfose radical em sua subjetividade. Tal
evento nio acontecera de maneira paulatina mas sim subitamente, ja que vem
associado, no poema, a um “vaso da China, / pomposo e com dragdes em
relevo, que havia na sala, / e que uma criada ao espanejar partiu, / e dele
sairam lixo e papéis velhos 1a caidos.” A reminiscéncia doméstica do vaso que
se parte, sugerindo um corte irreparavel, aponta tanto para a simbologia dos
ritos de passagem (e a no¢do correlata de perda da inocéncia) quanto para a
dimensao traumatica dessa ruptura com a ingenuidade, as certezas e a ordem,
no deflagrar de uma nova realidade onde o caos, a davida e morte
participam da visio de mundo do sujeito. Por isso, custa ao poeta apenas
celebrar a musica. A rigor, o poema comeg¢a justamente com a performance
de um ressentimento com o preladio de Debussy: “Creio que nunca
perdoarei o que me fez esta musica” Mas, no decurso de um intrincado
memorialismo especulativo, o poeta opera uma dialética entre o drama de
uma mente aguda, curiosa e irrequieta com a dadiva de poder explorar em
verso intmeras possibilidades de representacio da experiéncia fisica e da
envergadura metafisica da existéncia humana, o que o leva a concluir o
poema dizendo diretamente a musica: “Ah como havia em ti, tio s6
preladio, / tamanho alvorecer”.

Essa imagem do preladio anunciando um decerto glorioso alvorecer
retoma e refor¢ca aquilo que considero o eixo metaférico do poema: o
nascimento poético de Jorge de Sena sob a égide da miusica. E, sendo
possivel dizer ainda que o proprio impulso de mimetizar o prelddio em
versos resulta em uma consciéncia singular sobre o potencial interventivo da
musica, com sua for¢a inefavel e sua ética intrinseca, seria preciso admitir que
as topicas do sublime e do testemunho, tio presentes na poética de Sena,
emergem dai, da musica. A leitura de “‘La Cathédrale Engloutie’, de
Debussy” revela um poeta que “luta no vacuo de st mesmo e dos outros”
para testemunhar aquelas “fissuras da vida” e ouvir musica. Essa audicao se

desdobrara de forma invulgar, densa, e proficua ao longo de todo o livro



Arte de Musica, dando azo a complexas reflexdes a propodsito do estatuto
imagético da expressio musical, a poténcia semantica do discurso lirico, os
limites da dialética interartes, o vestigio de tudo aquilo que é humano no

impulso artistico, e a vulnerabilidade do sujeito no siléncio e no vazio.

* PhD em Literatura Luso-Brasileira pela Universidade da Califérnia em Berkeley. Mestre em Literatura
Portuguesa pela UFR], com dissertacdo sobre a musica em Jorge de Sena. Idealizador, junto com Gilda
Santos, do site Ler Jorge de Sena. Poeta, publicou as medicinas (2010) e, junto com Brenda Hillman, traduziu
para o inglés A Teus Pés de Ana Cristina César (At Your Feet. Parlor Press, 2018).*



BACH: VARIACOES GOLDBERG

Luci Ruas”

Mbsica, sim. Sempre. Um compositor: sem davida, Bach.

Assisto a execugao das Variagoes Goldberg Bwv 988 (1740) e, enquanto as
maos habeis do intérprete percorrem o duplo teclado do cravo, lembro que
devemos essa obra extraordinaria a um pedido do conde Hermann Karl von
Keyserling, que expressou o desejo de ter algumas pecas que o consolassem
dos males da insonia (Era nessas ocasides que Goldberg, o brilhante discipulo
de Bach, tinha que passar a noite na antecamara para tocar para o Conde.).
Bach escreveu a longa peca, de dificil execu¢io, composta de uma aria
inicial, em que se apresenta o tema da composi¢do, seguida de trinta
variacoes e finalizada pela repeticio da mesma aria. Mas que eram as
dificuldades da composi¢ao diante da genialidade de seu autor e da maestria
do intérprete?

Coube a Jorge de Sena trazer a literatura portuguesa e ao publico leitor e
amador de poesia as lariagoes Goldberg, em seu livro Arte de Miisica, vindo a
lume em 1968, cujo motivo sio obras musicais de inimeros compositores de
varias épocas. Sena era poeta e critico, conhecedor de literatura e de musica.
E sempre soube que nio € possivel explicar em palavras a musica. Soube,
todavia, e com maestria, fazer da miisica motivo para seus poemas, seu ponto
de partida. Como soube criar, em cada um deles, um espaco de reflexio
sobre s1 mesmo e sobre o homem, em suas relagdes nem sempre pacificas
com os outros homens e com o mundo.

Sempre inquieto, Jorge de Sena demonstra essa inquietagio logo ao
primeiro verso do poema: “A mdasica € s6 musica, eu sei.” Este é tema. O
aparente fechamento que a frase comporta se reafirma na categérica
afirmacio — “eu sei” — que, para mais, implica a impossibilidade de falar da

musica sem fazé-la menor que ela mesma. Ainda que a aproxime da



descri¢io de um quadro, feito de cores, formas e volumes, é como se nio o
tivesse visto uma unica vez. Ver, apenas ver, guardando para si o siléncio.

Todavia, o ponto de partida do poeta implica o seu imediato contraponto,
ao afirmar que o siléncio nio perdura mais que alguns minutos, porque se faz
prentincio. A partir dai, o poema se desdobra em versos que o ritmo
anaférico faz dobrar sobre si mesmos, em angustiante frequéncia de
condicionais, ampliando a reflexio para um espaco discursivo cada vez mais
problematizador da arquitetura da propria musica, em que os sons podem ser
o produto de uma inteligéncia que busca uma infinita possibilidade de
combinagdes; a “variada imagem”, ainda que ideia “despojada de sentido”,
produto de uma organiza¢do; a propria “liberdade dos acasos logicos” que
reconhecidamente se fazem necessarios; a repercussio de tudo em “canones
cada vez mais complexos”; a acumulacio de tudo como “pedras esculpidas”
em ‘““volutas brancas e douradas”, invencio que se efetiva ao bater-se nas
teclas “em cascatas de ordem” — o intérprete bem o sabe — produzindo
sucessivas metaforas que vao compondo um edificio barroco, edificio
musical.

Toda essa sequéncia de condicionais se fecha na probabilidade (portanto
nio se fecha) de que tudo o que existiu na musica contribui para o seu
triunfo, “de que descende tudo o que de arquitetura/ possa existir em notas
sem sentido”. Todavia, “a musica é s6 musica”. E falar dela sera ja falar de
outra coisa. De tudo o que as formas condicionais acumulam, até explodirem
na interroga¢io sem ponto visivel, oracio principal que sacode a nio-segura
construcio, para abri-la em nova dobra, a duvidar de que toda “essa grandeza
imensa” niao se comova com ‘“‘intimos segredos”. Cabe a metafora, recurso
poético, tornar visivel uma “ctpula de som” e nela integrar o humano em
sua capacidade de superar os proprios limites, ainda que seja sensivel ao
tempo e a finitude.

Se é possivel pensar que as lariagoes de Bach permitem um fechamento, o

poema de Jorge de Sena o desmente. Nada do que se propde como tema



inicial se repete. Nem noés, nem a mdasica, nada escapa ao tempo, seja o
tempo da vida, seja o tempo do compasso. Mas nio é porque o tempo passe.
Mesmo a categorica afirmativa inicial, primeiro verso do poema, passa por
profunda metamorfose: “o virtual do pensamento” faz-se evidéncia, tal
como o quadro que permite ver, jA nio mais em siléncio, cores, formas,
volumes. O virtual faz-se concreto. E o que era apenas musica redimensiona-
se, adquire profundo valor existencial: ndo somos quem ouve, mas quem ¢,
obra permanentemente inacabada, seres em movimento. E a linguagem, que
poderia ser essencialmente racional, nega essa plena racionalidade. Diz nio a
“transparéncia definitiva da ilumina¢do”, que aponta para o contraste entre a
totalidade sublime da musica e a incompletude deficiente do mundo: somos

o presente de um momento fugidio.

* Professora Associada da Faculdade de Letras da UFR], onde é membro efetivo do Programa de Pds-
Graduacao em Letras Vernaculas e membro da comissao do mesmo Programa. Regente da Catedra Jorge de
Sena. Editora da revista Metamorfoses.



CONCERTO EM RE MENOR, PARA PIANO E
ORQUESTRA, DE MOZART, K466

Joao Pedro Garcia®

Ré menor. A tonalidade da inquietacdo, da tristeza, da angustia. O
“Requiem” de Mozart é em ré menor tal como o é a “Nona” de Beethoven
— mas esta acaba de maneira bem diferente. O “Concerto nimero 20” foi o
primeiro dos dois que Mozart compos em modo menor — o outro foi o
“numero 24”7 em do, K.491, igualmente grandioso. Grandioso como o
“Concerto namero 1, opus 15”7 de Brahms (em ré menor...) e que também
poderia ter servido de inspira¢io ao poema de Jorge de Sena.

O “Concerto em ré menor K 466” ¢ considerado o primeiro concerto
romantico. Foi composto em 1785, ano fulcral na vida de Mozart, pois nele
terminou o ciclo de quartetos dedicados a Haydn e iniciou a composiciao das
“Bodas de Figaro”, 6pera estreada no ano seguinte — a revolucio estava a
vista e nao apenas na politica. Revolucionario, precursor dos concertos de
Beethoven e tio admirado por este (que até compos cadéncias para o
primeiro e terceiro andamento), o “ré menor” vai muito além dos dois
primeiros concertos do Mestre de Bonn, na invencio e na profundidade.

Concerto romantico e assim visto pelo Romantismo. Durante todo o
século XIX, praticamente nao se tocou outro concerto de Mozart, apesar de
todos terem sido editados em 1850. No inicio do século seguinte, Schnabel,
Fischer, Gieseking, Kempftf e até Landowska (cravista de génio numa das suas
raras incursOes pelo piano), alargaram o leque dos concertos executados em
publico, muito ajudados pelo nascimento do disco.

Algumas décadas mais tarde, em 1956, para o bicentenario do nascimento
de Mozart, chegamos a grava¢io em que Jorge de Sena se baseou para o seu
poema. Clara Haskil, Sinfénica de Viena, Bernhard Paumgartner — o

professor de Karajan, que lhe recomendou o abandono do piano em favor da



direccio de orquestra — e deparamo-nos imediatamente com um paradoxo: o
concerto ¢ romantico, o poema de Sena eventualmente também, mas a
interpretacio (maravilhosa, que tenho ha muito em casa) é de um classicismo
rigoroso. Parece que voltamos ao século xviil. Tudo no seu lugar, sem
arrebatamentos nem exageros. Se ja assim Sena ali ouviu morte e desgraca,
como teria sido se, em vez de Haskil, se houvesse baseado num dos pianistas
mencionados acima, ou em Sviatoslav Richter (que, alias, utilizou na sua
gravacdo polaca, de 1958, a cadéncia que Beethoven escreveu para o
primeiro andamento)?

Na curta nota a este poema, em que igualmente nos revela qual a gravacio
ouvida, Jorge de Sena tocou num ponto de extrema importancia para a
historiografia dos concertos de Mozart. A vantagem da utilizacio do piano
em relacdo ao pianoforte, permitindo que estas obras “se libertassem da
forma convencional em favor de uma interpretacio mais profunda”. E uma
questio agora polémica, que ainda nio se punha com intensidade no inicio
dos anos sessenta, quando Sena compos esses versos. Com as chamadas
“Interpretacoes historicamente informadas” assiste-se hoje ao regresso dos
instrumentos, solistas ou da orquestra, utilizados na época de Mozart. O
resultado é, a meu ver, mitigado. Estou com Sena na preferéncia pelo piano.

O “Concerto em ré menor” foi a primeira obra de Mozart que me
lembro de ter ouvido, num disco de 33 rotacdes que havia em casa de meus
pais. SO ao ler o poema de Jorge de Sena, muitas décadas mais tarde,
encontrei as palavras certas para definir aquilo que na juventude logo me
atraiu: a “docura tensa tdo dialogada” que percorre a obra. O didlogo
proprio do concerto mas raramente levado tio longe e tio fundo como aqui.

Mais dogura e elegancia do que tensio, alids. No primeiro andamento, o
dialogo segue fluido, sempre baseado nos inquietantes e inovadores acordes
iniciais. No segundo, intitulado romance, premonitéria alusio ao século

seguinte, a gentileza mantém-se até a agitada sec¢ao central.



A meu ver, é aqui que encontramos o significado do poema de Sena,
revelado nos seus Gltimos versos. La esta “o triunfo de um rigor disperso /
em salpicado som orfio de afecto, / morto do amor em que flutua imerso”.
A oposiciao nas palavras junta-se a oposi¢ao nas notas de musica.

O concerto/dialogo, porém, regressa a aguas mais calmas e assim prossegue
até ao fim. Concerto romantico sem davida, de um romantismo “tranquilo,

insolito e discreto”, como alias Jorge de Sena também, e tio bem, escreveu.

Lisboa, 1 de Abril de 2019

* Foi diplomata (1983-1992) e director da Fundaczo Calouste Gulbenkian, em Lisboa (Servico Internacional —
1992-2012) e em Paris (Delegacio em Franca — 2004-2011). E sécio-benemérito do Real Gabinete Portugués
de Leitura.



FANTASIAS DE MOZART, PARA TECLA

Jorge Vaz de Carvalho®

Jorge de Sena explica, nas “Notas” a Arte de Miisica, que o poema
“Fantasias de Mozart, para Tecla” (de 18/9/65) tem por base as quatro
composicoes K. 396, K. 397, K. 475 e K. 608, com especial incidéncia nas
segunda e terceira, poeticamente verbalizadas a partir da experiéncia de as
escutar na interpretacio do pianista Wilhelm Kempf (gravacio de 1962).
Comeca Sena por situar historicamente as Fantasias de Mozart na transicao
do classicismo (significado por Haydn) para a pratica romantica (significada
por Chopin), ou seja, de uma escrita cujo aspecto de improvisacao €, apesar
de tudo, uma imaginacio modelada pelas regras do tempo, para outra menos
condicionada na invenc¢ao meldédica e harmoénica, no desenvolvimento
tematico, mais disponivel para sibitas mudangas de atmosfera, mais livre para
a expressao audaz de emogdes e sentimentos.

Se a musica é estrutura, compoe-se com estados psicologicos, disposi¢oes
de espirito, vivéncias pessoais e, decerto, com as circunstancias historicas e
culturais da sua criagdo. A “vida oculta” que Sena escuta em Mozart € a
exaltacio interior que ndo se pacifica na sua existéncia normal limitada,
enquanto ser humano e criador musical. A “Fantasia em Ré menor”, em
particular, na sua atmosfera atormentada que nunca se desanuvia, de um
patético que a breve alegria final nio chega a debelar, exemplifica como o
compositor aproveita a forma (a que “fingia escravizar-se/ alegremente”) e
inspiracao mais livres para exprimir, quanto possivel, a “consciéncia critica da
vida”. A necessidade de soltar o ar opressivo dos afogos pessoais e dos
constrangimentos sociais, conquistar a liberdade musical e humana, a
afirmacdo de, aos vinte e cinco anos, e pela primeira vez, um musico ter
reivindicado e alcancado a independéncia em relacio ao seu proprietario (o

principe-arcebispo de Salzburgo), resolvido a soltar-se da condi¢do servil, e



arriscar, até a miséria e ao abandono, viver autonomamente do seu trabalho
talentoso. Eis a “alma” que Sena sente perpassar em Mozart: o génio de dar
expressao musical subjectiva ao mais objectivo “sentimento do mundo”,
porque “através da criacdo/ de formas que se multiplicam”, se liga além de s1
simpaticamente aos outros, a aspira¢cio humana de “aceitar-se a vida como
sonhos ascensional”. Transcende-se o criador quando da dimensao universal
a propria vida interior, e na sua musica soa, “além da consciéncia de si
mesmo’’, a vontade de uma humanidade “colectivamente feliz”.

O poema conclui perguntando: “Como/ foi possivel que este homem
alguma vez morresse?” Permito-me responder com o “Provérbio” de outro
grande poeta portugueés, Carlos de Oliveira: “A noite é a nossa dadiva de sol
aos que vivem do outro lado da Terra”. O génio de Mozart avassala (no
sentido etimologico de dominio incontestavel) e ofusca muita excelente
musica de bons compositores setecentistas. Como seria radicalmente reescrita
a historia da Musica se Mozart tivesse vivido, em vez de 35, os 74 anos de
Hindel, os 77 de Haydn, ou mesmo os 56 de Beethoven, menos dois apenas
do que viveu Jorge de Sena. A morte (precoce) de um criador de tal
dimensdo serd a sua dadiva imensa para que outros possam vir iluminar a

Terra e amplia-la de homens felizes.

Lisboa, Marco de 2019

* Tem um multifacetado percurso no panorama cultural portugués. Misico de carreira internacional, é
poeta, ficcionista, tradutor e ensaista. Doutorado em Estudos de Cultura, é professor em Lisboa, na
Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidade Catélica Portuguesa.



“REQUIEM”, DE MOZART

Cleonice Berardinelli*

Dos trinta e quatro poemas de Arte de Miisica, em verso livre e branco, tao
livre que as vezes se poderia dizer prosa poética, s6 quatro sio rimados;
destes, s6 dois rigorosamente metrificados em decassilabos exatos, como
Sena os sabia fazer. Apenas rimados sio “Ma Vlast, de Smetana”, e “Fantasias
de Mozart para tecla”; em decassilabos sio os outros dois dedicados a
Mozart: “Concerto em ré menor para piano e orquestra, K 466”, um belo soneto
com as quatro estrofes ligadas por enjambements, como uma medieval cantiga
atetida, infringida a ligacio por um ponto interno, no verso 9, e “Réquiem”,
um conjunto de quatro poemas, dois escritos em 1962, dois em 1967,
quando o poeta diz que os primeiros foram revistos e estes acrescentados. A
primeira vista, e antes de ler esta informacio final, pensa-se estar diante de
quatro longas estrofes, pois os versos sio escritos a seguir, sem intervalos.
Depois, atentando para o namero de versos de cada estrofe, vé-se que as trés
primeiras tém catorze versos, a altima, quinze. Coincidéncia? Num autor tio
consciente do seu oficio de poetar? Observam-se as rimas e vé-se que si0 as
mesmas nos primeiros oito versos, embora nio sigam o mesmo esquema
rimatico: abab, para a primeira, e baba, para a segunda; outras trés se repetem
nos seis ultimos e aqui com o mesmo esquema: cde, cde. Estamos, pois, diante
de um soneto, onde os tercetos obedecem a disposicio do soneto peninsular,
tio miudamente estudado por Sena, mas onde o autor se deu o direito de
variar nos quartetos. No segundo, alarga o seu direito e, além de alterar o
esquema, substitul a rima intraestrofica pela rima interestrofica, com o
mesmo esquema para os dois quartetos: abcd, abcd, onde os versos rimam,
cada um, com o seu correspondente na estrofe seguinte; os tercetos repetem
rigorosamente: cde, cde. O terceiro retoma o modelo tradicional: abba, abba,

cde, cde. Como no “Concerto em ré menor’, os quartetos e tercetos estio



ligados entre si, desta vez sem nenhuma infra¢do, pois o Gnico ponto é o
final. Temos aqui um caso perfeito de soneto aterido. Insisto na terminologia
medieval, até porque quero chamar a aten¢do para o verso 12, onde Sena
parte a palavra na-da, escrevendo a primeira silaba neste verso e a segunda no
13, tal como fizera um dia D. Dinis, numa cantiga d’amor, por sinal que com
a palavra morte e duas outras que com ela rimam: forte e conorte. Por que teria
o poeta escolhido esta palavra para quebra-la ao meio? Que vontade de lho
perguntar... Talvez me respondesse que porque esta musica da morte, de
Mozart, mesmo sendo de morte, ou talvez por isso mesmo, quebra o nada,
preenchendo-o. Uma observacio ainda: os versos 2 e 10 parecem
hipermétricos. Se lhes contarmos as silabas, separados dos respectivamente
anteriores, terao onze silabas; se as contarmos dentro da massa fonica
continua que € este soneto, veremos que Os versos anteriores absorvem as
suas primeiras silabas pela figura métrica mais ou menos rara que € a sinafia.
No quarto poema, o poeta parece despistar o analista, acrescentando um
verso aos catorze habituais, onde ha algumas alteracdes: nos quartetos, na
rima medial — abba, acca — e nos tercetos, no proprio esquema — ded, ded —
levando a conviccio de que se estd mais uma vez diante de um soneto, ao
qual se tivesse aposto um breve estrambote que rimasse com o pendltimo
verso. Concluindo: s6 Mozart mereceu sonetos para cantar-lhe a musica. E
novamente me pergunto: por qué? E tento responder, com palavras de Sena,
no Gnico poema mozartiano em versos livres e brancos: depois de divagar
sobre o que sente no genial compositor, “uma vida oculta / da sua prépria vida,
das proprias formas a que fingia escravizar-se alegremente”, sente que nas suas
divagacdes “perpassa uma coisa estranha, inteiramente nova: / uma alma” e

continua:

E que todavia era apenas o que ndo temos ainda meio de chamar
outra coisa que alma, ndo do mundo, ndo daquele homem,

mas a firmeza de reconhecer-se, através da criagdo

de formas que se multiplicam, a criagdo dela mesma

como a relagao, o lago, o trago, o equilibrio



entre um homem que ¢é mais do que si mesmo

e um mundo que sempre outro se amplia de homens
felizes de que a miisica os nao diga

mas os faga. Como

foi possivel que este homem alguma vez morresse?

Foi nestes versos que encontrei a possivel explicacdo da escolha de sonetos
para a musica mozartiana: o ter o poeta encontrado nele aquela coisa a que

[t

nio sabe como chamar, sendo “alma”, mas que € a “firmeza de reconhecer-se,
através da criagio / de formas que se multiplicam, a criacio dela mesma / como a
relagdo, o lago, o trago, o equilibrio” entre um homem especial e um mundo em
que os homens se fazem de musica. Algo melhor para representar o

equilibrio do que a estrutura estavel e harmoniosa do soneto?

* Professora Emérita da UFR] e da PUC-Rio. Decana da docéncia em Literatura Portuguesa no Brasil, formou
geracOes de alunos por mais de 60 anos de Magistério. Doutor-Honoris Causa da Universidade de Coimbra.
Membro da Academia das Ciéncias de Lisboa e da Academia Brasileira de Letras. Incontavel ndmero de
publicacoes, com especial destague para seus estudos sobre Camoes e Fernando Pessoa.



CANCOES DE SCHUBERT SOBRE TEXTOS DE WILHELM
MULLER
OUVINDO POEMAS DE HEINE COMO “LIEDER” DE
SCHUMANN
MULLER E HEINE CANTADOS POR SCHUBERT E
SCHUMANN

Rui Vieira Nery"

Os dois textos sobre as parcerias Wilhelm Miiller-Franz Schubert e
Heinrich Heine-Robert Schumann constituem, de algum modo, no seio da
Arte de Musica, um diptico inseparavel e de caracteristicas em boa parte
singulares. De facto, no corpo de toda a obra é apenas nestes dois poemas
sobre cancOes de camara que Sena incide explicitamente, quer sobre o tema
essencial da intera¢do entre a palavra, lida ou falada, e a sua expressio
musical, quer sobre a propria relacio de precedéncia, se nio mesmo de poder
efetivo, por assim dizer, que nessa conjunc¢io se estabelece entre os dois
registos expressivos.

Sena reve-se com evidente exaltacio na alianca, a seu ver modelar, entre
esses expoentes absolutos da Poesia e da Musica do pleno Romantismo
europeu que sio Heine e Schumann, mas — reconhecendo, muito embora, o
que a voz e o plano acrescentam ao poema — considera que haveria ja na
essencia do proprio poema, na perfei¢dao intrinseca dos seus sons e dos seus
sentidos, uma “pensada musica” implicita que a propria musica se limitaria a
explicitar (“apenas disserta musicalmente sobre as dores do poeta”). E ¢
curioso constatar Como para o nosso poeta — que, nas suas proprias palavras,
se teria chegado a imaginar na primeira adolescéncia um “pianista e
compositor ilustre” antes de optar pela vocagio poética — parece ser

reconfortante este alegado predominio natural da palavra inicial sobre o seu



tratamento musical ulterior, como que confirmando a sua propria escolha de
itinerario pessoal. Nao € por acaso que o proprio titulo descreve os
Dichterliebe como “poemas de Heine como Lieder de Schumann”, numa
ordem dos fatores que é tudo menos arbitraria. Tal como é evidente, por
outro lado, a confian¢a do critico na eficicia e na legitimidade dos seus
proprios instrumentos analiticos (a “analise possivel, necessaria”, para citar o
outro poema) para identificarem e descreverem com rigor as bases em que
assentaria a exceléncia literaria desse texto poético matricial. Perante Heine e
Schumann, Sena, como poeta e como critico, sente-se na sua zona de
conforto.

S6 que ao tratar de Die schone Miillerin e do Winterreise de Miiller e
Schubert Sena se vé forcado a questionar a validade tltima — ou pelo menos
a reconhecer os limites — desse seu proprio instrumentario analitico
sofisticado para avaliar, ja ndo s6 do mérito intrinseco do texto poético,
como sobretudo da sua capacidade potencial para permitir que a palavra
possa aqui agir, tal como o defendiam os pioneiros da Opera italiana, nos
alvores do século xvil, como “la padrona dell’larmonia e non la serva”.
Nestas “cancdes de Schubert sobre textos de Wilhelm Miiller”, com efeito,
o “milagre acontece”: enquanto os Dichterliebe, ainda que ja sob a forma de
“Lieder de Schumann” continuavam a ser essencialmente para Sena “poemas
de Heine” numa nova roupagem, nos ciclos de Miiller e Schubert os
“textos” (e ja nio os “poemas”’, sublinhe-se) do poeta diluem-se na sua
funcio de pontos de partida remotos para uma criacio em que a identidade
essencial teria neste caso transitado para a esfera da Musica.

O que levaria a concluir uma de duas coisas, ambas tdo inesperadas como
teoricamente desconfortaveis. A primeira seria a de estarmos perante uma
inversio quase subversiva da relagio de poder entre texto e musica,
reduzindo agora o texto poético a um mero pré-texto para cria¢do musical e
reconhecendo a esta Gltima uma capacidade ilimitada de transmutag¢io e

nobilitacio, mesmo de versos em que a analise tradicional veria apenas



“sentimentalismo vacuo”. A segunda, ainda mais problematica para a questao
da propria operacionalidade plena da critica, se nio mesmo da sua
legitimidade, seria a do reconhecimento da existéncia subliminar, até em
textos poéticos aparentemente insipidos, de um potencial escondido de
sugestao expressiva que, apesar de assustadoramente indetetavel pelos padrdes
de avaliacio do aparato analitico tradicional, reconheceria a essas palavras
supostamente tao pobres, numa primeira leitura, o condao de revelarem em
seguida toda a plenitude desse potencial, uma vez objeto do uma abordagem
musical inspirada.

Sena, que encara com exemplar serenidade racional a hierarquia perfeita da
relacio poético-musical entre Heine e Schumann, fica manifestamente
perturbado por estes sinais de fogo de plena subversio, quase que
contranatura, que vé emergirem da parceria desregrada das can¢des de
Miller e Schubert. E essa perturba¢io, manifestamente, surpreende-o,

intriga-o, assusta-o e fascina-o.

* Licenciado em Histdria pela Faculdade de Letras de Lisboa e Doutor em Musicologia pela Universidade do
Texas em Austin, é presentemente Professor do Departamento de Ciéncias Musicais da Universidade Nova
de Lisboa e Diretor do Programa de Cultura da Fundacio Calouste Gulbenkian.



A MORTE DE ISOLDA
O DESEJO EM VARIAS CLAVES

Maria Theresa Abelha Alves”

“A morte de Isolda”, de Jorge de Sena, nasceu apds a escuta da aria final
Liebestod da Opera de Wagner, Tristdo e Isolda. O poema traduz a impressio
deixada pela aria, pois é no campo subjetivo do ouvinte que se processam
configuracoes e sentidos. O poeta elabora sua audi¢io em varias claves:
combina a sonoridade e o poético, articulando suas pessoais concepgdes
sobre o amor, o mito genesiaco do conhecimento do bem e do mal, o mito
medieval do amor-paixido, a Opera de Wagner. Investe-se de polifonia,
trabalhando com diferentes linguagens, mediante correlacdes que iluminam
oposi¢des primarias: vida e morte; matéria e espirito; obediéncia e
transgressao; céu e terra. As diferentes claves se acordam através de analogias,
de comparacdes, de modaliza¢cdes, ou da acentuada preferéncia por verbos de
acao.

O libreto de Liebestod apresenta um sistema de redundancia que o poema
de Sena reproduz, correspondente a necessidade mitica de duplica¢io. Isolda,
na aria, pergunta sobre a melodia que ela ouve e a resposta é dada pelo
poema: a musica ¢ o apelo libidinoso da genesiaca “serpente eterna”. O
Prelidio da opera cria um ambiente sonoro dissonante e envolvente em
virtude do tritono, conhecido como “Acorde de Tristdo”, que acompanha
toda a Opera como motivo condutor. O poeta articula as claves de escuta de
modo que esse “diabolus in musica” prenuncie a fatalidade do amor e
represente o desejo transgressor, tentacdo da serpente que envolve com seus
anéis a base do eixo do mundo, poténcia libidinal, apelo da carne, que sio as
1deias plasmadoras da primeira imagem do poema.

A musica se apresenta, no poema, objetiva e tecnicamente, através de um

léexico que lhe ¢é proprio, mas também ¢é sugerida por questoes



eminentemente poéticas: cavalgamentos, aliteracoes, repeticoes, ecos. A
utilizacio ostensiva do enjambement serve para simbolizar o tema condutor da
Opera, seu sedutor acorde irresoluto que se propaga em emissOes sonoras,
provocadoras de sensa¢des. Uns vocabulos ecoam em outros, fomentando
rimas internas que conferem musicalidade ao poema. Alitera¢cdes propagam
um sibilino som condizente com o silvo-sopro da “serpente eterna”,
reforcando os lacos atrativos que tornam a linguagem er6tica. A harmonia
musical ensina que as pausas prolongam a nota que as antecede, as do poema
prolongam-lhe as linhas de for¢a: o amor mitico; o amor romantico; 0 amor
oferecido como alternativa melhor, “amor de vida”, segundo a filosofia
amorosa do poeta. Tal amor se insere no poema até mesmo nos versos que o
pretendem negar. Assim, na horizontalidade melodica da primeira estrofe, a
selecio vocabular reflete a irresolu¢io do desejo e, na verticalidade dos
acordes, a explosao sensual. A segunda estrofe promove o amor vivificante, o
amor consentido e compartilhado de que o par mitico carece. Na terceira
estrofe a enunciagdo se manifesta, completando a versio utilizada por
Wagner.

O mito medieval da paixdo € herético porque, simultaneamente, alimenta
e nega consensuais regras de conduta. O poema hipertrofia a heresia de suas
fontes. Tudo se relativiza quando se articulam oposi¢cdes que trocam valores e
multiplicam sentidos. Sena desnorteia o substrato socio-religioso dos mitos,
posto que o amor reivindicado pelo poema esta fora da precariedade da doxa,

alimenta-se do fruto proibido, aposta na transgressio como €tico pacto com

o diabo.

* Doutora em Letras, professora aposentada de Literatura Portuguesa, da Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Foi Professora titular da mesma disciplina na Universidade Estadual
de Feira de Santana. E autora de livros e artigos sobre Literatura Portuguesa, publicados no Brasil e no
exterior. Foi orientadora de teses e pesquisadora do CNPg. E membro do Conselho Editorial de varias

revistas literarias.



MAHLER: SINFONIA DA RESSURREICAO

Barbara Aniello®

para Davide

Trés afirmag¢des e quatro interrogacdes. Assim Sena medita sobre o sentido
da vida. Como noutros lugares da sua poesia, também aqui a escuta parece
simultanea a escrita. Ouvindo a 2* Sinfonia de Mahler, Sena trilha um
caminho tortuoso para buscar o fio perdido que o leva, através do labirinto
terreno, até ao transcendente. Tal como o compositor, o poeta nio é um
homem de fé, mas um “buscador de Deus”. Uma busca, esta, que as vezes se
traduz num nao-encontro.

“Sons”, “furiosa”, “furor” onomatopeicamente restituem o clangor do
6rgio, das campanas, dos coros que explodem nos fortissimi que sustentam a
peca inteira. Pelo contrario, “siléencio”, “paz”, “eternidade” remetem para os
pianissimi nos quais se aplaca o impeto do compositor. Numa viagem desde a
morte até a eternidade, a partitura articula-se em percursos melddicos per
aspera ad astra, onde sepulcro e céu lutam no proprio implante harmoénico da
peca, desde o sombrio dé menor inicial até ao mais solar mib maior conclusivo.

Os primeiros trés versos de Sena recalcam num crescendo poético o crescendo
musical do grande andamento apocaliptico de Malher, nio apenas
verbalmente, mencionando “impeto”, “gritos” “furor tamanho”, mas sim
tecnicamente, através de anaforas (“ante”), antiteses (“sons e siléncio”),
oximoros (“furiosa paz”, “exisitir-se eterno”). Estamos no limiar do Paraiso,
na passagem do 3° ao 4° andamento: aqui o grito pessoal do compositor é
interpretado pelos instrumentos de sopro metais, que arrastam a orquestra
toda num ensurdecedor cluster que Mahler comenta assim: “A vida entio
parece sem sentido, um pesadelo aterrorizante do qual tentamos sacudir-nos

com um grito de horror”.



Contra esta tragica chegada perante ao Juizo Final, surge uma voz
meditativamente doce, executada pelo contralto que sussurra, melancolica,
um lied de Brentano: “O homem jaz na maior miséria, no maior horror, ah
se eu pudesse estar no céu”. Aqui o homem, aspirando ao céu, luta com um
anjo que o quer desviar, mas a sua fé sobressai: “Eu sou de Deus e quero
voltar a Deus. O amadissimo Deus dar-me-a uma pequena luz, iluminar-me-
a até a bem-aventurada vida eterna”. Daqui o titulo do andamento “Urlicht”
(Luz primordial). Na partitura um tema ascensional contrapde-se a marcha
finebre inicial, mas esta ascensio nao conhece conclusio, é uma invocacio
que fica em aberto, no dueto que o contralto tece com o oboé, bordando
melodias opostas sobre a palavra “céu”.

Da mesma maneira, nas suas quatro interrogacoes, Sena luta com a dor em
vista da felicidade definitiva. Tal como a musica troca o ritmo binario pelo
ternario, expressando agitacio e desassossego, assim lé-se a inquieta¢io no
poema, desenhando as perguntas quatro escadas de Jacob que sobem até ao
céu, depois da angélica luta. A contenda entre o clarinete e o primeiro
violino ecoa nos altimos versos senianos. Tal como as dinamicas mahlerianas,
as interrogacdes enfrentam-se numa progressio emotiva cada vez mais
intensa. A criatura chega ao seu Criador. Aqui o relativo e o absoluto, a
realidade e o sonho, a finitude e o infinito enfrentam-se. Com estas quatro
perguntas intimistas, Sena numerologicamente remete para o homem,
enquanto os trés versos iniciais designavam a divindade.

No verio de 1893 o compositor sai duma longa paralisia criativa,
inspirando-se num poema de Klopstock: “Ressurgiras, ressurgiras minha
cinza, depois de um breve descanso, vida imortal dar-te-a quem te chamou”.
A estes versos Mahler acrescenta de seu proprio punho: “Com asas que
conquistei livrar-me-ei num ardente impeto de amor até a luz que nenhum
olho ja penetrou”.

Estas ultimas palavras condizem com a visio humanistica de Sena,

vislumbravel em filigrana no final do poema.



Sena nao é exactamente um “buscador de Deus”, é mais um buscador do
homem que procura Deus sem o encontrar. Mas é esta mesma busca que
restitui sentido existencial. Assim a davida leva a certeza, a inquietude a paz,
o sonho a realidade. O céu estd na propria terra que aspira a ele e por isso
jamais lhe seri retirado. E este o “sonho real” que Sena deixa como um
legado no verso final e que Mahler assertivamente declara em tonalidade
maior, na conclusio inesperada do seu poema musical. Quase pintando um
Juizo Final, num tremor de terra, Mahler imagina multidoes de almas em
direcio ao Grande Juiz. Explosao e serenidade alternam-se. A tensio maxima
¢ alcancada pela banda que toca fora de cena, com as trompas suplicando
misericordia. Entdo timpano, flauta e flautim ficam sozinhos na desolacio de
uma orquestragdo vazia, ¢ ‘“como se um derradeiro passaro, ultimo
sobrevivente da terra, cantasse”, diz Mahler. Do nada surge o Hino final,
enquanto o coro sussurra a bocca chiusa o misterioso, angélico, apelo a vida
eterna.

Mabhler alcanca a Ressurreicio e, com asas de icaro, voa no Além. Sena, na
soleira do Paraiso, fica aquém, tentando em vao abater as Portas que o

levariam até ao Infinito.

* Historiadora de arte, musicologa e violoncelista. Dada a sua dupla formacio, ocupa-se de Estética
Comparada das Artes e de Iconografia musical desde a Idade Média até a Contemporaneidade. E professora
auxiliar de Iconografia cristd na Pontificia Universita Gregoriana em Roma.



A PIAF

Maria Licia Dal Farra®

Um passaro pousou no poema de Sena, a 6 de outubro de 1964, quatro
dias antes da comemoracio de um ano da morte de Edith Piaf.

Nio é uma andorinha viageira, mas bem poderia ser, pois que andarilho e
sO, furou ventos, magoou-se, despencou, perdeu penas e penou.

E um pardal, um pequeno pardal escuro que, no entanto, cumpriu a vida
como o rouxinol de abril, aquele de que fala Cocteau. Aquele que, em
meados da Primavera, experimenta o canto, inaugura a garganta, raspa a voz
nas cordas tensas e virgens, gorjeia, tateia o som, rasca, tresanda, pia, erra, e,
por fim, solta sobre o nosso ouvido a onda de veludo negro que nos engolfa.

Essa ave é a Piaf da “boca de sombra”, da voz miraculosa e oracular.

Ela tem na garganta um motor gutural de incomensuraveis cavalos e
corcéis claros, um projétil que ascende e ascende com sua energia as asas do
sofrimento e da alegria.

Mas agora quem canta no poema pousado € a voz do Sena, que é maior
do que o rio que corre pela minha aldeia. E que desliza funda e apressada,
sem trope¢os, fluente como o liquido das silabas passando por cima de
pedras, acentos e relevos ortograficos, sem paragem, em grandes golfadas.

Aguas que requerem muito folego para serem atravessadas e pronunciadas.
Pelo menos os dezessete versos da primeira das duas Gnicas estrofes, que sio
um jorro s6 de quase continuos enjambements feito, que pedem o socorro
de um hausto excepcional — o do proprio rouxinol.

S6 La Méme Piaf seria capaz de canta-los, num Gnico alento, a essa simples
orag¢ao principal de um verbo escasso que, no entanto, prolifera, cresce por
todos os poros, escapa pelos seus dedos de “lagarto de ruinas”, dilata o seu
peito estreito e magro, que distende, alonga, prolonga, propaga e multiplica o

seu corpo mitdo e fragil, que entio se entrega a paralisia da feroz artrite, ao



ponto final — a morte. Desfraldada, mutilada, deformada — transfigurada no
anjo negro do palco — a sua humanidade, a sua epifania.

Ela mesma é a “sombra de luz”, vibrando como estrela na noite queixosa a
se embrenhar na foule parisiense, no imo da solidio de cada um, teimando
em resistir. E, feliz, nos convida a valsa suburbana, as “vielas do amor/e do
mundo”, para vadiarmos na sua companhia.

E Piaf quem adivinha a vida que nio se vé — exactamente ela, a dos olhos
azuis de malva e de clarividéncia. Olhos abusados por uma visio de stubito
reavida, espanto de crianga nascida as pressas, na calcada, na urgéncia de
entrar pelo mundo afora, de deixar para tras o bas fond s6 para reté-lo na voz
canalha e irreverente pour toujours, na rouquidio rebelde do ¢a ira, na dogura
amante da lua quando hasteia o seu lencol.

Cabelo ralo de pintainho molhado, 6rfa de pais e de filha, ela é menos que
um corte de saia — quase um metro e meio de assombro. E, no entanto, é um
sacrario, um porta-joéia, onde se escondem os seus petits fantdmes — um
povoado inteiro de perdas. Nem mesmo seu homem de confianga, seu
combatente, o pugilista, o campedo, o mitico Legionnaire tem forc¢a suficiente
para arranca-los de 1a. Melhor a eles se agregar, espremido na dor de um
peito tiao repleto e tio exiguo.

E o poema e o seu acordeon giram infindaveis nesse baile da morte e da
vida, como um carrossel onde nos encontramos e nos perdemos. Diante do
Sena, ela canta, pobre ceifeiral SO ela detém a ciéncia dessa dor, porque

conhece o desespero de ser gente — “entre os homens que o sio tio pouco.”

*Titular da Universidade Federal do Sergipe e pesquisadora do CNPq. Foi professora na USP, na Unicamp e
em Berkeley. E autora de mais de centenas de ensaios sobre literatura portuguesa, brasileira, africanas de
lingua portuguesa etc, e tem livros sobre Vergilio Ferreira, Herberto Helder, Florbela Espanca. E poetisa e
prémio Jabuti.



PEREGRINATIO AD LOCA INFECTA
(1969)



A SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN,
ENVIANDO-LHE UM EXEMPLAR DE “PEDRA
FILOSOFAL”

DAR AO MUNDO A POESIA

Sofia de Sousa Silva*

O poema de Jorge de Sena dedicado a Sophia de Mello Breyner Andresen
se inicia por um verso decassilabo: “Filhos e versos, como os das ao
mundo?”. Nele destaca-se ainda a expressao dar ao mundo — em vez de dar a
lume ou dar a luz, por exemplo, que permitiriam a preserva¢ao da métrica e
do ritmo — que ndo s6 remete aos versos camonianos da dedicatéria a d.
Sebastido n’Os lusiadas — “Maravilha fatal da nossa idade / Dada ao mundo
por Deus, que todo o mande / Pera do mundo a Deus dar parte grande.”
(Lus, 1, 6) —, como poe em relevo, pela sua posicio final, a palavra mundo,
uma das preocupacoes centrais de Sena, e um dos grandes temas da
correspondéncia entre ele e Sophia, encetada quase uma década mais tarde.

Os versos camonianos celebram um nascimento, o surgir de uma
novidade: o reinado de d. Sebastido, “(...) a bem nascida seguranca / da
Lusitana antiga liberdade”, rei a quem o poeta atribui o papel de “(...)
certissima esperan¢a / De aumento da pequena Cristandade”, concitando-o
a tomar as rédeas do proprio reino e prometendo que com isso o jovem d.
Sebastido dara matéria “a nunca ouvido canto”.

De algum modo, no poema-dedicatdoria de Sena (e talvez nio por acaso
ele evoque outra dedicatoria, a do poema épico) celebra-se duplamente o
nascimento do novo: por meio dos filhos e dos versos. Sophia havia estreado

em livro havia menos de uma década entio. Até 1950, data do poema, seus

titulos sao: Poesia (1944), Dia do mar (1947) e Coral (1950).



Ainda pensando na expressio “dar ao mundo” e na sua aplicagio a filhos e
versos como obras, parece exaltar-se nela uma fun¢io como que natural: a
maternidade é decerto uma funcio afetiva, existencial, cultural, mas também
pode ser pensada em seu aspecto ligado a natureza, a biologia. Desse modo,
justapondo-se filhos e versos, ambos se tornam producdes “naturais” para
ela. Sophia tinha entdo trés filhos e trés livros publicados.

O segundo verso — “Como na praia te conversam sombras de corais?” —
talvez cause estranheza devido a regéncia pouco habitual do verbo conversar.
Conversar, como transitivo direto, significa ‘“‘tratar intimamente, com
familiaridade, com amizade”, informa o Dicionario de verbos e regimes, de
Francisco Fernandes. No poema o sujeito da acido sio as sombras de corais.
Sio estas que conversam Sophia, que a tratam com familiaridade.

A raridade dessa regéncia foi provavelmente o que motivou que numa das
edi¢des da antologia da poesia de Sophia, onde esse poema aparece ao lado
de um de Joio Cabral de Melo Neto também dedicado a autora, a guisa de
prefacio, o verso apareca transcrito: “Como na praia te conservam sombras
de corais?”. Conservar em vez de conversar.

Na indagacio sobre a génese da escrita que € este poema, pergunta-se em
seguida: “Como de angustia anoitecer profundo?” A palavra angiistia aparece
em apenas cinco poemas de Sophia: “Catilina”, do livro Dia do mar;
“Morta”; “Que poema, de entre todos os poemas,’; “Rosto”, os trés de
Coral; e “Profetas falsos vieram em teu nome”, que s6 seria publicado em
1958, no volume Mar novo. Num dos poemas de Coral, um verso diz: “Nesta
pagina s ha angtstia a destruir”. Como se fosse essa transformacido do
sofrimento em obra um dos motores da escrita, a passagem do informe a
forma.

Neste poema de Peregrinatio ad loca infecta, nova alusio a Camoes ¢é feita no
quarto verso (“Como quem se reparte?”), pois € o poeta quinhentista quem,
na cancio “Junto de um seco, fero e estéril monte”, escreve (conforme a

edi¢ao de Maria de Lourdes Saraiva): “Aqui, nesta remota, aspera e dura /



parte do mundo, quis que a vida breve / também de si deixasse um breve
espago, / por que ficasse a vida / pelo mundo em pedacos repartida.”

A ideia de repartir-se em versos também evoca o gesto heteronimico de
Fernando Pessoa, que parece ecoar ainda nos dois versos finais do poema
(“Como quem pode matar-te? / Ou como quem a ti nio volta mais?”),
onde se trata da experiéncia da poesia como morte do autor (v. 5) ou como
alterizacio (v. 6), lembrando termos de Manuel Gusmao. Quase profético, o
verso de Sena antecipa o poema “Musa”, de Livro sexto (1962): “Musa
ensina-me o canto / Que me corta a garganta”. E ainda a “Arte poética V7,
de Ilhas (1989): “A voz sobe os altimos degraus / Oi¢o a palavra alada
impessoal / Que reconhec¢o por nio ser ja minha.”

Ao lado do poema de Joao Cabral, “Elogio da usina e de Sophia de Mello
Breyner Andresen”, onde se louva o fazer-refazer, este, que mostra a poeta
em comunhio com a natureza e transformando a anglstia em obra, vem
ressaltar um outro aspecto da sua poesia: ¢ trabalho laborioso (fazer-refazer),

mas também é escuta do mundo e de si.

* Professora de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Mestrado e doutorado pela
PUC-Rio, com tese sobre as obras de Sophia de Mello Breyner Andresen e de Adilia Lopes. Pesquisadora do
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, da Universidade do Porto. Privilegiando os estudos de
poesia portuguesa moderna e contemporanea, é membro da rede internacional de pesquisa Lyra
Compoetics.



SONETO AINDA QUE NAO

Annie Gisele Fernandes”

“Soneto ainda que nio”, de Jorge de Sena, foi escrito no Brasil em 9 de
setembro de 1959, pouco depois de aqui ter chegado em seu exilio
voluntario. Publicado em Peregrinatio ad loca infecta (1969), esse poema ¢é
composto por 14 versos organizados em uma estrofe com 8, uma estrofe com
4 e uma estrofe com 2, o que, considerado em perspectiva com o titulo,
pode levar o leitor a dedicar atenc¢do a hipotese de a peca ser um soneto ainda
que ndo pareca. Nesse sentido, algumas reflexdes se apresentam, como o fato
de Camodes, Bocage, Antero serem, sabidamente, os maiores sonetistas
portugueses e/ou o fato de, na esteira das renova¢des da lirica moderna,
Cesario, Nobre, Pessanha constarem como nomes que reelaboram as formas
classicas do soneto italiano, seja quanto ao ritmo, seja quanto a estrutura de
tese-antitese-sintese, seja quanto ao prosaismo dos temas. Em todos eles,
porém, o soneto mantém-se na sua estrutura classica de 2 quartetos e 2
tercetos e tem esquema rimico tradicional.

Pensar o “Soneto ainda que nio” a partir do modelo estrutural
petrarquiano e contra o pano de fundo dos poetas citados dia ao leitor o
argumento para nio lé-lo como um soneto, pois o esquema estrofico 8-4-2
esta mais distante da invariavel organizacio estrofica 4-4-3-3 daquele tipo de
composi¢ao. Em contrapartida, o arranjo de estrofes no poema seniano
parece mais proximo das possibilidades do soneto inglés: 12 versos em estrofe
tnica seguida de um distico ou 3 quadras independentes e rimadas seguidas
de 1 distico, sobretudo porque a sua estancia final é um distico conclusivo,
nos moldes do couplet no soneto shakespeariano. Assim, ainda que muito
pouco se veja do soneto inglés em Portugal e no Brasil e embora muitos
tratados de versificacdo sequer o mencionem, nio parece absurdo sugerir que

Jorge de Sena transforma, aqui, o modelo consuetudinirio de soneto inglés



ao compor “Soneto ainda que nio” com arrumacio estrofica diferenciada,
com versos decassilabos de acentuacio variavel (exceto o v. 1, dodecassilabo)
e com algumas rimas imperfeitas / toantes (“insinuo” / “ininterrupto’”;
“sentido” / “tirme” / “vivo”).

Do ponto de vista argumentativo, Sena segue a risca o padriao tese-
antitese-sintese (em geral, mais frequente que tese-sintese): o argumento ¢
dado nos versos 1 a 8, aos quais se contrapoe a estrofe seguinte, que principia
com a classica adversativa “mas”, seguida da conclusio. Veja-se: nos versos 1
a 8, o sujeito poético se da a ver ao leitor a partir de sua relacio com as
coisas. Ele se insinua as coisas e, através do “infinito amor”’, da sentido a elas
(v. 1 e 2). Nesse processo, destaca-se que a definicio das coisas e do eu se
evidencia somente quando o sujeito poético se reconhece ontologicamente
e, assim, reconhece as coisas (v. 3 € 4). Se no verso 4 esta reiterada a esséncia
do ser e o processo em andamento de constituir-se (“de ser um ser que sendo
as reconhece”), nos versos 5 e 7 o sujeito poético se mostra na condi¢io de
“estar ininterrupto”: “me vejo ambiguo e distraido e firme”, humanizando as
coisas. E de notar a engenhosidade de Sena, que emprega o vocibulo “ser”
como substantivo, como verbo na forma do infinitivo e como verbo na
forma do gertindio e o usa na sua variante ser X estar para marcar o que diz
respeito ao carater ontoldgico e o que anuncia a condi¢do temporaria, ainda
que ininterrupta. Veé-se, desse modo, o tensionamento expresso no
“ambiguo” ser/estar e na dupla “distraido e firme”. E de notar, ainda, a
engenhosidade de Sena no modo como esses adjetivos aparecem no verso,
sempre intercalados pela coordenada aditiva “e”, o que faz com que cada
adjetivo se sobreponha ao anterior, de modo que o que prevalece nessa
sequeéncia € o estar firme, “aliciando humanamente as coisas.” (v. 8).

Dada a tese, o verso 9 expde a antitese. O interlocutor evocado (“meu
amor”) e intimamente referido (“T1” aparece 3 vezes nos v. 9 e 10) ¢, de
fato, o que move o eu, o que o faz contemplar as coisas ¢ o que da realidade

a elas. Sem a pessoa amada, estar no mundo, relacionar-se com as coisas, €



algo “fortuito”. Com a pessoa amada e somente por ela, o sujeito poético
contempla as coisas, penetra na realidade. Dai a sintese expressa numa
sequéncia de enalages: “Se noutro mundo fora que existisses, / eu te criara
neste e as minhas coisas.”. Se o “Soneto ainda que nio” tematiza o amor,
como que herdeiro da tradi¢ao, o faz pelo viés da modernidade, pois apenas
a triade amador-amada-realidade das coisas da sentido a tudo, inclusive a

criagao poética.

* Professora Associada da FFLCH da Universidade de Sao Paulo. Livre-Docente (2018) em Literatura
Portuguesa pela USP, tem 3 Pés-Doutorados (USP / 2002-2003; Universidade Nova de Lisboa / 2008;
Universidade de Lisboa / 2013), sendo os dois tltimos apoiados pela FAPESP. E lider do Grupo de Pesquisa
“Poéticas e Escritas da Modernidade (poem)” e coordena o Laboratério de Estudos de Poéticas e Etica na
Modernidade (LEPEM). Mantém publicacao regular, no Brasil e no exterior, em revistas e periédicos da area,
em dicionario e em livros.



FALA DO DELEGADO DO MINISTERIO PUBLICO

Leonardo Gandolfi*

O poema em questio (publicado em Peregrinatio ad loca infecta) € um
monologo dramatico, texto no qual uma personagem historica ou ficcional
assume a primeira pessoa. O formato ganhou destaque durante a era
vitoriana na Inglaterra, em que se distinguem alguns poetas, entre eles,
Robert Browning. Ja no século xX, o monodlogo dramatico evidencia certa
posi¢io moderna em poesia na qual autor e voz nao coincidem. Para alguns,
¢ como se a loégica do mondlogo dramatico contaminasse a propria ideia de
lirica moderna, na medida em que se costuma dizer que a voz do poema
pertence a uma personagem do autor.

Além do poema escolhido, Jorge de Sena escreveu outros mondlogos
dramaticos. Entre eles, “Lamento de Dom Juan”, do mesmo livro, e
“Camodes dirige-se a seus contemporaneos”, de Metamorfoses. Em Portugal,
Sena ndo estd sozinho nesta pratica poética. Valeria citar pelo menos dois
textos de outros autores: “Meditacio do Duque de Gandia sobre a morte de
[sabel de Portugal”, de Sophia de Mello Breyner Andresen, e “Fala de um
homem afogado ao largo da Senhora da Guia no dia 31 de Agosto de 19717,
de Ruy Belo. Tais poemas ao lado de “Camoes dirige-se...”, por si s6, ja
assegurariam um lugar especial para o monélogo dramatico no panorama da
poesia portuguesa do século XX.

Indo mais longe, o drama em gente de Fernando Pessoa pagaria algum
tributo ao monodlogo dramatico. Alids, Sena inicia seu livro de ensaios O
poeta ¢ um fingidor com um texto de 1953 em que discute o estatuto da
sinceridade artistica a partir de um poema de Kavafis, autor que, além de
praticar o monologo dramatico, fez largo uso de elementos narrativos e
dramaticos na lirica. Prestes a ler os versos de Kavafis, Sena diz nao acreditar

na poesia que nio seja escuta do mundo, sem uma extrema e contida



humildade, ao que acrescenta que cumpre ao poeta assumir dramaticamente
os efeitos da propria sinceridade.

Assim, na dinamica entre o dramatico e aquilo que Sena nomeia como
sinceridade, seria interessante tomar conceitos de sua poesia, como
testemunho e metamorfose, e justapo-los as formas com que — no monodlogo
dramatico — sujeito, objeto e interlocutor se relacionam. Nesse jogo talvez
flagrassemos menos a prosopopeia, como figura de linguagem, do que a
presenca de seu mecanismo, como defende César Aira. E tal mecanismo tem
a ver nao com objetos ou animais que falam, mas sim com a voz desprendida
que passa a falar e por isso o faz de modo desconcertante. Voz que deseja
acertar as contas com o que chamamos de subjetividade.

No texto escolhido, temos um delegado dirigindo-se a um publico (“meus
senhores”). O enderecamento nio visa a criar diferencas entre o lugar do
delegado e dos interlocutores, pois rapidamente o primeiro reine a si € a0s
outros sob um mesmo “nds”, como se o enunciador quisesse politicamente
se colocar junto da plateia.

Ja no primeiro verso o desejo de paridade se faz presente: “... Mas, meus
senhores, nenhum de nos tal pensa”. Que o poema comeca in media res € o
que indica os trés pontos com os quais se inicia. Conforme avancga, vemos
algumas acoes — “a extensao/ do crime nos escapa”, “E a multidao de provas
(...) em nada nos adianta” — que minam a pratica do julgamento e, em
ultima instancia, minam a possibilidade da lei.

A julgar que o delegado e os outros assumam a funcido de juizes sem
elementos para um veredito, nio surpreende o encaminhamento sugerido
pela voz: “Suspendemos/ nossa decisio”. E antes ja falara: “Nio que eu
proponha a absolvi¢io do réu”. Quanto a resolu¢ao final, nio resta davida:
“Nem liberdade, nem prisio”. O homem a ser julgado, diz o delegado, “nos
¢ nefasto”. Seria o homenageado Kafka, seria o sr. K, personagem de O

processo, ou seria outra pessoas



A suspensio da sentenca (nio se trata de um adiamento) ou é um
mergulho inusitado no mundo da burocracia opressora (tamanha paralisia
interrompe a propria burocracia) ou temos um final 3 maneira de Bartleby;,
personagem de Melville cujo refrao é: “I would prefer not to”. De qualquer
forma, a maquina embrutecida da lei emperrou. A justica chegou a uma
resolu¢ao, mas sua resolugdo suspende o trabalho da autoridade.

Por falar em autoridade, tal suspensio traz consequéncias também para a
voz do poema, que defende para si a nio-autoria: “requeiro que nessa acta
fique escrito/ que nio falei. E tudo. Tenho dito.” Neste caso, sem autoria,
torna-se mais facil sair de cena. Afinal, trata-se de um monodlogo dramatico.

Portanto, na préxima vez, nio teremos mais essa voz.

* Professor de literatura portuguesa da Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp). Organizou a antologia
O coracao pronto para roubo (2018), com poemas de Manuel Anténio Pina. Como poeta, publicou os livros
A morte de Tony Bennett (2010) e Escala Richter (2015).



GLOSA DE GUIDO CAVALCANTI

Caio Gagliardi"
Na obra de Jorge de Sena, “Glosa de Guido Cavalcanti” (11/06/1961),

publicado em Peregrinatio ad loca infecta (1969), esta entre os poemas notaveis
sobre a imagem do exilado no seio da propria patria. A passagem “e morrerei
/ no exilio sempre”, que permite ser lida como um principio de vida, ¢ um
dos axiomas centrais de sua obra. O poema dialoga com uma balada de
Guido Cavalcanti, importante poeta florentino do século Xiil, enviado para o
exilio apds a vitoria guelfa no conflito com os gibelinos. Cavalcanti retorna
do exilio jA muito doente e morre logo depois de chegar a Firenze.
Modernamente, ¢ um poeta reapreciado, tornou-se uma das mascaras
recorrentes de Ezra Pound, seu tradutor para o inglés, e sua “Ballata x1”
figura como dos mais citados poemas de exilio da literatura italiana. Como o
poeta ja nio espera retornar a terra natal, envia a2 amada o poema como
mensageiro de seus sentimentos, referindo-se a ele como “Ballatetta”,
Baladinha (“vai tu, leve e ligeira”). Ja nos Gltimos versos, a referéncia migra
do poema para a propria alma do poeta (cuja imagem se confunde
evidentemente com o eu lirico), fazendo do poema a sua materializa¢io
metaforica: “Tu, alma, vai, adora-a”.

Entre as suas muitas emulacoes e traducdes, a balada de Cavalcanti rendeu
uma versao para o portugués de Bruno Tolentino, o belo poema “Ballatetta”,
de Mario Faustino (também tradutor do original), a “Baladeta a2 moda
toscana”, de Haroldo de Campos, e o irreverente “Arrivederci”’, de Erico
Nogueira. Em todos eles, em que pesem as suas muitas diferencgas, o objeto
de desejo do eu lirico permanece sendo a(o) amada(o).

Ja em “Glosa de Guido Cavalcanti”, sua referéncia é a patria. Repare-se
que a palavra “glosa” indica o seu procedimento de escrita, que serd o

desenvolvimento da epigrafe de Cavalcanti, “Perchi” I'no spero di tornar



giammai”, traduzida no incipit como “Porque nao espero de jamais voltar”. A
expressio  “Porque nio espero” é um refrio repetido seis vezes.
Provavelmente nao passou despercebido por Sena, ao formular sua chave de
prata, ser este o mesmo procedimento de que se vale T. S. Eliot em “Ash
Wednesday” (1930), em cuja abertura se 1¢ “Because I do not hope to turn
again”.

E engenhoso o modo como Sena estrutura o seu poema, como se fosse
um soneto, com padrao decassilabico e rimas nos tercetos, mais um verso. O
décimo quarto verso cumpriria a fun¢io de arremati-lo, mas cede lugar a
chave de ouro isolada, bem a altura da tensio alimentada nos demais:
“porque nido espero, espero contentado”. Literalmente, a conclusio faz
referéncia ao modus vivendi do poeta: por ndo esperar viver de outro modo,
isto €, na terra natal e reconhecido, vive dignamente. Reitera-se aqui o tema
seniano do exilio como condi¢do vital, e nio como martirio. Note-se o jogo
de linguagem que é proposto no ultimo verso, uma vez que “esperar’ se
apresenta em sua dupla acep¢do: primeiramente, “ter esperanc¢a’, e em
seguida “aguardar” — porque nio tenho esperanga, aguardo contentado.

Quando lido a luz do poema sete séculos mais velho, fica claro que a
“Glosa” nio se identifica simplesmente com a perspectiva presente na
epigrafe. No poema florentino o eu lirico lamenta a impossibilidade de
retorno e canta, COmo quem esta para morrer, para que seu poema sobreviva
a si e leve seu amor a amada. Esse desejo de transcendéncia contrasta com a
fidelidade a0 mundo presente na “Glosa” de Sena, em que o eu lirico nio
espera que Portugal se transforme num outro pais, tampouco anseia por uma
salvacdo depois da morte. Ao invés disso, ele converte o exilio no alimento se
seu espirito.

Este poema integra, portanto, uma rica tradi¢io de reescritas da balada
italiana e em muito se beneficia desse contexto. O autor aborda aqui o exilio
de modo aparentemente imperturbavel, de uma perspectiva tipicamente

estoicista, tal como apresentada nos versos de exilio de Séneca, que aceita seu



destino. Mas a repeti¢ao da expressio “Porque nio espero” gera uma forte
tensao no poema, como se o drama do exilio ovidiano, que ndo esta patente,
permanecesse latente no texto. O eu lirico considera que a patria nio esta
pronta para reconhecé-lo, embora ele a respeite e reconheca. A tensdo entre
o que afirma e o que de fato sente diz respeito ao traco porventura mais
tocante desta composicio: “Glosa de Guido Cavalcanti” é um poema
denegativo, um texto no qual Sena se defende da propria sede de
reconhecimento ao recusar admitir como seu esse desejo expresso

anteriormente tanto em verso quanto €m prosa.

* Professor de Literatura Portuguesa na Universidade de Sdo Paulo, onde coordenada o grupo Estudos
Pessoanos (www.estudospessoanos.fflch.usp.br). Jorge de Sena ocupa posicdo central em disciplinas que af
ministra, tendo sobre ele publicado alguns ensaios, sendo dois deles em coautoria com Daiane Walker
Araujo, sua orientanda no Mestrado, obtido com a dissertacdo Jorge de Sena e a recusa dialética ao fingimento
pessoano (USP, 2017). E autor, entre outros, de O renascimento do autor — autoria, heteronimia e fake
memoirs (2019) e organizador do volume de ensaios Fernando Pessoa e Cia. ndo heteronima (2019), além das
obras Fernando Pessoa — Teatro do éxtase (2013), Raul Pompéia — O ateneu (2008) e Fernando Pessoa —
Mensagem (2007).



COURACADO POTEMKIN

(depois de ver o filme de Eisenstein)

Renata Soares Junqueira®

Jorge de Sena abominava as ditaduras. Tanto que, em 1959, depois de se
envolver numa fracassada tentativa de golpe contra o Estado totalitirio de
Salazar, exilou-se voluntariamente no Brasil a pretexto de participar do 1v
Coléquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, realizado em agosto na
Universidade da Bahia. Ca viveu seis anos. Primeiramente fixou residéncia
na pequena cidade de Assis, no interior de Sio Paulo, onde foi professor
catedratico de Teoria da Literatura na entao Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras. Em 1961 transferiu-se para a sua congénere de Araraquara (hoje
Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP, no campus de Araraquara), onde foi
catedratico contratado de Literatura Portuguesa até licenciar-se, em outubro
de 1965, ao mudar-se para os Estados Unidos a convite da Universidade de
Waisconsin. Era, pois, de esperar que se demitisse da catedra paulista (o que
ocorreu em 1967), uma vez que, coerente na sua nobre repugnancia pelas
ditaduras, Sena deveria sair também do Brasil apos o pérfido golpe militar
que em abril de 1964 dera fim ao governo democratico de Joio Goulart.

E certo, todavia, que de 1959 a 1964 o escritor vivenciou no Brasil, com
entusiasmo, tudo o que decerto desejava para Portugal: um sensivel
fortalecimento dos movimentos sociais de esquerda — na esteira da bem
sucedida revolucio cubana — e uma notavel politizacio dos estudantes
culminando na criagdo do atuante Centro Popular de Cultura (CpC) em
1962. No embalo dessa agitacio social, escreveu em Sio Paulo, as vésperas do
Natal de 1961, o poema que ora comento, transcrito da imprescindivel
antologia Poemas com cinema, organizada por Joana Matos Frias, Luis Miguel
Queirdés e Rosa Maria Martelo, publicada em Lisboa, pela Ed. Assirio &
Alvim, 2010.



O poema oportunamente evoca, sob inspira¢io do filme que Eisenstein
langara em 1925, o acontecimento que foi gritante prentncio da Revolucio
Russa de 1917, isto &, a revolta, em 1905, dos marinheiros do Couracado
Potemkin, que se recusaram a comer a carne estragada que os seus
comandantes lhes ofereciam. Retomando alguns dos planos inesqueciveis da
pelicula — o do “carro de crian¢a/descendo a escadaria” e o “da mulher de
lunetas que abre a boca em gritos mudos” —, Sena relembra que a populacio
da cidade portuaria de Odessa apoiou a revolta e sofreu, por isso, a
brutalidade das forcas repressoras do regime czarista.

Visto pelo poeta, o couracado russo transforma-se, ¢ evidente, em simbolo
de resisténcia capaz de encher de esperanca outras “multiddes dispersas” — do
Portugal de outrora?; do Brasil de hoje? —, e elas, “Nos cais do mundo,
olhando o horizonte”, “esperam ver surgir as chaminés antigas, / aquele
bojo de ac¢o e ferro velho”.

E nitidamente um poema de denuancia, anti-fascismo: “Uns morrem,
outros vendem-se, / outros conformam-se e esquecem e outros sio /
assassinados, torturados, presos. / As vezes a policia passa entre as multiddes,
/ e leva alguns nos carros celulares.”

Transcrevo aqui, na integra, as trés tltimas estrofes, que encerram o poema
com esperanca de ouro: “Mas mesmo que ninguém o aguarde ja, / o
couracado ha-de chegar. Nio ha / remédio, fuga, rezas, esconjuros, / que
possam impedi-lo de atracar. // Ha-de vir e vira. Tenho a certeza / como de
nada mais. O couragado / vird e passara / entre a esquadra que o aclama. //
Partiu ha muito tempo. Era em Odessa, / no Mar Negro. Deu a volta ao
mundo. / O mundo é vasto e vario e dividido, e os mares / sdo largos. /
Fechem os olhos, / cerrem fileiras,/ o couracado vem.”

A referéncia a Eisenstein mostra, de resto, que Jorge de Sena era também
bom cinéfilo e que, como artista engajado, estava atento ao melhor cinema

de resisténcia que no mundo se fazia. (Leiam-se, alids, os seus artigos Sobre



Cinema, organizados por Mécia de Sena e M. S. Fonseca e publicados em
Lisboa, em 1988, pela Cinemateca Portuguesa.)

Escrito ha 57 anos, aos 23 de dezembro de 1961, o poema “Couragado
Potemkin” tem um tom profético que se revelou certeiro no caso de
Portugal. Com efeito, a revolta de militares descontentes foi também o
estopim da Revolucio dos Cravos.

Odessa... Sio Paulo... Lisboa... “Deu a volta a0 mundo. / O mundo ¢é

vasto e vario e dividido, e os mares / sio largos”. Fechemos os olhos. Vira?

* Professora titular da Universidade Estadual Paulista (UNESP), campus de Araraquara, onde leciona
Literatura Portuguesa desde 1994. Co-organizou em 1998 a exposicdo “Sinais de Jorge de Sena e Outros
Escritores Portugueses Contemporaneos” e o livro Intelectuais portugueses e a cultura brasileira, dado a
estampa pela Editora da UNESP em 2002. Desde 2008 tem-se dedicado aos estudos interdisciplinares, com
foco em literatura, teatro e cinema. O seu livro mais recente é O cinema épico de Manoel de Oliveira,
publicado em 2018 pela Editora Perspectiva, em S3o Paulo.



CLOSE READING
“AS FLORES, SOLICITAS, DESFOLHAM-SE

Joana Matos Frias”

All respectable poetry invites close reading.
[. A. Richards

Se fosse licito iniciar a leitura com um conceito ainda mais técnico do que
aquele que da titulo ao poema, poderiamos talvez arriscar sugerir ao leitor
que o primeiro verso oferece logo um estranho caso de anadiplose.
Anadiplose, poderd constatar-se em qualquer dicionario de Retorica, € o
termo que designa um movimento textual repetitivo que faz replicar no
inicio de um verso uma palavra ou um conjunto de palavras vindos do final
de um verso anterior — nos termos do proprio Sena, “nio é sequer um
recomeco:/ come¢a onde o outro se acabou”. Mas qualquer leitor desavisado
facilmente verifica que, na dispositio do livro, o primeiro verso deste poema
nio retoma palavras imediatamente anteriores: em “As flores, solicitas,
desfolham-se” nao é identificavel nenhum vestigio de “de sentir-se a ndédoa
negra dessa uma outra noite”. A anadiplose é estranha justamente por isto, ja
que nela se resgata integralmente um verso escrito “ha mais de uma década”,
conforme explicita o poeta no interior do poema.

Este, porém, traz consigo uma outra estranheza, que coloca em causa (ou
em cena) a legitimidade do enunciador e da sua reprise: se & certo que o
incansavel leitor recupera com destreza o poema “Solicitas as flores”, para
confirmar que ele data de “ha mais de uma década” (1950), é ji bastante
incerto que esse poema seja “‘um longo poema”. Em rigor, tratava-se de uma
composi¢ao de 14 versos, a medida propria do soneto, que nunca ninguém
se lembrou de qualificar como forma longa, nao fosse criar-se um problema
de apreciacio de escala a sextinas, odes, elegias e epopeias. Mas mais estranho

ainda é considerar-se longo um poema de 14 versos quando se estd a iniciar



um poema de quase 100 versos. Das trés, uma: ou “ao fim de um longo
poema” designa, nio aquele texto em particular, mas um processo criativo
mais abrangente, por metonimia (“O poeta é um animal longo / desde a
infancia”, concordaria Luiza Neto Jorge); ou esse longo poema ji integra
este poema na sua contabilidade, acolhendo assim a duracdo da obra e uma
espécie de lentidio imanente; ou encontramo-nos face a uma simples
estratégia auto-irOnica, hipétese que nio sera também de descartar. Em
qualquer um dos casos, temos de admitir que hid um principio de
historicidade subjacente a recordacdo que abre este exercicio ecoante,
desdobrando e enriquecendo o horizonte de expectativas desenhado pelo
titulo: the closest reading sera assim, na proposta de Sena, a leitura de si mesmo,
quer dizer, a auto-leitura enquanto gesto de releitura, de revisita e revisio,
um gesto de disciplina intima que talvez explique a gradual apari¢io de
palavras como “transmutar”, “mudanca”, “recomec¢o”, gragas as quais 0s
versos distantes no tempo se aproximam no espaco do texto.

Ora, a revisita evidencia e refor¢a um aspecto determinante, i. e., um dos
principios mais cruciais da poética seniana: porque aqui uma flor ndo é uma
flor mas a palavra flor, meta-elemento que se aproxima da indagacio
programatica enunciada numa conhecida passagem de Fidelidade — “Ah
fidelidade [...] / [...] / Como te chamo flor? Por que te chamo flor? /
Como até nisto eu posso atrai¢oar-te?” —, nao por acaso datada de 1950.
Com efeito, a flor solicita ausente de todos os bouquets ¢ a palavra “flor”
presente em todos os poemas: “As flores nio se desfolham”, lemos, numa
exposicao do contraditorio. E isto vem reposicionar o sentido operatorio do
titulo escolhido e da respectiva explicagio paratextual que cita 1. A.
Richards: a proximidade, aqui, nio requer verdadeiro contacto (conforme
acontecia no outro texto, dominado por formas verbais tacteis e erdticas
como “rocando-se”, “palpitam” ou “tocando”), mas sim competéncias
cognitivas, descritivas e interpretativas, o que se torna flagrante na mudanca

de vocabulario — “verifiquei”, “observa¢ao”, “registar” — para um ambiente



logico-semantico disciplinar, disciplinado, de escrutinio, ainda que nio
visando impor qualquer ortodoxia.

Neste ambiente, a ideia central da composicio parece ancorar-se no
questionamento critico da linhagem historico-literaria da “mania analogica”,
mas esse questionamento, que ¢ a face visivel de uma espécie de argumento
poematico caracteristico da producdo mais meditativa de Sena, acaba por ser
o ponto fundacional daquilo que, em toda a obra e muito particularmente
nos anos 60, tem um caracter quase obsessivo: tudo o que ¢ humano —
mesmo dificil — lhe interessa, quer dizer, “tudo / o que humano se torna ao

nosso olhar”, como as flores abrindo, ou as folhas, solicitas, folheando-se.

* Professora Auxiliar na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, onde se doutorou em 2006 com a
dissertacdo Retérica da Imagem e Poética Imagista na Poesia de Ruy Cinatti. Membro do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa, membro da Direccdo da Sociedade Portuguesa de Retérica e da Rede
dos Professores de Literatura Brasileira em Portugal. Investigadora da rede internacional LyraCompoetics.
Autora do livro O Erro de Hamlet: Poesia e Dialética em Murilo Mendes — com que venceu o Prémio de
Ensaio Murilo Mendes —, responsavel pela antologia de poemas de Ana Cristina Cesar Um Beijo que Tivesse
um Blue e pela antologia Passagens: Poesia, Artes Pldsticas ; co-responsavel (com Luis Adriano Carlos) pela
edicdo fac-similada dos Cadernos de Poesia, e (com Rosa Maria Martelo e Luis Miguel Queirés) pela antologia
Poemas com Cinema. Tem publicado ensaios no campo da Estética Comparada, dos Estudos Interartes e de
Intermedialidade — privilegiando as correlacGes entre a poesia, a pintura, a fotografia e o cinema—, e a
sua actividade critica tem-se repartido por autores das literaturas portuguesa e brasileira modernas e
contemporaneas. Publicou as colectdneas de ensaios Repto, Rapto e Cinefilia e Cinefobia no Modernismo
Portugués e ainda O Murmiirio das Imagens (2 vols.).



UMA SEPULTURA EM LONDRES

Roberto Vecchi®

Pode-se comecar pelo depois: na 2* edi¢do de 1978 de “Uma sepultura em
Londres” aparece uma nota a explicar que na 1* ed. de 1969 “nao podia
anotar-se, para noticia dos distraidos, que esta sepultura era obviamente a de
Karl Marx”. Explicacdo desnecessaria mas historicamente compreensivel.

Este longo e denso poema em prosa — um oximoro definitério que nada
diz — de fato redunda de sinais e referéncias que mostram, também a leitores
desatentos, a identificagio do tdmulo no cemitério de Highgate a ser
retratado. Numa determinada altura, alids, a propria inscricio do
monumento é citada, nio literalmente, mas de modo quase explicito. E
aquela famosa frase conclusiva das Teses sobre Feuerbach que aqui encontramos
adaptada e referida aos “escravos que sabem que s6 podem transformar” o
mundo. Uma solidez que é um indicador relevante para a apreensio do
poema em torno da ideia de monumento.

A estrutura de um texto que € a0 mesmo tempo poesia e prosa é crucial
porque deve sempre legitimar as suas condi¢des literarias. Que nio decorrem
de elementos exteriores, mas atingem um jogo de simetrias e ruturas que
formam relacdes de natureza fonética, sintatica ou semantica numa superficie
que vai além do plano comunicativo. E o que acontece no poema.

O retorno aos lugares mais significativos ndo ocorre por versos ou ritmos
mas por imagens e palavras. A relacio, por exemplo, entre o plano fisico e
metafisico articula-se ji a partir do contexto londrino que decorre por trés
vezes, sempre em contato com a imagem sensorial do frio. Assim como é
pela técnica do elenco que se acumula a imagem do poder dominador por
referéncias  historicas, literarias (Sarotris de Memphis) metonimicas
(“potteries”) ou geograficas. O fisico atravessa inclusive o corpo, pela

dominac¢io sexual de Lawrence de Arabia. Mas é o avesso, o dominado, da



relacio de poder que estrutura a coluna da composi¢io pelo termo em
absoluto mais recursivo: escravo. Palavra que recorre bem 8 vezes (9 se
considerarmos o nome proprio de Spartacus, o escravo tracio simbolo da
revolta, através de um vocativo antifrastico que funciona, na verdade, como
uma antonomasia da subalternidade incorrosivel perante a inexoravel
pulverizacio da historia).

O metafisico da passagem é a obra do filéosofo que se expressa pela
emersao de um elemento conceitual claro: a passagem do trabalho for¢ado e
escravo para a sua modernizagdo e disfarce como trabalho contratualizado,
inclusive nas tutelas da “previdéncia social”. E o dominador do uso dos
corpos alheios (Lawrence) que proporciona a transicio da desconstrucio do
sentido do trabalho. A revelacio de que o trabalho moderno, em rela¢io ao
escravizado, se torna até mais econémico como percebem, a certa altura, os
imperadores que assim libertam os seus escravos para mais um uso dos seus
corpos. A preocupagdo que se insinua no texto, sempre pela oscilacio do
fisico ao metafisico, € porém uma apreensio de tipo patrimonial que enceta
o retorno do metafisico para o fisico.

Desconstruido o timulo de Marx por uma praxis, dir-se-ia poética, que
decorre do uso do pensamento do filésofo, o poema coloca uma
interrogac¢ao sobre a erosio da memoria pelo tempo que se conjuga com o
horizonte da morte e a imagem do timulo. O “lugar ardente” onde se
concentram todos os escravos cuja poeira se perdeu e que portanto os tornou
invisiveis é a ocasido para delinear uma outra monumentalidade possivel. E
aqui que a quase citagao de Marx funda uma contra-monumentalidade que
nio sai da sepultura mas que se desenvolve dentro da historia, uma historia
onde se evidencia o limite de compreensio, mas também de onde se destaca
o desejo de revolugio. A revolta dos escravos nao coincide com a revolugio,
mas a densidade das revoltas funda um tempo de instantes messianicos que

alteram em profundidade a linearidade s6 aparente do tempo historico,



expondo, de modo nitido, a luta daqueles de baixo como um motor efetivo

da historia.

E esta outra monumentalidade que emerge diante do monumento

funerario: uma for¢a que se desprende do conflito e que torna o lugar dos

que estdo abaixo ardente ou espesso, impossivel de atravessar. E o lugar que
Marx pensou, mas s6 a revolta dos escravos fundou. E é necessario conseguir
capta-lo porque, nas aparéncias exordiais, as dores sio universais e estas
existem desde os primordios da historia. Um monumento humano, que
Marx conseguiu teorizar e que ficou gravado por sua vez na pedra granitica

de um tamulo cemiterial. O que mais precisamos de saber?

* Professor catedratico de Literatura Portuguesa e Brasileira e de Histéria da cultura portuguesa na
Universidade de Bolonha. E, desde 2007, com Margarida Calafate Ribeiro, coordenador da Catedra Eduardo
Lourenco. Desde 2018 é membro da direcido do CUE, Center of Studies Umberto Eco, sempre em Bolonha.
Em Portugal, é investigador associado do Projeto ERC Memoirs do Centro de Estudos Sociais da Universidade
de Coimbra. No Brasil é pesquisador do CNPq. E Honorary Professor (2018-2020) of Lusophone Studies at
the School of Cultures, Languages and Area Studies na Universidade de Nottingham. E presidente desde
2014 da AlL, a Associacdo Internacional de Lusitanistas.



A MISERIA DAS PALAVRAS

Patricia da Silva Cardoso”

(13

Na “Nota Introdutdria” a Da poesia portuguesa Jorge de Sena declara: “a
literatura, de resto, é algo de somenos que nunca me interessou; salvo raras
exce¢Oes que me espantam, sempre a achei uma forma de analfabetismo,
exatamente como O ensino universitario: uma e outro nao conferem cultura,
mas ideias feitas, preconceitos, muita presunc¢do vazia.” Registrada nesse
texto identificado pelo autor como ensaio, tal declaragio cumpre bem o
papel que, poucas paginas antes, Sena havia atribuido aquela modalidade, o
de ser “antididatico — contribuir discretamente para a confusio dos espiritos.”
Deveras grande ¢ a confusio que alguém pode provocar ao afirmar seu
desinteresse pela literatura quando dela se ocupa a partir de nada menos que
duas frentes, a da pratica literaria propriamente dita e a de sua reflexdo
critica.

Mas o efeito de “confusio nos espiritos” almejado por Sena esta longe de
ser para ele um ponto de chegada. Interessa-lhe o desdobramento provocado
por essa confusio, uma reviravolta no pensamento, que retire leitores,
autores, estudantes, seres humanos, enfim, da posi¢ao letargica de quem se
restringe a reproduzir o desprezivel — “ideias feitas, preconceitos, muita
presuncao vazia”. Assim, fiel ao seu objetivo, estenderd o antididatismo para
sua pratica poética, provocando o leitor a confrontar-se com a palavra — com
sua natureza e func¢io —, elemento essencial na fabrica¢io da poesia e do
mundo.

“A miséria das palavras” é um poema que se desenvolve como observagio
e dentincia do esvaziamento da forca da palavra. A partida, belicamente, a
servico da  “confusio nos espiritos” como acontece naquela “Nota
Introdutoria”, o eu lirico declara: “Nio: ndio me falem assim na miséria, nos

pobres, na liberdade”. O “assim” corresponde aquele estado de coisas



dominado pelo principio das ideias feitas & cia, que desconfigura a seriedade
que as palavras “miséria”’, “pobres” e “liberdade” carregam consigo.
Seriedade tamanha que a sua simples men¢do deveria ser suficiente para
suprimir as condi¢cOes a que as duas primeiras palavras correspondem e fazer
materializar-se a terceira: “Se a miséria e a pobreza / fossem o vomito que
deviam ser posto em palavras, / a imaginacao possuida e vomitada que
deviam ser, / viria a liberdade por acréscimo, sem palavras, sem gestos, sem
deliquios.”

Mas, num cenario dominado pela letargia alimentada de ideias feitas, dizer
“miséria”’, “pobres”, nio aciona a imaginacio que faz quem esta longe da
pobreza e da miséria senti-las no pensamento (para usar a poderosa
articulagdo cara a Fernando Pessoa), profundamente — o que se expressa
precisamente em “imaginagio possuida e vomitada” —, banindo-as por isso
como absurdos. Opera-se entdo uma fratura entre a palavra e a coisa que ela
diz (“apenas se fala do que nio se fala”), para o que o comprometimento da
imaginac¢ao ¢ determinante. No limite, a for¢ca da palavra depende da sua
articulacdo com a imaginacdo, pois ¢ esta que nos pode projetar em um
mundo sem miséria e sem pobres: “e a miséria € isso: nao imaginar / o
nome que transforma a ideia em coisa, / a coisa que transforma o ser em
vida, / a vida que transforma a lingua em algo mais / que o falar por falar”.

“A miséria das palavras” é um exemplo perfeito do exercicio daquele
antididatismo assumido por Jorge de Sena, de seu compromisso com a
palavra que, para nosso proveito, levou-o a falar muito, mas nunca a falar por

falar.

* Graduou-se em Letras pela Universidade Estadual de Campinas, onde também fez Mestrado e Doutorado,
ambos na area de Teoria e Histéria Literéria. E professora da Universidade Federal do Parana. Foi professora
visitante na Universitat Leipzig, na Alemanha, e na Université Lyon 2-Lumiére, na Franca. Como bolsista da
Fundacao Calouste Gulbenkian, fez pés-doutorado na Universidade Nova de Lisboa e, com bolsa da CAPES,
fez pés-doutorado, na University of Surrey, Inglaterra. Foi presidente da ABRAPLIP (Associacao Brasileira de
Professores de Literatura Portuguesa) no biénio 2016-7. Coordena, o mestrado bilateral entre a
Universidade Federal do Parana e a Université Lyon 2-Lumiére. D4 énfase a Literatura Portuguesa e aos



didlogos entre esta e outras literaturas, como a brasileira, a inglesa e a francesa. Investiga e orienta
pesquisas, entre outros temas, sobre o conceito de representacao e seus possiveis vinculos com o
imaginario construido pelo discurso ficcional, no ambito da producio literdria e cinematografica e a
identidade do sujeito e a identidade cultural.



OS NOCTURNOS MERECEM RESPEITO
OU A SALVACAO DO BRASILEM1° DE ABRIL

Otavio Rios”

O poema integra o livro Peregrinatio ad Loca Infecta, mais precisamente na
sua terceira parte, e se insere no seio de um conjunto de textos que funciona
como uma espécie de diario poético de Jorge de Sena pelo exilio. Como ¢é
sabido, o autor viveu em terras brasileiras de 1959 a 1965, enquanto vigia em
Portugal o regime salazarista, cuja derrocada se deu apenas em 1974 com a
Revolucio dos Cravos. Se, como poucos escritores portugueses de seu
tempo, Sena estabeleceu uma profunda relagio com o Brasil (lembremo-nos
de que foi professor universitirio em Sio Paulo), talvez por isso mesmo a sua
producdo literaria ultrapasse uma visio 1idilica e caricata do pais de
acolhimento.

Testemunha da ditadura portuguesa, Jorge de Sena acompanhou o
desenrolar dos fatos que, em 1964, converteram o Brasil de uma jovem
democracia promissora (de estadistas como Juscelino Kubitschek e Joao
Goulart) em uma ditadura civil-militar, cujo regime perduraria até 1985. E
sobre os acontecimentos enredados nessa conjuntura politica que o poema
“Os nocturnos merecem respeito ou A salvacio do Brasil em 1° de abril”
reflete. Para Sena, a ascensio ao poder de um grupo ilegitimo, obrigou-o
nio apenas a posicionar-se poeticamente, mas significou o aprofundamento
de seu proprio exilio: um duplo golpe na liberdade de expressio e no modo
de viver. Por meio da literatura seniana, Portugal pode acompanhar, mesmo
que de forma indireta, os tristes fatos que pautaram noss a vida nacional.” Ha
55 anos o Brasil foi vitima de um Golpe de Estado cujos meandros Jorge de
Sena registrou.

Os tempos de agora nio sio os mesmos de 1964, mas muito do discurso

que circulava a época em que Jango foi deposto reverbera na sociedade



brasileira de hoje, que experimenta a ascensio de uma nova direita,
igualmente comprometida com expurgar “comunistas” e preocupada em
proteger a “familia” e a “nac¢io” — Brasil acima de tudo! Deus acima de
todos! Como, entio, nio falar de politica? Todavia, nio quero fazer deste
comentario um esbo¢o do meu proprio ideario. Basta que se leia um breve
trecho do preambulo “A Nacio” do “Ato Institucional N° 1 (ar-1)”, que,
publicado dias depois a deposi¢cio de Joio Goulart, da forma ao regime de
governo que se iniciava: “Para demonstrar que nio pretendemos radicalizar o
processo revolucionario, decidimos manter a Constituicio de 1946,
limitando-nos a modifica-la, apenas, na parte relativa aos poderes do
Presidente da Reputblica, a fim de que este possa cumprir a missio de
restaurar no Brasil a ordem econOmica e financeira e tomar as urgentes
medidas destinadas a drenar o bolsio comunista (...)”". “Os nocturnos
merecem respeito ou A salva¢ao do Brasil em 1° de abril” marca a cronologia
de um estado de exce¢do, que se completard anos depois, em 1968, com o
“Ato Institucional N° 5 (A1-5)”.

Se por um lado o poema de Jorge de Sena é um aceno atualissimo para
que reflitamos sobre a histéria (do Brasil e também de boa parte das frageis
democracias latinoamericanas da segunda metade do século XX), para que
nio nos esquecamos daquela longa noite, por outro ¢ construido nas bases de
uma propositada hesitacdo estética, reveladora da dupla incerteza sobre o
tuturo. Escrito em 7 de abril de 1964, dois dias antes da edi¢ao do AI-1, Sena
abre e fecha o poema com os versos “Como podem chamar noite a isto?”.
Lan¢cando mio de uma constru¢io bastante original, o poeta nos arrasta para
dentro do poema e nos faz pensar, com Karl Marx, que a “A historia se
repete, a primeira vez como tragédia e a segunda como farsa”. Poucos meses
depois, Sena deixou o DBrasil e autoexilou-se nos Estados Unidos da

América, onde foi professor universitario de destaque e veio a falecer em

1978.
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EM CRETA COM O MINOTAURO

Carlos Mendes de Sousa®

Gostaria de falar da minha experiéncia de leitura do poema em sala de
aula, concretamente num modulo sobre as representacdes de Portugal na
poesia portuguesa moderna e contemporanea. Este foi o texto que, nesse
lugar, maior adesio suscitou. Acho que para esse forte impacto também terdo
contribuido as projec¢des, os processos de identificagao (penso em especial
nos muitos alunos brasileiros que nos Gltimos anos tém afluido a cursos de
pos-gradua¢io na Europa). A questio das patrias, dos exilios e das
emigracoes sempre foi um tema particularmente sensivel. Além disso, “Em
Creta com o Minotauro” proporciona uma estimulante leitura (tantas sio as
ressonancias ali contidas) que torna muito viva a discussio a volta das coisas
ditas e das nao-ditas. Desde logo a detecio dos intertextos: dos mais dbvios,
como Camodes e Bernardo Soares, aos menos explicitos, como Nietzsche ou
Kavafy, nesse caminho de uma poesia culturalista, no seu caso sempre
devindo carne viva.

Foi também nessas aulas que me ocorreu outro eco. Falo do igualmente
célebre “O poeta come amendoim”. Em Araraquara, Jorge de Sena
encontrou um rasto do “grande e tio influente Mario de Andrade”, como se
lhe referiu. Num texto de 1977, Sena menciona o gesto da doag¢io feita por
aquele poeta de parte consideravel de seus livros a Biblioteca Puablica de
Araraquara. E recorda que poéde manusear este espolio bibliografico, quando
viveu na cidade. A primeira e mais imediata aproximac¢do que encontro
decorre do enquadramento que no poema modernista de Mario de Andrade
nos da a ver o poeta comezinhamente comendo amendoim. Depois vem a
reverberacdo dos versos que falam por si, na linha deflacionaria, tocando
numa das mais sensiveis teclas da vivéncia seniana: “Patria € acaso de

migracoes e do pao-nosso onde Deus der...”.



Na “Nota introdutéria a uma dupla reedi¢do”, escrita para a juncio dos
contos no volume Antigas e Novas Andangas do Demonio, Jorge de Sena
apresenta uma interessante observacio sobre o alcance dos seus “Prefacios”.
Ausente do pais desde 1959, estes paratextos corresponderiam a uma forma
de substitui¢io dos “lugares de reunido publica e privada aonde as reputagdes
se fazem ou desfazem”, como é o caso dos encontros nos cafés. Talvez
também se possam ler a partir daqui, em clave de terttlia, os significados do
estranho encontro com o Minotauro.

Em 1970, alguns meses antes de se mudar para Santa Barbara, ocorre um
gesto revisionista do autor, relativamente a este poema, que importa
considerar. Como se fosse imperioso esse regresso, em hora de balanco.
Agora nao pela via das habituais leituras explicativas em notas metatextuais,
mas através da propria voz poética, num registo proximo do concretismo. O
que esti em causa em rigor é a revisio da Gltima estrofe. E em Sequéncias,
livro péstumo organizado por Mécia de Sena, e publicado em 1980, que
encontramos o poema a que me refiro, na primeira sec¢ao intitulada
“Inveng¢des au goiit du jour’. Quase todos os textos deste conjunto foram
escritos no inicio de 1970. Apenas trés foram publicados em jornal (Didrio de
Noticias, 16.04.1970) e entre estes encontra-se justamente o poema em causa:
“Sobre uma estrofe de Jorge de Sena”. O distanciamento analitico destaca a
moldura simbodlica (lugar, animal e solidio) e os efeitos tropologicos da
“reducdo negativa”. Passa-se de imediato a um expressivo comentario, isto ¢,
uma autocritica marcada por um particular envolvimento, como ¢ sempre
nele o seu viver inteiro.

Como explicar a quietude que no dltimo verso toma conta do poema?
Depois do desalento, depois da raiva da pouca humanidade do mundo,
depois da inconformada vociferagio, o que quer dizer esse frente a frente, em
paz, com o Minotauro? Tudo parece encaminhar-nos para a leitura do
intimo quadro convivial, num idealizado afastamento dos ruidos do tempo

desassossegado, como forma ltima de resolugdo. Mas é ai que se impde o



comentario: “hei-de tomar em paz o meu café (isso ¢ o que ele julga)”. Para
que nio haja davidas, é re-instaurada a davida.

O poema ajuda-me a fixar um retrato, rebobinando o tempo até ao
momento em que avidamente descobri Jorge de Sena. Nessa mesma altura,
eu ia devorando também os filmes de Pasolini, a medida que iam sendo
distribuidos entre nés. Recordo igualmente uma exposi¢ao e uma palestra de
Duane Michals, na mesma cidade onde entio eu morava.

Muito se escreveu ja sobre a vertente interartistica na obra de Sena. Sio
conhecidas algumas das suas predilecoes relativas a filmes e a cineastas. Nao
me lembro de ter visto referéncias a Pasolini. Convoco este nome e o de
Duane Michals, a propésito do poema e da sua cena mais plastica. Consigo
imaginar o quadro poético do encontro com o Minotauro, em sequéncia
narrativa, pela lente do fotdégrafo americano. E também pela camara de
Pasolini. Penso muitas vezes nisso ao ler a Gltima estrofe do poema. Como
uma fotografia, como um fotograma. Era assim que eu gostaria de captar o

seu retrato se fosse fotografo ou cineasta.

* Professor na Universidade do Minho. Tem-se dedicado especialmente ao estudo da literatura brasileira e
da poesia portuguesa moderna e contemporanea. Entre os seus trabalhos contam-se os livros Clarice
Lispector. Figuras da escrita, Sao Paulo, Instituto Moreira Salles, 2012 e Clarice Lispector. Pinturas, Rio de Janeiro,
Rocco, 2013.



A MEMORIA DE KAZANTZAKIS, E A QUANTOS
FIZERAM O FILME “Z0ORBA THE GREEK”

Isabel Almeida®

“Toda a poesia é circunstancial”, afirmou Jorge de Sena, em “Isto nio é
um prefacio” de Peregrinatio ad loca infecta (1969). “Circunstanciais” — insistia
— eram os textos ali reunidos, “no sentido de terem sido suscitados por e
dirigidos contra acontecimentos notoérios, ou no de terem tomado alguns
escritores como pretexto de existirem.” A esta luz, lemos melhor “A
memoria de Kazantzakis, e a quantos fizeram o filme “Zorba the greek”” —
decerto um dos poemas “amaveis” anunciados com ironia no subtitulo do
livro.

Sena assumiu sempre a “agressividade” ou até a “violéncia” de muita da
sua escrita. Por isso mais significativa resulta a moderacio observivel em “A
memoria de Kazantzakis”. Toda a primeira estrofe se desenvolve como uma
habil teia retérica — ou um exercicio de dissimulacio. Apontando um caso
(“uma vez”) e distinguindo dois poetas, sem os nomear, como se buscasse
uma neutra abstrac¢do, Sena evita sugerir abismos: a potencial aspereza do
imperativo usado na frase de abertura (“deixa os gregos em paz”) vem
mitigada (“recomendou / [...] um poeta a outro”); e o que avulta é um ponto
de wvista superior, quase omnisciente — o ponto de vista de quem, apto a
radiografar as posi¢des em confronto, as atenua.

Importa perceber como: denunciando um equivoco (“Mas este poeta, o
que falava / de gregos, nio pensava neles ou na Grécia”); justificando uma
atitude (“E o outro apenas detestava, / nesse falar de gregos [...] o que lhe
parecia / trai¢do a nossa vida amarga”). Pese embora a vantagem atribuida a
uma das partes, tais gestos surpreendem, na obra de Sena, onde, por regra,
amor ¢ amor, 6dio é 6dio, furia é faria. Conceder que nio hi erro mas

engano (“falava” — “ndo pensava”); admitir a subjectividade de um juizo (“o



que lhe parecia”), modalizar a recusa (“apenas detestava”), constituem formas
de uma conten¢ao rara no seu discurso. Percebe-se porque a adoptou aqui:
no anénimo par de poetas, ¢ facil reconhecer uma projeccio de Sophia de
Mello Breyner Andresen (caricaturada no deslumbramento em face de
“estatuas brancas” e da “beleza delas”, ou na “liberdade de adora-las sem
folha de parra”) e do proprio Sena, a quem quadrava o perfil de poeta avesso
a “evasdes” da “nossa vida amarga”. Se davidas restassem, a Correspondéncia
dos dois autores bastaria para as dissipar.

Sena, que publicamente aclamou Sophia, incluindo, na entrada de
Peregrinatio, a dedicatéria com a qual em 1950 lhe enviara — amizade longa,
j4 — DPedra Filosofal, guardou siléncio discreto sobre “A memoria de
Kazantzakis”... Notas acrescentadas na reedicio de 1978 (Poesia-11) explicam
a relacdo entre alguns textos e contextos. Sobre “Deixa os gregos em paz”,
nem uma linha. Intensamente nitida e cuidadosamente velada ficava, pois, a
representacdo de um didlogo com Sophia — um didlogo em que Jorge de
Sena tudo fez para que lhe coubesse a Gltima e decisiva palavra.

Repare-se: a evocacio do romance de Kazantzakis ou do filme de Michael
Cacoyannis integra uma constru¢do argumentativa; vale como prova da tese
que vai sendo enunciada. A partir da segunda estrofe, ressalta no texto uma
expressio categorica, sentenciosa, que, sem consentir davida ou alternativa, é
aplicada para evidenciar uma estupenda complexidade: a Grécia, e “mais que
em Grécia Creta”, sio o lugar do paradoxo; “Grécia nunca houve como /
essa inventada nos compéndios”; a Grécia é uma estranha coincidentia
oppositorum, “aspera dogura”, sordidez e pureza, claridade e negrume.

A Grécia aludem outros poemas de Peregrinatio, no registo orgiistico de
“Pan-Eros”; na clave iconoclasta da “Homenagem a Grécia” ou da fantasia
mitologica tecida “Em Creta, com o Minotauro”; na perspectiva céptica da
“Glosa de Menandro”, de “To be or not to be” ou de “Deuses, quem mos
dera...”. E especial, porém, “A meméria de Kazantzakis”...: pelo pathos do

fascinio; pela explicita convic¢do de que a Grécia — esta Grécia que,



radicalmente terrena, contém em si “o tom/ exacto de uma musica divina” —
somos “nos”.

Quando, por fim, o poeta ajusta a si a recomendacdo com que principiara
o texto (“Deixemos, sim, em paz os gregos”), enfatiza, com a acuidade tipica
dos oximoros, um vinculo essencial: “eles [os gregos] / divinamente sio a
guerra em no6s”. E, ao advertir que “a vida € coisa que se ensina, / mas nio
se aprende. Apenas / pode ser dangada”; ao exaltar o “viver com faria”, ao
sabor de pulsdes e paixodes, o que Jorge de Sena defende e proclama — em
sintonia com uma visao do mundo e um conceito de poesia e de arte — €

uma ideia do sublime.

* Docente da Faculdade de Letras e membro do Centro de Estudos Classicos da Universidade de Lisboa.
Estuda a Literatura Portuguesa dos séculos XVI-XVII.



NOUTROS LUGARES

Paulo Alexandre Pereira*

Integrado na se¢do americana de Peregrinatio ad loca infecta, “Noutros
lugares” pode bem ser lido como texto modelar dessa poética de
circunstancia que Sena programaticamente subscrevera, por interposta
epigrafe de Goethe, logo em Pedra Filosofal (1950). De facto, ndo escasseiam
nele indicios que convidam a sua instanciacdo parabiografica, desde a mencgao
expressa da data e lugar de composicio (Madison, 21/1/1967) a sentida
evocacido da experiéncia de nostalgia e desenraizamento, consonante com as
varias leituras que, no texto, tém destacado a dramatica condi¢io de exilado
da persona loquens, de que constituiria um manifesto exorcizante sob espécie
lirica. Prosseguindo uma linha hermenéutica acolhida por varios leitores que
me precederam, seria esta, entdo, ainda uma outra elegia da patria, de entre as
inimeras que, quase sempre em registo de ressentida amargura, Sena foi
compondo no decurso do périplo jornadeante que lhe coube em sina. A esta
contemplacio melancolica, de prescrigio elegiaca, ndo faltam sequer os ecos
retoricos do tépico classico do florebat olim que convencionalmente tonalizam
o inventirio da perda degradadora e decetiva pressuposto pelo género: “E
que as maneiras, modos, circunstancias/ mudam. Desertas ficam praias que
brilhavam/ nio de agua ou sol mas solta juventude./ As ruas rasgam casas
onde leitos/ ja frios e lavados nio rangiam mais./ E portas encostadas so se
abrem sobre/ a treva que nenhuma sombra aquece.”

Contudo, como também aqui acontece, ndo é raro que, em Sena, 0s
poemas se esquivem a uma confinante vocag¢io testemunhal e, em
imponderavel e translata revelacdo, passem a iluminar também outros lugares,
ja distantes da vida de quem os escreveu. A eles regressarei.

A diccio € inconfundivelmente a do poeta de Metamorfoses. Dilatando, pela

propagacao da sintaxe subordinante, o verso, quebrando-o imprevistamente e



sujeitando-o ao violento contorcionismo do anacoluto, o poema desenvolve-
se como débito perifrastico e cicunloquial, tornando nitida a prioridade
raciocinante de quem o enuncia. Longe de evitar a impureza elocutéria do
seu discurso, este sujeito alterna entre a perscrutagdo introversiva, o pathos
confitente e a deriva filosofante, num duplo movimento, primeiro
denegativo (“Nio é que...”), ¢, logo depois, explicativo-assertivo (“E que”).

Cedo se torna evidente que nio ¢ o tropismo do espaco — ainda que
cataforicamente consignado no titulo — que realmente impulsiona a reflexao
deste analista angustiado do efeito erosivo que o tempo exerce sobre os
lugares e, mais importante, sobre quem os habitou. E, pois, mais
rigorosamente, a intimacdo de mortalidade pressentida em todos os sitios, a
sombra de solidio e morte que neles insidiosamente germina, que parece
obceca-lo. Com Foucault, poderia dizer-se que, neste poema, as heterotopias
sio heterocronias, porquanto os lugares parecem corresponder bem menos a
um espaco do que a um tempo — o tempo da sua ocupagio efetiva (e afetiva)
pelo sujeito e pelos outros que, com ele, neles coincidiram. Os lugares
surgem agora refratados pela lente melancélica de quem, no presente,
testemunha a sua irremediavel desercdo, consciente de ser irrepetivel o que
neles se viveu, por simplesmente nio rimarem os tempos nem as pessoas.
Hoje, despovoados, nio sio mais do que vestigio eutdpico de um tempo
extinto: “E que os lugares acabam, / ou ainda antes de serem destruidos, as
pessoas somem”. Nao se trata, ainda assim, de enunciar uma ingénua vontade
regressiva, até porque a ‘“ciéncia refinada e sabia” que o tempo ‘“afina e
apura” — arte do fingimento, tio tragicamente distante da gaia (ins)ciéncia
que era a de nio conhecer ainda — nio aplaca a consciéncia magoada da
insustivel impermanéncia dos lugares e dos seres.

E regresso aos outros lugares que este poema de Sena (me) iluminou.
Omnia mutantur, nos et mutamur in illis: € este o aviso, de ressonancias
heraclitianas, que, nas suas palavras, sempre me pareceu ressoar e que explica

a nota de melancolia neomaneirista com que encerra, expressa nesse “‘medo



de que a vida seja isto: / um habito quebrado que se nao reata, /senio
noutros lugares que nio conheco”. E que, como prescientemente ji intuira o
prodigioso Fisico da novela, “nunca sai certo o momento a que se volta”,
restando-nos aprender com o lastro dissolvente do tempo a arte triste da
despossessio. E, apesar disso, insistir em viver. Porque “ Ha que deixar no

mundo as ervas e a tristeza, / e ao lume de aguas o rancor da vida.”

* Licenciado em Portugués/Inglés (Universidade de Aveiro, 1990), mestre em Literatura Comparada
(Universidade Nova de Lisboa, 1996) e doutor em Literatura (Universidade de Aveiro, 2005). Exerce func¢oes
como professor auxiliar no Departamento de Linguas e Culturas da Universidade de Aveiro, onde, desde
1991, tem lecionado varias disciplinas de licenciatura, mestrado e doutoramento na area da Literatura
Portuguesa e desenvolvido atividades de investigacdo no dominio dos Estudos Literarios. E investigador no
Centro de Linguas, Literaturas e Culturas, da Universidade de Aveiro.



HOMENAGEM A TOMAS ANTONIO GONZAGA

Marcio Ricardo Coelho Muniz*

No ano de sua chegada ao Brasil, 1959, Jorge de Sena declara seu desejo
em ‘“conhecé-lo, compreendé-lo e ami-lo”, reconhecendo a dltima dessas
acoes como a de mais dificil execu¢do. Por meio da leitura e do estudo
sistematico das obras de escritores brasileiros, cumpriu os dois primeiros
daqueles desejos. Ja o profundo amor pela patria que o acolheu em sua
didspora é mais fortemente revelado quando Sena ji nio estd no DBrasil,
embora ainda em exilio. Continuando a perseguir a “liberdade de viver e
expressar-se”’, que nio mais encontrava no Brasil p6s-golpe militar de 1964,
Sena foi para os EUA, onde, como poeta e professor universitario, buscou
“dar ao Brasil [...] uma situacio de prestigio na literatura mundial”, como
afirmou Carlos Drummond de Andrade. E em sua estada em Madison, no
fatidico, para nos brasileiros, mas revolucionario ano de 1968, que Sena
homenageia Tomas Antonio de Gonzaga, deixando vazar pedacos de seu
amor. Amor ao Brasil e a sua literatura, e particularmente a um de seus
poetas mais emblematicos.

Em sua homenagem a Gonzaga, Sena assume um coloquialismo a0 mesmo
tempo sensivel e direto: o poeta mineiro poderia ter se invisibilizado em
meio a “insuportaveis versos/ de um arcade pedante”, mas preferiu deixar
que “o espirito e o coragdo alca[ssem] voo largo”, como dele afirmou
Antonio Candido. Na obra deste poeta de espirito livre, Sena captura um

3

momento de fulgor: “eu tenho um cora¢io maior que o mundo”. Raridade
do dizer poético que, por si s, permite elevar o poeta mineiro ao panteio de
Apolo.

As circunstincias da prisao por suposta participacdo no movimento
conspiratério contra a coroa portuguesa, impressas na produc¢ao da segunda

parte do poema Marilia de Dirceu — a cujas adversidades, sintetizadas



poeticamente na Lira 11, Gonzaga responde com esta afirma¢io de liberdade
intima e de “grandeza invulgar” —, Sena superpde o espanto e o
encantamento que o verso do poeta mineiro lhe causam: “uma das mais raras
coisas/ que um poeta disse”. Sob o impacto da beleza simples do verso, Sena
considera a hipotese de Gonzaga té-lo “copiado” de “algum velho classico”,
ja que a imitatio era recurso retérico altamente valorizado pelas praticas
letradas setecentista. Todavia, de imediato, a particularidade do dizer poético
de Gonzaga volta a se impor, e Sena retorna ao encantamento inicial: maior
que as circunstancias politicas, maior que os amores da bela Marilia, maior
que o mundo ¢ o coragao do poeta da antiga Vila Rica.

Escritor de dizer livre, por isso em permanente exilio, Sena escolhe para
centro de seu elogio a Gonzaga o verso em que o poeta mineiro anuncia ser
possuidor de um espirito livre, insubmisso. E este verso de liberdade, arma
empunhada pela pena de Gonzaga contra seus detratores, que o encanta e o
maravilha. Insubmissio poética que Sena exercitou como poucos, em sua
constante defesa pela “liberdade de viver e expressar-se”. Como Gonzaga,
Sena também teve “um coragdo maior que o mundo”, cora¢io que soube
envolver de amor o Brasil e sua literatura.

Poema de Peregrinatio ad loca infecta, “Homenagem a Tomas Anténio
Gonzaga” acompanha os demais textos do livro em sua defesa da liberdade,
reconhecivel no verso tomado como centro do elogio, ¢ na consciéncia de
que, para la de “patrias [que] nos compram e nos vendem”, que nos obrigam
a peregrinacoes por lugares infectos, a verdadeira patria é a lingua, ela o
irmana ao poeta brasileiro e ao seu livre expressar. Elogio da lingua, da
liberdade, do particular dizer de Gonzaga — “Por certo/ que o teu cora¢ao
era maior que o mundo:/ nem patrias nem Marilias te bastavam”.

O reparo, estendido a Rimbaud, com que conclui a homenagem a
Gonzaga, Sena coloca-o entre parénteses, como a nido macular o elogio.
Registra a nota incongruente, mas, como no inicio, prefere ladear as

circunstancias para que o fulgor surpreendido no verso siga sua trajetoria de



encantamento. Afinal, no cora¢ido de Sena, parafraseando Gonzaga, coube o

imenso Brasil que tanto amou.

* Bolsista de Produtividade em Pesquisa/CNPg. Professor Associado de Literatura Portuguesa do Instituto
de Letras da Universidade Federal da Bahia. Professor Permanente dos Programas de Pés-Graduagiao em
Literatura e Cultura (PPgLitCult/UFBA) e do Mestrado Profiss*ional em Letras (ProflLetras/UFBA).



CHARTRES OU AS PAZES COM A EUROPA

Jorge Fazenda Lourenco”

“Chartres ou as pazes com a Europa” faz parte da seccio “Notas de um
regresso a Europa (1968-69)” de Peregrinatio ad loca infecta (1969), colectanea
do “diario poético” em que Jorge de Sena regista, através de um dispositivo
cronolégico, narrativo, os poemas dos seus trés exilios. O poema € escrito no
dia 10 de novembro de 1968, aquando da visita do poeta a catedral, lugar de
peregrinacio de grandes tradicdes. E o primeiro poema que escreve em solo
europeu, apds nove anos de exilio.

A invocacgio de Charles Péguy, célebre pelos seus poemas de peregrinacio
a Chartres, surge logo no primeiro verso e tem relagdo com um postal
enviado a Ruy Cinatti. Nesse postal, Jorge de Sena cita dois versos da
“Présentation de la Beauce a Notre-Dame de Chartres”, invertendo a sua
ordem e criando uma mensagem nova: “ou la mort a passé, passera bien la
grdce” (v. 52) / “Etoile de la mer voici la lourde nappe” (v. 1). A toalha tem aqui
um sentido sagrado (a toalha do altar) e profano (a toalha da mesa em que o
poeta se senta para restaurar o Corpo e a mente).

Desde o primeiro verso, Jorge de Sena estabelece com Charles Péguy uma
conversacio em torno das questdes do exilio e da memoéria (ou do
esquecimento), das raizes e das identidades culturais, dos seus saberes e
sabores.

Num primeiro momento, no peristilo do poema, o poeta portugués
apostrofa o poeta frances e faz-lhe uma breve confissio. Uma confissio entre
pares, pois ambos sdo poetas-peregrinos. NOs, leitores, somos os destinatarios
extradiegéticos.

Num segundo momento, o poeta portugués descreve (a Péguy e aos
leitores) o seu almo¢o num pequeno hotel. Uma cena que representa um

misto de Arcadia e de carpe diem, num clima geral de bem-aventuranca. Se



esquecermos a falta de luxo do hotel, podemos dizer, como Charles
Baudelaire, no seu “L’invitation au voyage”, que “La, tout n’est qu’ordre et
beauté, / [...] calme et volupté”. Este regresso a Europa pela via dos sentidos é
o que faz esquecer ao poeta a rudeza da sociedade de consumo norte-
americana. A nostalgia que perpassa pelos versos ¢ mesmo objecto de uma
auto-ironia, que o uso do franceés refor¢a: “Estou a ficar gaga, fout
doucement”.

O terceiro momento, coincidente com a segunda estrofe do poema, ¢
introduzido por um advérbio de tempo (“Depois”), simulando a continuagio
de uma narrativa. O poeta dirige progressivamente a atenc¢ao (a sua € a nossa)
do exterior (da praga) para o interior da catedral, num movimento do olhar
que vai do profano para o sagrado, mantendo, contudo, uma atmosfera sacro-
profana. Esta transicio entre o exterior e o interior, entre o profano e o
sagrado, € feita através de um paralelo inusitado, ironico, entre o veau flambé
da refeicio e os vitrais da catedral, apresentados como dois objectos de arte
da civilizacdo... E tudo culmina no interior do templo, na cripta, com uma
metamorfose.

A segunda estrofe do poema contém ainda uma surpreendente metafora da
androginia divina: a “flecha erguida sobre a Beauce” como imagem viril de
Nossa Senhora (“Nbétre-Dame”). E, numa nota ao poema, Jorge de Sena
lembra que “a catedral foi construida sobre um templo pagio da Deusa-Mae,
absorvido na sua cripta, tal como Nossa Senhora foi identificada com ela”.
Podemos ainda acrescentar que na sua constru¢do estdo incorporados
diversos simbolos alquimicos e magonicos. Aspectos que interessam a um
poeta sempre atento a esoterismos, a sincretismos religiosos, a co-presenga do
sagrado e do profano na vida quotidiana.

Finalmente, na terceira estrofe, assistimos a euforia do reconhecimento,
num dos raros poemas felizes de Jorge de Sena. Epilogo que confirma
palavras suas, como estas dirigidas a Eduardo Lourenco, mas que podemos

reencontrar alhures: “Seis anos de Brasil, e dois de América [...],



convenceram-me irremediavelmente de que sou europeu (do que nunca tive
davida)” (carta de 16 de novembro de 1967).

Estas notas, mais desenvolvidas e com um outro enquadramento, foram
extraidas de uma conferéncia inédita, realizada em Lyon, em 17 de setembro

de 2015, que penso retomar neste centenario de Jorge de Sena.

2019, abril

* Poeta e professor de literatura. Em 1993, doutorou-se pela Universidade da Califérnia, em Santa Barbara,
com um estudo sobre a poesia de Jorge de Sena. Entre 2009 e 2016, foi coordenador-editor das Obras
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Stevens (Harmonio, 2006) e Charles Baudelaire (O spleen de Paris, 2007), de quem organizou e prefaciou uma
antologia de ensaios (A Invengdo da Modernidade, 2006). Ultimas obras: Cutucando a musa com verso longo e
curto e outras coisas leves e pesadas (2009), Matéria ctimplice. Para Jorge de Sena (2012), Azares da poesia (2018), O
essencial sobre Jorge de Sena (2.2 ed., revista e aumentada, 2019). A editar, ainda em 2019, pela Imprensa
Nacional: 3.2 edicdo de A poesia de Jorge de Sena: testemunho, metamorfose, peregrinacdo (1998).



GANIMEDES
O DECISIVO NAO-SABER

Sérgio Alcides”

“Ganimedes” manifesta a permanéncia da pastoral na poesia moderna. Em
onze quadras versificadas com elegancia classica, o poema se dispde
mansamente em torno do leitor, sem violar a prescricio do “estilo simples”,
a expressio em conformidade com uma natureza bem-ordenada e aprazivel —
mas apenas para arrebata-lo até a contemplagcio perplexa de dificeis questoes
sobre 0 amor, a paixao e o sexo, assim como de seu proprio desamparo, sem
esperanca de uma explica¢io. O que é da condi¢do humana: pode ser que os
deuses tampouco detenham a verdade, mas nio parece que dela também
necessitem.

Trata-se do poema que fecha o livro Peregrinatio ad loca infecta, de 1969. E o
tnico reservado para o “Epilogo altamente filosofico” dessa coletanea de um
Jorge de Sena estrangeirado, que chegava aos 50 anos e via sua existéncia,
como Camdes, “pelo mundo em pedacos repartida”. Em contraste com as
secOes anteriores, organizadas por lugares infectados pelo exilio ou por
impossiveis regressos (Brasil, Estados Unidos, Portugal, Europa), esta, final,
retorna a perene paisagem sem memoria, sO da poesia, que o exilado leva
consigo.

O andamento iambico ¢é fluente como o rio junto do qual se acha o pastor
que toca sua flauta, a sombra tdpica de uma arvore, enquanto apascenta seu
rebanho. O gado sio pensamentos — a exemplo daquele que pasta na Arcadia
de Philip Sidney (i1, 3), que Sena quis indicar entre as epigrafes selecionadas
para o “Epilogo”, em passagem por ele mesmo traduzida: “Meu gado ¢
pensamentos, a que eu guio e sirvo: / Seu pasto os doces montes de um

Amor sem fruto”. A traduc¢io ecoa Alberto Caeiro: “Sou um guardador de



rebanhos. / O rebanho é os meus pensamentos / E os meus pensamentos sao
todos sensacoes” (O guardador de rebanhos 1X).

E nesse papel arcadico que agora reencontramos Ganimedes, o principe
troiano citado por Homero como “o mais bonito dos mortais” (Iliada XX,
233-5). O jovem despertara a paixao de Zeus, que se transforma em aguia a
fim de rapta-lo e possui-lo. Mas, deixando de citar Caeiro, Sena evita o tema
pessoano do entrelacamento do pensar e do sentir. Logo o leitor verd o que
mais interessa ao deus abduzir: o corpo do pastor, em éxtase, é levado aos
céus; seus pensamentos ficam dispersos, em susto, na terra. E cancelada assim
a interpretacio “moralizada” desse mito homoerdtico, cristd, segundo a qual
o rapaz personificaria a alma tomada pelo furor divinus, em ascensio extatica.

O poema articula-se num triptico. As trés primeiras estrofes apresentam a
situacdo bucolica: o locus amoenus, o nitido retrato do pastor encostado a
sombra de uma arvore, a dang¢a de seus dedos sobre a flauta: “Quase ¢é
silencio a curta melodia”. As cinco seguintes narram com vividez
cinematografica a aproximag¢iao da aguia, a abducio e o ato sexual aéreo, tudo
percebido pelo leitor de modo abrupto e momentaneo, apesar da maior
extensio do trecho. Por fim, vém trés quadras interrogativas — que dardejam
sobre a consciéncia leitora uma sequéncia de perguntas acerbas, extrapolando
as fontes miticas, até a afirmagio final de uma ignorancia irredutivel: “Sé isto
— o decisivo — ndo sabemos”.

Entreligando as partes, um mosaico sutil de cores em oposi¢iao real¢a os
contrastes narrados: a verdura da terra e o “vitreo azul” do céu; o “ponto
negro” da ave, ao surgir 12 no alto, e os “pontos brancos” do rebanho
perdido, “la em baixo”; a negriddo das asas abdutoras e, antes, a brancura que
pende entre as ancas do menino, no lugar do sexo. Sem contraposi¢io, na
oitava quadra, o tom encarnado do crepasculo realiza atmosférica e
eroticamente o dos ‘“sanguineos olhos” do bicho, no momento em que
asperas alitera¢des introduzem a penetragio: “(...) um resplendor de carne

que ¢ o do céu em volta, / e que o rodeia e rasga de um calor ardente / em



que seu corpo avanc¢a como um roéseo dardo”. A seca aspiraciao dos rr entre
dd e pp realiza na pele do texto o avancgo evocado as avessas, em que o corpo
de Ganimedes, rasgado, entra em ardéncia e enrubesce.

Antes, o simples “la em baixo” informava ao leitor que ele também subira
junto com a presa de Zeus, inevitavelmente, e do alto podia, na posi¢cao de
Ganimedes, avistar o que este deixara em solo, inclusive a flauta, “que entre a
verdura mal se vé, perdida”. E nessa altura que o poema nos confronta com
as davidas fundamentais: “quem avanca em quem?”’ “quem ésenhor de
quem?” era destino ou foi acaso? o que foi feito do rebanho, dos cuidados da
vida comum? “e o corpo do pastor, que pensa agora?”

Nio sdo perguntas retdricas, que ocultam em si respostas banais. Seu efeito
poético — amplificando o episddio sublime que o leitor testemunha e
vivencia — € erguer na leitura o ndo-saber constitutivamente humano, de
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quem muito viu” e mesmo assim ‘“nao sabe nada”.

* Professor da Faculdade de Letras da UFMG. Doutor em Histéria (USP). Autor de Armadilha para Ana Cristina
e outros textos sobre poesia contemporanea (Rio de Janeiro: Verso Brasil, 2016).



EXORCISMOS
(1972)



AVISO DE PORTA DE LIVRARIA

Tatiana Pequeno’

“Aviso de porta de livraria” € o poema que abre Exorcismos, o décimo livro
de Jorge de Sena, publicado em 1972. Funciona — como todo aviso — como
um tipo de adverténcia a algum leitor desavisado sobre o carater
politicamente combativo da obra seniana que, a despeito de seu lugar de
testemunho, permite pensar a poesia como atividade revolucionaria.
Seguindo a logica do prefacio do mesmo livro, Sena insiste na ideia de que
na sua poesia deve residir também a tarefa de dizer a realidade e a
referencialidade das coisas e do mundo “sem medo das palavras”, ja que o
primeiro verso — “Nao leiam delicados este livro” — anuncia a recomendacio
de que Exorcismos s6 possa ser lido por aqueles que nio temem a linguagem
como lugar de confronto.

E neste sentido que Sena recupera a semintica da delicadeza como algo
contra o que (sua) poesia contemporanea deva se posicionar, na medida em
que a abstra¢do, ou a tangéncia aproximada das tematicas mais espinhosas, foi
uma forma de fazer poesia a partir da historia portuguesa e de suas
instituicdes, conduzida por uma avidez pelo poder que resultou em mortes,
perseguicoes, censuras e torturas. Procedimentos autoritarios e violentos que
se mostraram nio s6 no contexto dos tribunais do Santo Oficio como
também no contexto da produc¢iao da poesia de nosso autor, a saber, o
salazarismo, que, obviamente, constituiu-se como regime autoritario. Assim,
a alegacdo de Barthes em sua aula inaugural do College de France, de que a
lingua é fascista porque obriga a dizer a partir de variados rigores gramaticais
normativos, pode nos auxiliar a compreender mais a primeira parte do
poema, cuja adverténcia propOe reconsiderar os representantes do “palavrio
doméstico” e dos representantes de qualquer purismo ou hesitacio diante da

palavra. E porque o fascismo obrigava a dizer de um modo “delicado” ou de



modo anddino (uma espécie de nio-dizer pois se assemelhava a um siléncio
hermético) para que os emissores — artistas, escritores, poetas — niao tivessem
suas intencoes de confronto identificadas ou evidenciadas, uma vez que o
regime nao admitia ser contestado. Importante, neste caso, pontuar também
que a clareza exigida por Sena de seus contemporaneos também fosse
complexa, considerando que nosso poeta publicava em Portugal mas na
condi¢io de exilado, enquanto diversos outros escritores que mantiveram
domicilio no pais foram verdadeiramente perseguidos, ameacados e
agredidos.

O poema ¢, com efeito, atravessado por uma espécie de impossibilidade da
delicadeza, e dizemos “espécie” porque a poesia de Sena também opera por
diversos sentidos e imagens delicados ou, do contrario, que jovem teria sido
tocado pela catedral submersa de Debussy, quem teria observado com tanto
rigor o movimento do balanco de Fragonard? Que poeta colocaria em
dialogo, num poema tio defenestrador, um Camdes ja cansado (do Canto X
d”Os Lusiadas, especificamente) a falar de amor — e nio do “prémio vil” —ja
que é “De amor e de poesia e de ter patria” que aqui se trata? Porque a
poesia seniana deste contexto dos anos de 1970 ja aponta para uma
radicalidade que ¢ a do proprio tempo demorado demais do fascismo, da
guerra e, afinal, da propria liberdade de dizer e criar. Alids, é o
reconhecidissimo Sigmund Freud que vai observar, em Psicologia das Massas e
Analise do Eu (1921), que abrir mao das palavras, ou abrir mio de certas
formas de dizer, ¢ o caminho para a pior forma de impedimento, a
autocensura, aquela que limita qualquer forma-outra de subjetivacio ou
manutencao mesmo da propria subjetividade, caminhos importantes para a
constituicao da alteridade.

“E quem de amor nao sabe fuja dele” ¢é a sintese que abre a segunda parte
do aviso, indicando que o territério amoroso deva ser o da liberdade que a
ralé ameaca encher de ratos, metafora provavel para a contaminagio politica

dos espacos “onde se morre em dignidade humana / a dor de haver nascido



em Portugal / sem mais remédio que trazé-lo n"alma”. Porque nesta altura o
pais de Sena s6 pode ser compreendido a partir do lugar de exilio — do
exilado Sena —, para quem, afastado, talvez possa olhar para uma parte de si
impedida, ou impossibilitada, por forcas que pararam Portugal no tempo. E
também a isso que se refere o poeta no prefacio de Exorcismos ao pontuar que
a funcio da poesia € também a de conjurar, esconjurar, como bem faz este
primeiro poema do livro, de modo que sua adverténcia é para que quem
adentre pela livraria de Sena, saiba que sua voz ¢ a que nos canta/conta a sua

arte de amar através das borras do império.

* Professora de Literatura Portuguesa do Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense (Niterdi,
R]), onde desenvolve pesquisa sobre as relagbes entre corpo, género e sexualidades nas literaturas de lingua
portuguesa. E escritora, tendo publicado dois livros de poesia pela editora Oficinal Raquel: réplica das urtigas
(2009) e Aceno (2014).



AS QUATRO ESTACOES ERAM CINCO
A QUINTA ESTACAO DE JORGE DE SENA

Francisco Ferreirade Lima”

Sempre que leio ou penso em Jorge de Sena vem-me a mente a imagem
de poeta moldada por Camdes nos seus Lusiadas: Nem me falta na vida honesto
estudo, /Com longa experiéncia misturado. /Nem engenho, que aqui vereis presente,
Jcousas que juntas se acham raramente. E possivel que o poeta falasse dele
mesmo, mas acaba por definir um modo de ser (poeta) e um modo de estar
no mundo, lendo-o e interferindo nele, (quase) arrogante na consciéncia de
sua grandeza — pouquissimo reconhecida em seu tempo, alis.

O tema de “As quatro estages eram cinco” é especialmente recorrente e
muitos poetas do Renascimento o transformaram num fopos obrigatorio da
poesia de todos os tempos. Trata-se da resignada constatacio do descompasso
entre os ciclos da natureza, que dio uma volta completa sobre si mesmos, no
eterno retorno em que o velho é outra vez o novo, e o ciclo da vida
humana, Gnico e irrepetivel, que se estabelece como uma linha reta em
dire¢ao a velhice e a morte.

Ele re-surge com forca, grosso modo, como efeito da descoberta da
pequenez do humano ante a dimensio infinita do mundo, no qual Deus,
ainda que onipresente, parecia estar bem mais distante do homem do que
supunham os aureos tempos medievais. Dai a euforia de o homem
redescobrir-se “a medida de todas as coisas” transitar para a disforia de saber-
se relativamente s6 no mundo, tendo que nele construir seu lugar como
sujeito.

Tal o tema do poema, na bela homenagem de Sena aos poetas que o
antecederam. Evitando o soneto classico, como seria de esperar, este poeta
de outro século faz evidente no seu poema o multiplicar-se vertiginoso da

passagem do tempo, aspecto que o soneto, em seu formato cerebral, nio



mais alcancaria. O tempo ¢ um nos sonetos dos seus antecessores € ja &€ outro
no tempo de Sena. O que cabia adequadamente em catorze versos, agora s6
precisa de seis exiguos versos para dar-se a ler na sua inteireza. Em suma: ¢é
como se a propria substancia do tempo sofresse uma alteracio radical em
termos de sua dinamica interna.

E, pois, nio apenas o tempo que movimenta o poema, mas, antes, sua
vertigem. E ela é rigorosamente desenhada no movimento dos trés versos
iniciais. Observe-se que nao ha um unico elemento de pontuagio a criar
qualquer barreira entre esses versos, o que obriga o leitor a percorré-los com
a mesma velocidade que eles anunciam. O tempo, diz-nos o poema, em sua
voraz passagem niao reconhece pausa ou obsticulo. Nada ha a impedir seu
caminho! E assim, embora 13 estejam detalhadas as estagcdes, niao se tem
nenhuma delas em si, pois cada uma encadeia-se na seguinte numa espécie
de magica fusio entre o fim de uma e o come¢o da outra, fundindo-as todas
num caudaloso rio do tempo. Caudal que se adensa na profusio de sibilantes
distribuidas ao longo dessa metade do texto (passa, eStio, Se anunCia, Se ha-
de Ser, Nascida) e que obriga o leitor a experimentar fisicamente a
velocidade da vertigem, revelada nesses sons de ventanias.

Os dois versos seguintes tornam clara a ideia de repeti¢io, de ciclo. Agora,
apresenta-se, digamos assim, os elementos que compdem essa unidade, como
se se estivesse a falar de uma unidade de medida. Ficamos a saber que é na
relacdo noite/dia que tal unidade se organiza. Nio importa dia mais longo,
dia mais curto, pois todos sio filhos da noite, que, na escuridio, os faz brotar
envoltos na dimensio magica da eternidade, razio pela qual merecem essa
virgula antes de “eterno”, cujo efeito ¢ dotar a eternidade de uma espécie de
total autossuficiéncia. Longos ou curtos, o que os marcam ¢é sua intrinseca
eternidade. E assim avanga-se da ideia de ciclo para a de eternidade como
colsa em Ssl.

Eis criado o contexto perfeito para o surgimento do homem. E ele vem

num verso magistral, num fecho de ouro ao modo classico: Sé o homem morre



de ndo ser quem era. Entio entende-se ainda melhor o papel daquele “eterno”
isolado no verso anterior. Seu isolamento reforca a dimensio tragica da
morte do homem em sua fugaz transitoriedade: o homem morre de nio ser
quem era. Isto é, nio s6 do que supOs ser, mas do que efetivamente foi.

E o que ja foi o homem? Um igual da natureza, responde o poema. Por
um tempo, numa curta fase de sua vida, o homem vive efetivamente como
parte da natureza. Como lembra Caeiro, a criang¢a nio pensa; a crianga vive.

E, finalmente, pode-se compreender o algo enigmatico titulo. De fato, e
ainda que por pouco tempo — e nisso, o poema de Sena renova o fopos —, se
o homem vive efetivamente integrado a natureza, com ela con-fundido, ele é
mais que um homem; mais que um igual da natureza. E natureza em estado
puro. E, portanto, sua quinta estacio. E assim, por um dia que seja, as
estacOes, em vez de quatro, sao cinco na vida de todo ser humano.

Todavia, como nio se pode ser criang¢a o tempo todo e Alberto Caeiro é
s um poeta de papel, e o pensamento tudo inunda, tudo contamina e tudo
corrdi, a natureza mais dia menos dia apresenta sua fatura: de natureza pura o
homem agora é um seu desigual. E o preco ¢ a exclusio do circulo, que se
traduz, primeiro em velhice — retome-se Sa de Miranda, mudando-m’eu fiz
doutras cores — e depois em morte, sobre as quais, velhice e morte, a natureza,
em seu perpétuo movimento de renovagdo, parece langar, no maximo, um

trivial e fugaz olhar de indiferenca.

* Professor Titular aposentado na Universidade Estadual de Feira de Santana, é Mestre e Doutor em
Literatura Portuguesa. Tem varios artigos e livros publicados. O tltimo deles é O real e o0 avesso: 0 mar em
Camoes e Pessoa & outros temas. Rio do Engenho: Salvador, 2018.



ARTE DEAMAR

Cinda Gonda®

Em sua Arte de Amar, Ovidio propde “cantar o amor e seus ardis”, nao
havendo, portanto, no canto nenhum crime. Parece nio ter sido esse o
entendimento da sociedade de sua época. Mais tarde, seria banido de Roma,
seguramente, por defender tais ideias.

Séculos depois, em janeiro de 1971, o poeta Jorge de Sena iria interrogar
os “ardis” amorosos do escritor latino. Em sua releitura, a palavra crime cede
espaco ao desejo. “S6 nio é belo o que se nio deseja/ ou o que ao nosso
desejo mal responde”. Se em Ovidio, o crime nos parece conduzir as leis, a
uma regra moral, em Sena, o desejo remetera as pulsdes de vida e morte, a
transgressio. Mas, convém nio esquecer, desejo também guarda em sua
origem etimologica a no¢do de desastre, “que ao nosso desejo mal
responde”.

Se no poeta latino, tal arte obedeceria a uma espécie de aprendizado de
um jogo amoroso, feito de ardis, dissimula¢des e sedugio, entre cacador e
caga, em Sena, a tensdo se anula. A celebra¢iao da carne em todo o esplendor
se impode, sem amarras, ou limites. O Gnico dominio fixado é o da
transgressao, o ato sexual em sua plenitude. O desejo em si e por si anuncia
uma aspiracio a liberdade. Nesse sentido, funciona como uma forga
desestruturadora no interior de uma sociedade que busca, acima de tudo, a
contengao.

Sabemos que o desejo aponta para a caréncia, para O vazio, como um
espaco a pedir que seja preenchido. O que brota dos versos de Sena sugere
outra forma de amar, as relacdes entre dominados e dominadores, limites ou
regras sao quebrados. O unico territorio valido é o de Eros.

Examinemos os versos de abertura do poema: “Quem diz de amor fazer

que os actos nao sao belos/ que sabe ou sonha de beleza?/ Quem sente que



suja ou ¢é sujado por fazé-los/ que goza de si mesmo e com alguém?” Se é
certo que o levantamento das questdes, mais do que as respostas, movimenta
o mundo, o que se vé ¢ a afirma¢io de um novo olhar sobre o ato amoroso,
onde corpos, nio importa o género, se fundem e confundem. A impureza,
traduzida na palavra suja, did conta do que estd 3 margem. Aqui, signos e
palavras ganham um novo sentido. Os conceitos, novo significado.

Nos tempos que correm, de neutralidade, os versos de Sena se formam um
contraponto entre a vida e a estagnacio. “Que gestos ha mais belos que os do
sex0?/ Que corpo belo é menos belo em movimento?/ E que mover-se um
corpo no de um outro o amplexo/ nio ¢ dos corpos o mais puro intento?”
O poeta afirma o erotismo fisico, a relagio concretizada entre dois corpos.

Dividido em quatro estrofes, o poema de Exorcismos estabelece uma
configuracdo na qual a primeira ird se abrir com uma pergunta, a segunda,
como se fora um canto e contracanto, dialogara com a primeira. O mesmo
procedimento acompanhara as duas subsequentes.

Em Sena os atos amorosos surgem com seus multiplos enigmas: como
vertigem, interdicdo, embriaguez. O que a sociedade expurga, o poeta
afirma.

Na terceira estrofe, onde a realizacio do ato sexual se di, “Que gestos ha
mais belos que os do sexo?/ Que corpo belo é menos belo em movimento?/
E que mover-se um corpo no de um outro o amplexo/ nio ¢ dos corpos o
mais puro intento?” Da noc¢io de dispéndio que o erotismo guarda passa-se a
um significado positivo.

Com um novo aprendizado, o poema se encerra. “Olhos se fechem nao
para nio ver/ mas para o corpo ver o que eles ndo,/ e no siléncio se ouga o
sO ranger/ da carne que ¢ da carne a s6 razao”.

A experiéncia do corpo pelo corpo se impde. O fim do ato de amor
coincide com o término do poema. Afinal, nio é pela “pequena morte” que

experimentamos a totalidade, tocamos o absoluto?



Em sua “Arte de Amar”, Sena subverte conceitos nos quais as pessoas
tradicionalmente se reconhecem. Inverte o que é afirmado. Negando,
recupera, redimensionando, o que foi excluido, expurgado. Celebrar o amor,
a sexualidade, o corpo, a vida, na condi¢io de seres desejantes, parece ser o
apelo que nos chega desses versos. Um novo aprendizado se impde: o prazer
como medida de todas as coisas. O que a sociedade descarta, o poeta afirma.

Sob a légica de exterminio do diferente, de higienizacio, a revolta com o
corpo e pelo corpo nio deixa de ser irrecusavel convite: “e no siléncio se

ouga o sO ranger/ da carne que ¢ da carne a sO razao”.

* Professora da Faculdade de Letras *da UFR]. Atua nos cursos de Graduacdo, Pés-Graduacdo e Extensao.
Seus temas de pesquisa giram em torno da prosa de ficcdo e da poesia portuguesa moderna e
contemporanea. Coordenadora do Curso de Especializagio em Literaturas Portuguesa e Africanas/ UFR],
Professora do Curso de Formacao Continuada do Programa Integrado para Educacio de Jovens e Adultos/
UFR]. Orientadora e Coordenadora do Projeto de Incentivo a Leitura (EJA). Organizou os livros 8 Poetas e
Escritas do Corpo Feminino.



VITA BREVIS

Carlos Reis”

Numa curta nota anteposta a Exorcismos (1972), Jorge de Sena disserta
sobre a origem dos poemas que integram o livro, sobre a viagem como
motivo poético e sobre a capacidade referencial da poesia. E diz: “Em todos
os tempos, a poesia nio recuou em chamar as coisas pelos seus nomes”;
depois, explica o titulo da coletanea: é o publico “que melhor entendera
quanto necessita de exorcismos, sem davida uma das mais antigas fun¢des da
poesia”.

Exorcismo, conforme bem se sabe, é pratica ritualizada que expulsa
demonios e liberta do mal. Assim procede a poesia de Sena, nesta recolha
regida por aquele impulso para o exorcismo, no quadro de uma vasta
tradi¢ao cultural que faz do discurso poético um fator de libertacio e de
superac¢do, pela palavra, de traumas e de angustias. Duas das epigrafes de
Exorcismos assim o confirmam: a de Garcia Lorca, convocando o amor como
determinacio da liberdade (“Yo soy la libertad, porque el amor lo quiso!”), e a de
Camoes, em relacio praticamente linear com o que a seguir se lera: “Vai o
bem fugindo,/ cresce o mal com os anos, / vio-se descobrindo/ com o
tempo 0s enganos’.

Camdes, desnecessario é dize-lo, foi figura central da vida literaria e
académica de Jorge de Sena. E aquele fragmento de uma sua endecha que
prenuncia o motivo, os temas e a conformacio do poema “Vita brevis”: nele
lemos, num tom assertivo que é timbre do poeta, o lamento nio isento de
azedume que parte da certeza da brevidade da vida, para fazer uma ressalva
que ndo anula essa brevidade: “A vida € breve mas que a faz mais breve/ nio
¢ morrer-se nem morrer quem foi/ connosco nela espaco forma e tempo.”

Confirmando a sugestio inscrita no titulo, o motivo que, com inteira

clareza, lemos em ‘“Vita brevis” é, entio, o da brevidade da existéncia



humana, tal como a encontramos em men¢oes muito antigas: em Hipocrates,
depois em Séneca e assim por diante, sempre que esteve e estd em equacgao a
curta e nao raro tormentosa passagem do homem pela vida que lhe é
concedida. Em Sena: “A vida ¢é breve, breve, mas mais breve/ quanto a quer
breve a estupidez humana (...)”. Assim, de Hipocrates, de Séneca e da
tradi¢ao acumulada ao longo dos tempos colhe o poeta o estimulo para uma
quase magoada digressio em versos decassilabicos; por essa sua medida e
mesmo sem rima, de novo eles fazem ecoar no poema de agora a memoria
camoniana que é referéncia matricial para o poeta. Por isso e pela propensio
para, pela expressio poética e como fez Camdes, encerrar na poesia o
balanco da vida e das suas revoltadas angustias.

E ja, em grande parte, esse balanco que em “Vita brevis” se opera. Nele
esta implicado quem fez do labor poético uma militancia. Convém lembrar
que o motivo da vida breve surge como que desenvolvido no aforismo
classico, com uma sequéncia conhecida: Vita brevis, ars longa. Mesmo
sabendo-se que, na formula¢do original, ndo € a arte propriamente dita (ou a
arte literdria, em particular) que estd em causa, a verdade é que o
pensamento artistico acolhe, com expressivo beneficio, uma ideia que, na
interpretacio seniana, implicitamente remete para a eternidade da criacio
literaria, como compensacio para a brevidade da vida.

Exatamente porque o poeta se fixa, de forma explicita, nesse sentido da
brevidade, € ele dito por nove vezes (“breve”, “brevemente”) nos 21 versos
do poema. Para além disso, entre uma reflexdo inicial, nos primeiros oito
versos, ¢ um momento final (Gltimos cinco versos), lemos duas metaforas
com propdsito argumentativo: o “‘jornal antigo/ deitado fora sem sequer ser
lido” e a “imagem desenhada/ na borda do passeio” acentuam a ideia
complementar de fugacidade que o motivo da vida breve traz consigo.

Com efeito, ¢ a fugacidade que completa a agreste interpelacio do poeta
dirigida aquilo e aqueles que impdem a brevidade da existéncia: a

humanidade (entenda-se: a natureza humana) e a estupidez dos homens. Diz



o poeta: “Mais que a morte a humanidade encurta/ e torna mais estreita a
nossa vida”. Deste modo, agudizando a certeza da brevidade, o motivo
virgiliano do tempus fugit e a irreversibilidade do seu movimento imparavel
completam uma emocionada meditacio poética que tem no seu nucleo duro
o sentido do tempo. Por fim, aquém e além de contingéncias pessoais, é da
vivéncia do tempo que ressuma uma amargura que sO6 a poesia plenamente

diz. Como se fosse um exorcismo.

* Professor da Universidade de Coimbra, ensaista e historiador da literatura, com mais de vinte livros
publicados, em vdrios paises. Tem ensinado, como professor visitante™, em diversas universidades da
Europa, Estados Unidos e Brasil.



NOCOES DE LINGUISTICA,
APRENDIDAS NA DIASPORA

Onésimo Teotdonio Almeida*

Refiro, aludo, cito e wuso frequentemente o poema “Nocoes de
Linguistica”, esse mini-tratado sobre a lingua concentrado em apenas 21
versos. A altima vez que o fiz nio tem ainda duas semanas e foi perante um
auditério de chineses, alunos de portugués na Universidade de Macau.
Estranha utilizacdo, porque o poema nio é nada optimista em relacio as
linguas; mas a pergunta que me fora feita era sobre a manutencio da lingua
portuguesa nas comunidades emigrantes luso-americanas. O poema diz, em
concisos e magistrais versos, tudo o que sobre isso se pode dizer. Nio o uso
para expressar algo que me diga directamente respeito, visto todos os meus
trées filhos falarem e escreverem portugués. Trata-se simplesmente do
reconhecimento em abstracto de um concretissimo fenomeno. Sena comeca
por ser irénico no titulo. Na década de 70 divagava-se imenso nas
universidades sobre a exceléncia da Linguistica, nessa altura rainha das
ciéncias humanas, apresentada como a chave para decifracio de todos os
mistérios. Os gurus do pensamento de entdo, por vezes na mais abstrusa das
linguagens, preleccionavam sobre a lingua, exibindo uma auto-convic¢ao
assente no que parecia ser o seu acesso privilegiado ao amago das fontes do
conhecimento.

Jorge de Sena, decididamente homem de livros vivendo quase cercado por
eles, tinha os pés fincados no chio e sabia ler esse outro livro, o da vida.
Conhecedor do que se passava com os seus filhos, que seguiam as regras
comuns repetidas em tantas geracOes de emigrantes de todas as linguas e
culturas, resolveu fazer como um meu colega disse uma vez num curso sobre
Hegel: Deixem-me estragar estas altas consideragdes do filosofo com uma meia-diizia

de simples factos. E essa atitude irénica e critica que leva Sena a dar ao seu



poema o titulo de “Nog¢des de Linguistica”, como quem diz: Aqui vio umas
pitadas de factos para aprenderem alguma coisa, suas bestas! (Este “bestas”
esta no poema.)

Na verdade, ha um padrio de comportamento, um tanto generalizado no
relacionamento dos pais com os filhos, que a sabedoria popular expressa mais
ou menos nestes termos: os pais falam todo o tempo possivel com o primeiro
filho. Com o segundo, falam metade do tempo, porque a outra metade os
irmaos passam-na juntos. No caso do terceiro filho, os pais ja com ele
interagem apenas um ter¢co do tempo, pois as criancas entretém-se brincando
e conversando entre si. Para uma familia de nove filhos, como no caso do
casal Sena, facam-se as contas. O dltimo tem 1/9 da aten¢do que os pais
tiveram com o/a mais velho/a. O mais comum ¢ os mais novos habituarem-
se a falar inglés, e os mais velhos mudarem de registo linguistico para mais
facilmente comunicarem com eles. Dai os versos lapidares do poeta: Ougo os
meus filhos a falar inglés/ entre eles. Nao os mais pequenos s6/ mas os maiores
também e conversando/ com os mais pequenos.

Quanto maior ¢ o isolamento linguistico, isto ¢, quanto menos
oportunidades as criancas tém de falar portugués, mais se habituam ao inglés,
desenvolvendo o seu vocabulario e formatando as suas estruturas mentais na
assimilacdo dos padroes culturais e linguisticos do meio que as rodeia. Nio
basta crescerem tendo nos ouvidos/ o portugués, porque € assim, com a maior das
naturalidades, que [afs linguas, que duram séculos [...| morrem todos os dias/ na
gaguez daqueles que as herdaram.

Face a um fenémeno universal, a mestria do poeta revela-se na imensa
capacidade de, em duas dezenas de versos, captar uma realidade dura para
quem, como ele, vive da sua lingua, na medida em que a estuda e sobre ela,
ou sobre a literatura nela escrita, reflecte. A sua patria era a lingua
portuguesa, dai a dureza da constatacdo tio “lana caprina” sobre as linguas
em geral: Tdo metafisicas, tdo intraduziveis/ que se derretem assim, ndo nos altos

céus,/ mas na caca quotidiana de outras.



Se os trabalhos menores da muda de fraldas das criangas nao constituiam
parte dos seus habitos diarios, porque a sua Dona Mécia preferia mante-lo
no gabinete de trabalho a ler e escrever fazendo-o assim render ao maximo o
seu incomensuravel talento, nem por isso a metafora da caca escapou a Sena.

Se o poema resulta algo prosaico, neste caso o tom assenta primorosamente
na descri¢do dessa também prosaica situacio que dissolve impiedosamente a
poética da linguagem num processo mundano normal e cru, duro e banal. A
ponto de fazer um poeta vergar-se ao peso da realidade empirica que a

emigracao torna evidente, e impoe de modo implacavel.

* Professor Catedratico no Departamento de Estudos Portugueses e Brasileiros da Brown University EUA), os
seus livros de ensaios mais recentes sao Despenteando Pardgrafos (2015), A Obsessdo da Portugalidade (zo17 e
O Século dos Prodigios. A ciéncia no Portugal da expansao (2018), todos da Quetzal, Lisboa.



CAMOES DIRIGE-SE AOS SEUS
CONTEMPORANEOS

(1973)



CAMOES NA ILHA DE MOCAMBIQUE
COM]JORGE DE SENA E LEOPOLD BLOOM

Sheila Hue®

Publicado no livro Camodes dirige-se aos seus contempordneos, em 1973, o
poema foi escrito durante estadia de Jorge de Sena na Ilha de Moc¢ambique,
ponto culminante de uma peregrinacio pela Africa que incluiu também
Angola e Africa do Sul. Mécia de Sena afirma em carta que foi a mais
impactante viagem feita por seu marido. Acompanhado por Amilcar
Fernandes e por Rui Knopfli, que publicaria A Ilha de Préspero no mesmo
ano 1972, Jorge de Sena percorre os caminhos da ilha em que Camoes
passara cerca de dois anos “aperfeicoando as suas Lusiadas” e trabalhando no
mitico Parnaso, segundo testemunha Diogo do Couto.

A viagem a [lha de Mog¢ambique se di no contexto das comemoracgdes do
4° centenario da publicacao de Os Lusiadas. Como explicara mais tarde Sena,
o poema nasce “da minha admirac¢do por ele e do meu instinto de ir contra
tudo o que tente oficializar seja o que for”. Contra o Camodes oficial da
politica salazarista, contra o Camdes “pastelio patridtico-classico”, Sena, em
sua homenagem pessoal a tal centenario, procede a uma dessacralizacio da
figura do poeta. Camoes ¢ trazido para a radicalidade da literatura e da poesia
modernas, do espaco épico para o cotidiano mais comezinho. Das alturas dos
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discursos oficiais do império para as “cdcoras marinhas”: “Nio é de bronze,
louros na cabeca,/ nem no escrever parnasos, que te vejo aqui./ Mas num
recanto em coOcoras marinhas,/ soltando as ninfas que lambiam rochas/ o
quanto a fome e a gloria da epopeia/ em ti se digeriam. Pendendo para as
pedras/ teu membro se lembrava e estremecia/ de recordar na brisa as croias
mais as damas,/ e versos de sonetos perpassavam/ junto de um cheiro a
merda 12 na sombra,/ de onde n‘alma fervia quanto nem pensavas./ Depois,

aliviado, tu subias/ aos baluartes e fitando as aguas/ sonhavas de outra Ilha, a



[lha Gnica,/ enquanto a mio se te pousava lusa,/ em franca distrac¢do, no
que te era a patria/ por ser a ponta da semente dela.”

Tal operacio, realizada com o emprego da imagem do herdi-poeta que
defeca e pensa, ecoa um trecho significativo do Ulisses, de James Joyce,
publicado em 1922. Vale a pena notar que Sena principiou certa vez uma
tradugdo do Ulisses, na qual ndo prosseguiu, e certamente nio desconhecia o
romance e a famosa passagem. O livro de Joyce, como pardédia moderna da
Odisseia de Homero, tem em Leopold Bloom o seu her6i, um Ulisses
atualizado, que viaja por sua propria mente e por sua vida no dia 16 de
junho de 1904. No outrora polémico trecho final do capitulo 1v, Bloom,
como um homem comum nos seus atos cotidianos, surge defecando
prazeirosamente, lendo, sentado a privada e refletindo, cena que figura a
dessacralizacdo do heréi homérico efetuada pelo modernismo joyceano.
Bloom ¢ o novo Ulisses em sua viagem pelo cotidiano da segunda década do
século XX, radicalmente fincada no presente.

Camoes, como personagem épica de sua propria vida e de seu poema,
her6i da literatura e da lingua, e entio ideologicamente o herdi oficial do
império em 1972, ao agachar-se, aliviar-se e limpar-se (para usar verbos do
poema seniano), soltando “a caca” “na brisa esbelta”, é um simile poético de
Leopold Bloom, o anti-heroi épico de Joyce, lendo o jornal sobre suas
proprias fezes que exalam — em Camoes na ilha de Mogambique, “versos de
sonetos perpassavam/ junto de um cheiro a merda 13 na sombra”.
Dessacralizar, parodiar o classico oficial com a defecacio filoséfica e literaria
do herdi opera uma espécie de modernizacio, de aggiornamento, da figura do
poeta quinhentista, her6i nacional e da nacionalidade. Nio mais o “pastelio
patridtico-classico”, mas um demasiadamente humano poeta, dotado de
intestinos que funcionam ao ar livre, em momento de imaginag¢io poética.
Uma cena com um poder de choque, na cena portuguesa, talvez similar ao

de Joyce na lingua inglesa. Anos depois de escrever o poema, Sena explicaria



o sentido da cena: “o pus a cagar para o mundo que o lixava e lixa até hoje”
— espelhando a sua trajetoria na de Camoes, como costumava fazer.
Entretanto, o poema nele mesmo parece dizer outras coisas. O verbo
defecar tem como sindnimo obrar, que por sua vez significa também gerar e
compor obras, de forma que um poeta defecando ao ar livre entre
pensamentos sobre sonetos ¢ a Ilha dos Amores pode representar também o
poeta obrando suas obras, por assim dizer, que sio lambidas — favorecidas —

pelas ninfas que, da orla do mar, espreitam o poeta.

* Pesquisadora e professora da UER], membro do Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras do Real Gabinete
Portuguesa de Leitura, trabalha com obras do século XVI relacionadas a Literatura Portuguesa e a Histéria
do Brasil. Publicou, entre outros livros, a edicdo comentada “20 sonetos”, de Luis de Camdes (Editora da
Unicamp, 2018).



CONHECO O SAL... EOUTROS POEMAS
(1974)



CAFE CHEIO DE MILITARES EM LUANDA

Vanessa Ribeiro Teixeira®

Prepare-se a fémea, pois la vem a matilha.

Em “Café cheio de militares em Luanda”, deparamo-nos com um sujeito
poético observador das “pequenas” aventuras cotidianas em um dos espacos
centrais do antigo império portugués: Luanda. O poema, datado de 1972,
encena, a partir de uma sequéncia de constru¢des ironicas, o flerte infrutifero
entre um militar — transformado em Don Juan malogrado — ¢ uma rapariga
que se recusa a entrar no jogo. Outros militares se fazem presentes, através do
olhar do “narrador”, que os flagra em seus desejos. Estamos diante de um
quadro arquetipico de homens que, tal como cies, se solidarizam quando o
assunto ¢ possuir a presa femea.

Atentemos a descri¢ao do nosso Don Juan, que surge “de braco ao peito/
(por um dedo entrapado)” e “debruga as barbas para a mesa ao lado/ numa
insisténcia de macho”. A honradez possivel de um militar ferido em combate
¢, ironicamente, desmantelada pela natureza do ferimento. Um simples dedo
envolto em trapos nos leva a questionar que tipo de combate o sujeito
enfrentou e, principalmente, que tipo de combatente pode ser. A altivez do
brago ao peito — muito diferente do lema camoniano “Pera servir-vos, bragco
as armas feito” — ¢ imediatamente despida de sua aura heroica pelo
comentario do sujeito observador, destacado entre parénteses. Eis alguém
que colhera os “louros” dos veteranos de guerra, exibindo um dedo avariado
como troféu. Lembremos que estamos mergulhados na guerra colonial, para
os portugueses; na guerra de libertacio, para os angolanos.

No interior do café luandense trava-se uma outra guerra, que tem suas
origens a perder de vista segundo compéndios histéricos e socioldgicos: a
infindavel batalha pela imposicio do poder masculino. As barbas,

insistentemente  debrucadas para a mesa ao lado, representam,



simbolicamente, a virilidade masculina e marcam categoricamente a
diferenca entre macho e féemea. Esse cio ladra.

A rapariga, por sua vez, também merece parénteses que singularizem a sua
condicao: “(no dedo alian¢a, azul em torno dos olhos)”. Percebemos, entao,
que a moca também ¢ identificada por algo “diferente” ao redor do dedo.
Em vez de um indice de combate — como podem ser pensados os trapos que
envolvem o membro do Don Juan — uma alian¢a, simbolo de unido, pacto
ou singela esperanca. A rapariga, de “azul em torno dos olhos”, escreve
cartas, parece refugiar-se nelas, e reage, a ponto de “enxoti-lo em faria”.
Para quem, onde, quando essas cartas? O mesmo azul que circunda os olhos
sugere um olhar perdido no azul? Serd adorno ou marca de violéncia
domeéstica? Outras leituras dardo outras respostas.

Observemos, agora, a entrada de um segundo militar na cena. Anunciado
como “um outro”, o sujeito € caracterizado de forma a distanciar-se, fisica e
comportamentalmente, do Don Juan entrapado: ao invés da agressividade da
barba, a “cara rapada”; os “ombros erguidos” em lugar do desajeitado braco
ao peito. Enquanto o primeiro “teima em conversar a rapariga’, esse “‘outro”
assume o papel de espectador — “é dos que o queixo pousam sobre as maos”
—, numa posicao recuada e aparentemente menos invasiva. No entanto, a
forma como o observador da cena descreve o seu olhar, o coloca em meio ao
combate: “e de entre o fumo lento do cigarro,/ dardejam olhar fito para a
presa/ — € dele, ¢ dele, os olhos dizem tesos”. Atentemos para o fato de que,
para além do uso repetido do possessivo, o singular emprego do adjetivo
“tesos” para qualificar os seus olhos nos leva a uma expectativa de volapia
sexual, transferindo para o olhar a costumeira reacio masculina diante do
objeto de desejo. Esse cao calcula e deseja.

Outros militares povoam o quadro, embora transitem como coadjuvantes
na cena. Curiosamente, sio todos identificados pela predominancia da fala.
Seja o Don Juan, com “ares de cavalio”, gabando-se da sua possivel

conquista ¢ compartilhando o riso aquiescente do criado, sejam as “trés



fardas” que “falam vagamente atentos”, e cujos “olhos invios de soslaio
despem a pouca roupa da que escreve a mesa”, sejam os “dois empatas” que
“sentaram-se na mesa/ do que ficara olhando o espago aberto/ pela partida
dela”; todos esses atuam sob a primazia da fala, ladrando conquistas
inventadas, em oposi¢io ao lugar de reflexdo circunspecta representado pela
rapariga, mergulhada na escrita, e pelo canino sorrateiro que a “penetra com
o olhar suspenso”.

Nesse jogo de poder, o troféu se da aquele que garante té-lo conquistado,

nao necessariamente tendo-o feito. Resta ao calado, a fala vazia dos idiotas.

* Bacharel, Mestre e Doutora em Letras Verndculas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Como
docente e pesquisadora, volta-se especialmente para os estudos das Literaturas Portuguesa e Africanas de
Lingua Portuguesa. Atualmente é Professora Adjunta do Setor de Literaturas Africanas e Chefe do
Departamento de Letras Verndculas da Faculdade de Letras da UFR].



RAIZES

José Candido de Oliveira Martins”

Integrando o livro Conhego o sal... e outros poemas (1974) e datado do
“Porto 25/8/1972”, na brevidade dos 36 versos, ¢ um poema representativo
da poética e da mundividéncia senianas. Com efeito, depois dos exilios no
Brasil (a partir de 1959) e nos EUA (desde 1965), Sena passa por Portugal,
considerando-se sempre, em maultiplas interven¢des, um permanente exilado.
E bem conhecida e justificivel a insisténcia com que o autor aborda, em
diversos géneros e registos, o tema do exilio e da patria — da poesia a ficgao,
passando pelo ensaismo, sobretudo camoniano. Alias, 1972 é o ano do 1v
Centenario da edi¢do de Os Lusiadas, sendo ele o orador convidado de
varios eventos, em Portugal e pela Europa.

Repetindo o termo ‘“raizes” ao longo do texto, o sujeito poético
interroga-se com insisténcia sobre o conceito subjacente. Para o efeito, o
poeta recorre a um vasto arsenal estilistico e argumentativo, enriquecendo a
originalidade da sua dic¢do poética. Entre outras singularidades, salienta-se,
introdutoriamente, o recurso a uma analogia negativa e a um debate
polémico — “Raizes? Nem mesmo todas as plantas téem” (v. 1). A irénica
analogia ja fora usada por Gide na metafora das plantas e arvores
transplantadas.

De facto, o texto recorre a imagem das “gritarias de Barres” (vv. 2-10), a
partir da citagio erudita de uma polémica francesa, contaminada
ideologicamente, que opds M. Barres e Ch. Maurras a André Gide, “La
Querelle du peuplier”, do inicio de Novecentos. Tendo como questio central a
doutrina regionalista e “patridtica” de enraizamento (enracinement) patrio do
autor de Les Déracinés — “a quel moment un peuplier, si haut qu»il s>éleve, peut étre

contraint au déracinement?” —, Gide interroga-se legitimamente em Prétextes:
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¢ a Paris d’em pere Uzétien et d’une mere Normande, ou voulez-vous, Monsieur
Barres, que je m’enracine?”.

Na estrutura argumentativa do desenvolvimento do poema, numa dic¢ao
marcada por certo prosaismo, sucede-se um enorme encadeamento de
perguntas invectivas, em construcio (quase) paralelistica; e também de outros
tantos exemplos de escritores portugueses que viveram fora da “patria”, em
diversas e fecundas experiéncias: Luis de Camdes, E Mendes Pinto, Anténio
Vieira, Eca de Queirds, Camilo Pessanha, Fernando Pessoa, J. Rodrigues
Miguéis, a partir das questoes iniciais — “Raizes? Como — por metafora — se
ganham/ ou se perdem? Sendo filhos? Sendo pai? As duas coisas?/ Vivendo
aqui na patria ou mais ou menos do que quantos anos?” (vv. 11-14). A
sucessao de provocantes exempla culmina na farpa contra um certo Portugal,
pois a pergunta sobre as “raizes” patrias sempre advém — amarga ironia — do
proprio pais, tdo ingrato para com alguns dos seus naturais, a quem forgou ao
exilio e ao pathos respetivo.

Com a referida dupla estratégia enumerativa, eivada de funda e persistente
ironia, acentua-se a enorme complexidade de falar do questionavel conceito
de “raizes” (vv.11 e ss.), sobretudo a partir de uma perspectiva essencialista e
ontologica, de fundo nacionalista e patridtico, acerca do que € ser portugués,
do caracter nacional, de um pretenso génio nacional ou alma lusiada (de T.
Pascoaes a E Cunha Leio e Jorge Dias), por um lado; e, por outro,
transparece a critica seniana a um conceito insustentavel, a par da reiterada e
implicita declaragio de amor do poeta a Portugal, malgré tout. Afinal de
contas, o ser humano transporta sempre as suas ‘raizes” com a lingua, a
literatura e a cultura que leva consigo. Sem menosprezar o local de
nascimento — pdtria no sentido ciceroniano, terra dos antepassados e espaco
de aquisicio adquire da cidadania —, definitivamente, nio sdo as raizes que
constroem a identidade maltipla do eu lirico.

O poema encerra com derradeiro exemplum, numa referéncia intertextual

de recorte classico a Her6doto (Historias), a culminar a amarga discursividade



irénica (vv. 28-32), pois ja na remota Antiguidade se questionavam as raizes e
a identidade de um cidadio face aos “barbaros”. Pela profunda relagio com a
tematica de Portugal vivido do/no exilio, a leitura do poema ganha outro
horizonte se relacionada com outros poemas, como “Glosa de Guido
Cavalcanti” e “Em Creta com o Minotauro” (Peregrinatio ad Loca Infecta,
1969); ou ainda “A Portugal”, de 1961.

Em suma, superando fronteiras, sem patriotismos serodios e propagandas
insustentaveis, viver cosmopolitamente fora da terra natal nio é um pecado
de lesa patria, nem pode amputar o sentimento de desejada pertenca, mesmo

a uma patria madrasta.

* Professor Associado, doutorado em Humanidades (especialidade de Teoria da Literatura), é docente e
investigador da Universidade Catolica Portuguesa. Além de artigos varios para revistas da especialidade, de
participacao em congressos e coléquios, e de colaboracdo em volumes teméticos colectivos, publicou
alguns livros, com destaque para: Teoria da Parddia Surrealista; Para uma Leitura de ‘Maria Moisés’ de Camilo
Castelo Branco; Naufrdgio de Sepiilveda. Texto e Intertexto; Fidelino de Figueiredo e a Critica da Teoria Literdria
Positivista; Alexandre Cabral (1917-1996) Dedicado Camilianista. Além de editor de alguns dossiés tematicos de
revistas, também co-organizou volumes de ensaios, como Leituras do Desejo em Camilo Castelo Branco e
Estética e Etica em S de Miranda. Editou obras literarias (com fixacdo do texto, introducio e notas) de obras de
Camilo Castelo Branco, Antdénio Feij6, Tedfilo Carneiro e de Diogo Bernardes. Actualmente, integra a
direccdo da AlL — Associacao Internacional de Lusitanistas, sendo Editor responsavel da Plataforma 9 —
Portal Cultural do Mundo de Lingua Portuguesa.



A MEMORIA DE ADOLFO CASAIS MONTEIRO

Maria de Lourdes Soares”

Sena dirige-se ao seu contemporaneo, o poeta e critico Casais Monteiro,
com a familiaridade de amigo e compadre, perplexo e inconformado com a
noticia da sua morte, para interpela-lo/interpelar-se/interpelar-nos como se
morre. A interpelacio (que reenvia a do poema seniano “Fantasias de Mozart,
para tecla”: “Como/ foi possivel que este homem alguma vez morresse?”) e
a inacreditavel noticia (“nio posso crer”) repetem-se ao longo do poema,
como refrios obsessivos repercutindo a perplexidade/incredulidade.

Morreu de noite o poeta de Noite Aberta aos Quatro Ventos: “morreste |...]
enquanto dormias a tua solidio/ e estavas morto e sereno pela manhi alta”.
Morte previsivel, ha muito anunciada (“esperavamos mais dia menos dia tio
doente estavas”; “fumaste [toda a dor do mundo] em nuvens de cigarros que
matavam/ os teus pulmodes possessos de asfixia”) cuja noticia chega
imprevista (“agora mais incrivel por chegada inopinadamente”), provocando
um deslocamento (“E agora chega a noticia que morreste/ E algo se desloca
em nossa vida”, escrevera Sophia sobre a morte de Sena), um forte abalo,
estruturalmente evidenciado no poema pela longa “interpola¢io parentética
em prosa’ em que Sena vale-se “lindamente do stream of consciousness sem
pontuacio”, como observa Gilda Santos.

Verso a verso, traca um irretocavel “retrato poético-psicologico” do
companheiro de exilio que como “ninguém mais nobremente ergueu em si/
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o monumento da morte” (“e nunca direi melhor o que ele foi, através de um
conhecimento de tantos anos”’, afirmara Sena no texto “Sobre Adolfo Casais
Monteiro”): “morreste na mesma solidio”, “em dignidade”, “s6, como
viveste”, “longe de tudo, como a vida te deu que tu viveras”, “num siléncio
de exilio e distancia”; “Foste o estrangeiro e exilado perfeito/ e por todos

’

no6s”, O Estrangeiro Definitivo, como no belo titulo do livro de poemas de



Casais escritos no Brasil. Outros tracos do retratado: “os gestos limpos da
amizade e os limpos mais ainda de um amor constante”; a relacio com a
musica como poeta — os ‘“‘versos/ que escreveste como raros’ e a ‘‘musica/
purissima de camara em cordas tensas/ a que o ranger dos arcos se somava
ambiguo” — e leitor — “monge laico”, envolto “em livros como em musica”
(traco que também evocard em “Sobre Adolfo...”: o “estudioso incansavel”,
“em sua casa, nos anos de Araraquara, com livros a volta, lendo ao som da
musica que lhe enchia o siléncio”); os olhos cruzados “num viés de vesgo/
que era um saber terrivel de estar s6 no mundo”, desvio ocular que remete
ainda aos “obliquos/ sinais” poéticos e a mirada estrabica do exilado, um olho
voltado para a nova terra e o outro para a patria.

Quem retrata de algum modo também se retrata. A referéncia a Portugal,
questdo seniana incontornavel, nio poderia faltar neste poema-retrato de
Casais, poeta cujo nome, embora por décadas proibido de ser mencionado
pela censura salazarista (Sena escreve o texto “Canto da nossa agonia”, 1960,
a comecar pelo titulo, “de maneira a mencionar todos os titulos dos livros de
poesia que ele publicara até entio”), permaneceu sempre presente, “‘e tio
presente, mesmo se esquecido”, qual “fogo ardente a requeimar quem pensa/
que em Portugal de Portugal se ¢”.

Ao insustentavel peso de viver com “a queixa e a saudade mais pesadas/
pesadas para o fundo” (peso que a reiteracdo de pesadas acentua) e a asfixia
(pulmonar e politica) contrapdem-se, na sequéncia de versos interrogativos,
imagens que sugerem leveza, abertura, amplidio, nascimento, liberdade:
“nesse instante extremo,/ sentiste um respirar que alargava/ e te expandia o
peito mais os olhos/ até os confins deste universo inteiro?/ Abriste os olhos?
S6 em sonhos viste?” Este olhar/respirar alargado, em expansio, em
consonancia com o universo, ¢ uma boa defini¢io de poesia.

Nesse instante extremo, através da alquimia do verbo, em lugar da petrificada
mascara mortuaria, o rosto que nestas imagens se desenha (ainda que em

forma interrogativa, pois se ¢ possivel um saber sobre o amigo — “soube de ti



o dito e o nao-dito, o que escreveste/ e o que nio escreveste” —, o nao-saber
como se morre persiste, como, apOs a citada sequéncia, a interpela¢io final
indica, mas que Casais, a quem a morte pouco pode ensinar, sabia, pois
morreu como viveu) é o do poeta vivo nos versos que escreveu como raros, fogo
ardente que o sopro de leitura aviventa (“e no teu rosto/ qual nos teus versos
podera ser lido/ até que nem pensaste e disseste”), e neste admiravel poema
em que Sena liberta-o da morte/do esquecimento. Versos com versos se

pagam. Sempre e sem fim.

* Professora de Literatura Portuguesa nos Cursos de Graduacio e Pos-Graduacao da UFR]. Pesquisadora da
obra de Maria Gabriela Llansol e de Eduardo Lourenco. Organizou e prefaciou Tempo Brasileiro: Fascinio e
Miragem, vol. IV das Obras Completas de Eduardo Lourenco (Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian, 2018).



FILMES PORNOGRAFICOS
SE AMOR SE FAZ

Luis Maffei”

O poema, com trés movimentos, vai do espanto ao reconhecimento,
passando, de permeio, pela indagacio. Como escrevi algures, entrevejo um
Jorge de Sena, do alto de seus 54 anos incompletos (o poema ¢é datado de
13/10/72), diante da experiéncia de um filme X-rated, a que fora assistir
sobretudo por curiosidade. Nio sei qual tera sido o filme. Escrevo estas linhas
no obscuro ano de 2019, no pais sem cabeca, tronco ou membros que é o
Brasil. Um pais que mal sabia o que & golden shower, e que passou a sabé-lo
torpemente. Escrevo num mundo onde os filmes pornograficos ja obedecem
a l6gica bastante distinta da dos anos de 1970. Erotismo ha no cinema desde
que as cameras filmam mais que estacdes de trem. Mas a pornografia como
mercado rentavel teve de esperar décadas, por isso os filmes pornograficos
s10, para este quinquagenario imigrante portugués residindo na California,
ainda uma novidade.

Hardcore, filme niao pornografico realizado por Paul Schrader em 1979, é
um marco da inevitabilidade de se discutir esse mercado ainda na década de
70. Em 72, o olhar se assusta e indaga, devagar, ao modo seniano, num
poema que se constroéi como uma sinfonia. O marxista Sena nio deixa de
estar interessado nas brutais condi¢des de trabalho a que eram submetidos
“Estes que ndo actores”. A arte desse poeta sempre fundiu privado e publico,
percebendo que o corpo da finitude, do gozo, do desconsolo e do gasto € o
que ama e o que trabalha, o que faz o amor e a revolu¢ao. Mas fundir
privado (constitui¢do criativa dos corpos e suas respectivas subjetividades) e
publico nido significa estatizar o privado (pratica totalitaria) nem privatizar o

publico (pratica neoliberal), muito menos confundir privado e publico. Esta



confusio, resultante de um capitalismo que capitaliza até corpos amantes e
laborais, descorporifica os corpos, fazendo-os “maquinas de sexo”.

No entanto, o especulativo, espantado Sena, indagador por exceléncia,
desconfia da suficiéncia de sua premissa critica e pergunta: “Mas na verdade
sentirdo prazer? E na verdade o dio no que se mostram?”. O problema,
agora, € a transformacio do olhar também em maquina, ou seja, o aspecto
maquinico e hipnético do cinema, que surpreendeu Benjamim e que é,
justamente, o que permite a existéncia dos filmes pornograficos e sua
distribui¢do para além da presenga dos corpos filmados. A sétima arte, nesse
transito apenas maquinal (a face perversa de uma linguagem furiosamente
moderna?), perde sua forca revolucioniria e massiva, porque capaz de
conversar com uma mallarmaica multidio, para se transformar em “imita¢ao
que nada inunda”, despojada de qualquer aura.

Mudam-se os tempos, mudam-se as midias: na era da Internet, precisamos
rediscutir alguns valores que Jorge de Sena acalentava. Democracia, por
exemplo. Nao vamos mais a salas de cinema para experimentar a pornografia
audiovisual: rendemo-nos a essa indastria, mais lucrativa que nunca, em
nossas casas. Isso nio tem nada a ver com democracia. Os tempos da Internet
encontram meios novos e eficazes, inclusive, para a corrosio da democracia,
sobre os quais deitam e rolam politicos de inclinag¢ao totalitaria, como o do
golden shower.

O camoniano Sena finaliza seu texto falando de amor. E uma trigica
inevitabilidade, pois Amor obriga-o a ser sujeito a diversas vontades. Esse
amor ¢ democratico, publico e privado a um s6 tempo, paixido de corpos
amantes e politicos. Antes de tudo, “todos somos” mortais ‘“‘actores
ocasionais”’, “desde que ele”, o amor, “se faca”. Portanto, “isto”, o filme,
“possuil uma nobreza estranha”, que relativiza o totalitarismo capitalizavel do
exemplar pornografico — talvez nio da pornografia em seu sentido de
exploragio politica, mas do exemplar, daquelas mulheres e homens que dio

O COrpo as cenas.



Escrevo em pais regido por um tipo de “pornografia crua” irrelativizavel,
pois pervertida, ma. Ela nio lembra corpos em movimentos sexuais
insinuantes e sinuosos, nem um quase alquimico golden shower que nio
viralize na Internet pela mio porca de um prototipozinho de ditador,
espelho, nio de um povo, mas de muita gente nesse povo. Nos, que lemos e
estudamos Sena (e Camodes, Sophia, Florbela, Garrett e outras e outros
amantes em lingua poética portuguesa), podemos ¢ usar nossos corpos para
sexo e barricadas, leituras e muitas grafias, a fim de que o ar a se respirar
neste pais, neste tempo, possa ser esparzido de “actos de amor”, pois s6 o
amor (também escrito, performado), agora, pode nos engendrar algum rasgo

de futuro.

* Autor dos livros de poemas A, Telefunken, 38 circulos, Pulsatilla, Signos de Camdes, 40 e Vista de Olimpia.
Recebeu o prémio Icatu de Artes/ Literatura, em 2013. No ensaio, escreveu os volumes Do mundo de Herberto
Helder, Despejo quieto — ensaios sobre poesia portuguesa, Manuel de Freitas por Luis Maffei (da colecio Ciranda da
Poesia) e, com Pedro Eiras, A vida repercutida —uma leitura da poesia de Gastao Cruz, editado em Portugal
e é também autor do prefacio a poesia reunida de Gastao Cruz, Os poemas. Organizou, com Raquel Menezes,
edicao dos Poemas erdticos de Maria Teresa Horta. No ensaio, organizou, com Lilian Jacoto, Soldado aos lagos
das constelacoes — Herberto Helder; com Ida Alves, Poetas que interessam mais — leituras da poesia portuguesa pos-
Pessoa, e, com Jorge Fernandes da Silveira, Poesia 61 Hoje. Como contista, escreveu Contos da Colina —11 idolos
do Vasco e sua imensa torcida bem feliz, em parceria com Nei Lopes e Mauricio Murad, e organizou,
participando também com um conto, Extratextos 1 — Clarice Lispector, personagens reescritos, com Mayara R.
Guimarides. E professor de Literatura Portuguesa da Universidade Federal Fluminense e Bolsista de
Produtividade do CNPgq. Foi, entre 2015 e 2018, Pesquisador Jovem Cientista do Nosso Estado (FAPER]).



DO MANEIRISMO AO BARROCO

Maria Fernanda de Abreu®

Nunca estiveram de “costas voltadas”. Os Artistas. Alguém criou o topico,
a metafora era sonante e vistosa ¢ ficou. E repete-se incansavelmente.
Continua a dar jeito, fazem-se titulos chamativos com ela. Mas nio, nunca
estiveram de costas voltadas os escritores da peninsula ibérica. Nem os que
escreveram em portugues descuraram os que escreviam em castelhano. Jorge
de Sena foi um dos que, no nosso tempo, mais o proclamou. Nio se cansou
de dizé-lo, de 1é-los e de traduzi-los.

“Do Maneirismo ao Barroco”. O poema esta datado de 30/12/1972.
Jorge de Sena é, por entldo, director da Catedra de Estudos Portugueses da
universidade de Santa Barbara, nos Estados Unidos da América. Ja se sabe,
mas faco questio de o relembrar para dizer que, ja nos anos 80, Avalle-Arce,
o basco-espanhol que com ele ali conviveu, mo evocava, saudoso.

Desse mesmo ano sdo outros poemas de Sena viajante literario por terras
de Castela e de Andaluzia. “Caminho de Avila”, em Agosto, inventa um
didlogo entre Teresa e Juan; em Madrid, em Setembro, anda a perguntar
“pela de Garcilaso tumba e terra”, misturando as duas linguas; em
Dezembro, escreve “memoria de Granada” e a voz de Federico, e visita o
lugar onde “cresceu Catolica Isabel” e morreu Frei Luis de Ledn. Em Janeiro
do ano seguinte, voltara a datar varios poemas em Madrid e, entre eles,
precisamente o que lhe da o titulo ao conjunto: “Conheco o sal”.

Entre uns e outros, este “Do Maneirismo ao Barroco”. Muito me tem
feito pensar este titulo. Mais de historiador da literatura que de poeta, dir-se-
1a num primeiro, e superficial, momento. Leio o poema e retenho, sobre
todos, este verso que nunca esquecerei: ‘“Todos haviam lido o livro errado.”

Todos. Que leitores sio estes que “haviam lido o livro errado”? (E ao

escrever isto dou-me eu agora conta de que “haviam lido” nio é o mesmo



que “leram”.) Quixote Sancho, Fausto Mefistofeles, Hamlet Horacio, “Don
Juan Catalinén Tenorio de Sevilha” (magnifico verso feito s6 com nomes
proprios!)... Segismundo. Personagens literarias inventadas em castelhano,
em alemio, em inglés... (Jorge de Sena e a literatura-mundo do seu e nosso
Goethe). E por qué e em qué eram ou estavam errados os livros que haviam
lido? Fico a pensar e nio encontro resposta.

O livro que se lé é errado, mas nio ha outros que se nos abram, diz o
poeta. Nio haverd? “Livros errados” e “lugares de acaso”. E todos nos
“personagens no grao-teatro”’. Resisto a tamanha disforia. Para dizer este
desconcerto do mundo, a solidiao, o lugar de onde nio ha como escapar e
que s6 em palavras do seu Camdes se pode representar, repete-lhe Jorge de
Sena o verso — “Junto de um seco, fero, estéril monte”. Quero continuar a
resistir a este desassossego existencial, angtstia, solidio sem alivio que o
poema me quer impor. Pela forca das palavras, das imagens e dos sujeitos
convocados.

Volto ao titulo. E penso que me posso distrair com um exercicio
filologico. “Do Maneirismo ao Barroco”. Do...a0? E descubro como, por
primeira vez, este “do...a0” me embaraca e se me aprofunda o desconcerto.
Desde o maneirismo até ao barroco? Uma perspectiva temporal, pois,
cronoldgica até, mesmo se nio apresentada linearmente, que poderia ir da
irremediavel solidio de Camodes a também irremediavel vida como “‘sueno”,
sono e sonho de Calder6n e também, ja antes, como teatro em Shakespeare e
no seu aqui invocado principe. Da...a? E Fedra bem 14 atras? E Fausto? De
Marlowe mas também do romantismo. E recordo: personagens criadas pelo
Barroco todos eles, é certo, e todos eles reinventados pelo Romantismo.
Ponho esta hipotese mas nio me satisfaz. Ou sim, pode ser, mas pode haver
mais.

Procuro outra hipétese, pois. “Do Maneirismo ao Barroco”. Tanto o
Maneirismo como o Barroco? Um e outro cimplices ou convergentes na

criagdo dessas personagens que, ao juntarem-se os dois aparentemente



contrarios em que, textual, narrativa e dramaticamente se entretecem, duplos
em esséncia, dio origem a um terceiro, e neste se constituem, por fim, como
sujeitos. “Don Quixote Pan¢a”. E por qué “impossivel” o sonho? E por que
teremos de ser, ou ndo ser, “personagens/ no grio — teatro aonde tudo
acaba/ em Segismundo ou Fedra antes que o pano caia/ sobre a leitura dos
errados livros”? E que mais me nao ¢ dado ler? Ou que me ¢é dado sentir mas
nio posso ou quero dizer? Também eu, leitora de “livros errados”? Livros ou
livro? Ou, até s6 e apenas, “num lugar de acaso,/ exactamente aquele que
nos gera”, como afirma o Poeta?

Era 30 de Dezembro de 1972. Dois poemas antes, duas semanas antes,
andava Jorge de Sena por terras castelhanas com lirico nome, conventos
medievais e recordacdes da catolica Isabel e do agostinho Frade: Madrigal de
las Altas Torres. Nio longe de Avila. Ao terminar o ano, falava-nos do teatro
da vida e da morte. Como se o fogo mistico de Teresa e Juan nio tivessem
contagiado o Poeta de uma qualquer réstia de esperanca. Nao importa saber
que dia é hoje. Nem o lugar. Até que o pano caia haveremos de ler um livro

errado?

* Professora aposentada, é investigadora integrada do CHAM — Centro de Humanidades/ Centre for the
Humanities, FCSH/Universidade NOVA de Lisboa. Sua fundadora, coordenou o grupo Cultura, histéria e
pensamento ibéricos e ibero-americanos. E Socio de Honor da Asociacién de Cervantistas e Miembro
Correspondiente Extranjero da Real Academia Espafiola.



“TUES ATERRA..”

Rita Aparecida Coelho Santos”

Proceder a leitura de um texto literario isolado implica calculado risco,
visto que € sempre desafiador e, nio raras vezes, dubitivel destacar um
poema do conjunto ao qual ele pertence. Tal desafio é especialmente
verdadeiro quando se trata de um autor que dialoga com varias formas de
expressao, transita livremente por todas as areas do conhecimento humano e
ainda exerce a criatividade em toda sua plenitude como tradutor de poesia.
Assim, nao correndo o risco de me transviar nos caminhos da interpretagio,
invoco Eros para focalizar uma das faces da poesia de Jorge de Sena no
poema Ti és a terra..., o antepentiltimo do livro Conhego o sal e outros poemas, de
1974.

Eros é um esteio essencial da cosmovisio seniana, cuja importancia esta
abundantemente documentada na obra como elemento imprescindivel da
plenitude humana. Cabe ao “mais belo dos deuses” a instauracio de novos
cosmos, que nao mais polariza ou dicotomiza sentimentos, pensares ou
situagdes, ou se circunscreve apenas ao dominio dos relacionamentos
interpessoais; ele se vincula a forca criativa da palavra com a constante
formacio da natureza, através da qual consagra a poténcia erotica da vida em
si e a vitalidade do cosmos.

O primeiro verso anuncia e sintetiza as tematicas que estao por vir: Eros, a
mulher e a natureza. “Tu és a terra em que pouso./ Macia, suave, terna, e
dura o quanto baste/ a que teus bragos como tuas pernas/ tenham de amor a
forca que me abraga.”

O que chama a atencdo neste poema é que na vigéncia do erotismo e, por
extensio, da experiéncia amorosa, 0s corpos humanos encontram-se
assimilados metaforicamente a dimensio da natureza em que sobressai o

intimo relacionamento mulher/terra por meio de um sistema semantico



ligado ao feminino: macia, suave, terna, bracos, pernas, agua, sombra.
Metafora da mulher amada, a terra se torna espaco no qual Eros exerce o seu
poder; nela a poténcia do amor ganha dimensdes poéticas nas imagens ligadas
a for¢a do abraco amoroso, bem como no murmdrio da agua cristalina a
segredar “o amor no mundo”.

Manifesta¢do profunda da circularidade da vida, entendida como processo
dinamico de caos e cosmos, renovacio e término da fronteira entre natureza
e ser humano, Eros rege todo o universo poético assimilando, na experiéncia
amorosa, a dimensdo da natureza. Contudo, ainda que Gaia seja utilizada
como metafora da figura feminina, o sujeito lirico ultrapassa o universo
mitico operando uma desconstru¢io do mito ao atribuir qualidades da
mulher amada a terra. Nio se trata, portanto de “raptada ninfa de bosque e
montanha”, mas “Terra humana em que me pouso inteiro e para sempre”.

A erotizagdo das formas naturais atua como correspondente corporal da
mulher amada. Ao amor, que se consubstancializa na suavidade da terra, na
pedra que lacera e fere, na sombra de arvores, na agua cristalina, corresponde
a natureza, que se apresenta como personagem erdtica por exceléncia. Nesse
sentido, Jorge de Sena deixa cair por terra o mito de natureza bela e perfeita,
fértil ou arida, para apresenti-la como energia vital, espaco de cria¢ao
permanente.

5

“Tu és a terra...” encena um universo poético em que Eros se apresenta
como poténcia criadora para além dos lacos humanos. For¢a primitiva e
fecundante, nutre a vida nas entranhas e a recebe em seu fim, afirmando o
carater ciclico e ininterrupto desse processo. Tal for¢ca mistura-se a vida
humana ao ser relacionada ao corpo da mulher porque ambas sio matrizes

vitais.

* Professora adjunta de Literatura Comparada na Universidade do Estado da Bahia, Diretora da Cétedra
Fidelino de Figueiredo/UNEB-Instituto Camoes.



“CONHECOOSAL..”
O BRILHO ETERNO DE AMANTES ENLACADOS

Danilo Bueno®

O poema organiza-se em seis tercetos, compostos por versos brancos,
metrificados em decassilabos, com excecio do ultimo, um alexandrino. A
anafora (“Conhec¢o o sal”) é mantida nas primeiras cinco estrofes, quebrada
apenas na estrofe final, possivelmente para intensificar a expressividade ao
privilegiar o rompimento da simetria. Ainda nessa estrofe, hi um tom mais
elevado, seja pelo hipérbato (inversio): “A todo o sal conheco que € s6 teu,”,
seja pela “chave de ouro”: “um cristalino p6 de amantes enlacados”, que usa
o alexandrino, metro mais solene do que o decassilabo.

O poema se inicia com a imagem dos amantes que repousam depois do
“estio” que logo deriva em “inverno”, sequéncia que amplia a dura¢iao do
sexo, agora mensurado pelas estacoes, sugestio de uma temporalidade mais
alongada para a unido (antiga, integral) dos amantes. No inicio do poema, o
sal é suor da pele, quintesséncia da relacio integral de anos, que se
transforma, na segunda estrofe, em alimento e prazer: “o leite que
bebemos”, a saliva dos labios e do sexo fremente, na agitacio do encontro
amoroso.

A 1magem do sal é continuada na terceira estrofe para abranger os cabelos
da amante/amada, brilhantes no descanso do sono (illuminados pelo amor,
ainda mais humanos), criando alegorias para a percep¢cio do corpo amante a

13

partir  das acep¢des conotativas do  vocabulo  “sal”’,  percebido
sinestesicamente, pelo tato, pela visio e pelo paladar, em uma representacio
intensa, amplificadora, dos gestos do amor.

A quarta estrofe revisita a paisagem marinha, tio cara a imagética de Jorge
de Sena, e compara o sabor e o olor do mar com aquilo que permanece nas

maos do amante/amado, aquilo que ele carrega o tempo inteiro com ele,



outra vez a fusdo alquimica da matéria. Nesse passo, os elementos aquaticos
intensificam a sugestdo erdtica, principalmente com a ideia da maré que
desce e se retrai, em oscilagdo diuturna, simile das circunvolu¢des do desejo.
Com o ir e vir das marés, outra vez mede-se o tempo a partir dos elementos
naturais, criando-se analogias que sustentam o amor como um sentimento de
expansao cada vez maior. A estrofe é terminada com o adjetivo “azulados”,
colora¢do lunar e noturna, em uma paisagem em que o mar, subentendido
ao fundo, com seus ruidos, dilata-se no corpo dos amantes, pelo perfume
difuso das praias.

O sal, na quinta estrofe, pincela a descricio da amante/amada em suas
regides mais inspiradoras, delimitando a carnalidade do amor: lingua,
mamilo, cintura, coxa em um movimento de descida que percorre o sabor e
a extensao do corpo, em éxtase, a0 dimensiona-lo a partir da propria lingua.
Aqui, o contato amoroso pende entre a delicadeza e a lascivia, em um remate
quase desesperado, que suscita o conhecimento amplo do amante que, de cor
(e essa expressao niao € gratuita) visita o outro ja entranhado em sua memoria
afetiva e visual.

A tltima estrofe, com seu hipérbato inaugural, busca elevar o tamanho da
amante, que, Gnica, passa a abranger todo o sal, logo todo o amor e todo o
mundo, em um efeito metonimico de grande efeito plastico: conhece-se a
extensio do vasto mundo pelas formas da amante (grio a grio: flor de sal a
flor da pele), sugerindo aquilo que o sal tem de indestrutivel e mistico para
varias culturas. Porém, ¢ o pentltimo verso, e ndo o Gltimo, o mais bonito
do poema, com seu vaivém que retoma a maré e os espasmos da carne: “ou ¢é
de mim em ti, ou é de ti em mim,’, imagem que prepara o toque final, dos
“amantes enlacados” para sempre, para depois da morte, em um gesto que
une o efémero do gozo ao inexcedivel compasso do amor, que projeta
intensidade e circularidade cenografica ao poema (dai, talvez, o tom mais

elevado), como as estacOes, as marés, o ritmo das eras.



Talvez os tercetos, em uma leitura simbdlica, sugiram a metamorfose pelo
amor e pelo sexo, a terceira via (o dois mais um), em que os seres se fundem
em um Unico, que ja ¢ outro, mistura de for¢as criadas e incriadas, como a

do sal cristalino que recobre a face da terra.

* Mestre e Doutor em Letras pela FFLCH/USP.



SOBRE ESTA PRAIA... OITO MEDITACOES A
BEIRA DO PACIFICO

(1977)



11— “PERGUNTO-ME A MIM MESMO — TAO CURIOSO”

Gastao Cruz”

Julgo que o primeiro poema de Jorge de Sena que li o encontrei nos
Cadernos do Meio Dia, uma publicac¢io editada entre 1958 e 1960, em Faro.

Abria com estes versos “Reconciliamo-nos sempre. No fundo, e as vezes
nem muito ao fundo, a reconciliacio nos espreita, na mira da primeira
fraqueza, da primeira humidade de lagrima ou de sexo”, o que me
surpreendeu pela tonalidade algo prosaica com o caricter dum discurso
radicalmente inovador.

A poesia de Jorge de Sena surge num momento particularmente
diversificado e complexo da poesia portuguesa. Trata-se de uma fase em que
a linguagem busca vias que lhe permitam autonomizar-se relativamente a
larga experiéncia modernista, particularmente no que diz respeito ao caso
avassalador de Fernando Pessoa.

Uma impositiva necessidade de renovagio processa-se através do reforco de
um discurso poético em que elementos constitutivos como a imagem e o
ritmo ganham um papel preponderante, que confere a palavra um peso
herdado por vezes da estética simbolista, como ja sucedera com o proprio
Pessoa.

O poder da palavra e do ritmo acentuar-se-a ao longo das décadas de
1940, 1950 e 1960. No que se refere a poesia de Jorge de Sena este aspecto
articula-se com uma aspereza herdada do modernismo, com particular
proximidade a poetas como Irene Lisboa ou Casais Monteiro.

Na poesia de Jorge de Sena coexistiu alguma secura da heranga modernista
com a plasticidade e o caracter melodico e ritmico conseguido muitas vezes
com recurso a interrogacio e a repeticdo enfitica que ja encontraramos em
alguns dos mais eloquentemente expressivos poemas da primeira fase como

“Ode a incompreensao™: “Ido longe, meu amor, tdo longe,/ quem de tdo longe



alguma vez regressa?! // E quem, 6 minha imagem, foi contigo? // (De mim a ti, de
ti a mim,/ quem de tdo longe alguma vez regressa?)”

Este processo, que o poeta utiliza em poemas de diversos periodos,
reaparece expressivamente em passagens do ciclo Sobre Esta Praia, onde o
discurso ganha uma especial fluidez. “Pergunto-me a mim mesmo — tao curioso/
Como a crianga a ser-se adolescente/ que mal se entende em como os corpos agem —
/ a que diversos jogos ou ndo-jogos/ se ddo na intimidade estes que vejo/ inteiramente
nus no areal da praia/ entre uma escarpa que os esconde e o mar/ que tudo aceita em
ondas sucessivas.” A contempla¢io melancolica, simultaneamente proxima e
distante, de corpos de uma sexualidade incerta e de contacto ambiguo, cria
uma atmosfera de que o poeta se apropria a partir de um ponto de
observacao de imagens improvavelmente visiveis.

O mundo assim representado remete para o antigo poema “Metamorfose”
(depois reintitulado “Ante-metamorfose”) também ele se desenrolando em
davidas acerca da sexualidade do “Deus ou deusa?” contemplado.

A poesia de Jorge de Sena explora os segredos do mundo utilizando uma
linguagem que analisa o real através de uma expressio, quando ndo através
dum texto que pode ser paradoxalmente claro e hermético.

Sem teorizar o peso da palavra ou o mistério da imagem Sena envereda
muitas vezes por jogos expressivos que conduzem o poema para instancias
misteriosamente reals como acontece com a espécie de instantaneos
fotograficos que o poeta colhe durante a sua permanéncia como observador.

Mais do que fixar-se no papel individual da imagem e da metafora como
células fundadoras do discurso poético, e dos que procuravam refundar uma
poesia poés-modernista, Jorge de Sena enveredou por uma multiplicidade de
experiéncias a que nio faltou um rumo provocatoriamente experimentalista.

Esta atitude leva o poeta a uma acentuada diversidade de estilos sem
comprometer nunca a fortissima unidade que marca, ndo apenas a poesia mas

toda a perturbante multiplicidade e solidez da sua obra literaria.



Sem deixar de ser um poeta de palavras e de imagens, como o sdo alguns
poetas maiores dos meados do séc. XX, o autor de Fidelidade ¢ talvez
principalmente poeta de situa¢des e de factos, o que igualmente define a
marca realista de grande parte dos seus textos na importancia e forca da sua
ficcio: pensemos nessa obra-prima absoluta que é o conto “Homenagem ao
papagaio verde”.

Insistentemente interrogativo, acerca da natureza, do mistério e das formas
de relacionamento dos trés corpos que protagonizam a cena é a propria
incerteza das imagens que o poeta formula que define, em todo o seu

esplendor a esséncia e a substancia da propria poesia.

* Licenciou-se em Filologia Germanica pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Estreou-se
como poeta no ambito da publicacio colectiva Poesia 61. Tem desenvolvido actividade critica e ensafistica,
tendo reunido, pela primeira vez, os seus ensaios sobre poesia no livro A Poesia Portuguesa Hoje, e sendo A
Vida da Poesia — textos criticos reunidos a mais recente recolha de todo o seu trabalho nesta area. Traduziu,
entre outros, William Blake, Jean Cocteau, Jude Stéfan e Sandro Penna, Shakespeare e Strindberg. Entre
1980 € 1986, viveu em Londres, onde foi leitor de portugués na respectiva Universidade (King's College). E
um dos directores da Fundacao Lufs Miguel Nava e da revista de poesia Relampago. Publicou, entre outros,
os seguintes livros: O Pianista; Crateras; Rua de Portugal; Repercussdo; A Moeda do Tempo. A sua poesia foi
reunida no volume Os Poemas. Seus mais recentes livros de poemas sao Escarpas, Observacao do Verdo,
Fogo, Oxido e Existéncia.



40 ANOS DE SERVIDAO
(1979)



ODE ARICARDO REIS
AS ROSAS BREVES

Jerdnimo Pizarro”

Coube-me escrever sobre um poema do jovem Jorge de Sena publicado
postumamente, como tantos, alids, de Fernando Pessoa: a “Ode a Ricardo
Reis”, de 8 de abril de 1942, poema revisto em 1947, ano em que Sena fez
28 anos. “Diafana” e “Fingimento”, poemas de 1938, seriam outras op¢oes
de ressonancias pessoanas.

O poema seniano de 1942, editado pela primeira vez em Quarenta anos de
serviddo (1979), evoca alguns poemas ricardianos em que figuram rosas, sendo
um dos mais conhecidos “Coroa-me de rosas”, que Mario de Si-Carneiro
destacou de um conjunto inicial de 11 odes, que Pessoa, em resposta a uma
carta de 23 de junho de 1914, lhe deu a conhecer, referindo-se assim a
composi¢ao: “‘essa tdo pequenina, tio graciosa’. Essa ode, datada de 12 de
junho de 1914, foi revista para a sua publica¢io na revista Athena e mudou

bastante. Sa-Carneiro conheceu a primeira versio; Sena a segunda:

Coroae-me de rosas Coroae-me de rosas,
Coroae-me em verdade Coroae-me em verdade
De rosas. De rosas —
Quero ter a hora Rosas que se apagam
Nas maos pagamente Em fronte a apagar-se

E leve, Tam cedo!
Mal sentir a vida, Coroae-me de rosas
Mal sentir o sol E de folhas breves,
Sob ramos E basta.

Coroae-me de rosas

E de folhas de hera
E basta.



Nio set se ja foi fac-similada a primeira versio da “Ode a Ricardo Reis”,
mas talvez com os poemas de Sena devamos ter o mesmo cuidado que com
aqueles de Pessoa: confirmar se nio existem testemunhos multiplos ou,
simplesmente, novos poemas a partir de poemas antigos. Numa nota de
Mécia de Sena (em Quarenta anos de serviddo) relativa a ode, que aborda a
questio das duas versdes do poema, lé-se que a primeira copia foi enviada ao
Mundo Literario (ndo é claro em que altura, mas talvez em 1947) e que a
segunda, “com a data de 19477, reapareceu depois de 1982. O segundo
verso, que era (cito a Mécia) “porque é da pura ode oferecer rosas”, tera
mudado para “porque ¢é das odes oferecer rosas”. O curioso ¢ que no livro
esse verso estd fixado assim: “porque ¢ da ode of’recer rosas”. Qual foi a
licio que seguiu a Mécia?

Mas se eu brevemente pensar em rosas e em Reis, também sou obrigado a
pensar noutro poema de antologia, “As rosas amo dos jardins de Adonis (11
de julho de 1914), também publicado na Athena, desta vez com poucas
alteracoes; e num poema que perturbou muito José Saramago, “Prefiro rosas,
meu amor, a patria”’, que Sena ndo conheceu inicialmente — foi escrito em
1916 —, mas que tera lido no volume péstumo Odes de Ricardo Reis (1946),
da Atica.

O certo € que nao ¢ dificil associar a Reis as “rosas breves” e talvez o
volume de 1946 tenha levado a que Sena revisitasse o seu poema de 1942.

Ora, as rosas senianas sio ‘“‘raquiticas” e podem criar, diz a ode, em Reis
“novo desdém”. Nio sdo rosas para Reis, numa espécie de paganismo
esteticista, se coroar e alhear; ou para sonhar com a imortalidade; mas para
aventar “a hipotese da morte ingléria” e para valorar a fragilidade das
mesmas.

As rosas ricardianas sio simbolo da fugacidade. Todavia, circundado de
rosas, com uma grinalda na testa branca, Reis parece a figura de um quadro

ou de um retrato digno de Dorian Gray. S6 que Reis nio quer desafiar o



tempo que foge e sabe, com Horacio, que a beleza é passageira, que uma rosa
ou uma profusio de rosas nio sio eternas.

Sena parece oferecer a Reis as rosas que este pede, mas umas em que nao
ha plenitude nem perfei¢ao, mas raquitismo.

Como disse Gertrude Stein, e podia ter dito Alberto Caeiro, “A rose is a
rose is a rose”’. Mas depois de Stein as rosas voltaram a ser vermelhas e depois

de Sena passaram a ser também raquiticas.

* Professor da Universidad de los Andes (Bogota, Colémbia).



POEMA APOCRIFO DE ALBERTO CAEIRO

Daiane Walker Araujo”

O “Poema apécrifo de Alberto Caeiro”, junto a “Ode a Ricardo Reis”,
figuram como testemunhos poéticos dos primordios da visdo critica de Jorge
de Sena sobre Fernando Pessoa. Escritos em 1942, nio era o seu proposito
introduzir o poeta ao grande publico, como entio se vinha fazendo; em carta
inédita a José Blanc de Portugal, Sena declara terem interesse “s6 para quem
conheca o Pessoa”, seleto grupo ao qual o jovem poeta-critico de vinte e
dois anos ja pertencia.

Exercicio hermenéutico em forma de versos ¢ em tom de homenagem, o
“Poema apdcrifo de Alberto Caeiro” baseia-se em um jogo de atribui¢ao de
vozes, em que ao heteronimo cabe a suposta autoria dos versos. Sugere-se,
pois, uma inexatidio quanto ao verdadeiro autor do poema: Sena? Caeiro?
Outro heteronimo? O ortonimo? Por uma vez inscrito no jogo
heteronimico, Sena elabora uma espécie de mondlogo dramatico em que
emula nio apenas a dic¢do poética de Caeiro, como também o drama de
Pessoa em seu processo de despersonalizagio.

Tomando como intertexto evidente o “oitavo poema” d’O Guardador de
Rebanhos, de Caeiro, o poema refere-se ao “menino que desce do céu” e que
se instala nos bracos do poeta, tal qual a “Eterna Crian¢a”, o Cristo
“humano e menino” do qual fala o heteronimo. Uma caracteristica essencial,
entretanto, distingue um texto do outro: a resisténcia que avanga até o meio
do poema de Sena, levando o poeta a afirmar “Nao quero este menino”, esta
distante da atmosfera de feliz encontro pela qual lemos os versos de Caeiro.
Pode-se dizer, assim, que o “Poema apdcrifo” trata de um momento anterior
a escrita do “oitavo poema”, ou seja, de um estado em que nio é exatamente
Caeiro quem fala, mas o proprio Pessoa em pleno “devir-Caeiro”. Nos

versos “Nao quero nos meus bracos coisa alguma. / Neste grito recurvo de



embalar o nada, / a minha vida encontra-se e descansa”, ¢ possivel inferir a
presenca do autor dos heteronimos a partir da ideia de “nada”, esvaziamento
necessario a despersonaliza¢io, que devera ser preenchido pela chegada do
seu “menino” Alberto Caeiro. Sena faz a narrativa lirica do transe de Pessoa
para Caeiro, do movimento de insistente recusa e posterior aceitagcdo (“Nao
quero este menino’’, “e eis-te nos meus bracos”) do “semideus crianca”,
como define Alvaro de Campos.

A rejeicdo inicial do poeta ao menino esta relacionada ao que Sena
entendia ser parte da “revolta intelectual” de Pessoa, segundo a qual o poeta
teria criado Caeiro ao voltar-se contra a sua propria inteligéncia. Era preciso
desviar os olhos do lado de dentro, da consciéncia aniquiladora, e descobrir o
lado de fora, o mundo das coisas, da natureza, da inocéncia. Com Caeiro,
Pessoa “tentou raivosamente limitar-se”, estabelecendo uma base no real, na
qual os outros heteronimos se apoiariam para nio se afundarem no vacuo.
Nesse sentido, pode-se dizer que ¢ depois dos tltimos versos do poema de
Sena (“() meu menino querido, agora que pensei,/ aperto-te com forca e
nio te deixo crescer.”) que o “oitavo poema’” surge assinado por Caeiro,
poema no qual nio se observa qualquer hesitacio ou analise da vontade de
receber o “menino” dentro de si.

Ao mesmo tempo, considerado para além de uma manifestacio da empatia
de Sena pela fic¢do heteronimica, este poema, enquanto dramatiza¢io do
“devir-outro” inerente ao fazer poético, nio deixa de se relacionar ao devir-
poeta do proprio Jorge. Como informa Mécia de Sena, este poema recebera
dois titulos anteriores: “Ode para Alberto Caeiro e para mim” e “Ode
apocrifa de Alberto Caeiro”. E curioso que, no primeiro deles, antes de
atribuir a autoria apécrifa ao heteronimo, Sena tenha se colocado junto a
Caeiro, como se o poema tocasse a ambos. Esse primeiro titulo nos fornece
uma pista importante, apagada posteriormente por Sena: de que o embate
com o “menino”, que Sena vislumbra como passagem necessiria para a

constituicio do poeta Caeiro, possa ter sido um enfrentamento



experimentado, de modo analogo, em sua génese poética. Nio perdendo de
vista a configuracio do mito na poética pessoana, recuperado por Sena neste
poema, o “menino” configura uma alteridade que, como no poema de
Caeiro, escapa de sua transcendéncia e firma a sua existéncia no convivio
com o poeta. Os poemas da parte “nr” de Perseguicao (livro de 1942, como o
poema em questio) sao simbolicos desse encontro com a alteridade, sendo
que o ultimo deles, “Eternidade”, ecoa forte os versos apdcrifos: “Vens a
mim/ pequeno como um Deus,/ [...] / e eu recebo-te/ para a invencio da

minha grandeza [...]".

* Mestre em Literatura Portuguesa pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Sao Paulo, com a dissertacao Jorge de Sena e a recusa dialética ao fingimento pessoano (FAPESP, 2017), sob
orientacdo do Prof. Caio Gagliardi. Durante o mestrado, realizou estagio de pesquisa na Universidade
Catélica Portuguesa (Lisboa, 2016), sob supervisio do Prof Jorge Fazenda Lourenco, a respeito das
correspondéncias inéditas de Jorge de Sena com Adolfo Casais Monteiro e José Blanc de Portugal. Recebeu a
Bolsa Mérito Académico da reitoria da Universidade de Sao Paulo (2013) para realizar intercdimbio na
Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. E autora de quatro artigos sobre Jorge de Sena e Fernando Pessoa,
membro e co-editora do site do grupo Estudos Pessoanos (FFLCH-USP).



ODE AOS LIVROS QUE NAO POSSO COMPRAR

Joao Tiago Lima®

/

E comum os poemas serem uma tentativa de auto-definicio. Ou do que
seja a poesia, sendo que o gesto nio é exactamente o mesmo. As vezes esse
modo de definir é quase explicito como se o novo poema (em rigor, s6 ha
poema se ele for de certa maneira novo) fosse pouco menos do que o
verbete de um dicionario que jamais se completa. Em outras ocasides, é o
poema em si mesmo — mas esta expressio precisa de ser continuamente
elucidada — que vai para além dos limites mais ou menos convencionais da
propria poesia. Num certo sentido, o novo poema avanca, sem pedir licenga,
para alargar as fronteiras de um continente que a cada momento se refaz.
Nio é certo que “Ode aos livros que nio posso comprar’ faca parte da
categoria destes poemas. Datado a 27 de junho de 1944 e vindo a lume treés
anos depois na revista Portucale, apenas apos quase quarenta anos de servidio
se lhe abriu a porta de um livro. Nio ¢, por isso, dos poemas mais
conhecidos de Jorge de Sena, o que nio significa sendo isso mesmo.

Trata-se de uma ode que, pelo menos numa primeira leitura, parece
desorganizada. Depois de duas curtas estrofes que, em virtude da sua
excessiva transparéncia, se diriam menos poéticas (“Hoje, fiz uma lista de
livros,/ e nio tenho dinheiro para os comprar” e “E ridiculo chorar falta de
dinheiro/ para comprar livros,/ quando a tantos ele falta para nio morrerem
a fome.”), a escrita densifica-se num longo e decisivo passo que talvez vise
evidenciar a complexidade da condi¢ao existencial do ser humano no mundo
(“quanta humanidade eu vou pacientemente juntando”). Ja as duas Gltimas
estrofes deixam, pelo menos no mero leitor que sou, uma impressao
ambivalente. Come¢am ambas por um verso quase enfitico na sua
imperatividade (“IN2o posso nem sei esquecer-me de que se morre de fome”

e “Por isso, preciso de comprar alguns livros”) para, logo depois, o tom se



turtar a qualquer simplismo, como se desta forma o poema fugisse a uma
certa cartilha neo-realista.

Jorge Fazenda Lourenco diz ser este um caso no qual se observa “uma
sabia mistura de “poema de circunstancia” e de “poema social””. Estou de
acordo. Tanto mais que tudo parece funcionar, em “Ode aos livros que nio
posso comprar’, num duplo registo. Por um lado, encontra-se, através das
ideias das portas que se fecham e das curvas que, por serem demasiado
rapidas, parecem deitar tudo a perder, a dendncia das dificuldades da vida:
daqueles a quem o dinheiro falta para nio morrerem a fome e daqueles que,
sem livros — sem poesia? —, a fome também sucumbiriam. Por outro lado,
verifica-se a vanidade dessa mesma dendncia face a “outra fome maior” que,
de algum modo, compara a vida a uma interminavel viagem (“nas curvas da
vida”, “o carro elétrico”). Essa duplicidade é rematada na espléndida estrofe
final em que sete versos combinam admiravelmente a transparéncia e a
complexidade. Qualquer coisa como isto. Os livros que se abrem como
portas. Os livros que se fecham e arrumam como intteis. Os livros que,
trocando as voltas as curvas da vida, nos conduzem a novas portas que, por

sua vez, acabardo sempre por se fechar.

* Departamento de Filosofia da Universidade de Evora/Centro de Investigacio de Ciéncia Politica (CICP).
Principais Obras: Existéncia e Filosofia. O ensaismo de Eduardo Lourenco (2008), Estética e Desporto (2016) e Jogar
sem Bola. Literatura, Filosofia e Futebol (2018).



A PORTUGAL

Silvio Renato Jorge®

Publicado em Quarenta anos de serviddo (1979), primeiro livro péstumo de
Jorge de Sena, mas escrito em dezembro de 1961, o poema “A Portugal” é
contemporaneo daqueles que, produzidos no Brasil, foram publicados em
Peregrinatio ad loca infecta (1969). Com eles, estabelece uma relagio muito
significativa, no que se refere ao projeto do poeta de conceber sua escrita
como um testemunho do humano, daquilo que, olhando de forma critica
para o presente, traz em si o gérmen do idealmente possivel.

Marcado por um discurso virulento e amargo, o poema subverte o modelo
laudatério que seu titulo sugere e, ao invés de configurar-se como um hino
de glorificacio e homenagem a patria, desvela suas entranhas para fazer
aflorar o seu apequenamento, sua mesquinhez, enfim, a contra-face da
imagem idilica e paradoxalmente heroica do pais construida pelo salazarismo.
Apresentado como “dejecto de romano império” e “salsugem porca de
esgoto atlantico”, Portugal desloca-se do espaco, convenientemente
desenhado por décadas de uma forte a¢io ideologica por parte do Estado
Novo, para um ponto em que a perspectiva critica dos versos desvela a
hipocrisia das relacdes sociais, a 1dealizacdo fantasiosa das glorias passadas e a
fragilidade economica de um povo que, naquele momento, era um dos mais
pobres da Europa. Assim, acompanhando o complexo jogo de afetividades
construido pelo texto, atravessam esse poema dois eixos tematicos
fundamentais: de um lado, a relacdo entre o poeta exilado e a terra em que
nasceu; de outro, a sintese de um império em ruinas, que busca sobreviver
agarrando-se ao passado.

Portugal €, j4 ao inicio, a patria que nao pode ser amada, porque ditosa
nio o é: mais do que isso, ¢ madrasta. Nessa palavra, condensa-se uma gama

de significados que apontam para a complexidade de uma relacio afetada



pelo sentido de perda, ou seja, afetada por um nexo que, imposto por
contingéncias da vida, ndo se baseia no amor abnegado. O amor a patria,
longe de qualquer fantasia romantica, aqui se constroi pela separagio, pela
dor, pelo avesso: “Eu te pertenco: mas ser’s minha, nio”. Se o vinculo
estabelecido pelo nascimento € lago do qual o poeta nio pode (e nio quer?)
escapar, aquilo, todavia, em que o pais se transformou apds séculos de
experiéncia colonial e décadas de ditadura o obriga a um testemunho da
decadéncia, da fragilidade de pilares que se erguem sobre a “terra de herdis a
peso de ouro e sangue,/ e santos com balcio de secos e molhados/ no fundo
da virtude; terra triste”. Nesse sentido, ¢ importante lembrar que o poema
data do fim de 1961, ano em que se iniciou 0 momento mais critico da
experiéncia colonial portuguesa e no qual varias fraturas do regime ficaram
expostas. Nesse ano, Henrique Galvio tomou o navio Santa Maria; iniciou-
se a luta armada em Angola, com o consequente envio de tropas ao pais;
ocorreu a tentativa frustrada de golpe de estado chefiada por Botelho Moniz;
a ONU, em diversas instancias, condenou a politica colonial portuguesa. Por
outro lado, em resposta a tudo isso, o salazarismo expos de forma cada vez
mais acutilante os seus humores, numa tentativa de sobrevivéncia que levou o
pais a uma guerra interminavel, ao isolamento cada vez mais acentuado na
comunidade internacional e a um sistema de repressio ideologica asfixiante.
O poema de Sena resume a dor diante de uma patria degradada e
degradante, que, conduzida por moral obliqua, rejeita aqueles que ousam
questiona-la. Em sua viruléncia, expde o amor cru de quem contrapde a
realidade corrompida um sentido ético a cumprir. Assim, em seus versos, o
poeta nio ¢ o cantor aurico de um ninho de herdis, mas o intelectual
angustiado, o individuo capaz de reconhecer seu papel como porta-voz
daqueles que, deslocados, nio s6 contemplam as ruinas de um mundo em
decadéncia, como também assumem o compromisso de enfrentar a hipocrisia

dos homens e de seus governantes.



* Professor de Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa da Universidade Federal
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ELOGIO DA VIDA MONASTICA

Maria Liicia Outeiro Fernandes”

Ancorada em uma pratica poética caracterizada por Jorge de Sena como
literatura de testemunho, que atesta a responsabilidade de estar no mundo, a
medita¢do acerca da condi¢io humana assume varias facetas na obra seniana,
imbricando-se com questOes estéticas, inquietacdes religiosas ou metafisicas e
inflexdes ideologicas. Algumas delas convergem, no poema “Elogio da Vida
Monastica”, para formar uma rede de significados que aponta para a visio
peculiar de um sujeito poético descrente do mundo, que propde um modo
de vida apropriado para tempos de degradacio e solidio.

40 Anos de Serviddo (1979) constitui uma antologia organizada por Mécia
de Sena, seguindo orientagdes do proprio escritor. O objetivo era reunir
poemas esparsos em jornais e revistas, ou completamente inéditos,
organizados de modo a cobrir 40 anos de produ¢io (1938-1978). Inserido na
quinta parte, poemas do “Tempo de Peregrinatio ad loca infecta”(1959-1969), o
“Elogio da Vida Monastica” foi escrito no exilio brasileiro e, nio por acaso,
também trata de um exilio voluntirio do ser humano em relacio ao
contexto politico-ideolégico de tragédias, prisdes, destruicio, mortes e
persegui¢coes. Esta forma de exilio parece ter sido assumida pelo proprio eu-
lirico, que observa o mundo e dele se aparta, com cético e irdnico
distanciamento, sem deixar de se sentir parte do contexto e tendo em
comum com os demais viventes a heranca de um destino coletivo.

O titulo remete ao panegirico, uma forma lirica cultivada no Classicismo e
apreciada no Barroco, mas em completo desuso na literatura moderna, na
qual se tecem elogios a uma agio, a um lugar ou a uma personagem, como
pretexto para exposicio de doutrina de principios e valores elevados. O
vocabulo “elogio” também evoca por paronomasia a elegia, outro poema

lirico antigo que se caracteriza pelo tom de lamento acerca da morte, quase



sempre associado a digressdes moralizantes. Metonimicamente, o elogio a
vida monastica exalta o ascetismo, que conduz a um estagio de supera¢iao do
apego material, seguido de sibia imersio no nada, que liberta o sujeito de
todas as contingéncias opressoras da vida.

Estruturando-se em duas longas estrofes, de versos igualmente longos,
prosaicos e irregulares, a constru¢ao argumentativa mobiliza procedimentos
do género epiditico, um recurso retérico amplamente explorado por
oradores antigos, para mobilizar os ouvintes a refletirem sobre assuntos de
interesse coletivo. Ao exaltar os valores positivos da vida monastica, a voz
poética, tal como um fildsofo metafisico, exalta implicitamente virtudes
como a temperanga, a soliddo, a sabedoria, a capacidade de fazer o bem e
preservar as coisas boas, independente das adversidades. Assim, busca
persuadir o leitor a adotar um comportamento que o leve a retirar-se
voluntariamente do mundo que o desqualifica e o marginaliza. O poeta
também explora a comparacgio, eixo de estruturacio do texto. A primeira
estrofe comeca com ‘“outrora”. A segunda, inicia-se por “hoje”. Os dois
advérbios estabelecem o contraponto entre o passado e o presente. Na
primeira parte, o sujeito explica como e porque uma pessoa “‘amortalhava-se
em vida” para se tornar monge. Para enfatizar e ampliar o campo semantico
suscitado pelo verbo “amortalhar”, o poeta explora a palavra “agonia”, de
origem grega, que designa o periodo que antecede a morte e também os
sentimentos de angustia, sofrimento ou aflicio, experimentados antes de
acontecimentos muito esperados mas muito temidos. Depois de mostrar que
a vida monistica supria caréncias, pois a vida nunca nos pode dar tudo o que
imaginamos (é de se notar a passagem brusca da 3* pessoa do singular, relativa
ao monge, para a 1* do plural, incluindo o eu lirico e o leitor), altera-se
radicalmente o tom. O panegirico, que manifesta um elogio, metamorfoseia-
se em elegia, que expressa lamento pela situacio presente e pela condicio do
homem no mundo atual. Como a solidio extrapolou todos os espacos e

todos os reconditos da vida, o homem se vé novamente, tal como os monges,



diante da tnica certeza: “é preciso morrer’. A morte, porém, nio € mais
abracada como op¢io ou “aposentadoria honrosa”. “Hoje”, a morte abate-se
sobre o homem “de maneira estipida e sem graca”. Sem qualquer direito a
liberdade de escolha, sem uma alma para salvar ou perder, o homem foi
privado até da “agonia”. Resta-lhe somente uma postura de exilado, de
morto-vivo, que olha com distanciamento e ceticismo a degradacio do

mundo e do ser.

* Docente de Literatura Portuguesa do Departamento de Literatura, Programa de Pés-Graduacdo em
Estudos Literarios, FCL-UNESP/Araraquara.



“NAO POSSO DESESPERAR DA HUMANIDADE..”

Eucanaa Ferraz”

/

E um dos muitos poemas em que Jorge de Sena faz uma clara exposicio
de principios. Abandonando a experimenta¢do sintitica e 0s torneios
conceituais, adota a frase reta, o vocabulario regular e o tom coloquial,
declarativo, como se buscasse uma familiaridade desembaracada, livre de tudo
o que pudesse nublar aquilo que se quer afirmar, sob a pena — desejada — de
descer a certo registro de circunstancia.

O poema foi publicado em 40 anos de servidio, que, postumamente, reuniu
inéditos de Jorge de Sena, obedecendo a plano do autor, que tencionava
fazer uma espécie de balanco de quatro décadas dedicadas a poesia. Seguindo,
até onde foi possivel, aquelas orientacdes, a selecio e a organizacio dos
poemas compoem grupos correspondentes aos periodos dos livros
efetivamente publicados, de modo que cada conjunto se intitula “tempo
de...” (conforme prefacio de Mécia de Sena). Assim, “INao posso desesperar
da humanidade...” pertence ao grupo rematado pela rubrica “Tempo de
Peregrinatio ad loca infecta (1959-1969)”, época que é também a do exilio no
Brasil e nos Estados Unidos. Como Sena chegou a América do Norte em
outubro de 1965, o poema — datado de “Madison, 30/10/65” — foi1 escrito
logo nos primeiros dias.

Os versos parecem nascidos desta ambiguidade: em mais uma paragem
estrangeira, sentimentos negativos — de recusa e¢ de cansaco — veem-se
associados a uma complacéncia de colorido universalista, disposi¢io afetiva
que, por fim, vird ao primeiro plano, quase como um cartio de boas-vindas
dado a si mesmo.

Os dois primeiros versos apresentam de imediato o julgamento que
encerra o sentido geral do poema, quando sio colocados na balan¢a, de um

lado, a humanidade — vaga, 6bvia, a soar como um ideal esvaziado de sentido



e a um s6 tempo pleno de ecos historicos convocadores de distanciamento e
desconfianca critica — e, no outro prato da pondera¢io, nomes que evocam
vinculos com situagdes concretas e a realizacio de vidas singulares. O juiz,
muito embora consagrado como experiente e implacavel, faz-se logo
indulgente pela confianga em certas experiéncias e personagens que remetem
tanto a sua biografia afetiva quanto a uma historia da literatura e da arte, e,
assim, decreta que ndo pode “desesperar da humanidade”. Mas como se o
julgamento final — expresso no inicio — exigisse uma retrospectiva da
arbitragem, outros versos consignam a negatividade mais severa: “a América
¢ detestavel”, “a Russia é detestavel”, o Brasil, “infeliz amor’, é “ridiculo”,
Portugal “pode ser mau e detestavel”. E, ainda, a sentenca indiscutivel,
expressa num tom prosaico pelo que tem de tedioso e repisado: “A
humanidade e as patrias sio uma chatice, eu sei.”

O poema retoma claramente um outro, “Mensagem de finados”, datado
de 8-15/11/1956 e publicado em Fidelidade, de 1958, que se abre com o
seguinte verso: “Nio desesperarei da humanidade”. Quase uma década
depois, portanto, apos viver adversidades e tormentos que marcariam sua
vida e, consequentemente, sua obra, Jorge de Sena reafirma seu compromisso
com o humanismo que o manteve lacido, alerta contra o que lhe parecesse
contrario ao pacto inalienavel que sua poesia e sua atuacio como intelectual,
professor e escritor estabelecera com a dignidade e a justica.

Nio era um contrato facil de manter. A consciéncia historica e a vida
pessoal acumulavam desgostos, magoas, decepcdes, uma carga que
sobrepesava na balanca, fazendo emergir a confissio do mais secreto desejo, o
de desesperar: “E como eu gostaria de!”. A fidelidade de Sena foi desde
sempre uma ética inabalavel porque inescapavel, porque era ele, mantendo-se
solida sob a pressio de quaisquer contradi¢coes e contrariedades. Era menos
facil, portanto, renunciar ao contrato que o cumprir.

Nio por acaso, o poema pertence ao tempo de Peregrinatio ad loca infecta,

do qual consta o célebre “Em Creta, com o Minotauro”, escrito apenas trés



meses antes. Lé-se ali: “Colecionarei nacionalidades como camisas que se
despem, / se usam e se deitam fora (...)”; “Eu sou eu mesmo a minha
patria.”’; “Com patrias nos compram e nos vendem (...)”. A recusa de Sena
volta-se para os “lugares turisticos, / imensamente patridticos”’, ou ainda,
como escreveria adiante numa espécie de lista prosaica e ilustrativa, para “o
gesto ou as sardinhas, / o feijao ou o sirloin, ou a terrivel capa / dos usos e
costumes, da vaidade”.

Desde “Perseguicao”, sua primeira colecio de poemas, Jorge de Sena
buscou lagos que se afastassem do lugar-comum, das vincula¢des enrijecidas
e vazias, da facilidade imponderada com que se subjuga a liberdade, de tudo
aquilo, enfim, a que Carlos Drummond de Andrade, seu amigo, chamou

certa vez “o mundo caduco”.

* Poeta, seus livros de poemas foram reunidos em 2016 em um (nico volume — Poesia — pela Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, de Lisboa. Organizou a antologia Coral e outros poemas, de Sophia de Mello
Breyner Andresen (Companhia da Letras, 2018). E professor de Literatura Brasileira na UFR] e consultor de
literatura do Instituto Moreira Salles.



“COMO A GILGAMESH..”

Helena Carvalhao Buescu®

Este poema cruza distintas tradi¢des e da conta da forma como o mundo
faz sempre parte da poesia seniana, por muito diferente que ele se apresente
sob diversas perspectivas. Este encontro e desencontro de tradi¢des (que
também se pode chamar ecumenismo, ou literatura-mundo comparada) é
caracteristica da poesia de Jorge de Sena: ela manifesta-se abertamente neste
poema, como em tantos outros.

“Como a Gilgamesh...” é datado de 1973, e é publicado em 1979, numa
colectanea intitulada Quarenta Anos de Serviddo. E a nada a poesia de Sena é
alheia, muito menos as condi¢des histoérico-politicas que ditaram o seu exilio
por varias terras. 1973 ¢ data-limite de um regime que estava a desabar por
dentro. Sena sabia-o. Este poema, como outros, mostra o esplendor e a
decadéncia dos impérios que ruiram.

A quem vai o poeta pois comparar-se? Ao her6i da épica mesopotamica,
Gilgamesh, o que aprende, com a luta e com a amizade, a tornar-se o hero6i
de que o seu povo precisa. Mas essa épica é (como a épica portuguesa, com o
seu lado negro) lutuosa e escura: “de negras aguas silentes oleosas quietas”,
em que a elisio da conjun¢ao coordenativa e a posi¢io dos quatro adjectivos
faz manifestar, pela sintaxe, o clima de melancdlica quietude que
semanticamente todos eles partilham.

Compreende-se: espera o poeta uma barca (como outra barca esperou
Gilgamesh), onde ele devera embarcar “sem remos nem barqueiro” e que o
levara a “outra margem/ desnuda e vicua sem calor nem luz”. Os simbolos e
consequente alegorizacio nio podiam ser mais claros: a mitologia antiga
organiza aqui o texto, seja ela suméria, egipcia, ou classica. E a morte da
origem a figura de um rio em que o homem espera, deste lado, uma barca

que o faga atravessar, sem saber o que o espera do outro lado do rio.



Os deuses ignoram o poeta, como nio ignoraram Gilgamesh. A
comparaciao ¢ assim validada apenas para uma parte da historia: o poeta sabe
menos, muito menos, do que foi dado a conhecer a Gilgamesh. Sabe, como
ele, que “o pecado existe e é nio viver-se/ em desafio sempre”. Mas
Gilgamesh conhecia os deuses do embarque e do desembarque — enquanto o
poeta esta sozinho: “ndo hei barqueiro nem remador”, como a donzela que
morre nas aguas da cantiga de amigo, “atendendo o seu amigo”.

Como vem o mundo entrelagar-se neste curto poema de Jorge de Sena?
Vejam-se as tradi¢des que se entrecruzam: a mitologia e a tradi¢do sumeérias,
acopladas como vimos a egipcia e a classica, segue-se a do Antigo
Testamento, que partilha com a épica de Gilgamesh a histoéria do Dilavio; a
tradi¢do cristd, assente sobre a no¢ido de “pecado”, alia-se a reescrita
medieval de uma das mais belas cantigas de amigo, que por sua vez toma a
forma de um pequeno dilavio. Esta cantiga de amigo, diga-se, ¢ uma forma
de assombracdo historico-literaria, a que Sena, claro nio é imune.

Desta forma, Gilgamesh ¢ como o homem do leme que confronta o
Adamastor, em Mensagem, de Fernando Pessoa: maior do que ele mesmo,
maior do que o mundo e aquilo que se lhe opde. Ele representa aqui o
simbolo do poeta e da poesia que, através da melancolia moderna, assistem
aos diltvios do mundo. E nem nisso os cala, nem isso os calara.

Para compreender esta Gltima convicgdo, 14 esta a Gltima estrofe, aduzindo
uma rasa tradicio moderna (os “horarios das carreiras”) e que, na sua parte
final, vé deslizar a barca, enfim solta: vai solitaria. O poeta, ele, “promete” (e
todos conhecemos a ironia seniana) “nio perder a proxima barca”. O que ela
¢ e o que ela serd nem o poeta sabe. No entanto, parece dirigir-se nio a
morte ¢ a0 fim do mundo (que os primeiros versos do poema descreviam)
mas, pelo contrario, ao “principio do mundo”, numa espécie de afirmacgio
contra-factual para quem, em 1973, ha tanto esperava o que afinal veio a
acontecer em 1974. Fim e principio. Em toda a Historia ha assim mitologia

e poesia. E sem estas a outra nio sera compreensivel.



* Professora Catedratica de Literatura Comparada na Universidade de Lisboa. Professora visitante em
universidades estrangeiras de prestigio, é Fellow de St. John's College (Cambridge U.), membro da Academia
das Ciéncias de Lisboa e sécia da Academia Europaea.



CANTIGA DE CEILAO,
COM JORGE DE SENA EM SANTA BARBARA

Kenneth David Jackson®

Visitei o poeta Jorge de Sena em Santa Barbara em Marco de 1974, apenas
um mes antes da “Revolucao dos Cravos”. Eu acabara de voltar do Ceilao,
onde estudava a lingua crioula e cultura de descendentes de portugueses,
residentes no porto de Batticaloa, na costa leste da ilha. Fiz-lhe ouvir
algumas gravacoes de musica e mostrei-lhe versos, recolhidos na pesquisa
junto aos “Burghers portugueses,” como sio chamados. E chegam-me do fundo
de Ceilao e do tempo/ por mdo amiga que os encontrou ainda vivos.

Assim, o poema “Cantiga do Ceildo”, teve sua origem numa sobrevivéncia
musical A viva voz da cultura portuguesa implantada na Asia nos séculos XVvI e
xvil, da qual o crioulo portugués de Sri Lanka (Ceilio) é um dos exemplos
mais persistentes. A construcdo do forte em Batticaloa a partir de 1624
reuniu portugueses, lascarins, africanos da costa oriental e outros colonos,
segundo o relato seiscentista do Capitio Joao Ribeiro (Fatalidade Histérica da
Ilha de Ceilao, 1685). As cantigas sempre comunicavam a energia, o espirito
comunitario e o prazer despreocupado da cultura indo-portuguesa. Distdncias
de oceanos os conduziram como habito/ de serdes e vigilias. Esse povo animava-se
com o ritmo e a melodia da cafrinha tradicional por trezentos e cinquenta
anos. estes versos emergem com uma tranquilidade/ terrivel de lingua morta a
desfazer-se/ e cujos ossos restam dispersos num e de um rimance/ cantado ja quatro
séculos numa terra alheia.

Se a minha visita tivesse demorado mais um mes, talvez o poema fosse
diferente por causa da Revolucio, mas sendo de Marco, comunica-nos da
fragmentacio da lingua portuguesa num mundo de exilio, ainda colonial, de
um Babel camoniano, que era o mundo em que Jorge de Sena vivia. Os

Versos ecoaram num espaco intimo para o poeta portugueés, que vivia na



Califérnia entre arquipélagos de lingua portuguesa, falada apenas por alunos,
emigrantes ou exilados, com a memoria de um Portugal distante: Solidées do
longe/ os ensinaram a quem partilhou tédios e saudades./ E apesar de outros povos,
outros dominios, outros reinos/ ficaram nas memorias teimosas de abandonada gente/
quando o império se desfez e os nomes se esqueceram. O poema resume todo um
periodo de exilio e de resisténcia contra o Salazarismo e o Marcelismo. Nesta
noite do mundo a abater-se sombria/ sobre um Portugal que os deuses ja cegaram

Quando o poema saiu, postumamente, em 1979 (datado 23/3/74),
surpreendeu-me, pois lembrei-me que ao ouvir as musicas e ler os textos
aquela noite em casa, Sena apenas tomara notas sobre dois versos, cantados
sem acompanhamento, depois convertidos em epigrafe: Mara mutem fundu
minhe vida par tira/ Rue nuga largu minhe morte par leve. [‘O mar ndo ¢ tao fundo
que me tire a vida/ Nem ha tdo larga rua que me leve a morte’ — trad. J. S.]. Nada
havia a indicar que esse momento estivesse na origem de uma ideia ou de
uma inten¢ao poética, ou de profunda meditacio sobre o mundo da lingua
portuguesa, a ser convertida em poema. A “Cantiga” permite-nos observar
de perto o método criativo em agdo. Os versos, até a voz da senhora que
cantava, pareciam sair de um espaco maritimo infinito, voz da dissolu¢iao da
cultura portuguesa na Asia e da sua dispersio no vasto mundo das navegacdes
e do exilio. estes versos portugueses leio como se léem as pedras/ no fundo de dgua
turva e remexida.

Tendo conhecido os versos depois de anos passados no exilio, o poeta
associa a morte secular da lingua com a dispersio daquilo que foi e que
poderia ter sido Portugal no mundo, e que ele defendia como intelectual,
poeta e professor, com uma voz que se perdia também nos mares de Santa
Barbara. Falam de morte a que profundas ndo bastam/ e de ruas estreitas em que ela
ndo cabe ou passa./ Fundos de mar e ruas como a vida sabe/ se perdida em si mesma,
presa por um fio/ a um pais esquecido e que se esquece ao longe,/ palavra a palavra,

por gente dissolvida.



Mas na resisténcia dessa voz do Ceildo contra o destino e o tempo, contra
a distancia e o esquecimento, contra a propria morte, o poeta percebe uma
“pequenina luz”” E a determinacio desse povo a vencer o tempo e os mares,
a coragem de manter viva essa lingua, contra tudo e todos, e contra a propria
morte, que revitaliza o poeta ao ouvir as palavras vindas de longe e justifica o
poema. Escreveu-o para desafiar a morte, que levaria o nosso poeta uns
escassos quatro anos depois de composta a “Cantiga,” sua, mas também
cantiga do destino do caminho maritimo, ao qual o poeta pertence, ¢ da

propria lingua em que escreve.

* Professor de literatura luso-brasileira na Universidade de Yale. Doutorou-se com Jorge de Sena na
Universidade de Wisconsin. Autor de Machado de Assis: A Literary Life (Yale, 2015), Adverse Genres in
Fernando Pessoa (Oxford, 2010), De Chaul a Batticaloa: As Marcas do Império Maritimo Portugués na India
e no Sri Lanka (Mar de Letras, 2005) e Sing Without Shame (John Benjamins, 1990), entre outros.



“MORREU DOM FUAS..”

Joana Meirim”

“Morreu Dom Fuas...” pertence a 40 Anos de Serviddo, livro postumo
com poemas inéditos, editado por Mécia de Sena um ano apds a morte de
Jorge de Sena. O poema anuncia logo no titulo aquilo que é, um obituario.
No primeiro verso cataférico, ficamos a saber, em primeiro lugar, de uma
morte (“Morreu”), depois de um nome (“Dom Fuas”) e s6 mais tarde a
quem pertence este nome (“gato meu sete anos”). Este obituario pungente
fala-nos de duas profundas injusticas: a de morrer (claro!), e, pior ainda, a de
se “morrer sozinho, solitario” num hospital, como morre este gato
“pomposo, realengo, solene, quase inacessivel”.

Nas trés primeiras estrofes, o poeta apresenta as caracteristicas expectaveis
desta espécie animal: a pose aristocratica de um “angora gigante/ cendrado e
branco, de opulento pélo”; a “elegancia desdenhosa”, i.e. a distancia face aos
seres humanos; e o respeito que impunha a sua majestade, “que jamais miou
para pedir que fosse”. A cauda assemelha-se a um “elmo legendario” ou nio
fosse o cavaleiro de D. Afonso Henriques — D. Fuas Roupinho (personagem
também de uma narrativa histérica inacabada que assinala a estreia ficcional
de Jorge de Sena) — o seu padrinho de batismo. Apesar da altivez que revela,
a adversativa com que comeca a estrofe seguinte (“Contudo, as suas horas”)
assinala a humanidade deste gato. A visita que empreendia a casa dos seus
donos nem sempre visava satisfazer a fome ou exibir condescendéncia, qual,
na alusio proustiana, “duquesa de Guermantes recebendo Swann”. Tinha,
entdo, “instantes de ternura toda abracos”, regressando depois “aos seus
pacos de império, ao seu olhar ducal”.

Se as trés primeiras estrofes dio conta do apice da vida deste gato, a
segunda parte do poema, que ocupa as outras trés, descreve a fase da queda.

A opuléncia e orgulho iniciais do seu retrato opdem-se agora a humilhac¢io e



o sofrimento de uma doenca. Assistimos assim, dolorosamente, ao
desmoronamento de uma vida imperial. E, alids, num registo mais coloquial
que ficamos a saber da causa: “Andava adoentado, encrenca sobre encrenca’”.
A doeng¢a de que padece leva-o, por sua vez, ao internamento americano
“no hospital do veterinario”, e é de 14 que a familia do gato, na qual o poeta
se inclui, fica a saber da sua morte, anunciada via telefonica pela “amavel voz
profissional de uma secretaria solicita”.

Na pentltima estrofe deste poema, destaca-se a desumanidade da morte.
“De morte natural nunca ninguém morreu” é o incipit de “A morte, o
espaco e a eternidade”, poema que decreta perentoriamente — “E uma
injustica a morte”. Pior do que morrer sozinho, “de que se morre sempre”,
mesmo em publico com a familia toda a volta, é morrer na “solidio
tecnocrata, higiénica”, no ambiente asséptico do hospital que “suprime” —
repare-se na irreversibilidade contundente do verbo utilizado — o ente
querido. O poeta contrasta ainda a morte de “qualquer humano aqui”, nos
EUA, com a de “ser-se o animal que morre”. Este tem a pretensa vantagem
de nunca mais ser visto pelos seus donos, de nio haver mais testemunhas da
sua humilhac¢do, o que pode ser um alivio num “gato que era tio orgulho
em vida”.

O tom pungente do poema atinge o seu auge na ultima estrofe, quer pelo
facto de poder ser lido como um autorretrato prospetivo, sendo inevitavel
pensar que este poema foi escrito a menos de um ano da morte de Jorge de
Sena, quer por nele reconhecermos a magoa que atravessa a sua obra: a falta
de “consonancia por assim dizer musical entre sua vida e sua terra de
nascimento”, nas palavras de Carlos Drummond de Andrade. A injustica da
morte acresce agora a iniquidade de se morrer longe da terra: “Dom Fuas, tu
morreste. Nio direi/ que a terra te seja leve, porque é mais que certo/ nio
teres sequer ter tido o privilégio de dormir para sempre na terra que

escavavas’ .



A justica possivel, embora incapaz de reparar a crueldade da morte do seu
gato durante sete anos, € a possibilidade de lhe garantir a sobrevivéncia do
seu nome: “Nenhum mais/ terd teu nome como outros tantos gatos/ antes
de ti foram ja Dom Fuas”. Num texto sobre o exilio, E. M. Cioran refere
que um exilado consegue abdicar de tudo menos do seu nome. Ora, a ideia
de preserva¢ao do nome ¢ essencial para Sena neste poema e em toda a sua
obra — “Camdes dirige-se aos seus contemporaneos” € disso um exemplo
perfeito. A impreca¢io que dirige aos contemporaneos consiste no castigo
postero de os seus nomes serem esquecidos e de o seu ser conservado,
contrariando a morte e acedendo assim a imortalidade. Dom Fuas morre,
mas tem acesso a eternidade, pois pelo menos o seu nome serd Gnico e

intransmissivel.

* Professora na Universidade Catdlica Portuguesa e investigadora do Centro de Estudos de Comunicacio e
Cultura (CECC) da mesma universidade. Fez o seu doutoramento no Programa em Teoria da Literatura da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa com uma tese sobre Jorge de Sena e Alexandre O'Neill. Tem
dedicado a sua investigacdo a estes dois autores, tendo coeditado a correspondéncia entre Jorge de Sena e
Carlo Vittorio Cattaneo e publicado recentemente um livro coletivo de ensaios sobre Alexandre O'Neill.
Coedita o site de poesia e critica Jogos Florais.



SEQUENCIAS
(1980)



RAY CHARLES

Marcelo Sandmann®

“Ray Charles” é poema do livro Sequéncias (1980) e integra série intitulada
“América, América, I Love You”. Como de costume em Sena, vem datado
ao final: 15/3/1964.

Sabe-se do apreco pela musica por parte do poeta. Quando novo, foi
aluno de piano e acalentou seguir carreira. Nao tendo dado continuidade ao
projeto, fez da musica, assim como fez das artes plasticas, tema de sua poesia.
Todo um livro, Arte de miisica (1968), trata do assunto. Os poemas ai reunidos
tém em vista grandes obras e grandes mestres da tradi¢io erudita, de
Dowland a Schoenberg, com uma exce¢ao: Edith Piaf. O juizo que faz da
musica popular fica explicito no “Postacio”: “a chamada musica popular ou
popularizada de qualquer pais (ou tida como tal pelos turistas de musicas
nacionais) me é profundamente odiosa”.

Curiosamente, “Ray Charles” data do periodo em que foram escritos a
grande maioria dos poemas de Arfe de miisica, os Gltimos anos em que viveu
no Brasil. (Sena viveu no pais entre 1959 e 1965.) A musica vibrava entio
como fértil matéria de poesia. Mas é menos pela musica em si, e mais como
ponto de partida para uma aguda critica social e politica, que Sena evoca a
figura do artista.

Ray Charles brilhava no cenario da musica popular no inicio dos anos de
1960. Mesclando o rhythm blues ao gospel, havia ajudado a sedimentar a soul
music, importante sintese da musica negra norte-americana. Interpretando
também standards da can¢io, do jazz e do country, transitava por uma ampla
gama de géneros, atingindo um variado publico e recebendo importantes
premiagdes. Estrela maior do show business, rico e atamado, com a conturbada
vida pessoal escancarada pela imprensa, viajava pelo mundo todo naquele

inicio de década, acompanhado por sua big band. Em setembro de 1963,



alguns meses antes de Sena escrever o poema, havia feito sua primeira turné
ao Brasil. No dia 19, a apresentacio no Teatro Cultura Artistica, em Sio
Paulo, seria filmada e levada ao ar, em 22, pela Tv Excelsior, atingindo um
amplo publico. Seu nome e sua musica estavam no ar.

Estavam também no ar, por aqueles dias, noticias de um mundo
mergulhado na Guerra Fria. E dos Estados Unidos, um dos protagonistas do
conflito, chegavam noticias especialmente candentes: o crescimento do
Movimento dos Direitos Civis; o assassinato do ativista afro-americano
Medgar Evers (12/06/1963); o discurso de Martin Luther King contra a
discriminacdo racial em grande manifestagio em Washington, D.C.
(28/08/1963); o assassinato do Presidente John E Kennedy (22/11/1963); o
crescente envolvimento do pais na Guerra do Vietnam.

Para Sena, Ray Charles sera, sobretudo, pretexto para um severo apanhado
dos Estados Unidos.

O poema abre de modo contundente: “Cego e negro, quem mais
americano?” E, na sequéncia da estrofe, o retrato pouco lisonjeiro, marcado
por contradi¢coes: “Com drogas, mulheres e pederastas,/ a esposa e os filhos,
rouco e gutural,/ canta em grasnidos suaves pelo mundo/ a doce escravidao
do délar e da vida.” Esbocado o retrato, este sera reiterado na estrofe final:
“Cego e negro, uivando ricamente/ (...) sob a chuva de doélares e drogas/ as
dores da vida ao som da bateria,/ quem mais americano?”

Entrementes, ao longo da composicio, a “voz” do cantor, “em sabias
agonias aprendidas pelos avos ao peso do algodio”, fard ressoar a violéncia
que atravessa a historia do pais: “o sangue de presidentes assassinados”, “as
bofetadas e o chicote”, “os desembarques de ‘marines’ na China ou no
Caribe”, “a Alianga para o Progresso da Coreia e do Viet-Nam”, “o assalto
ao México e as Filipinas”, “a mistica do povo eleito por Jeova e Calvino para
instituir o Fundo Monetario”, “a cadeira elétrica”, “a camara de gas”.

“Negro” e “cego”, adjetivos que explicitam a condi¢ao do cantor, marcam

também, agora negativamente, condi¢do coletiva. Ray Charles ¢ “cego”



como aqueles que sdo cegos, nio por doenca ingénita ou adquirida, mas por
manipulacido e/ou alienacio: “os que cegaram nas noticias da United Press”,
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“nos programas de televisio”, “nos filmes de Hollywood”, “nos discursos
dos politicos”, “nos relatorios das comissdes parlamentares de inquérito”. E é
“negro”, nio pela cor da pele simplesmente, mas pelo simbolismo que o
vocabulo traz tradicionalmente consigo, e se irradia a toda a situag¢io: “E €
negro por fora como isso por dentro”.

A partir do final de 1965, ano e meio ap6s redigir o poema, até 1978, ano
de sua morte, Sena iria viver e atuar profissionalmente no pais que tio

criticamente retrata: ‘“Ameérica, América, [ Love You”.

* Professor de Literatura Portuguesa na Universidade Federal do Parana. E mestre pela mesma instituicio e
doutor pela UNICAMP, em Teoria e Histéria Literaria, com a tese Aquém-além-mar: presencas portuguesas em
Machado de Assis. E também poeta, tendo publicado até o momento seis livros, 0 mais recente deles,
Antologia poética (Kotter e Atelié Editorial, 2017).



VISAO PERPETUA
(1982)



“NAO HA NADA QUE CANSE ESTAS CRIANCAS”

Monica Figueiredo®

Em 1978, ano da morte de Jorge de Sena, estreava no Rio de Janeiro a
Opera do malandro, musical assinado por Chico Buarque de Holanda. Em
uma de suas inesqueciveis cenas, Duran e Vitéria, em dueto, cantam “Uma
canciao desnaturada”, espécie de lamento amaldicoado dedicado a uma filha
— Teresinha — que, ja adulta, insiste em tomar o destino nas proprias maos,
apesar dos avisos dos pais que pressentem a cilada que ela criou para si ao se
apaixonar de maneira irremediavel pelo malandro Max. Ao fim do violento e
doloroso desabafo, Vitoria e Duran concluem: “Pelo cordio perdido/ Te
recolher pra sempre/ A escuridio do ventre, curuminha/ De onde nio
deverias/ Nunca ter saido”. A wverbalizagdo do desejo de desnascer uma filha
parte de um casal de marginais (ele um cafetdo, ela uma velha prostituta) que,
de dentro da boémia carioca dos anos 40, poderiam impunemente desejar
nio ter dado a vida a uma vida, ou como diz a can¢io: “Se fosse permitido/
Eu revertia o tempo/ Para reviver a tempo/ De poder/ Te ver as pernas
bambas, curuminha/[...] Eu te negar meu colo [...]/ Ignorar teu choro/ E
s6 cuidar de mim”. Duran e Vitéria sio a escéria que destoa da normativa
familia burguesa e, por isso, podem humanamente assumir que entre pais e
filhos amor e 6dio sio tudo o que existe e resiste.

Todavia, como amar e/ou odiar filhos, como nio suportar criangas quando
se € casado por longos anos com esposa devotada, pai de nove herdeiros e
chefe de uma familia capaz de ilustrar qualquer cartio de natal? Subverter as
trapagas que nos impoe o real é para grandes poetas e foi por isso que Jorge
de Sena tio contundentemente o fez! Em “Nio ha nada que canse estas
criangas” (In: Visdo perpétua, 1989), poema de 1965, o que temos é um
violento desabafo, que acerta em cheio nossa suscetibilidade ao por diante

dos olhos do leitor uma verdade sempre adiada quando se pensa em filhos:



“E porque hei-de fingir que os amo como gente,/ se ninguém pensou nelas
para serem feitas?/ E porque hei-de aceitar que seja amor/ este teimoso
orgulho de ter crias?”

Ja disse algures que nada me comove mais do que a violéncia que lateja nas
linhas da escrita de Jorge de Sena. Em se tratando de criancas e de infancia
nio ha media¢io que suavize a terrivel experiéncia que é estar a deriva, nas
maios da vontade alheia, sempre representada por poderes patriarcais e
autoritirios, metonimias de uma patria perdida em exilios. E assim em
“Homenagem ao papagaio verde”; é assim em “Choro de crianca” (In: Os
Grao-Capitdes — Contos, 1982). No avesso de qualquer visao utopica, Jorge de
Sena constréi um mundo sombrio em prosa e em poesia onde a infancia
estara sempre ameacada e as criangas nao serao necessariamente frutos
benditos, antes sio seres primitivos e nunca nossos, mas outros e, por 1isso,
“Nao ha nada que canse estes animais/ que amamos com tédio, e pelos quais
tememos/ o futuro a morte, ou mesmo os olhos deles”.

Ao fazer de sua poesia um exercicio de testemunho da condi¢do humana —
capturada dentro de um devir histérico que o poema sempre impoe como
matéria de analise critica — é a miserabilidade dos sentimentos escondidos
que ganha a boca de cena, fazendo com que o eu lirico consiga olhar para o
cotidiano banal que o cerca, o asfixiante e entediante dia-a-dia, e perceba
para além dos afetos que somos obrigados a simular ou a ter: “E horrorosa
esta energia indomavel,/ sem graca e sem encanto, que deleita e baba,/ os
que fazem mentalmente os filhos que nio querem ter/ ou que nio podem
ter, ou que perderam.” Este olhar desmistificador que tem o Poeta —
conhecedor que é de caminhos que vio do corpo da patria ao corpo da
mulher amada —, pode vislumbrar para além dos acordos sociais e, por isso
para ele, criangas sio seres cuja animalidade ofende a inteligéncia refinada de
quem vence a bruteza dos dias com o requinte de versos: “Eu sei que € a

vida —, oh sim, a vida —/ manifestando-se nesses uivos, neste gosto/ da



grosseria, da brutalidade, e de andar sujo,/ despenteado e descalco, o gosto/
fascinante e medonho da degrada¢iao.”

Ha nas criangas, alguma coisa de “inhumana”, pois sio o que
resumidamente o Poeta considera exemplo de “dissipacio de um passado
selvagem/ que a cada hora espreita nos tranquilos gestos”; todavia o que ha
de animalidade em seres que “gritam, pulam, brigam” amadurecerd e
“apenas um ou outro, menos bruto” serd capaz de se libertar da desvalida
condi¢ao humana, liberdade de que desfrutam os olhos lacidos de um Poeta

que nunca duvidou que saber € uma vitoriosa forma de resistir/existir.

* Professora Associada de Literatura Portuguesa nos cursos de Graduacio e de P6s-Graduacao na Faculdade
de Letras da UFR]. Autora de No corpo, na casa e na cidade: as moradas da ficcdo (2011); De vencedores vencidos:
Machado & Ega num encontro (2013) e de Eca de Queirds e a danagao do olhar (no prelo). Pesquisadora do CNPq.



“AO CASTELO O CAVALEIRO”
A (DES)MESURA DO SENA MEDIEVAL

Lilian Jacoto”

A literatura portuguesa medieva deu sinal da profunda crise do erotismo
num contexto de barbarie, guerra santa e domesticacdo eclesiastica: desde a
matéria arturiana cristianizada, sisuda e casta, ao platonismo dramatico da
cantiga de amor, tudo faz parecer que era mui dificil ter um corpo e amar
naqueles tempos. Da estamenha com que Galaaz admoestava aquele “corpo
bem talhado e contenente manso” a castracio a que se sujeitava o precador
nas mesuras da corte, o desejo humano certamente nio vivia o seu melhor
momento. Eros descaia do status de daimon (filho que era da deusa Afrodite)
a condi¢io de demonio espurio, besta desassemelhada.

Em “Ao castelo o cavaleiro”, Jorge de Sena revisita essa matéria através de
um imbroglio singular e de incontornavel ressonancia politica (o poema
integra a novela O Fisico Prodigioso, de ambiéncia medieval, de 1964). Em
uma s6 estrofe, concentra-se toda a patetice de uma andanga malfadada — nio
se sabe se por inspiracio de Eros ou Ares, ambos contrariados — como ma-
aventuran¢a de um cavaleiro incauto e ansioso por cumprir uma missao que
lhe é absolutamente ignorada.

A estrofe condensa uma sequéncia cénica que faz lembrar, s6 que ao
contrario, a prova¢do de Galaaz no castelo de Brutus — uma das primeiras
aventuras do cavaleiro que, a imagem de Cristo, ¢ tentado no deserto (faltava
agua no castelo) pelo demoénio (a filha de Brutus que se apaixona
mortalmente pelo her6i na noite em que ali pernoitara). O episdédio quer dar
a demonstranga da castidade que resiste a luxtria e nio se deixa iludir por
falsos dilemas: no episddio, a jovem jura matar-se com a espada do herdi,
caso ele nio lhe conceda os favores sexuais, o que o colocaria no impasse

entre pecar contra a castidade e ser conivente com a morte de uma donzela,



a quem, por principio, jurara proteger. Amparado pela verdade do seu
coracdo, Galaaz resiste ao demoniaco apelo, sob pena de passar-se por vil
assassino. Galaaz provara sua inocéncia lutando bravamente contra a sanha do
rei Brutus, que acaba por reconhecer nele a superioridade guerreira que s
os puros logravam alcangar.

Ja no mundo as avessas de Sena, o cavaleiro sem nome — mas de alta casta,
pois que vestido de ouro — cavalga cegamente no encal¢o de dar cima a uma
aventura que ele proprio desconhece (o que significava desconhecer-se a si
mesmo, as suas proprias fragilidades). Em principio, a marcha constante e
obstinada faz lembrar a retidio de Galaaz, cuja marca é nao se demorar nas
coisas mundanas: sempre com pressa, tudo vence porque nio dia azo as
tentagoes (sobretudo aquela a que é fadado pela propria beleza fisica, a sua
menor virtude).

A caricatura da andanca concentrada (para o caso melhor diria alienada) é
expressa, no poema, por sua estrutura formal e ritmica. Sio 76 versos
agrupados num sé bloco, todo construido isometricamente. Na fluéncia das
redondilhas, segue o cavaleiro em andang¢a retilinea e sem parada, e a
narrativa que os versos encadeiam ¢ marcada pela precipitagio: a cena
comec¢a descrevendo-o a caminho nio se sabe de qué, e ja no 23° verso sua
langa escancara as portas do desconhecido castelo. No meio do poema, ele ja
vencera todas as resisténcias que resguardavam a donzela na torre, ja subira as
escadas e, quando esperamos que va libertar a prisioneira, ele nos surpreende
(e a st mesmo, no gesto irrefletido), cravando nela a lanc¢a, mortalmente. O
cavaleiro gauche de Sena ¢é assim conduzido pateticamente pela lanca, jamais
pela razdo que controla os instintos (como quer o emblema do homem que
monta o cavalo). Noutras palavras, diametralmente oposto ao corpo domado
de Galaaz, este ¢ guiado pelo falo em riste — nada no mundo o detera, nem
mesmo os apelos da pobre donzela que via naquela lanca a sua libertacio

pelo e para o amor.



Reforcando o carater falico da gesta, a ninguém passara despercebida a
reiteracdo da palavra langa no poema, estando ela ereta até que se faca em
pedacos ao final, pelo cavaleiro incontrito. A lanca é o sujeito da acio,
personificando (ou substituindo) o proprio cavaleiro que, sob sua regéncia,
esteve sempre fora de si. Ela ¢, afinal, o seu maior sacrificio (ndo a princesa),
como evidencia o desfecho infeliz: “E os pedacos da lanca/ que mais que
tudo ele queria/ enterrou com a princesa/ na cova que ja lhe abria”.

Naturalmente o cavaleiro da lang¢a jamais veria o Graal: encerra a andanca
no mosteiro, onde deverd purgar-se em vida dos pecados que o outro
cometera. E como se nio bastasse tanta marcescéncia, as rosas nascidas do
timulo da princesa (e da langa) ndo podiam senio fazer mirrar as mios que

as quisessem colher.

* Professora de Literatura Portuguesa na Universidade de Sao Paulo, com pesquisa voltada para as relacoes
entre Literatura e Etica na contemporaneidade. Desde o pés-doutorado na Universidade de Lisboa (2016),
tem se dedicado a estudos interdisciplinares sobre a obra de Goncalo M. Tavares.



POST-SCRIPTUM 1|
(1985)



O DIAEM QUE EU NASCI

José Manuel da Costa Esteves”

O poema “O dia em que eu nasci” foi publicado postumamente em Post-
Scriptum 11 (1° vol.), livro organizado por Mécia de Sena que recolhe a poesia
inédita da juventude de Jorge de Sena, balizada entre 1936 e 1938. Escrito
aos 19 anos, o poema ¢é profundamente marcado por uma visio desencantada
do mundo, para a qual contribuem, duplamente, o contexto historico, no
rescaldo das cinzas da “Grande Guerra” (que atingiu a sua propria familia) e
o facto de ter sido “marcado” a ferros, ao nascer no dia de finados.

Anterior a uma poesia de caracter social, de afirmacio de valores éticos de
fidelidade ao humano, o poema apresenta uma tonalidade pessoal,
confessional e meditativa, de matriz romantica, onde de imediato ecoa a voz
de Camodes, nome indissociavel de Sena, do qual construird na sua obra
poética (sem esquecer a ficcdo e os ensaios sobre a épica e lirica camonianas)
uma espécie de alterego, através de um vasto processo de relacoes
intertextuais. O poema dialoga com o célebre soneto “O dia em que eu
nasci, moura e pereca’, inspirado no Livro de Job. Mas sio também evidentes
as leituras de Antero de Quental, dos decadentistas e simbolistas. Parece
haver ainda uma visdo intimista tributaria de Rilke com a morte que ameaca
roubar a vida ao jovem poeta. O niilismo, o desespero e o sofrimento
habitam estes versos.

Poema de juvenilia — escrito em maio de 1938 — reflete 0 momento de
frustracio em que Sena foi obrigado a abandonar a Marinha de Guerra e
ingressou na Escola Politécnica. Vem na esteira de poemas como
“Desengano”, que aponta ja para o desconcerto e o desejo de “dormir”; ou
“Cadeias”, onde “Ha vidas que morrem ao nascer’; passando pelo
“Desisténcia”, de laivos também camonianos: “Falharei em tudo o que ha-de

haver/ como no que houve e teve fim.” Segundo Mécia, este mesmo poema



¢ o embrido de “Andante”, do livro Perseguicdo, cujo primeiro verso,
“Soube-me sempre a destino a minha vida.”, é retomado em “Poema sobre
um poema Antigo”, de 1945, incluido em Pedra Filosofal.

Poema longo, de estrofes, versos e imagens relativamente livres apresenta,
porém, alguma estabilidade através da repeticdo e simetria habituais num
raciocinio 16gico e reproduz o movimento da reflexio. Comeca pela vida do
poeta, a ligacdo do nascimento e da morte: “O dia em que eu nasci/
marcou-me o meu destino...”, “sempre fui marcado/ e destinado pelo dia
em que nasci...”, para, na segunda estrofe, historicizar esse tempo
“escorrendo fel” onde “as almas dos que morreram vagueavam inda ao lume
da terra”, com a sua dimensdo sacrificial para que “outros pudessem viver”
em paz ainda “de tdnica manchada”, “foi que eu nasci...”. De inspiracio
camoniana, nio sobejasse ao poeta esta razdo, outra se lhe sobrepde
‘duplamente’, “e a luz do dia vi/ num dia de ais” (nasceu a 2 de novembro
de 1919) nio para lhe arrebatar a vida como desejaria, “mas p’ra me vigiar” e
“matar/ tudo o que eu sonhasse”. A partir da quarta estrofe, o sujeito assume
a sua condic¢io de eterno condenado, como Sisifo, num mundo habitado por
“projectos mortos,/ cadaveres tortos” e a morte, omnipresente na obra do
autor, passa a ser designada como “irmi”, “amiga”, “estrela” (na sua
ambiguidade de guia e de estrela funesta), com ecos de Pessanha e de Antero.
O sujeito aceita-a com sentimentos de 6dio e resignacdo, “complexo ser”
que tanto “mitiga as magoas”, como provoca “‘eterna guerra/ entre aquilo
que sou, que serei ¢ o que era...”. A relacio do eu com o mundo é
mediatizada pela morte: “por isso meus versos sio cansacos de sofrer”; a
curta estrofe conclusiva, confirma a visio ja explicitada “E assim/ o dia em
que nasci/ foi pra mim/ o que vivo, viverel e ja vivi...”, fechando-se a
espiral 2 qual o sujeito nao pode escapar.

O sofrimento cria a ponte entre os poemas de Sena e de Camoes, no que
respeita ao debate doloroso entre o eu e o mundo. Sena distancia-se da

violéncia e dramatismo espetaculares da revolta pelo absurdo da morte,



mostra-nos um Job inquieto, em ‘“eterna guerra” com alguma resignacio,
criando-se um sentimento de proximidade que advém da acumula¢io dos
efeitos do destino, mas que nio deixa também, por isso mesmo, de suscitar a
adesdo do leitor. Nio ha fuga possivel, a morte irrompe em todas as etapas da
vida, as vividas e as por vir, criando uma tensio entre ¢ o mundo e o nao
mundo, morte que se torna matéria de vida, da qual os versos sio a sua
propria corporizacio. Fica, no entanto, a liberdade de dizer pela criacio que
alimenta a poesia e a vida. “Soube-me sempre a destino a minha vida”: sabor
e saber fundem-se numa realidade tnica, fisica e intelectual, capaz de
transmutar a vivencia do jovem poeta, marcado no auge da vida pela morte,
em matéria poética, contrariando o destino anunciado, o sofrimento e
fracasso da vida e obra do poeta em gestacio, luz perene, que a Obra

confirmara com todo o seu fulgor.

* Responsavel pela Catedra Lindley Cintra de Camdes I.P no Departamento de Estudos Luséfonos da
Universidade Paris Nanterre, onde integra o centro de investigacdo CRILUS (EA 369 Etudes Romanes) do
qual é diretor adjunto.



FINGIMENTO

José Blanco®

Em data de 27 de Novembro de 1938, Jorge de Sena — entio um jovem
poeta de 19 anos — escreveu um belissimo soneto que s6 veio a ser
postumamente publicado em 1985 em Post-Scriptum 11 e que comeca ““Porque
andarei contando pouco a pouco/ um Amor que ndo sinto e que ndao ganho?/ Calor
que nunca tive e que ndo tenho/ nesta lagoa seca a pouco e pouco...”. O titulo do
soneto — “Fingimento” — de direta remissio a famosa “Autopsicografia”,
publicada em 1932 na Presenca, poderia ser pretexto para acrescentar mais
algumas observacdes as muitas paginas ja escritas sobre proximidades ou
distancias entre o “poeta-fingidor” e o “poeta do testemunho”. Isso ficara
para outros, ou para outra ocasido. Trago agora a palavra “fingimento” para
seu uso mais cotidiano porque quero deixar aqui uma prova de que Jorge de
Sena, como homem, foi das pessoas mais corajosamente sinceras que conheci
em toda a minha vida.

Em carta datada de 10 de Abril de 1978 — pouco menos de dois meses
antes de a morte o levar — escrevia-me estas linhas:

“Em tempos, aludi eu a planos futuros, algo vagos, de que falara um dia. Nao sei se vira ainda um dia a
que eu chegue, para poder propdr alguma coisa, e a que, mesmo com as melhores esperan¢as, ndo creio que
venha a chegar (nunca se sabe). A ideia era simples: pensava pedir a Fundagdo [Gulbenkian]| um emprego
que, daqui a um par de anos, permitisse que eu me reformasse para sé escrever, sem morrer de fome mais a
familia, que é o que me sucedera, com tudo o que eu ganho, recebendo a reforma que a universidade me dara
e nao ira além de umas escassas centenas de ddlares mensais. Mas, por agora, tudo isso se esfumou, em face
das surpresas terriveis que a realidade e a vida nos reservam. Boas contas deita o preto... O caso — nu e cru,
e ¢é possivel que ja esteja a espalhar por ai a noticia, para tristeza de muitos a que sou gratissimo, e alegria
de outros que finalmente suporao triunfantes as suas mandingas e maus-olhados — é que se descobriu que eu
tenho (e teria ja ha mais de um ano, pelo menos, sem que estes cavalos cardiacos, ao examinarem-me,
olhassem para ali mesmo ali ao lado nas radiografias...) é um inoperavel cancro dos pulmdées, amplamente
localizado para o lado direito, mas sob o esterno, também centro de passagem dos vasos que proibem a
operagdo. Perdeu-se um tempo precioso, é claro, a luta com radio comegou logo intensiva, etc, nao sinto dores
nem especial mal estar — mas, nestas coisas, tudo depende individualmente da pessoa e do seu cancro, sendo

que esta viltima criatura é altamente individualizada e superiormente imprevisivel. Quanto durarei? O mais



7 .
possivel e razoavelmente, espero, e pode ser alguns poucos anos mais. Ou menos. Estou conformado — que
outra coisa poderia estar? — embora sempre tivesse contado que, mesmo com o coragdo meio destruido que se
refizera de maneira pasmosa para os médicos, teria mais tempo de vida, para fazer umas quantas coisas. E

agora eis-me afanosamente a despachar o que tinha pendente.”
S6 um espirito verdadeiramente superior e sem sombra de fingimento pode
escrever o que acima revelo pela primeira vez, transcrito de uma das muitas
cartas que tive o privilégio de receber do grande Poeta, que me honrou com

a sua amizade.

* Trabalhou durante quarenta e trés anos na Fundacdo Calouste Gulbenkian, de cujo Conselho de
Administracdo foi membro desde 1974 até se jubilar em 2004. Desde 1983 vem realizando trabalhos de
investigacao e divulgacdo da obra do poeta Fernando Pessoa, em Portugal e no estrangeiro. Foi comissario
das exposicdes pessoanas apresentadas, em 1985, em Paris e em Londres. E Doutor Honoris Causa pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro e Honorary Fellow do King’'s College, de Londres. Publicou varias obras
sobre Fernando Pesso, de que se destacam os dois volumes de Pessoana. Bibliografia Passiva, Selectiva e
Tematica (Assirio & Alvim, Lisboa, 2008).



DEDICACIAS
(1999)



RECEITA PARA FAZER NATALIAS
OU JORGE DE SENA MASTER CHEF

Jorge Vicente Valentim®

Conhecido pelo seu tom acido, muitas vezes amargo, e pela sua critica
perspicaz e certeira, Jorge de Sena gozou de amizades s6lidas e consolidadas,
tal como a sua prolifica epistolografia comprova, mas também cultivou
inimizades ferrenhas. Homem de uma cultura invulgar e de uma
sensibilidade singular, o autor de Dedicacias (1999) — livro onde o poema
sobre o qual aqui brevemente me debrugo se encontra — conseguiu elencar
num Unico titulo as suas antipatias, implicancias e (possiveis?) desafetos.
Antes, porém, de tratd-la como uma obra poética puramente corrosiva,
prefiro pensar numa outra faceta do seu autor: a de um auténtico master chef,
de um artista que fez do seu oficio uma verdadeira arte da degustacio,
porque sabia escolher exatamente os elementos e dominava as suas
combinacdes para se chegar ao tempero e ao sabor desejados.

Nada melhor, neste sentido, que relembrar um poema seu, “Receita para
fazer natalias”, nao incluido nas 1* e 2% edi¢des de Dedicacias (1999 e 2010),
mas apenas em Poesia 2, sob a chancela da Editora Guimardes (2015), e
dedicado a Natalia Correia, uma de suas embirrangas (para usar um termo
caro a escritora).

A principio, como se numa cozinha realmente estivesse, Jorge de Sena vai
enumerando todos os predicados dados a autora de A Madona (1968), como
se esses fossem ingredientes de uma receita. Artista poliédrico como era,
Sena expde a faceta de um profundo conhecedor das artes culinarias, na
medida em que, para além da escolha dos elementos corretos, exibe uma
ordem meticulosa, que precisa ser seguida a risca, e com uma mistura
especifica, que s6 um verdadeiro leitor e devorador da poesia portuguesa

poderia saber e saborear.



Nio deve o leitor se iludir, achando que “Receita para fazer natilias”
constitui apenas um texto despretensioso de destilacio de amarguras. No
meu entender, trata-se de uma daquelas pequenas pérolas senianas, onde o
conhecimento da tradi¢io poética e do canone dos cancioneiros medievais,
fonte primeva dos discursos de escarnio e de maldizer (que Natalia Correia
também dominava), com uma sensivel bagagem da memoria cultural
portuguesa, surge visivelmente consolidada e com um tempero especial: o da
tonalidade critica e satirica de Jorge de Sena.

Tudo, ali, aparece devidamente pesado e ponderado, com uma ordem
pensada, objetivando um melhor rendimento da “massa” final. Com um
vocabulirio que revisita também a obra literaria de Natilia Correia, nio
deixa Jorge de Sena de prestar uma incomum homenagem a autora acoriana.
E se, tal como nos informa a edi¢do de 2015, o poema foi escrito antes de 30
de julho de 1970, vale lembrar que, num pequeno e pontual ensaio de 1975,
o autor de Dedicacias, ao abordar a presen¢a das mulheres escritoras na
literatura portuguesa (Estudos de Literatura Portuguesa — 11, 1988), faz-lhe
justica e menciona Natilia Correla como um dos nomes cimeiros dessa
linhagem.

Sendo Jorge de Sena homem dado a farias e destemperos rapidamente
esquecidos, ndo sera, portanto, a “Receita...” uma belissima declaracao de
amor, bem ao seu gosto e ao seu jeito, a Natalia Correia? Acredito que sim.
E, para realizar tal tarefa, deixa revelar uma outra faceta sua: a de um
verdadeiro apaixonado pelas artes culinarias. A meu ver, nada mais adequado
para homenagear uma escritora que ficou conhecida nao s6 pela sua forma
direta e ferina de dizer o que pensava, mas também pela sua exuberancia de
prima donna e com um Botequim como palco central de suas reunides.

No fundo, gostava mesmo era de poder ter lido, em algum lugar, a
tentativa de Sena em realizar a sua “Receita...” na cozinha do Botequim da
Natilia. Acho que nem mesmo Hannibal Lecter sairia vitorioso. Fato é que,

com este poema, o escritor mostra a for¢a de sua capacidade criadora e o



poder de sua verve inventiva, pois, além de grande escritor e pensador da
literatura e da cultura, gosto de imaginar que Jorge de Sena também foi um

verdadeiro master chef (embora talvez nem soubesse fritar um ovo...).



* Doutor em Letras Vernaculas (Literatura Portuguesa) pela Faculdade de Letras da UFR]. Professor
Associado de Literaturas de Lingua Portuguesa (Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa) do Departamento de Letras e Professor Permanente do Programa de Pds-Graduacdo em
Estudos de Literatura da UFSCar. Professor Colaborador do Programa de Pés-Graduacdo em Estudos
Literarios da UNESP/FLCAr. Finalista do Prémio Jabuti 2017, na categoria “Teoria/Critica Literaria, Dicionarios

e Gramaticas”.



GLOSAS




“NAO SEI, MEUS VERSOS, QUE DIZEIS DE MIM”

Luiz Fagundes Duarte®

Nao sei, meus versos, que dizeis de mim — mas isso também nio importa: nada
mais sois, cada um de vos, do que versos bailando dentro em mim, fragmentos
desamparados de uma linguagem de palavras longas e desnecessarias que € a
matéria deste meu livro — meu pobre livio que as asas larga neste oceano sem fim,
sombrio, eterno, e que assim hd-de viajar até a Cidade — porém sem mim. Porque,
como bem sabeis, eu sou somente o lugar onde se sente ou pensa; sou o lugar onde
vOs, meus versos — queixumes que sempre ando fazendo e com que a pena desafogo
— aconteceis, onde adejais, de um modo violento e duactil, teimosamente, as
palavras ansiosas e obscuras com que vos dizeis, e a mim por meio de vos:
alegres, raramente, livres, sempre, chorosas por vezes ... Chorosos sereis, sim,
por vezes, meus versos — mas jamais desentoados, sem arte, sem beleza ou sem
brandura. ..

Ah, meus versos, que direi eu de vOs, que vos nio entendo? Vejo-vos e
ou¢o-vos, e nada mais vejo que pilares vivos que me fitam com olhares familiares —
e nada mais ouco, trazidas no vento, do que palavras confusas, murmuradas,
simbolos talvez que eu nao alcan¢o... Mas escuto-as, e ougo-as, e tonto de
mim comigo falo: Poeta! Triste Poeta! Nao, foi certamente o vento da manhd nas
araucarias, foi o vento... sossega, meu coracdo; ds vezes o vento parece falar. ..

Mas para que vos faco eu, oh meus versos? Disse um poeta, fingindo (que
o poeta ¢ um fingidor, sabei-lo bem por vos mesmos), que fazer ou ndo fazer
versos pode ser de pouca monta. Ao que eu pergunto, ja ndo a vos, meus versos,
mas a mim que vos faco: por que os fez ele, entio? Por que vos faco eu? E
outro, redimindo-se por tantos haver composto, ao aproximar-se a hora do
barqueiro: compro o siléncio que se me deve por ter cumprido a palavra, trabalhado nas
palavras, e por elas merecido a terra leve... “Siléncio”, oh meus versos, é a

palavra que perdura, é aquilo que se lé nos vossos intersticios, reticéncias sem



fim sugerindo um corpo. E vos, meus versos, sois o meu corpo, o meu
requiescat, o meu grito abafado de quem nunca soube aquilo que vos — que
permanecereis — sabeis e nio dizeis. Miserere mei! Poderd um poeta morrer
descansado?

Mil versos tenha eu feito, oh meus versos, que ao menos por um de vOs
permaneca. E desse, morto eu, deixarei gravada em perene lapide para que
me leiam os néscios, esses subalimentados do sonho: Meu verso é minha consolagao,
meu verso é minha cachaga — e aqueles que nao saitbam entender o por que eu o
disse, e como o disse, acrescentarei: Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido
que entortou.

— Eu ndo disse ao senhor que ndo sou poeta?

Nio sei, meus versos, quem sois vos, nem cada um de vOs: sois uma onda
que se alevantou? um atomo a mais que se animou? Ou nao sereis antes, oh vOs
que nao sel nem quero saber o que agora dizeis de mim, que nao sei nem
quero saber o que um dia direis de mim, palavras teimosas de mim geradas,
ecos repartidos de conversas trocadas em entrevistas sensacionais que eu,
vosso factor, corregedor deste reino da estupidez em que nasci e me fiz
poeta, mantenho no vento. Como aquela em que, certo dia, recriminei
Camoes por citar como seus uns versos de outro: “Mas isso ndo é seu!”,
avisei-o.

— “Como ndo é meu?”, respondeu-me.

Meus nao serdo muitos de vos, oh meus versos... E que me importa isso?
Os versos, e a poesia neles, sio filhos directos — e dilectos, circunspectos —
daquele espirito que na génese do Mundo pairava sobre as aguas do mar
profundo coberto de escuridio que era entio a Terra — e que disse tomando
a voz de Deus:

— “Fiat Lux!” — e a luz se fez.

Nao sei, meus versos, que direis de mim. A luz que trazeis ¢ um eco do rouah
que antecedeu qualquer luz. Nem sei que diriam de mim, em seus versos, se

comigo falassem neste siléncio para onde solitirio parti, os meus



companheiros de viagem — Antoénio Nobre, Cecilia Meireles, Castro Alves,
Ovidio, Ricardo Reis, Antero, Camoes, Bocage, Baudelaire, Vinicius,
Régio, Pessoa, Nemésio, Natalia ou Drummond — que para aqui chamei,
distinguindo-lhes as palavras, e lhes perguntei:

— Que me dizem de vos, meus amigos, os versos que me deixastes? E que
vos dizem eles, agora infusos naqueles que vos deixo? Eu ndo sei, nunca o
soube!

E, perante o siléncio deles, rematei:

— Se 0 ndo souber, nunca o direis, pois ndo?

Abril, 2019

* Professor da Universidade Nova de Lisboa. Fil6logo, publicou edicoes criticas de Eca de Queiroz (A Capital!;
Alves & C.%), Antero de Quental (Poesia Completa, I-I1l), Fernando Pessoa (Poemas de Ricardo Reis; Mensagem e
Poemas Publicados em Vida) e Vitorino Nemésio (Poesia Completa), e ensaios de critica textual (Do Caos Redivivo;

Os Paldacios da Memodria).



GLOSA A CHEGADA DO OUTONO

Orlando Nunes de Amorim*

o corpo nio espera. quando o outono chega, nio ha possibilidade de
espera para quem estd inexoravelmente subssumido a passagem do tempo, a
sucessao irrevogavel das estacdes do ano — as quais, lembra-nos o poeta em
outro lugar, sio humana e corporeamente cinco. nio ha suspensio possivel
do caminhar irremediavel para o instante derradeiro que o outono ja
prenuncia. sujeito assim ao seu fluxo natural, nio ha dilacio para o corpo
que tem pressa: na sua ansia, na sua sede, na sua fome irrespondivel, perscruta
ininterruptamente tudo — o mundo, os outros corpos, ele mesmo, a
linguagem, o sentido das coisas, seu segredo. resistente e indomavel, antepde
a chegada do outono um nio que parte o ritmo: do tempo, do verso. nio
espera nada, recusa-nos, recusa 0 amor e sua espera, recusa os noés do amor.
seguem magistrais apenas o que descobre e o que cria.

O Ccorpo nao repousa, apenas as maos pousam, na sua busca incessante: o
pousar das maos é o proprio gesto da investigacio do segredo do mundo. as
maios tocam o que os olhos nio véem, as mios procuram o que a ideia nio
alcanca, as mios interrogam o que a lingua nio. mas este pousar de maios, se
¢ este, aqui agora, e nio outro, ¢ entdlo um pousar que glosa —
simultaneamente elucida e suprime — esse outro pousar das mesmas maos,
evocado: as do homem, como as do poeta, hesitam sobre a pele do corpo,
como sobre a pele do papel. este pousar das maos tem a pressa do poema que
nao espera.

o poema que entio surge dos movimentos das mios que pousam faz-se
como uma inquiri¢io em tudo semelhante a do corpo natural: o corpo do
poema nio espera. pelas mios do poeta, o corpo do poema interroga, na
solidio do seu pousar, a fragilidade seca do papel, penetra a tibieza da sua

pele macia sobre a mesa — pulsante sob os movimentos das maios que



escrevem como se escrever fosse respirar. o gesto solitirio da escrita, em
movimentos que vao apreendendo o corpo do poema na iminéncia mesma
do seu aparecimento, da concretude da sua materializa¢do, sio como o ato de
amor das maos que pousam, hesitando, na descoberta da palpita¢io excitante
sob a pele do corpo que se deseja.

mas o mover-se de um corpo no amplexo de um outro nao é um intento
solitario: nio estamos s6s no pousar das maos que tocam, que escrevem, que
léem. como o poeta ndo estd s6 na mesa em que principia a escrever, como
um corpo nio esta s6 nos movimentos do ato de amar, também o pousar das
maos esta pejado da sede de outros corpos, da memoria de outros corpos, de
tudo o que arfou em outras palavras, em outros poemas, sob outras peles. e
quanto corpos, quantos poemas, quantas peles — até a chegada do outono!
como se o conhecimento dos corpos ansiasse por esse outono de um outro,
memoria de desejos que nos olhos se demoraram e nas vozes palpitaram:
corpo, lembra...

o corpo tem pressa de tudo o que se soube de tocar desnudo, de tudo o
que s6 a nudez pode dar a conhecer: o amor, a beleza, a morte, a verdade.
todavia, o corpo a quem chega o outono ainda é o corpo que se desnuda,
como arvore, at¢é mesmo de tudo o que pacientemente acumulou. o pousar
de maos, este, ainda sonda o desconhecido: repete o gesto da escrita, cego
deste poema que se faz pelo desnudar de tudo o que se apreendeu, recomeco
continuo do corpo que nao espera. e nada o detém, na sua ousadia, nem o
temor daquilo que o outono anuncia: o uGltimo dia, o dltimo alento, o
altimo verso.

na sua pressa, preste, o corpo passa. afinal, é da passagem dos corpos que o
nosso pouco € feito. a angustia do horror — tem tanta pressa o corpo! — ecoa
martelada o acabamento inexoravel de tudo, o desnudamento final da
passagem: lavados corpos, desertos lugares, encerrados poemas. mas se o
corpo passa, sua pressa também, nem que seja pela chegada outonal do

ultimo verso. na conclusio inadiavel do poema, chegamos nds — poeta,



leitores —, chega o amor, puro intento dos corpos que se fazem, que se
tocam, que se léem, que se conhecem.

se o corpo natural ndo espera, na sua ansia de tudo tocar e por tudo passar,
o corpo do poema, este, depois do pousar das maios, fica a espera —
instantaneo suspenso — da nossa chegada, da chegada do amor. como um
nio, fica a espera deste outro pousar das maos, das mios que perscrutam
amorosamente o corpo do poema. para entdo também passar, por outras

palavras, noutros lugares, em direcio ao seu outono.

* Professor Assistente-Doutor do Programa de P6s-Graduacao em Letras no IBILCE (Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas), UNESP, campus de S3o José do Rio Preto-SP. Atua nas areas de Literatura
Portuguesa e Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa.



UMA PEQUENINA LUZ

Sérgio Nazar David”

A ESCADA DE JACO
para Ana Marques Gastdo

O nosso medo é cairmos da escada,
Serafim, o quadro-enigma de Kiefer.
O pé de Edipo se ergue, o outro pé

ja pouco aguenta. Durmo entre as pedras

neste pedaco estreito de areia, o corpo
de mapas e esperas guarda-se
nas cores mornas de outubro.

Pouco drama a vista, dizem os sinos da Estrela.

O filme roda como se fossemos o que nio somos.
Nio importa. Nem quero ser tragico.

Apenas miro o contorno mais suave.

Agora comega, daqui a pouco outra vez para
o instante. Tudo na vida ¢é esta luz de Jorge

(e de Sophia), uma pequena luz bruxuleante.

* Poeta e Professor da UER] — Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Integra a “Equipa Garrett” do Centro
de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra. Autor de Onze moedas de chumbo (poesia, 2001), Freud
e a religido (ensaio, 2003), A primeira pedra (poesia, 2006), O século de Silvestre da Silva (ensaio, 2 vols.,
2007), Tercetos queimados (poesia, 2014) e O olho e a mao (poesia, 2016, com Ana Marques Gastio).



GAZELA DA IBERIA

Pedro Eiras”

Suspensa nas trés patas, porque se perdeu
uma das quatro, eis que repousa brénzea

no pedestal discreto do museu.

Repousam os olhos de quem vé na coisa vista,

por desejo de tanto interrogar morte, espaco, a eternidade

das formas. Por exemplo, este poeta imédvel

perante a estatua antiga de uma gazela, numa sala de museu.

Sobre trés patas, a quarta perdida, ela sustém-se desde uma data

esquecida, conjectural, inverosimil como

um abismo aberto sob os pés

de quem v¢, interroga, sonda as formas vindas de uma mio ha muito desfeita:
morreu a gazela, se alguma vez existiu, morreu

a mio que a moldou no bronze,

e o poeta sabe que morrera, havemos todos de morrer uma morte

nunca natural,

uma inconcebivel morte intima, diferente de todas as outras,

uma morte inteiramente

pessoal.

Este poeta imével vé, pergunta a si proprio como se tera perdido

aquela quarta pata da gazela,

e quando, na espera dos séculos, um acidente terd quebrado

o fragil bronze.

Pois ha sempre um acidente em existir, em bronze ou carne, pois

nunca se é completo; e bem pode uma estatua guardar a sua forma,

uma gazela salvar as suas patas, um herdi conservar arco, flechas e escudo,
bem pode um deus distante ter ainda todos os bracos, e um monstro suas serpentes,
que nem assim serdo todos, completos, inteiros,

sempre uma parte faltara, pois

existir no tempo

¢ ser incompleto, é nunca coincidir consigo mesmo, nunca estar inteiramente
no tempo todo, nunca

repousar inteiramente em si mesmo.

Ele vé a gazela no seu proprio tempo, dele, a distante gazela



de outro tempo, outra vez, nesta sala de museu, nesta data,

e tudo ¢é fragil como a carne e o bronze: pouco importa

se a estitua quebrou ou permaneceu intacta, porque

nada,

nem sequer o corpo ou a vida de um poeta imével, vendo, nem
aquilo que existe no tempo, e tudo existe no tempo,

nada estd completo

nunca.

O poeta pensa,

perante a estatua partida,

que esta gazela nunca mais podera saltar, como saltava

a gazela primeira, se existiu

alguma vez, aquém do bronze.

Pensa que esta gazela amputada

estd presa na sua forma para sempre,

imoével e repousante, condenada a ser assim

fixa em si mesma.

Pensa, imédvel, enquanto a luz do sol coado pelos vidros das janelas

vai

imperceptivelmente deslizando pelo chio do museu, aos seus pés.
Contudo, pensa, talvez haja na gazela outro salto,

mais subtil, mas nio menos elegante,

um salto imével

no tempo.

Talvez nesta estatua de bronze que recorda uma gazela hd muito perdida,
talvez neste bronze noutra data moldado por uma mio ha muito desaparecida,
e cujo nome ignoramos hoje e ignoraremos sempre, talvez nesse tempo morto
e nestes corpos e matérias, € em mim proprio, pensa o poeta,

em mim imodvel vendo esta estitua,

nesta data neste museu sob este sol coado pelas janelas, talvez

em isto tudo que nos rodeia, e em nos proprios,

incompletos mesmo se nenhum dos nossos 0ssos se partiu, talvez

em tudo isto haja ainda assim

um salto imével no tempo;

por isso a gazela salta na estitua, e a estatua salta na sala do museu, sem
sair do seu lugar, do seu pedestal simples,

sem romper as paredes e os vidros das janelas,

ela, a estitua que repousa, e eu, imovel em frente a ela,

e tudo o mais dentro do museu e fora do museu,

as formas fixas nas telas e nas pedras, e as pessoas andando nas ruas,



lendo, amando, chorando e rindo alto com flria de estarem vivas, elas saltam
um salto imével no

tempo,

para o qual nio sio precisas todas as patas de uma gazela, nem

a cabeca e todos os membros de uma deusa-mie,

nem o nome de um jovem retratado, nem as outras formas de ser um todo,
talvez a gazela salte salvando

as suas quatro patas nunca perdidas,

esta saltando agora, imédvel, 2 minha frente,

este corpo partido, em frente a0 meu corpo incompleto,

também nos corpos incompletos ha um salto imédvel no tempo,

em verdade s os corpos incompletos

podem saltar no tempo;

e esta voz vinda do bronze, falando comigo desde nio sei que data esquecida,
estas palavras murmuradas da matéria muito antes de eu existir,

vou dizé-las num poema, num livro, que existira

quando eu ja nio existir, um livro, um poema

que sera outro salto no tempo, imédvel,

onde eu, como a gazela,

repousarei.

* Professor de Literatura Portuguesa na Faculdade de Letras da Universidade do Porto e autor de obras de
ensaio, ficcdo e teatro (entre outras: Constelacoes, Os Icones de Andrei, Bach, Cartas Reencontradas de
Fernando Pessoa, Um Forte Cheiro a Maga ou Um Punhado de Terra).



CAMOES DIRIGE-SE AOS SEUS CONTEMPORANEOS

Mauricio Matos”

DIRIGINDO-ME A JORGE DE SENA
a Gilda Santos

quiseram com labor roubar-te tudo
assim como quiseram a Camoes
contudo castigados teus ladroes

sio hoje nada além de um coro mudo

nascidas de teus versos geracOes
de homens e poetas sobretudo
revertem a teu nome o teu estudo

e os méritos das tuas criacoes

dos teus contemporaneos tenho pena
da vida acomodada vi pequena

ja nio sei mais de meu avd mas penso

que sei do revoar da tua pena
meus netos saberdo Jorge de Sena

do nome que fizeste ser imenso

1999-2019

* Doutor em Letras pela PUC-Rio — Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, Professor Adjunto de
Literatura Portuguesa da UEA — Universidade do Estado do Amazonas, autor de Investigacdes camonianas
1998-2008 (UEA Ed., 2012).



“AMORTA” DEREMBRANDT
(EAMORTE, O ESPACO E A ETERNIDADE)

Ana Marques Gastao®

APENAS VIVA

O nariz curvo é de iguia — e a morte nio a levou,
pois se morte nio ha na passagem, apenas o que
pelas veias o tempo rouba em nds permanece.

Nio convém o sudario aos mortos nem a mulher
que da nuca se inclina, ilesa, e se di, como quem

se deita na cama sem fim sem nada. Nio esta

morta. Vive apenas. Dorme sobre a mentira que
somos, clones de um poema infiltrado no sangue.
As palpebras sio lagos de water music, water music,

e o céu nio morre, s6 os astros caem no caminho.
Diz de dentro: canta, faz da voz um cometa, esquece
o fim de que s6 Rembrandt cuidou. Vive de desejo,
sobe ao éter, pousa o olhar na noite, vai e danga
como quem se liberta de um pecado, que nio existe

sendo no temor, na palavra castigo na palavra jugo.

Lisboa, 30/03/2019

* Poeta, ensaista e investigadora. Coordena a revista Coldquio-Letras. Membro do CLEPUL (Universidade de
Lisboa). Consultora/Assessora da Ana Hatherly Chair in Portuguese Studies. Algumas edicOes: As Palavras
Fracturadas (2013), L de Lisboa (2015), e O Olho e a Mao com Sérgio Nazar David (2018).



CARTA A MEUS FILHOS SOBRE OS FUZILAMENTOS DE
GOYA
(EUMA PEQUENINA LUZ E*QUEM ATEM..")

Ana Luisa Amaral®

UMA PEQUENINA LUZ / DA COR DA LIBERDADE:
ENTRE FILHOS E VERSOS
Ainda pdde ver a sua cor
Em tinta verdadeira como o sangue.
Mas que diria destes nossos tempos

E destes novos ventos?
Vinha de fora

€ ndo era mongao, nem vento norte
nem qualquer outro vento conhecido,
vento que lhes dissesse

podem lutar comigo, podem prever-me
de quando em quando as rotas

e por vezes até acautelar-me

0s crimes

Este era um novo vento

sem dono e de outra aragem,

sem deslocacio de ar que se soubesse,
mas podia, temeram,

destruir muito mais que os outros ventos

E eles trancaram janelas e fronteiras

e cumpriram aquilo que lhes fora ensinado:
erguer muralhas contra o que voava mas era rente
a0 chio. Como podia um vento voar e rastejar,

ser fome em movimento?

Mas este vento nem se chamava vento, e eles
nio sabiam o seu nome. Era um vento
selvagem e com asas, ele mesmo era asa e fogo,

rija e fragil matéria, e tudo



40 Mmesmo tempo

Por detras das portadas, os mestres entre si
trocavam coisas varias: saberes e lajes de cimento
e gume para que os muros fossem mais opacos

e chegassem mais alto, combatessem o vento
que nio tinha nome, e falavam de ardis s

obre como afiar melhor os seus

ensinamentos

Porque sabiam que este vento chegava

por eles terem lancado as areias

sobre as suas terras

E nele confundidos,

vinham de longe os héspedes

trazidos nesse vento, donos de nada,

€ por muito que 0s muros

se erguessem contra o vento,

mais 0 vento se erguia, mais resistente e dactil
se afinava a matéria

que o compunha

Nio se sabe até quando o vento

errou, errou de desacerto e vaguear

por entre as ruas todas, errou sem rumo,
mas com lume bastante para alumiar tudo,
todos os aposentos das casas

que encontrou

e fez arder, de vermelho
insubmisso, os campos e as copas

das arvores mais altas

E conta quem 14 esteve,

os filhos dos que tinham chegado com o vento,

os filhos dos escravos por eles libertados,

e ainda aqueles que ainda conseguiam falar com as criangas,
que esse ponto de luz, infimo, muito terno,

despertara outra vez —

e eles puderam ver também

a sua cor



* Poeta. Professora aposentada da Universidade do Porto. Membro da Direccdo do Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa e coordenadora da linha Intersexualidades. Actuais areas de pesquisa: Poéticas
Comparadas, Estudos Feministas e Queer. Autora de mais de trés dezenas de livros, de poesia, de teatro, de
ficcao, de ensaio e infantis. Traduziu poetas como Emily Dickinson e William Shakespeare. Os seus livros
estao editados e traduzidos em varios pafses. Obteve diversos prémios em Portugal e no estrangeiro.



“A CADEIRA AMARELA”, DE VAN GOGH
JOCO DE SCENA

Jorge Fernandes da Silveira®

Gosto de dizer que Jorge de Sena assistiu ao século XX de cadeira. Criou
uma peca moével, experimental, uma cadeira, para assistir o mal do século, o
spleen, com visdo de cientista que exorciza o obscurantismo a luz do sistema
revolucionario copernicano (a Figura do rebelde Jorge Anes, a meu ver,
segundo Maria Gabriela Llansol). Por amor ao mundo (Hannah Arendt),
sentou-se a mesa para testemunhar a paz, fiel a filosofia das Luzes do
Ocidente (o Sena humanista leitor de Camoes). Sentou-se, para apreender a
Poesia sua contemporanea (o Sena leitor sarcastico de Luiza Neto Jorge).
Inclinou-se a ser assistido pela revolu¢io sexual dos anos 60 (o Sena
Catedratico atlantico nio pacifico na California). Em suma, na imagem
domeéstica da cadeira como representacio do desdobramento de propriedades
dialeticamente complementares das maos entre os objetos da cultura material
(TRABALHO) e da cultura estética (ACAO), em Lisboa, no dia 21 de Maio de
59, imprimem-se um nome e uma assinatura de ouro: “‘A Cadeira Amarela’,
de Van Gogh”, de Jorge de Sena. A dupla autoria no titulo de Metamorfoses
(1963) — marca registrada da mimese platonica a maneira seniana — chama a
atenciao do leitor, ndo para o conhecimento ou desconhecimento da autoria,
mas sim para a autoria como uma questio, o problema do reconhecimento nas
Artes, ou, nas suas palavras, para a “imagem de uma ide1a”, a “forma de um
conceito” (“Oitavas, ouvindo a Primeira Sinfonia de Brahms”, Arte de
Miisica). No fundo, trata-se da ainda desconcertante proposi¢ao de pensar,
querer e julgar a recep¢do — o “prémio” — a Obra. Nio vou repetir aqui o
que ja esta em livro (Verso com verso, 2003), em 34 paginas, sobre o que em
sua poética se assenta no teatro, no livro, no museu, no cinema, na TV (na

midia?). Em tempos obscuros, para o sucesso da hipotese de ser a devotada



assisténcia a A Cadeira Amarela de Van Gogh de Jorge de Sena, um transporte
em progresso para o século XXI, creio ser mais urgente ler com atencao,
quero dizer, dar uma resposta interessada ao manifesto em estilo palavra-
puxa-palavra, de Fernando Lemos, enderecado nio faz muito tempo na
internet. Sendo LULA (“lulabc”) a palavra dada e sendo o pintor, artista
grafico e fotdgrafo Fernando Lemos, portugués de nascimento e brasileiro
por opg¢ao, uma figura rebelde (ainda Llansol) que obliquamente se
reconhece na autoimagem do Jorge de Sena retratado em “Em Creta com o
Minotauro”, cito, com cortes obrigatérios, “lulantes”, o texto, rematado pela
minha voz, no distico final, como se fora uma finda, vinda aos versos de
“Uma pequenina luz”

C.)

lulaceso

lulagora

lulafinal

lulabenc¢oado

luladiante

uma pequenina luz 1a bruxuleante

* Doutor pela UFR] — Universidade Federal do Rio de Janeiro, Pés-Doutorado na Brown University, onde foi
Professor Visitante. Professor Emérito da Faculdade de Letras da UFR] e Pesquisador 1-A do CNPg. Como
pesquisador, privilegia a relaciao entre literatura, cultura e histéria, com énfase na épica classica e sua
permanéncia no imaginario portugués moderno e contemporaneo. Dentre outros livros, publicou: Portugal,
Maio de Poesia 61; Cesario Verde, Todos os Poemas; Verso com verso [ensaios de poesial; O Tejo é um Rio
Controverso, Anténio José Saraiva Contra Lufs Vaz de Camodes; Lapide & Versao, ensaios sobre Fiama Hasse
Pais Branddo; Memorial de Jorge da Silveira, a Poor Boy from Nictheroy. Apaixonado pelo cinema, é autor de

Sobrimagens.



“QUEM MUITO VIU.”

Dora Nunes Gago®

“Quem muito viu, sofreu, passou trabalhos”
Cruzou as fronteiras da noite

Escalou as montanhas

do sonho

Para mergulhar nas entranhas

da solidao,

percorreu terras e gentes

bebeu a seiva da esperanga noutros continentes
mastigou culturas, lagrimas e risos

Lancou ao vento ilusdes e sementes,

Foi tudo e nada,

esculpiu a vida

no atero da madrugada

Sabe somente que o triunfo

sempre distante

pode ser quimera

estilhacada no espelho da vaidade,
enterrada em sete palmos de mediocridade
E que a patria ”

E um barco de papel

a naufragar na espuma

da saudade.

* Doutorada em Literatura Comparada pela Universidade Nova de Lisboa, é actualmente Professora
Associada de Literatura no Depto. de Portugués da Universidade de Macau, China. Foi leitora do Instituto
Camodes na Universidade da Republica, em Montevideu e visiting post doc na Universidade de Massachussets,
Ambherst. Tem participacdo regular em conferéncias internacionais, revistas indexadas e livros académicos.
Dentre seus livros de ficcdo e poesia, publicou: A Sul da escrita (2007, Prémio Nacional de conto Manuel da
Fonseca); Travessias, contos migratorios (2014); A Matéria dos sonhos (2015).



SETE SONETOS DA VISAO PERPETUA /11|

Ernesto Rodrigues”

NAO MAIS! NAO MAIS!

Teu corpo recusei depois que em ti
luz doutros olhos vi nascer; que bem
amor teria feito se ninguém

descesse ao meio desse frenesi.

Amar-te, mas sofrer, longe, o que ai
pra mim era ja dor, ah, nio! pois sem
carinhos certos nio vivera quem

todo se deu naquilo que perdi.

Ha muito tempo foi; resta-me s6
a cor do teu sorriso vil; nem sequer

a pele nua, bela, que beber

bebo aqui. Quis-te minha: nem lazer,
nem sofrimento. Dura foste. Oh,

se a terra ndo soubesse amar o po...

Budapeste, Dezembro de 1982

* Poeta estreado em 1973, ficcionista, critico literdrio, ensaista e tradutor do hingaro. Doutor e agregado
pela Universidade de Lisboa, em cuja Faculdade de Letras ensina e aqui dirige o CLEPUL-Centro de
Literaturas e culturas lus6fonas e europeias. Prémio PEN Clube — Narrativa com Uma Bondade Perfeita (2016),
o seu Ultimo romance é Um Passado Imprevisivel, 2018.



OS VIVOS EOS MORTOS OU HOMENAGEM A RILKE

Izabela Leal”

A MORTE DO NETO DE LULA
ou NOVA HOMENAGEM A RILKE

quando uma crianca morre
e comemora-se
com fogos
e assobios
ja nio se sabe quem estd morto

quem esta vivo

0 espago vazio percorrido por um anjo
obtuso

alheio as nossas penas

nio se diferencia em nada

do vazio de quem atravessa a rua

pra ir a farmacia

ou supermercado comprar aspirinas

e um litro de leite desnatado

sio tempos extremos e nio se sabe
quem estd vivo ou morto

seja aqui

em lisboa ou na califérnia

e ja perdeu a fé na vida que nos resta
nas horas que voam e nos tornam

espectros

quando uma crian¢a morre

e comemora-se

0s mortos viram do avesso nossos
fracos olhos

que ja nada veem ou sentem
desse mundo opaco e pleno

de esgotos

e desgostos

aqui os vivos estdo ainda mais mortos



que os proprios mortos

esses ainda riem por vezes
debocham e tudo nos tomam
como despojos

até nio restar nada

que seja memoria

* Poeta e Professora de Literatura Portuguesa na UFPA-Universidade Federal do Pard. Doutora em Letras
pela UFR]. Publicou o livro Camilo Pessanha em dois tempos (com Gilda Santos, 2007), e co-organizou os livros
Tradugdo literaria, a vertigem do proximo (com Ana Alencar e Caio Meira, 2011), No horizonte do provisério: ensaios
sobre traducdo (com Walter Costa e Mayara Ribeiro Guimaraes, 2014) e Tradicdo e traducdo: entre transitos e
saberes (com Sylvia Trusen e José Guilherme Fernandes, 2016). Como poeta, recebeu o “Prémio Rio de
Literatura” pelo livro A intrusa (2016) e lancou a plaquete artesanal Retratos fora de foco para mulheres sob
disfarce (2018).



DIALOGO MISTICO

Mario Claudio®

De TEORIA DAS NUVENS

O dltimo suspiro do carmelita descalco, o tltimo dos tltimos, toca matinas
no sino do templo mais proximo, ou no carrilhio do Céu alcangado, o que
vale igual, no preciso instante em que num outro Convento da Cidade, o das
Clarissas, se retiram do forno as bolachas de laranja, saboreadas pelos
esbeltissimos anjos de El Greco entre vergastas de luz. Nenhum dedo decalca
as direccOes sobre o mapa desdobrado, e enquanto os passaros se despedem
do Verio com cantorias que se esbatem, quebra-se a linha da errancia de
Guilherme, e eis que descobre ele a “noche oscura” no reencontro com o
seu dia-a-dia.

Guilherme alija a mochila empoeirada, escanhoa-se detalhadamente, e
mergulha na tina lustral. Compreendendo que nio deve adiar a sua presenga,
dirige-se ao apartamento de Barbara, levando-lhe de lembranc¢a o queijo que
adquire no mini-mercado, o qual, uma vez removido o roétulo, passa
perfeitamente por “manchego”, e comprado na origem. A visita a
bibliotecaria pesa-lhe no entanto desconfortavelmente, sendo como se se
despedisse da Serra de Segura, e do roteiro de celas entenebradas, e de
clardes do Absoluto, em tardes de canicula, e em noites de nevao. Mas ao
premir a campainha, algo se lhe resolve no intimo, e eis que reata o seu trem
de vida como se jamais o tivesse interrompido.

Ela entreabre-lhe a porta de ferros de garantida seguranca, guia-o pela mio
até a cama onde muito espacadamente se relacionam, e aponta na mesinha de
cabeceira uma pequena caixa rectangular, de estanho, com um R gravado na
tampa entre um diadema de malmequeres. “Sio as cinzas do Renatinho”,

proclama com soberana tranquilidade, e o pensamento dele voa a Jorge de



Sena, e a0 poema que lamenta o destino post-mortem do cadaver de Sio Jodo
da Cruz. Como numa oracao pelo infante defunto murmura o seguinte, mas
ela ndo se apercebe, “Incorrupto, sem braco e sem pernas / no sepulcro
(informa o frade) horrendo. / Porque o nio deixaram com pernas e com
bragcos / naquela cova de rocha viva como a chama / de que ardeu? Como
caminha nos jardins / do Esposo da sua Alma? Num carro / de rodas e com
bracos de ortopédico?”

Semelhante a uma cariatide, hirta e serena, Barbara tece esta litania, “O
menino entra em convulsdes ao fim da manha de Sexta-feira, chega o 112, e
vou com ele na ambulancia até a Urgéncia” Sem alento continua, “Nio
consentem que o acompanhe, fico a espera, aparece a Paula que sai de um
taxi, o médico toma-me pelo pulso, e o Renatinho esta deitado, lindo como
nunca, com uma lagrima que lhe escorre do olhinho direito, o que nao fecha
por completo, como uma gotinha de cristal.”

Estende os dedos para afagar a caixa de estanho, e como que segredando a
si mesma, investe por um relato assim, “Enxoto os que se aproximam do
menino, acaricio-lhe o cabelinho encaracolado, beijo-lhe a boquinha, e ele
cheira ainda ao sabonete do banho”” Retendo um soluco, narra em
pormenor, “Mando vir pela net um fatinho de linho branco com coletinho e
tudo, uma gravatinha preta, e custa-me um balardio que nio choro, mas que

5

me parece um abuso” Acrescenta quase inaudivelmente, “Escolho a
urnazinha que se me afigura, nio de madeira, mas de cetim, macia como a
pétala dessas camélias da qualidade Alba plena, e meto o corpinho dentro.”
“O menino ¢ velado no tanatorio donde se avista o mar e o céu”’, desabafa
Barbara como num sonho, recuso a Ave Maria, de Gounod, que a funeraria
pretende impingir-me, executada por um terceto com uma rapariga soprano,
muito loira, selecciono a grava¢io de um quadro do Carnaval dos Animais, de
Saint-Saéns, a danca dos flamingos que o Walt Disney aproveita para um

filme que me encanta em mitada, quando a televisio o transmite. “Sinto-me



bem”, resume ela, “nio reparo nas pessoas que me falam, e arrasto pelo chio
a minha écharpe, estampada com aves-do paraiso.”

“Trés dias depois”, noticia com naturalidade, “surge-me o menino em
forma de anjinho, empurra-me por eu nio o reconhecer de imediato, muito
travesso, caio para a frente, descortino-o nas alturas, no coro das criancas
musicais, andamos agora sempre juntos, Renatinho e eu, como disse sinto-
me bem, e na verdade como posso sentir-me melhor?, até amanha, até

amanha.”

(Nota do Autor: Fragmento do romance 'leoria das Nuvens, inédito ainda.

A convocagao de Jorge de Sena ndo ¢ circunstancial, mas estruturante do discurso.)

* Nasceu no Porto. Licenciou-se em Direito, é diplomado com o Curso de Bibliotecario-Arquivista, e possui 0
grau de Master of Arts pela Universidade de Londres. Tem uma vasta obra literaria nas areas de ficcdo, teatro,
viagem e traducao, pela qual recebeu varios Prémios, entre eles o Prémio Pessoa, em 2004.



“NASCEU-TE UM FILHO”

Ana Paula Tavares”

A tudo este poema convoca desde a criagio do mundo e suas origens de
fogo a criacio do proprio fogo o inicial o que se conserva no altar proprio da
casa e do universo. Ao momento vago em que o horizonte ja longinquo se
adianta um pouco mais até nio ser visivel mesmo que a terra continue
redonda e de ventre mergulhado nos seus dias e nas suas noites. E a eterna
histéria do raio que nos rasga em dois sem escolher hora ou minuto como as
arvores de folhas caducas a encher-se de verde pelas veias.

O mistério da criagdo faz-se com as palavras encantatérias da origem.

E quando o seu lugar mudo fica para sempre marcado: impressdes no
barro dos passos ancestrais a emergir da garganta de Oldway para atravessar o
pantano e aprender a colocar os sons por ordem até a palavra. Pode ser a
primeira um gesto de levar as mios aos labios e um grito que se escapa ser o
tempo e as suas transcendéncias afastar as margens dos mares vermelhos e dos
rios e deixar que nas palhas, no chio rasgado, em lenc¢6is bordados uma outra
essencia de noés se deposite. Este filho € meu e sou eu que me divido e ganho
da morte a transparéncia sabia e aprendiz da palavra e domador de verbos.

Também eu velei o sibio no tempo da passagem e aprendi da morte o
gosto amargo de lhe sobreviver sozinho, conheci a esséncia das escritas
primeiras para gravar no papel sonhos desconhecidos, visdes dos oasis
perdidos, escarificacdes e marcas dos outros tempos da historia.

N2o mais estarei sozinho e o sentido do divino ganhou uma totalidade que
se partilha e compromete com a fragilidade da existéncia e institui-se
fronteira entre o bem e o mal. Nas cerimoénias da morte entre o sabio e o
discipulo aprendi a ciéncia da cura e 0 meu corpo curva-se perante ti e vela

O teu sono na ora¢ao primeira memoria coada do mundo a descobrir.



Nasceu-te um filho e a palavra criador nasce na tua boca como a origem e
redescobres as miaos nos gestos e proteccdo que nem sabias que tinhas e a tua
vida de fragmentos olha agora para si com olhos duplos: nem eco, nem
lingua, puro canto.

Fizeste-te criador/criatura e se os livros falam de partida, exilio e deserto é
constante agua, a presen¢a da mao que segura a tua como viajam as palavras e
ficam os lugares a espera dos regressos e nio sera o medo e os seres que o
habitam que impedirdo a volta famintos que seremos sempre de eternidade e
promessa ¢ da vida que se repete de mim para ti na imensidio das palavras
encontradas para atravessar todas as zonas de sombra e o poema que soara
para além do ar que se respira.

Nasceu-te um filho e o futuro transforma-se em presente e o sonho e o
corpo, a prometida mascara da morte ficard para sempre estranha a este canto

que nasceu de ti e se prolonga numa imortalidade prometida para sempre.

* Dedicando-se sobretudo a poesia, publicou também romance e crénica. Doutorada em Antropologia da
Histéria pela Universidade Nova de Lisboa, é professora da Universidade de Lisboa, onde também atua no
CLEPUL-Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias. Como investigadora da Histéria e Literatura
de Angola, mantém forte colaboracdo com instituicdes deste pafs onde nasceu, dentre as quais a
Universidade Agostinho Neto, de Luanda.
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RELATIVAS A POEMAS DE METAMORFOSES




Cabecinha romana de Milreu. Museu Artemidore o caixdo de sua miamia.
Nacional de Arqueclogia, Lishoa British Museum, Londres

Nave central da g reja do Mosteiro de Alcobaga “Retrato de um desconhecido’, Museu
Nacional de Arte Antiga, Lisboa






“Camdes’, de Bruno Giorgi. Paldcio "Eleonora di Toledo”. de Bronzino.
Capanema, Rio de Janeiro Wallace Collection, Londres

A morta’ abribuido a Rembrandt. Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelas






‘0 balango’, de Fragonard. Wallace Collection, Londres

A cadeira amarela’ de Van Gogh. National Gallery, Londres "Ofélia’, de Fernando de Azevedo. Col. Jorge de Sena






"2 de mayo de 1808 en Madrid” ou "Los fusilamiegntos”, de Goya. Museo del Prado, Madrid

"Dancarino de Brunel”, foto de Dean Conger, Sputnik | lancado pela URSS em 1957 (ilustracdo
National Ceagraphic Magazine, fev 1974 habitual de A morte, 0 espaco, a etzrnidade’)
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