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Resumo 

Iniciando pela interculturalidade expressada na última Copa do Mundo, o artigo 

aprofundará o testemunho que o atacante da seleção belga, Lukaku, deu ao The Player’s 

Tribune. Analisando seu conteúdo e ligando às estratégias narrativas, o artigo passa a 

discutir o que a filosofia pós-estruturalista considerou como uma passagem da “clínica 

do desejo” à “clínica do trauma” tendo o testemunho voltado a um autorreferenciamento 

que afasta o indivíduo da culpa. Ao observar essa transformação e o efeito do 

testemunho como chave para as “políticas de sofrimento”, a análise segue para a 

consideração do lugar de fala dos indivíduos da sociedade informacional. Dessa forma, 

qual melhor maneira de se falar do sofrimento das diásporas e das crises globais senão 

os próprios migrantes? Essa conjugação de lugar de fala e testemunho como estratégia 

narrativa compõe o desafio deste artigo. 
Palavras-chave: testemunho; mídia; imigrantes; futebol. 

Abstract 

Starting with the interculturalism expressed in the last World Cup, the article will 

deepen the testimony that the Belgian striker Lukaku gave to The Player's Tribune. 

Analyzing its content and linking to narrative strategies, the article discusses what 

poststructuralist philosophy considered as a passage from the "clinic of desire" to the 

"clinic of trauma", with the testimony turned to a self-referencing that removes the 

individual from guilt. Observing this transformation and the effect of testimony as a key 

to "suffering policies," analysis goes on to consider the place of speech of individuals in 

the information society. So, what better way to talk about the suffering of diasporas and 

global crises than the migrants themselves? This conjugation of place of speech and 

testimony as narrative strategy composes the challenge of this article. 

Keywords: testimony; media; immigrants; football. 

Palabras-clave: testigo; media; imigrantes; fútbol. 
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Os indivíduos que convivem na sociedade da informação acostumaram-se a ler e 

ouvir notícias sobre a “crise dos refugiados”, as mortes no Mar Mediterrâneo e a 

chegada em massa de haitianos e agora, venezuelanos, no Brasil. O imigrante parece um 

ser distante, normalmente ligado à pobreza e uma subalternidade da raça que evoca a 

piedade daqueles que observam, à distância, o sofrimento alheio. Mas é quando a 

identificação e o reconhecimento do sofrimento alheio pelas similaridades vivenciadas 

tomam forma que este estudo se interessa, reflexionando a partir da filosofia pós-

estruturalista e a prática do testemunho como produção de memória. 

A análise discursiva tem o intuito de compreender menos pela recepção e mais 

pelo processo produtivo daquele que narra e os canais que contribui com seu ingresso 

no campo discursivo. O estudo de caso que o artigo se debruça é o testemunho que o 

jogador de futebol belga, com descendência congolesa, Romelu Lukaku, deu ao The 

Player’s Tribune. Criado em 2014 por Derek Jeter, ex-jogador estadunidense de 

beisebol, o site conta com mais de 1800 testemunhos de atletas de diferentes 

modalidades esportivas com uma característica especial: o texto em primeira pessoa 

narra memórias importantes dos atletas. Do sofrimento ao reconhecimento, de um 

trauma que pode ser expressado. 

O sofrimento pode ser analisado de diversas formas, mas é a questão do 

migrante que chama a atenção. Permeando o universo da pobreza e da fome, Lukaku 

ganhou as páginas dos jornais do mundo justamente pelo componente genealógico. 

Filho de imigrantes, negro, estrela de uma seleção europeia em um torneio que a cada 

edição precisa realinhar a perspectiva nacional, cada vez mais transnacional. A 

utilização de um dos maiores eventos esportivos de futebol não vem à toa. O título, que 

diz, “em tempos de Copa do Mundo”, levanta uma interrogação do tipo de solidariedade 

e papel dado aos imigrantes ou descendentes de imigrantes, caso de Lukaku, na 

sociedade. A depender do desempenho, sabe-se que em eventos esportivos muitos deles 

se tornam “heróis” e alcançam um lugar de cidadania que os permita serem também 

ouvidos. 
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As considerações finais trazem alguns casos conhecidos na imprensa 

internacional sobre o distanciamento do representado, que estimulam que seja pensada a 

presença do testemunho como originalidade discursiva daqueles que são distanciados 

pela geopolítica global. 

 

 

Um evento e dilemas globais 

 

Durante um mês o mundo parou para assistir à Copa do Mundo de Futebol, 

organizada pela FIFA. É o evento esportivo de maior audiência do planeta. A 20ª 

edição, de 2014, realizada no Brasil, reuniu 3,2 bilhões de pessoas ao redor de algum 

televisor, demonstrando o potencial discursivo, tanto para causas quanto publicidade. 

Com tamanha visibilidade, a FIFA tem coibido manifestações políticas de torcidas e 

jogadores nos estádios, caso da polêmica comemoração dos atletas suíços na vitória 

contra a Sérvia, já na Copa de 2018. Reacendendo um debate, jogadores tornaram 

“público” o desconforto geopolítico que Albânia e Sérvia, países da região da antiga 

Iugoslávia, nutrem frente a questão da independência de Kosovo, não reconhecida pela 

nação adversária (da partida). 

Além da divulgação de situações geopolíticas e das marcas que investem na 

publicidade do evento, no âmbito esportivo, a potência do torneio colabora para 

consagrar jogadores, alavancar as novas estrelas da modalidade e surpreender o mundo 

com narrativas regidas mais pela superação do que pela vitória. A frase “Não é só um 

jogo”, muito difundida nesse período quando o futebol é a pauta principal da opinião 

pública, demonstra sua capilaridade no imaginário social. 

Um dos temas mais discutidos nessa Copa do Mundo foi a nova configuração das 

seleções europeias. Cunhada de “ Copa dos imigrantes” por agentes da imprensa, a 

França sagrou-se campeã pela segunda vez em sua história, com uma singularidade: 

entre os 23 convocados, 17 nações estavam representadas na biografia dos atletas, a 

maioria com pais de origem africana. O futebol, popular pela prática de baixo custo, 
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representa etnicamente a configuração da população em suas seleções nacionais e a 

França, hoje, é uma seleção de futebol multiétnica. Tal como o país. 

Não é só a França. No que concerne à naturalização, dos 736 jogadores que 

disputaram o torneio, 22 seleções (das 32 ao todo) dividiam 82 atletas naturalizados. 

Apenas dois desses eram da seleção francesa: Samuel Umtiti, nascido em Camarões; e 

Steve Mandanda, nascido na República Democrática do Congo. E para quem acha que a 

Europa domina absolutamente a lista, é obrigado a enxergar uma configuração na linha 

histórica (ver Tabela 1) que quebra os estereótipos da migração Sul-Norte (global). Era 

a seleção do Marrocos aquela que tinha o maior número de “estrangeiros”: 17 jogadores 

entre os 23 convocados não eram nascidos no país magrebino. E a França, como se 

encaixa nessa Copa do Mundo plural? Não só levou o título em campo, mas também 

como país com o maior número de atletas nascidos em seu território, seguindo o 

retrospecto das últimas edições. Além de sua seleção – e seus muitos jogadores 

“importados” – em 2018, a França “exportou” 29 jogadores, ou seja, havia mais de uma 

“seleção francesa” jogando a última Copa. O Brasil, embora mantenha a Canarinha 

apenas com jogadores nascidos em seu território, “exportou” cinco atletas para quatro 

países. (CARNEIRO, s/data). 

 

Edição da Copa do Mundo 

FIFA 

Nº de jogadores 

naturalizados 
País “importador” País “exportador” 

2002 (Sede: Japão/Coréia do Sul)
1
 43 - - 

2006 (Sede: Alemanha) 64  Croácia / Togo França 

2010 (Sede: África do Sul) 75 Argélia França 

2014 (Sede: Brasil) 85 Argélia França 

2018 (Sede: Rússia) 82 Marrocos França 

Tabela 1: Edições da Copa do Mundo e jogadores naturalizados. 

Mesmo que não tenha havido um crescimento da penúltima para a última edição, 

a Copa de 2018 foi “dos imigrantes” porque não só havia naturalizados, mas muitos 

jogadores nascidos nos países as quais defendiam com descendência de imigrantes. 

                                                           
1
 Alguns dados dessa edição não foram encontrados, mas sugere-se que o Brasil tenha sido o principal 

país “exportador”, diferente das edições seguintes, cuja hegemonia é francesa. 
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Como podemos notar, a França, muito comentada pelo número de “imigrantes”, de fato, 

só contava com 2 estrangeiros em seu elenco. 

Até onde esses jogadores representam indivíduos, grupos ou nações? Não 

podemos dizer como esse debate tem sido tratado na França ao longo do tempo (por 

exemplo, há casos mais antigos como o de Zinedine Zidane, grande estrela do futebol 

no país e de origem argelina); porém, podemos tratar a ascensão desses debates em 

nível global, tendo por comparação o Brasil. O desenvolvimento das tecnologias de 

comunicação proporciona uma personificação desses indivíduos, antes restritos a serem 

vistos como atletas de futebol. Com a bola nos pés competia em alto nível não só o 

Kylian Mbappé jovem, camisa 10 [dos] Les Bleus e astro do bilionário Paris Saint-

Germain; corria com a bola o filho de uma argelina com um camaronês, que nasceu em 

Bondy, subúrbio parisiense, e se tornou o “herói da periferia”, como denominou o 

jornalista Marc Bassets
2
. 

 

 

Figura 1: A presença marcante de imigrantes e descendentes de imigrantes foi retratada com 

destaque pela imprensa brasileira, como no Portal UOL. O francês Mbappé ao centro, veste uma 

camisa que mescla as bandeiras da Argélia e Camarões, países de seus pais. Dele Alli (à esquerda) 

e Lukaku (à direita) completam a imagem. 

 

                                                           
2
  https://brasil.elpais.com/brasil/2018/07/04/deportes/1530737766_517940.html  

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/07/04/deportes/1530737766_517940.html
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Ainda que se passe a conhecer as histórias, essas se dão naquilo que Hannah 

Arendt chamou de “política da piedade”: os felizes representam os infelizes para os 

felizes em uma lógica de distanciamento entre quem sofre e quem olha, opondo-se à 

compaixão (VAZ; RONY, 2011). Ainda que as histórias de Mbappé e dos outros 

imigrantes e filhos de imigrantes presentes na Copa do Mundo sejam de sucesso, o 

sofrimento vivido por eles não elimina a disrupção da dualidade felizes/infelizes 

proposta pela filósofa alemã de origem judaica, grupo marcado pela dispersão na 

Europa. O ponto ao qual queremos chegar é da necessidade do testemunho dos próprios 

“infelizes”, marcando em si a narrativa do sofrimento e também o da redenção. 

Voltemos à pergunta: até onde esses jogadores representam indivíduos, grupos ou 

nações? Se a resposta é confirmada pela extensa fama que detêm entre jovens desejosos 

em seguir o mesmo caminho, a história de vida narrada passa a aproximar não só os que 

sonham com o futuro de sucesso, mas aqueles os quais, juntamente aos seus ídolos, 

carregam as mesmas marcas do passado.  

Ou melhor: narrativas de vida, pois a história é contada em um embate entre 

realidade e ficção. Como afirma Charaudeau (1992), a narração se dá posteriormente a 

uma existência passada e dela resulta um universo contado. É a mesma perspectiva de 

Le Goff (2003) e sua afirmação de que a memória sempre pertence ao presente, ou seja, 

o passado vivido só é rememorado a partir do mundo presente daquele que narra. 

Memória é sempre uma reconstrução do passado no presente e, por isso, uma forma de 

mesclar realidade e ficção, aspectos fundamentais da construção do testemunho. 

 

O testemunho de Lukaku 

 

E nesse sentido, passa a ser notório para esta edição da Copa do Mundo o caso de 

Romelu Lukaku, um dos principais atletas da seleção belga em 2018, terceira colocada 

na competição. O atleta belga de ascendência congolesa foi autor de uma publicação no 

site The Player’s Tribune (“Tribuna dos Atletas”, tradução livre), especializado em 

textos autobiográficos de esportistas. O testemunho de Lukaku, divulgado no terceiro 
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dia da competição, foi o pontapé para olhares mais aguçados sobre a realidade daqueles 

indivíduos que, além de jogar um bom futebol, carregam histórias de melancolias e 

superações.  

A começar pelo site, o The Player’s Tribune é uma plataforma personalista do 

ponto de vista de layout. Basicamente imagens de atletas nos levam até suas 

autobiografias. O texto é acompanhado de um vídeo, no qual o atleta faz a sua narração 

oral, muito semelhante ao que está redigido abaixo, como mostram as imagens.  

 

 

 

Figura 2: Rolagem de página (The Player's Tribune, 18/06/18). 
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É em comparação a outros testemunhos que se pode notar a característica do 

storytelling como estratégia comunicativa do site (em breve comentada). Nas 

autobiografias de Marcelo e Paulinho, jogadores brasileiros de destaque da última Copa 

do Mundo, as narrativas seguem a lógica empreendida com Lukaku: a dificuldade, 

normalmente ligada à falta de recursos, é superada pelo talento amparado a um grande 

mentor. Se para Paulinho foi Tite, técnico da Seleção Brasileira, com Marcelo e Lukaku 

foram pessoas da sua família. No caso de Lukaku, pai, avô e mãe se complementam em 

sua narrativa, demonstrando um apreço familiar do atleta. 

 

Quando eu tinha 12 anos, fiz 76 gols em 34 jogos. 
Eu marquei todos eles usando os sapatos do meu pai. Quando nossos 

pés chegam ao mesmo tamanho, costumamos compartilhar. 
Um dia liguei para o meu avô - o pai da minha mãe. Ele foi uma das 

pessoas mais importantes da minha vida. Ele era minha conexão de 

volta ao Congo, de onde minha mãe e meu pai são. Então, eu estava 

ao telefone com ele um dia e disse: “Sim, estou indo muito 

bem. Marquei 76 gols e vencemos o campeonato. As grandes equipes 

estão me notando ”. 
E, geralmente, ele sempre quis ouvir sobre o meu futebol. Mas desta 

vez foi estranho. Ele disse: “Sim, Rom. Sim, isso é ótimo. Mas você 

pode me fazer um favor? 
Eu disse: "Sim, o que é?" 
Ele disse: "Você pode cuidar da minha filha, por favor?" (LUKAKU, 

2018)
3
. 

 

 Outra característica notável nos textos é a capacidade de montagem de um roteiro 

que especifica uma faceta da vida do indivíduo-atleta. Ali não é só o jogador, mas é uma 

estrela esportiva que emerge de uma vida de superações, mediada por pessoas e lugares 

comuns. A vida de Lukaku está permeada pelo sentimento de obrigação em contribuir 

com o bem-estar de sua família. É na vergonha da pobreza, simbolizada pelo silêncio da 

mãe, que se dá o fato crucial da decisão em se superar. Josué de Castro na obra 

antológica Geografia da Fome (1984) indica esse silenciamento “premeditado pela 

própria alma da cultura” (p.29). Uma cultura baseada no racionalismo ocidental e que 

por gerações subjugou os instintos do corpo, tornando-os proibitivos. Tanto a fome 

                                                           
3
  Tradução do próprio site. 
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quanto o sexo
4
 foram interditados pelo fundamento moral que determinou um 

“predomínio da razão sobre o dos instintos da conduta humana” (idem): 

 

Eu sabia que estávamos lutando. Mas quando ela estava misturando 

água com o leite, percebi que estava acabado, você sabe o que eu 

quero dizer? Essa foi a nossa vida.  

Eu não disse uma palavra. Eu não queria que ela se estressasse. Eu 

acabei de comer meu almoço. Mas eu juro por Deus, eu fiz uma 

promessa para mim mesmo naquele dia. Era como se alguém estalasse 

os dedos e me acordasse. Eu sabia exatamente o que tinha que fazer e 

o que ia fazer.  

Eu não podia ver minha mãe vivendo assim. (LUKAKU, 2018). 

 

A decisão de tornar-se alguém é à revelia do sofrimento. Já no início do 

testemunho aparece o relato da situação, como um ponto fundador daquelas memórias 

conduzidas ao presente pelo atleta. O texto começa assim: 

 

Eu lembro do momento exato em que soube que estávamos 

quebrados. Ainda posso imaginar minha mãe na geladeira e a 

expressão no rosto dela. 
Eu tinha seis anos e voltei para casa para almoçar durante nosso 

intervalo na escola. Minha mãe tinha a mesma coisa no menu todos os 

dias: pão e leite. (LUKAKU, 2018). 
 

Se este é o drama que alimenta o sofrimento na narrativa, é a promissora carreira 

no futebol que impulsiona o personagem a superar-se. Passando a jogar nos times de 

base, Lukaku recebe um convite de última hora que demarca essa transformação. Há um 

ponto de virada chave nessa narrativa: 

 

Eu assinei meu contrato com o Anderlecht no dia do meu aniversário, 

13 de maio. Saí e comprei o novo jogo do FIFA e uma TV a cabo. Já 

era o final da temporada, então eu estava em casa descansando. Mas o 

campeonato belga foi louco naquele ano, porque Anderlecht e 

Standard Liege terminaram empatados em pontos. Então, houve um 

playoff de duas partidas para decidir o título. 

Durante a primeira partida, estava em casa assistindo na TV como um 

fã. 

                                                           
4
 Bertrand Russell também foi um grande crítico da moral sexual no início do século XX. Sua obra 

“Casamento e Moral” (1929) foi polêmica e atacou, sobretudo, a premissa religiosa sobre os corpos, que 

subjugava seus instintos. Russell e Castro mantinham relacionamento próximo. 
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Então, na véspera da segunda partida, recebo um telefonema do meu 

treinador. 

"Olá?" 

“Olá, Rom. O que você está fazendo?" 

"Estou indo jogar futebol no parque." 

"Não, não, não, não, não. Arrume suas malas. Agora mesmo." 

"O que? O que eu fiz?" 

"Não, não, não. Você precisa chegar ao estádio agora. A equipe 

principal quer você agora. (LUKAKU, 2018). 

 

A virada acontece entre as partidas da final do campeonato. A partir daí, Lukaku 

se torna jogador e pequenos sofrimentos vão sendo assumidos no decorrer do 

testemunho. O silêncio que ele mantinha ao não entender o “voleio” da final da Liga dos 

Campeões de 2002, o desconhecimento de tantos nomes de jogadores por não ter o 

videogame que seus amigos tinham. As pequenas frustrações dão lugar a um 

personagem que não só passa a conhecer seus heróis, mas viver como eles. 

 

Você sabe o que é engraçado? Eu perdi 10 anos de futebol da Liga dos 

Campeões quando eu era criança. Nós nunca poderíamos pagar por 

isso. Eu ia para a escola e todas as crianças falavam sobre a final e eu 

não fazia ideia do que acontecia. Lembro-me de 2002, quando o 

Madrid jogou com o Leverkusen, todo mundo estava tipo, "O 

voleio! Oh meu Deus, o voleio! (...) Naquele verão, fui até a casa dele 

para poder assistir Ronaldo Fenômeno na final da Copa do 

Mundo. Todo o resto desse torneio era apenas história que ouvia das 

crianças na escola. (...) Doze anos depois, eu estava jogando a Copa 

do Mundo. (LUKAKU, 2018). 
 

O fim da narrativa guarda um recado a seu avô. O “herói” gostaria que seu 

“mentor” estivesse por perto para testemunhar, não seu sucesso profissional, para saber 

que todos estão bem: “Eu te disse. Sua filha está bem. Não há mais ratos no 

apartamento. Não se dorme mais no chão. Não há mais estresse. Estamos bem agora”. 

(LUKAKU, 2018). 

Toda a narratividade do site se aproxima à estratégia do storytelling, formato 

usado como narrativa comercial, especialmente pela “jornada do herói”, a qual um 

indivíduo recebe algum tipo de inspiração, recebe conselhos de algum mentor e isso o 

potencializa a vencer uma grande barreira. Tal estratégia permite que uma história seja 
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organizada a fim de provocar sensação e emoções que inspirem também aquele que 

recebe a mensagem.  

E esse ponto abre a uma ponderação: a escrita do texto, ao seguir padrões 

exemplares da narrativa publicitária, localiza-se entre o real e o ficcional a partir da 

interferência do redator sobre a autonomia do atleta, de tal modo que o vídeo com o 

testemunho oral de Lukaku tem a cronologia do relatado modificada no texto 

oferecendo ao roteiro maior coesão. Embora não haja a assinatura de terceiros, a própria 

plataforma já assumiu que existe uma edição, como divulgou criticamente Andrew 

Bucholtz, para a Awful Annoucing
5
. Mesmo com essas considerações, achamos válida a 

prerrogativa do storytelling como estratégia testemunhal, considerando, contudo, a 

presença hibridizante da realidade e da ficção, presente tanto na estratégia citada quanto 

na relação entre a memória recriada, como afirma Le Goff (2003). 

 

A clínica do trauma: o testemunho 

 

Essa lógica autobiográfica de sensibilização está ligada à mudança de paradigma 

que Foucault (1988) caracteriza em relação ao sofrimento. Antes, ligado ao exemplo da 

confissão católica em busca da verdade, o discurso do sofredor diagnostica um conflito 

interno ligado às normas sociais e aos desejos errantes que delas decorrem. O perito, ou 

seja, aquele que detém o lugar da verdade, é o outro e contribui para o autoengano 

alheio ligado à necessidade de enunciar o desejo escondido. A confissão em Foucault é 

um ritual discursivo que coincide o sujeito da enunciação com o do enunciado (fala-se 

de si). Mais do que descrever, o ato de enunciar redime o sujeito, purifica-o, salva-o. 

Na sociedade contemporânea, marcada por um desprendimento do valor-notícia 

da representação do outro, o registro do humanitário e o preconceito ascendem na esfera 

pública ocupando o lugar da emoção, ignorado pela racionalidade. Foucault, um crítico 

                                                           
5
  BUCHOLTZ, Andrew. Player’s Tribune articles aren’t written by the players, which creates a 

host of issues. Awful Annoucing. 30/mar.2015. Disponível em: 

https://awfulannouncing.com/2015/players-tribune-articles-arent-written-by-the-players-which-creates-a-

host-of-issues.html. Acessado em: 21 de outubro de 2018. 
 

https://awfulannouncing.com/2015/players-tribune-articles-arent-written-by-the-players-which-creates-a-host-of-issues.html
https://awfulannouncing.com/2015/players-tribune-articles-arent-written-by-the-players-which-creates-a-host-of-issues.html
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radical da razão, analisa que a verdade se oculta nos discursos como vontade da 

verdade. Sua crítica à razão começa na história do silêncio, sofrida pela loucura no 

Classicismo e Descartes a posicionará como característica daquele que não pensa e, por 

isso, está fadado ao silêncio. Diferente de Habermas que vê a loucura como uma razão 

invertida. (MARTINS, 2007). A crítica da razão como vontade da verdade vem da 

emergência da linguagem como representação e não necessariamente com o real. “Isto 

não é um cachimbo”, obra que representa um cachimbo, de fato, busca explicar esse 

desprendimento que obriga a obra a não ser vista como detentora única da verdade (a 

imagem do cachimbo), mas uma representação daquele real. (COELHO, 2011). Dessa 

forma, também na notícia, a representação se abre à subjetividade e à memória para 

tornar o fato uma visão dele mesmo. 

Foucault argumenta que a mudança se dá no testemunho, não mais domesticado 

como uma “clínica do desejo” e sim como “clínica do trauma”, cujo distanciamento da 

verdade não é dado no interior do indivíduo, mas é a própria “verdade” substituída por 

um discurso referencial. O autorreferencial substitui o reino da verdade, do ideal, de 

Deus, morto pela modernidade, juntamente a seu mundo de infinitude. E, nesse 

paradigma, tudo que se vive precisará ser resolvido no plano terreno, o único em que o 

indivíduo existirá. No discurso moderno, a realidade do trauma se faz insuperável, já foi 

vivido. Assim, só o indivíduo detentor da experiência carrega perícia suficiente para 

narrar a experiência de sofrimento, marcada em seu passado e utilizada como 

assujeitamento do homem ao se tornar parte narrada do presente.  

Como o trauma se manifesta no indivíduo? Scarpelli (2008) explica que no 

pensamento de Freud “a repetição dos traumas torna-se onipresente no dia-a-dia e a 

interiorização desta experiência faz com que a realidade passe a ser vista como 

catástrofe” (p. 92). Sendo o trauma um acontecimento externo que reside no 

inconsciente, o organismo potencializa forças [internas] de defesa daquilo que estava 

recalcado culminando em um afloramento do consciente manifestado por alterações de 

percepções no corpo.  
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A prática do testemunho passa a ser importante nesta “clínica do trauma”. Ao 

reconhecer que o acontecimento vivido é irreparável, Foucault afirma ser na linguagem 

o ambiente onde essa “culpa” (vista diferentemente por Freud como algo do 

inconsciente) se revolve. Assim: “Se o trabalho do luto só pode ser levado a cabo 

através da narração de uma história, o dilema [do relato] reside no caráter 

incomensurável e irresolúvel dessa mediação entre experiência e narrativa” (AVELAR, 

2003, p. 236). 

No seu discurso, Lukaku relata traumas. Momentos de vergonha e humilhação 

que sofreu como, por exemplo, no momento em que vê a mãe tentando enganá-los 

misturando água à insuficiente quantidade de leite para a família; ou quando, aos 11 

anos, medindo aproximadamente 1,80 m, foi obrigado a provar sua idade aos pais que 

acompanhavam seus filhos em uma partida de futebol mostrando-lhes a carteira de 

identidade. Seu pai, trabalhando, encontrava-se ausente na cena rememorada. 

Pode-se notar uma mudança na representação sobre si, que ultrapassa a linha da 

culpa (manifestada intrinsecamente por não poder dar recursos desde que percebeu a 

situação complexa da pobreza familiar), para uma vergonha reflexiva. E aí passa a 

inexistir a relação de anormalidade com o vivido, dando lugar a uma vergonha que se 

opõe agora ao preconceito (FOUCAULT, 1988; 1995). No relato de Lukaku, ele afirma: 

“Quando as coisas estavam caminhando bem, estavam me chamando de Romelu 

Lukaku, o atacante belga. Quando as coisas não estavam bem, eles me chamavam de 

Romelu Lukaku, o atacante belga de origem congolesa”. (LUKAKU, 2018). 

A mudança para o preconceito como problemática requer a compreensão de 

relação com o outro, pois só há estigmatização com aquilo que lhe é diferente, 

desconhecido, estranho. Este relacionamento é analisado na ótica dos fenômenos 

culturais, definidos como conjunto de práticas e usos sociais e simbólicos que se 

transformam de acordo com o contexto histórico e de vínculos a outros conjuntos 

(ELHAJJI, 2016). Essa constante transformação imuniza o fenômeno de essencialismos 

que, pela lógica de pertencimento, encerra-se na naturalização da cultura. Considerando 

essa mutabilidade do fenômeno cultural, é possível perceber que as novas perspectivas 
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culturais assumem formas multi/interculturais de convivência entre os cidadãos de um 

país, buscando uma nova lógica, a da igualdade. Assim, e por conta de lógicas que se 

transformam, a vergonha reflexiva sentida não diz respeito ao retorno da vergonha, de 

caráter negativo. A reflexividade gera preconceito enquanto a outra, quando existe, 

ocupa o lugar da culpa, padroniza e são formadoras das doenças mentais do nosso 

tempo.  

 

O lugar de fala 

 

Em uma virada linguística ligada ao testemunho, é aquele que vivencia a 

experiência do acontecimento que pode externalizar algo, pois é nele que subsiste a 

internalização. Muniz Sodré, ao se referir à lógica da narração jornalística, também 

destaca a presença do testemunho na narração privilegiada ou distinta do acontecimento. 

 

Ser testemunha é assistir a um acontecimento, ter em consequência 

um acesso direto, imediato ao que se está produzindo. O fato de estar 

presente no lugar confere à testemunha direitos orais e direitos à 

comunicação. Histor (de onde deriva a palavra história) é como o 

antigo grego designava a testemunha, aquele que, por ter visto o 

acontecimento, investia-se no direito de narrar. (2009, p.48). 

 

Compreendendo que há um lugar de fala na pressuposição do narrador do 

testemunho, Djamila Ribeiro (2017) pondera que todos podem falar sobre tudo – 

diferentemente de muitas narrativas expostas na opinião pública sobre exclusividade de 

fala – mas só alguns grupos têm autoridade suficiente, ou ao menos um locus social 

privilegiado, para abordar determinadas hierarquias que se formam no emaranhado 

social, sejam elas do homem sobre a mulher, da mídia tradicional sobre a alternativa, 

dos brancos sobre os negros, dos países “centrais” sobre os “periféricos”, ou dos nativos 

sobre os estrangeiros. 

A emergência de sujeitos discursivos (AMARAL, 2013) no campo 

comunicacional passa a ser uma nova modalidade no debate público que rompe com o 

regime de autorização discursiva. Contudo, é importante ressaltar que Ribeiro (2017) 
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coloca o questionamento estrutural como componente da construção desse sujeito, não 

sendo suficiente reduzir seu ponto de vista apenas às experiências individuais sem que o 

locus social seja refletido a reboque. A comoção e a solidariedade externada ao jogador 

foram capazes de colocar em jogo esse locus social em que se encontram os filhos de 

imigrantes e refugiados na Europa? Ou, ao menos no âmbito esportivo, a estrutura 

hierárquica tem sido reposicionada? 

Trazemos para a arena reflexiva o caso de Mamoudou Gassama, malinês. O nome 

pode passar despercebido até vincularmos ao caso do imigrante que escalou a fachada 

de um prédio em Paris e salvou uma criança de 4 anos. Gassama, de 22 anos, morava 

ilegalmente na França e depois do episódio foi recebido pelo presidente Emmanuel 

Macron para receber cidadania francesa. É preciso ser herói, como Gassama, Mbappé e 

Lukaku para ter sua cidadania reconhecida no país onde se vive?  

No jogo das representações no excessivo fluxo informacional as emoções definem 

aqueles que prenderam a atenção do público. A proximidade com a vida vivida, com o 

sofrimento alheio aproximam os diferentes, antes, distanciados culturalmente. Essa 

distância é vivida especialmente pelo estrangeiro. Para Alfred Schütz (2010), esse 

indivíduo vive o padrão cultural do grupo aproximado de forma que a ele seja acessível, 

mas não integrado a ele como foi com seu grupo de origem. O estrangeiro pode 

compartilhar o presente e o futuro, mas nunca o passado e, portanto, é um homem sem 

história na visão dos outros. Outro exemplo pode ser dado na relação com os 

estrangeiros que alguns atletas manifestavam. Nas Copas passadas, quando pouco se 

falava sobre a interculturalidade das seleções de futebol, a importação de jogadores foi 

vista de forma preconceituosa pelo técnico Dunga, por exemplo. Na preparação para o 

torneio de 2010, quando Brasil e Portugal se enfrentariam na primeira fase, o técnico 

brasileiro disse que o Brasil enfrentaria o “Brasil B”, referindo-se a três brasileiros 

naturalizados
6
. Antes, na edição de 2006, o Portal UOL tratou a “pureza brasileira” da 

seguinte maneira:  

 

                                                           
6
  https://www.terra.com.br/esportes/futebol/copa-do-mundo/2010/vamos-jogar-contra-o-brasil-b-

diz-dunga-sobre-portugal,e4bc319019a3d310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html  

https://www.terra.com.br/esportes/futebol/copa-do-mundo/2010/vamos-jogar-contra-o-brasil-b-diz-dunga-sobre-portugal,e4bc319019a3d310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
https://www.terra.com.br/esportes/futebol/copa-do-mundo/2010/vamos-jogar-contra-o-brasil-b-diz-dunga-sobre-portugal,e4bc319019a3d310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
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Essa é a diferença entre os dois últimos campeões do mundo. 

Enquanto a França reforçou suas opções com "estrangeiros" e 

convocou 19 nativos, o Brasil é mais do que auto-suficiente - possui 

material humano para escalar várias seleções diferentes com boas 

chances de ganhar o título. (TOLEDO JR; GARAVELLO, 2006). 
 

Conclusões e um último ponto: o distanciamento do representado 

 

A título de conclusão, trazemos um caso ocorrido em 2017. Dois anos após o 

ataque com 12 mortos por extremistas ao jornal francês Charlie Hebdo, a Somália 

registrou cerca de 500 vítimas (entre mortos e feridos) em um ataque ao centro da 

capital do país
7
. Logo, questionamentos vieram à tona: “Je suis Somália?”, em alusão à 

campanha de solidariedade ao periódico francês. Sem disputar qual a maior tragédia, o 

questionamento decantou-se sobre a naturalização de determinadas narrativas de 

sofrimento. A indiferença a algumas narrativas está ligada a ausência de testemunhos, 

perceptíveis pela ausência da mídia em países periféricos, como a Somália. As próprias 

notícias do fato vinham de correspondentes em outros países, sequer do mesmo 

continente. Já no caso de 2015, não só uma série de estruturas midiáticas, mas a própria 

centralidade da capital francesa, em um ataque a profissionais de classe média, em sua 

maioria brancos e ocidentalizados, gerou imediatamente um espelhamento coletivo na 

opinião pública que apresenta efeitos similares à capacidade de subjetivação do 

testemunho.  

A relação sobre sofrimento e distanciamento parece diminuir quando valorizada 

pela espetacularização do acontecido, como consideramos ser o caso de Lukaku – por 

ser um atleta de ponta, em um evento multitelevisionado e, por isso, deslocado para a 

esfera dos interesses particulares. Se o sofrimento existe por falhas da sociedade, 

aqueles que o olham e aqueles que sofrem em essência são iguais e seu distanciamento 

tende a desaparecer, pois são produtos da história e nela esses sujeitos se encontram a 

partir das possibilidades e hipóteses do acaso. Mas, novamente, será o fenômeno 

migratório um componente distópico na racionalidade do ordenamento geopolítico. São 

                                                           
7
  http://justificando.cartacapital.com.br/2017/10/17/o-que-extrema-violencia-na-somalia-pode-

nos-ensinar-sobre-empatia/ 

http://justificando.cartacapital.com.br/2017/10/17/o-que-extrema-violencia-na-somalia-pode-nos-ensinar-sobre-empatia/
http://justificando.cartacapital.com.br/2017/10/17/o-que-extrema-violencia-na-somalia-pode-nos-ensinar-sobre-empatia/
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os refugiados, especialmente, hoje, que aproximam o sofrimento dos centros 

geopolíticos. Sem precisarem de testemunhos midiatizados eles estão ali, 

compartilhando e disputando espaços e memórias. 
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