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Resumo 
O artigo discute as persistências em condição de favela, onde a exposição às vulnerabili-
dades intensificou-se em tempos pandêmicos. Por persistências, designam-se os discursos 
e práticas em contextos atravessados por eixos de opressão como raça, classe, gênero, 
sexualidade, geração e, principalmente, origem e território, interseccionalizados e atravessados 
por uma bio-necropolítica. Toma-se como espaço analítico o boletim De olho no corona!, 
desenvolvido pela Redes da Maré. A memória assume, nessa perspectiva, um lugar central, 
em que passado-presente-futuro se encruzilham, conjurando as formas de poder coloniais. 
A noção de necrotopo, como trabalhada por Borba, Fabrício e Lima (no prelo), é fundamental, 
na medida em que, ao suspender o tempo linear, torna possível não apenas ver a continui-
dade da violência racial, mas as lutas viscerais presentes nesses territórios. 

Abstract

This paper aims to discuss the persistences in favela condition, where the exposure to 
vulnerabilities has intensified in pandemic times. By persistences, we mean the discourses 
and practices in contexts traversed by axes of oppressions such as race, class, gender, 
sexuality, generation, and, above all, origins and territory. Such persistences intersect and 
are shaped by bio-necropolitics. The bulletin De olho no corona! (Keeping an Eye on Corona!) 
developed by Redes da Maré is taken as an analytical space. Memory assumes, in this 
perspective, a fundamental role, in which past-present-future intersect, conjuring up colonial 
forms of power. The notion of necrotope, as proposed by Borba, Fabrício e Lima (forthcoming), 
is central in that, by suspending linear time, it makes possible not only to see the continuities 
of racial violence, but also the visceral struggles present in these territories.
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Introdução

 Kânda mukûtu
“Antes, a comunidade”

A sentença proverbial Kânda mikûtu ou Kânda mutu (“antes, a comunidade”), dos povos 
bantu-kongo (SANTANA, 2018, p. 14), abre a sessão introdutória deste artigo. Tal movimento 
traduz a força de abertura, que convida muito mais a olhar para as comunidades e/ou favelas 
e suas agências do que se enveredar por análises e explicações da pandemia de Covid-19, 
suas consequências e prognósticos em escala global. O caminho aqui segue outra aposta: 
olhar para as dimensões recônditas das comunidades e suas possibilidades de refúgios e, 
então, estabelecer conexões planetárias a partir das polifonias e pluralidades situadas.

Sem dúvida alguma, é impossível entender e discutir a pandemia sem usar a lente 
epistêmico-metodológica de raça e gênero ou, como nos coloca Grada Kilomba (2013), um 
racismo genderizado que tem colocado os corpos e as subjetividades das mulheres negras 
e racializadas subalternamente em lugares marcados por extremas vulnerações. Desse 
modo, a proposta central deste trabalho é discutir a pandemia a partir dos lugares dessas 
mulheres, suas/seus companheiras/os, filhas/os, agregadas/os, amigas/os. A escrita aqui 
convocada é feminina e negra. Olho para o fenômeno da pandemia considerando-o indisso-
ciável dos marcadores sociais e dinâmicos da diferença, principalmente raça, gênero, território 
(lugar), interseccionalizados com outros eixos de opressão. 

É impossível não destacar alguns acontecimentos que assinalam essa ressalva. O 
primeiro, já citado em diferentes trabalhos sobre a relação entre raça, gênero e Covid-19, 
refere-se ao anúncio público, em 19 de março de 2020, do primeiro óbito decorrente da 
infecção pelo Sars-CoV-2, no estado do Rio de Janeiro: uma mulher de 63 anos, empregada 
doméstica, moradora do município de Miguel Pereira. Posteriormente, descobrimos 
tratar-se de Cleonice Gonçalves, que se contaminou na Zona Sul do Rio de Janeiro, na casa 
dos patrões recém-chegados de uma viagem à Europa,. Alguns meses depois, foi possível ver 
a fotografia de Cleonice. Era uma mulher negra. Outro acontecimento que merece destaque 
foi a dificuldade em chamar a atenção para a necessidade do registro da variável raça/cor 
na ficha de notificação de Covid-19, mostrando o racismo denegado e omisso presente em 
nossas relações sociorraciais.

Então, toda vez que termos como população negra, negras/os e grupos subalternizados/
as forem usados neste texto, eles se referem às populações pretas e pardas colocadas sob 
a denominação de negras; mas, mais do que isso, referem-se às populações que, além do 
não privilégio da brancura como elemento hegemônico de poder racializado, não possuem 
o privilégio de classe, origem, territórios e, muitas vezes, não têm o privilégio da cishetero-
normatividade.

Nesse movimento, os espaços de periferias, baixadas e favelas assumem um lugar 
singular, na medida em que apontam possibilidades de intensificação das vulnerabilidades 
historicamente produzidas, acentuando processos de luto ou de não luto, mas constituindo 
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também espaços de luta, teimosias e persistências a uma bio-necropolítica genderizada 
(LIMA, 2018, 2021). Por bio-necropolítica tomam-se os acoplamentos entre a biopolítica 
e a necropolítica como um lugar que nos possibilita, acima de tudo, outros olhares sobre 
as relações de poder, principalmente o poder sobre a vida (as/os viventes) ou, melhor 
colocando, sobre a morte (as/os matáveis). Vida e morte passam a ser a tônica das 
reflexões presentes em contextos neoliberais, em que a produção de homens-mercadorias, 
homens-moedas e homens-coisa tem crescido em escala planetária (MBEMBE, 2018, 2020).

Mais do que uma redefinição do olhar, considerar a bio-necropolítica nos convoca a 
construir posições políticas e éticas com os mundos e com nós mesmas/os, na medida em 
que tomá-la como lente analítica permite ver e dizer as resistências viscerais presentes 
nos dispositivos de morte, naquilo que Achille Mbembe (2019) chama de “lutas da viscerali-
dade”. A isso, neste artigo, designo persistências: a persistência ao tempo das/os assassinas/os. 
“Falar da persistência ao tempo dos assassinos é falar de mulheres e homens que, sob a 
égide da subalternização — esse necrotempo — que os condena, a priori, à inexistência, 
têm persistido na construção de si próprias(os) e de um mundo possível para si e para 
todas(os) marcadas(os) pela força da colonialidade e da bionecropolítica” (LIMA e GAMBETTA, 
2020, p. 105). 

Outro conceito intercessor que se soma a essas discussões é necrotopo, tal como 
trabalhado em Borba, Fabrício e Lima (no prelo). Ao mesmo tempo que ele se refere a uma 
unidade espaço-temporal marcada pela morte, abre possibilidades de colocar o tempo/
espaço em suspensão e ver as resistências viscerais nas fissuras do poder colonial. 

As experiências das populações negras e racializadas permitem repensar as 
relações espaço-temporais. Em vez de uma sequência de acontecimentos (ou 
seja, um resultado de um fluxo linear da modernidade branca), o espaço público 
e sua dimensão racial entrelaçam passado-presente-futuro de maneiras quase 

indiscerníveis (BORBA, FABRÍCIO e LIMA, no pelo, tradução nossa).1

Interessam, então, os processos de encontros, agenciamentos e redes de solidarie-
dade que se dão no âmbito de comunidades marcadas pelo em-comum das violências e 
vulnerabilidades. Entende-se que esse é um processo historicamente construído, não 
homogêneo, com tensões, mas ancorado na solidariedade, nas redes de ajuda, na partilha e atos 
de sobre-vivência como tecnologias afrodiaspóricas de vida (BUTLER e DOMINGUES, 2020).

Nessa movida, corpo/memória assume um lugar privilegiado. Não a memória 
sequencial e histórica apresentada pela relação passado-presente-futuro, mas uma 
memória que se inscreve nos corpos como lugar de saberes, portanto, de epistemologias. 
“O que no corpo e na voz se repete é também uma episteme” (MARTINS, 2021, p. 23). Uma 
memória atemporal, ancestral e imanente que apresenta a possibilidade de emergir em 

1 Traduzido do original: “Black and racialized populations’ experiences allow for a rethinking of timespace relations. 
Rather than a sequence of happenings (i.e., an outcome of the linear flow of white modernity), the public space and its 
racial dimension enmesh past-present-future in almost indiscernible ways”.
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cada corpo negra/o, periférica/o e favelada/o por meio de tecnologias ancestrais de 
manutenção e perpetuação da vida. 

Assim, transpassa-se a separação entre uma dimensão histórica, individual e social 
da memória e essa se abre para possibilidades. Em vez de ser recuperada ou resgatada, 
pode  “ser criada e recriada, a partir dos novos sentidos que a todo tempo se produzem 
tanto para os sujeitos individuais quanto para os coletivos (...). A polissemia da memória, 
que poderia ser seu ponto falho, é justamente a sua riqueza” (GONDAR, 2008, p. 5). Aqui, 
evoco também as produções da escritora Conceição Evaristo, cujo conjunto da obra faz 
ver e dizer um processo de recolher vestígios afrodiaspóricos que acabam por dar vida 
a diferentes personagens. Mas é da própria ficcionalização de sua vida que temos em 
Conceição Evaristo uma das definições da memória como corpo-memória-episteme:

Talvez o primeiro sinal gráfico que me foi apresentado como escrita, tenha vindo 
de um gesto antigo de minha mãe. Ancestral, quem sabe? Pois de quem ela teria 
herdado aquele ensinamento, a não ser dos seus os mais antigos ainda? Ainda me 
lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, e o papel 
era a terra lamacenta, rente as suas pernas abertas. Mãe se abaixava [...] e de cócoras, 
com a parte do corpo quase alisando a umidade do chão, ela desenhava um grande sol, 
cheio de infinitas pernas. (...) Aquele gesto de movimento-grafia era uma simpatia 
para chamar o sol. Fazia-se a estrela no chão” (EVARISTO, 2020, p. 49).

É nesse sentido de memória que o artigo aposta. Uma memória corporificada e 
aterrada no chão das comunidades, uma memória na qual os corpos são depositários 
dinâmicos de tecnologias ancestrais de sobrevivência. Como a sabedoria ancestre da 
mãe da escritora ao desenhar o sol no chão lamacento para convocar o grande astro nos 
dias frios, quando a lavagem das roupas de ganho, atividade desenvolvida por sua mãe, 
ficava difícil, e possivelmente dificultava também a renda e a alimentação, assim como 
ela, corpos-subjetividades em favelas têm construído, retomado, reencenado e recriado 
formas tecnológicas e comunitárias de esticar a vida dentro do (im)possível. De outro 
modo, a situação de inúmeras comunidades e favelas seria mais desastrosa no que se refere 
ao enfrentamento da pandemia. Moradores se transforaram em gerentes de rua; escolas 
viraram centros de triagem e isolamento dos casos de Covid-19; costureiras confeccionaram 
máscaras de proteção, instituições da sociedade civil decidiram, junto à população, construir 
sistemas de notificação diante do cenário inicial e aterrorizante de subnotificação; equipa-
mentos de cuidado em saúde e suas redes foram mapeados e socializados pelos becos e 
vielas das favelas; o velho carro de som também circulou pelas ruas, emitindo mensagens 
necessárias num processo de educação para saúde e para a vida; moradores colocaram 
seus corpos à disposição da esquematização das necessidades e distribuição de cestas 
básicas de alimentos e produtos de limpeza. As pessoas dividiram o que tinham: a cesta, o 
gás, o ombro, o choro pelas/os que se iam. Nesse conjunto de respostas ativas e acionais, 
compreende-se uma forma de vida negra capaz de ficar em pé e atravessar o espaço/tempo 
da violência racial interseccional porque algo insiste em dizer sim à vida.

Persistências no necrotempo pandêmico: Favelas, marronagem e o dia seguinte
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Por fim, partindo desse contexto, debruçamo-nos sobre o Complexo da Maré, no 
Rio de Janeiro. No âmbito de diferentes ações realizadas no lugar, este artigo prioriza o 
boletim De olho no corona!2, produzido e divulgado pela organização da sociedade civil 
Redes da Maré3, que tem como prioridade garantir políticas públicas para as 16 favelas que 
compõem o Complexo da Maré, com um total de 140 mil moradores. Desde os momentos 
iniciais da pandemia, a Redes da Maré se mobilizou por meio da campanha “Maré diz NÃO 
ao coronavírus”, desenvolvendo inúmeros projetos e estratégias de enfrentamento da 
pandemia. Entre estes dispositivos, encontra-se o boletim mencionado. Até 22 de março 
de 2022, no site na organização, na aba publicação, constavam 44 boletins — de março/
abril de 2020 (boletim no 1) até 24 de janeiro de 2022 (boletim no 44). Desse conjunto, fo-
ram escolhidos para análise neste texto aqueles que compreenderam o primeiro ano da 
pandemia (2020), somando 25 boletins, que foram lidos, analisados e interpretados a partir 
das categorias que o artigo toma como lente para refletir sobre a Covid-19 em territórios de 
luta e luto.

Tempos de Sars-CoV-2 pela lente bionecropolítica

O conceito de necropolítica, como anunciado e trabalhado por Mbembe (2018b), 
proporciona uma chave analítica fundamental para a compreensão dos fenômenos raciais 
históricos e atuais, entre estes a pandemia de Covid-19, doença causada pela infecção do 
vírus Sars-CoV-2 ou novo coronavírus. Salienta-se, inicialmente, as discussões que Mbembe 
apresenta sobre a soberania, deslocando-a e diluindo-a nas relações sociorraciais, por meio 
de muitas situações em que o poder de ditar quem pode e quem não pode viver, ou, melhor 
dizendo, quem pode morrer, encontra possibilidades de emergir e se efetivar a partir de 
diferentes situações e pessoas. O autor nos pergunta “Quem é o sujeito dessa lei?” (MBEMBE, 
2018b, p. 6). Esse ponto é relevante para olharmos a pandemia da Covid-19 cuja proliferação 
assumiu escala planetária, em que povos, comunidades e nações, marcadas pela égide de um 
Sul global, experimentaram, com mais intensidades, as políticas de morte.

Outro aspecto que as análises de Mbembe trazem é a relação intrínseca entre a 
plantation (a partir de agora chamada de plantação, marcando um campo de estudo e 
reflexões) e a emergência e consolidação da necropolítica. Ou seja, a necropolítica emerge 
historicamente em lugares marcados pela invasão, pilhagem e escravização. Essa relação 
necropolítica-plantação é chave para a compreensão dos processos de violência na 
colonização e neocolonização, no pós-abolição, bem como nas formas atuais de repovoa-
mento do mundo e nos urbanicídios contemporâneos. Por outro lado, mesmo a noção de 
necropolítica ampliando os limites metodológicos dos conceitos de disciplina, biopoder e 
biopolítica, trabalhados por Michel Foucault (2005, 2008a, 2008b, 2014), a presença dessas 

2 Disponível em: https://www.redesdamare.org.br/br/publicacoes#livros
3 Ver: https://www.redesdamare.org.br/
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linhas de poder encontram-se presentes em contextos brasileiros, amalgamando-se e 
constituindo o que Lima (2018) chamou de bio-necropolítica:

um acoplamento entre os diagramas de poder – soberania-disciplina-biopo-
der-biopolítica-necropolítica – se configurando numa bio-necropolítica que 
nos coloca frente aos desafios atuais para pensar a emergência e pulverização 
microcapilares das relações e mecanismos de poder, principalmente em contextos 
sociais advindos dos processos de colonização e onde os elementos de coloniali-
dade ainda são fortes. Nestes contextos, a vida (a bios) não foi o lugar historica-
mente onde as redes de poder encontraram territórios privilegiados, mas a morte 
e a possibilidade do matável constituiu o organizador das relações sociais (LIMA, 
2018, p. 22).

As favelas, comunidades e periferias, lugares tidos como inabitáveis, compõem a 
gramática necroterritorial, em que se combinam disciplina, biopolítica e necropolítica, 
lugares de exclusão e formas atuais de apartheid. O valor das vidas que habitam esses 
espaços, muitas vezes, está fora da economia. Assim sendo, o capitalismo, o neolibe-
ralismo, e principalmente a democracia, não podem ser entendidos sem se levar em 
conta a subjugação racial. Entender as relações entre democracia, plantação e império 
é necessário para qualquer compreensão histórica da violência da ordem mundial e das 
expressões situadas atuais. “O regime da plantação, o regime da colônia, e o regime da 
democracia nunca se desgrudam” (MBEMBE, 2020, p. 42). Esse é outro aspecto destacado 
no aprofundamento de olhar a pandemia de Covid-19 a partir das favelas. É impossível, 
nesse sentido, não levar em consideração a dimensão de plantação reatualizada a partir 
de elementos como segregação, isolamento, hierarquização, exceção e extermínio. Como 
aceitar uma explicação universal para a covid-19? Como construir saídas sem levar em 
consideração a lógica de evisceração que atinge diferentes grupos e comunidades? Como 
falar em universalidade, equidade e integralidade no acesso à saúde, aos dispositivos de 
cuidado e, posteriormente, às vacinas, se a lógica da democratização só é possível por 
meio da sujeição racial? Essas são interpelações fundamentais se quisermos realmente 
entender a pandemia, seus desdobramentos e possibilidades de construção do dia seguinte. 
É impossível separar a bionecropolítica dos processos de genderização “maquinaria que 
chamamos aqui de bionecropolítica genderizada e que tem como foco as mulheres negras, 
indígenas e racializadas” (LIMA e GAMBETTA, 2020, p. 97), sendo as mulheres as que 
estiveram e estão na dianteira do enfrentamento da Covid-19.

Nesse ponto, o que parecia ser, num primeiro momento, uma pandemia que atingiria 
as pessoas sem distinção, quase equivalendo uma ideia de igualdade, com o passar dos 
dias, foi ficando mais evidente que as vulnerabilidades se distribuíam de forma desigual, 
na medida em que grande parte da humanidade já se encontrava marcada pela asfixia, 
pela “cessação prematura da respiração (...) uma respiração difícil e ofegante, uma vida 
penosa” (MBEMBE, 2021a, p. 126). Nesse movimento, o direito universal à respiração passa 
por um processo de reconhecimento do fim deste mundo (SILVA, 2019) e por um complexo 



1717 Fátima Lima

processo de reparação e restituição à respiração de milhares de povos subjugados. Isso exige 
uma grande tarefa, mas, talvez, o primeiro passo seja olhar para a pandemia de forma 
profunda, enfrentando seus fantasmas, revirando seus mortos e assumindo nossa responsa-
bilidade política e ética diante do fim deste mundo.

A Covid-19 na perspectiva da Plantação

A doença causada pela infecção pelo novo coronavírus, pertencente à família do 
vírus Sars, descoberto em 2002, ganhou, neste tempo, um nome — Covid-19 —, uma 
popularidade — corona — e uma fotogenia que permiti, ao ampliá-lo milhares de vezes, 
fornecer a imagem de um planeta repleto de antenas vermelhas. “Com a atual tecnologia, 
a imagem do coronavírus veiculada pela mídia ganhou o estatuto de um “ser” palpável, 
dando-se a ver a olho nu” (SANT`ANNA, 2021, p. 61). 

A possibilidade de morrer aparecia, num primeiro momento, extensível a todas/
os, rompendo as fronteiras e ganhando rapidamente uma dimensão pandêmica. José Gil 
(2021) caracterizou esse movimento como o medo da morte, “que não é o medo, digamos, 
habitual de morrer, mas uma espécie de terror miudinho, subterrâneo e permanente que 
toma conta da vida” (GIL, 2021, p. 23). Entretanto, as complexidades na pandemia guardam 
diferentes elementos, muitas vezes negados, como, por exemplo, a redistribuição desigual 
das vulnerabilidades (MBEMBE, 2021a) diante das possibilidades de contaminação e de 
morte. Tomar a Covid-19 pela lupa da plantação é ver, sentir e ouvir que o terror subterrâneo, 
miudinho e permanente tem acompanhado cotidianamente a vida de subalternizadas/os. A 
plantação funciona, operativamente, como um limiar para pensar a violência racial histórica 
e atual “que não pode mais sustentar analiticamente essa violência” (MCKITTRICK, 
2021, p. 7), em que:

as maneiras como a plantação revela uma lógica que emerge no presente e se dobra 
para se repetir de novo ao longo das vidas negras e os modos como a plantação é 
um conceito significativo que, pelo menos em parte, lança teorias pós-escravistas /
contemporâneas da violência e do urbicídio (MCKITTRICK, 2021, p. 12).

Dessa maneira, a pandemia se caracteriza por ser uma catástrofe sanitária, social, 
política, ambiental, e principalmente civilizacional. No que se refere à dimensão de 
civilização, analisar a pandemia requer levar em consideração a ideia de humanidade 
bem como as formas como o humano se desdobrou ao longo do século XX e nas primeiras 
décadas do século XXI, numa relação com os outros “humanos”, com os seres vivos e com a 
própria terra. Tal tarefa só é possível se levarmos em consideração as formas assimétricas 
de povoamento e repovoamento do mundo, sustentado numa subjugação racial. 

Essa forma, historicamente sustentada pelas antigas plantações marcadas pelas 
relações de violência entre senhores e escravizadas/os, moldando uma das formas mais 
eficazes de acumulação de riqueza — o que acabou por acelerar a integração do capita-
lismo mercantil e, posteriormente, industrial —, atravessou o espaço/tempo, assumindo 



1818

outras conotações nos sistemas exploratórios em que os racismos e, consequentemente, 
uma gramática racial, continuam alimentando os processos de subalternização, dominação 
e destruição de pessoas e comunidades. 

Ligadas em sua origem aos regimes de escravização, a plantação é o elemento consti-
tuinte da necropolítica, configurando-se no lugar da experimentação e do terror moderno. 
No entanto, o termo tem recebido atualizações usadas ora para pensar as economias que 
prosperam em cima da pobreza das vidas negras em perspectivas globais e/ou pontuais na 
escravização e no pós-abolição, ora para refletir sobre como as diferentes insurreições, 
quilombismos e marronagens ocupam também o espaço da plantação. Tomá-la como 
uma complexidade analítica é fazer ver “o funcionamento entrelaçado da modernidade e 
da negridade, que culminam em geografias raciais desiguais e duradouras” (MCKITTRICK, 
2021, p. 10), mas que permite também perceber as dimensões de visceralidades, as formas 
de organização e resistência ao poder colonial que “também pode abrir uma discussão 
sobre a vida negra no contexto das cidades e futuros globais contemporâneos” (p. 13).

Kilomba (2013) também confere à ideia de plantação uma ampliação de sentido 
quando incorpora, em seus trabalhos, a dimensão psicológica das práticas racistas. Para 
a autora, plantação e memória são duas palavras que, quando combinadas, evidenciam o 
racismo cotidiano não apenas na dimensão de reencenações de um passado colonial, mas 
como uma realidade presente e traumática. 

No bojo das discussões sobre a plantação, situo as reflexões sobre a Covid-19 no 
sentido em que Dénètem Touam Bona (2020) traduz a relação plantação-Covid-19:

Por plantation entendo aqui os sistemas industriais de monocultura e de criação 
de animais que, por fragilizarem, empobrecendo-os ao extremo, os ambientes de 
vida, estimulam inevitavelmente a proliferação de agentes infeccionais tantos 
para as plantas (fungos, parasitas, etc..) quanto para os animais (gripe aviária, vaca 
louca, etc...) e para os humanos (Sars Cov, Mars Cov, ebola, etc) (BONA, 2020, pp. 5-6).

A partir dessa perspectiva, observa-se a Covid-19 inseparável dos processos globais 
de destruição da natureza, em que as monoculturas têm arrasado com os pulmões da 
terra, bem como com uma dimensão da plantação que marca as comunidades e favelas 
atravessadas pelas dinâmicas migratórias das plantations. Olhar a relação entre Covid-19 
e plantação é entender que o antídoto para enfrentar a doença não se encontra apenas na 
descoberta de fármacos e vacinas, mas também no combate a “outro potente vírus que 
ameaça a sobrevivência de todas as espécies: a tendência humana a colonizar e devastar 
todo o planeta, ao custo do próprio sacrifício humano, junto ao sacrifício vegetal e animal” 
(NASCIMENTO, 2021, p. 203). É preciso conjurar o cosmocídio.

Não obstante, a emergência e proliferação do Sars-CoV-2 a partir de Wuhan nos 
mostra claramente que as fronteiras entre as florestas, as metrópoles e a plantação tendem 
cada vez mais a desaparecer, favorecendo a disseminação acelerada em escala global. Mas 
fazer desaparecer as fronteiras significa também fazer desaparecer o “fora” e, a partir desse 
entendimento, Bona (2020, p. 6) pergunta: “Então, como escapar, onde encontrar refúgio?”.
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Voltemos às discussões apresentadas por Katherine McKittrick (2021), na medida 
em que tomar a plantação como chave analítica nos permite mapear geografias negras 
específicas, consideradas muitas vezes empobrecidas e violentas. A plantação nos remete 
a uma forma finda em si mesma, em que a segregação e a violência foram capazes de criar 
um modo de vida diferente cuja organização já continha/contém em si mesma a liberdade 
e a futuridade. A vida na plantação atinge seu limite, exige que se permaneça vivo, que se 
viva o suficiente para a cidade e se promova políticas situadas mais humanas e viáveis. 
Nesse ponto, as reflexões encontram-se com a ideia de refúgio em Bona (2020), ou seja, 
na medida em que as fronteiras entre florestas, cidades e a plantação tendem cada vez a 
desaparecer, não há mais um fora para onde mirar e ir. O refúgio, nesse sentido, passa a ser, 
as próprias comunidades, seus atos e tecnologias de manter-se vivas/os, sua capacidade 
capilar de produzir marronagens, quilombismos e mocambagens em formas dinâmicas e 
intercambiáveis. É isso que interessa neste artigo: os processos de marronagens e quilom-
bismos no âmbito das favelas como formas de resistir e combater a pandemia de Covid-19.

Marronagens faveladas: rastros e refúgios de vida

Partindo das considerações anteriores, observei, como dito, os boletins De olho no 
corona!, publicados entre março de 2020 e dezembro de 2020, produzidos pela Redes da 
Maré. Meu intuito não é fazer um estudo detalhado do vasto conteúdo apresentado nos 25 
boletins publicados durante quase todo o primeiro ano da pandemia de Covid-19, mas usá-los 
como faróis para fazer ver e dizer os processos de organização comunitária e como as 
populações residentes nas 16 favelas do Complexo da Maré produziram diferentes agências 
e articulações para dar conta de combater a Covid-19.

Se a lente epistêmico-metodológica da plantação tem conduzido as reflexões sobre 
a Covid-19 nas favelas, com certeza as práticas de marronagens e quilombismos são dela 
indissociáveis, entendendo-as além das comunidades remanescente e geograficamente 
definidas, mas como “formas de luta, de criação e de organização popular” (BONA, 2020, 
p. 23). Para Bona (2020), a marronagem, como forma de insurreição e fuga, é inseparável da 
plantação e já se encontrava em África, na Ilha de São Tomé em 1555, por meio da presença 
de registros de insurreições (de escravizadas/os) nas plantocracias, o que a torna um 
fenômeno transatlântico. Como a plantação atravessou o espaço e o tempo, a marronagem 
ou o quilombismo constituem “um tipo de resistência que pode ser acionada e pensada para 
além do próprio contexto escravista” (BONA, 2020, p. 19). Em diálogo com essa ideia de 
quilombo, ampliada para além da territorialidade, distinguem-se as reflexões da intelec-
tual negra Beatriz Nascimento nas décadas de 1970 e 1980. Em Orí, filme-documentário 
de Rachel Gerber, com texto e narração de Beatriz Nascimento, encontramos a seguinte 
passagem:

Quilombo é uma história. Essa palavra tem uma história. Também tem uma tipo-
logia de acordo com a região e de acordo com a época, o tempo. Sua relação com 
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o seu território. É importante ver que, hoje, o quilombo traz pra gente não mais o 
território geográfico, mas o território a nível (sic) duma simbologia. Nós somos 
homens. Nós temos direitos ao território, à terra. Várias e várias e várias partes da 
minha história contam que eu tenho o direito ao espaço que ocupo na nação. E é 
isso que Palmares vem revelando nesse momento. Eu tenho a direito ao espaço 
que ocupo dentro desse sistema, dentro dessa nação, dentro desse nicho geográ-
fico, dessa serra de Pernambuco. A Terra é o meu quilombo. Meu espaço é meu 
quilombo. Onde eu estou, eu estou. Quando eu estou, eu sou (ORÍ, 1989).

É esse sentido de marronagem e quilombo que nos interessa neste texto e que 
conflui para as análises de outro intelectual negro, Abdias do Nascimento. Nesse percurso, 
leem-se os movimentos, as respostas, percepções e construções individuais e coletivas dos 
moradores do Complexo da Maré pela imersão caleidoscópica do boletim De olho no 
corona!. Logo que a pandemia apareceu como uma realidade concreta no Brasil, o primeiro 
número do boletim foi lançado, entre março e abril de 2020. Sua capa, que permaneceu a 
mesma por muitas edições posteriores, apenas com alteração da cor, trazia estampada, ao 
fundo, a imagem midiaticamente já difundida do coronavírus com suas antenas vermelhas. 
Partindo da campanha “Maré diz NÃO ao coronavírus”, o “não” era a reafirmação da vida 
necessariamente vivida para se manter vivas/os.

Março » Abril 2020

BOLETIM

4 Disponível em: https://www.redesdamare.org.br/media/downloads/arquivos/B-DeOlho_01G.pdf 

Figura 1: 
Boletim De olho no corona! – 
março/abril 20204
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Nesse primeiro número, já se encontrava divulgado um contato de WhatsApp como 
forma de mapear e conduzir a situação no âmbito das comunidades, onde a subnotificação 
dos casos já se apresentava como um dos principais problemas. Este é um ponto que merece 
consideração: subnotificar é tecnologia necropolítica. Na medida em que a comunidade 
se articula e começa a desenvolver sistemas de rastreamento, anotação e triagem com o 
objetivo de construir notificações mais fidedignas à realidade, uma máquina tecnológica 
contracolonial é acionada. O primeiro boletim também tornava visíveis os grandes enfrenta-
mentos que as favelas da Maré teriam de encarar, principalmente em relação ao acesso 
às redes de cuidado em saúde. Entre as primeiras demandas que apareceram, a partir das 
vozes de moradoras/es, estavam: informações sobre os sintomas da Covid-19, orientações 
sobre acesso ao sistema de saúde e a medicamentos e equipamentos de proteção individual 
e demandas relacionadas à segurança alimentar e à gratuidade no momento do sepulta-
mento. Destaca-se, já no primeiro boletim, o que viria a ser um dos maiores enfrentamentos 
e desdobramentos da Covid-19: o aumento da insegurança alimentar.

O segundo boletim, de 14 de maio de 2020, continua denunciando as condições de 
acesso para diagnóstico e tratamento da Covid-19. Os números de pacientes aguardando 
leitos e testagens começam a compor a publicação, bem como o número de infectadas/os 
e de óbitos, que aparece em um mapa da comunidade singularizado em cada uma das 
16 favelas. O acesso à rede de cuidado passa a ocupar o centro das preocupações dos 
moradores, denunciando como as iniquidades sociais e raciais atingem diretamente as 
populações mais suscetíveis às vulnerações. Ainda não encontramos falas diretas de 
moradoras/es, mas a construção do boletim reflete um processo de interação contínuo com 
o território e apresenta um mapeamento dos problemas e das possíveis soluções para os 
problemas enfrentados.

O boletim no 4, de 28 de maio de 2020, apresenta o debate dos marcadores sociais 
e dinâmicos da diferença — cor/raça, gênero e faixa etária. Negros e mulheres sobressaíram 
nos dados. Até aquele momento, 369 pessoas eram casos suspeitas ou confirmados de 
Covid-19 na Maré. Dessas, 69% se declararam pretas e pardas e 66% eram mulheres, 
evidenciando o que salientei anteriormente: a necessidade de entender a pandemia 
a partir da perspectiva bionecropolítica genderizada. Outro dado interessante refere-se à 
diferença de internações: pessoas brancas conseguem acessar a hospitalização, enquanto a 
população negra é a que menos acessa os dispositivos emergenciais e hospitalares, além 
de figurar no maior percentual nos óbitos. 

No boletim no 5, pela primeira vez, aparecem os relatos de moradoras/es, ora 
contando sobre si mesmas/os, ora sobre um/a parente, falando sobre os sintomas e 
desafios no âmbito do território e da rede de serviços para diagnosticar e tratar a Covid-19. 
Destacam-se os seguintes relatos, extraídos do boletim no 5:

Meu companheiro começou a apresentar sintomas como febre e calafrios. Estávamos 
cuidando em casa até que os sintomas se agravaram e procuramos uma Clínica da 
Família na Maré. Foi recomendado que ele voltasse pra casa e ficasse em isolamento, 
pois estava apresentando sintomas leves. Após algumas horas do atendimento, meu 
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companheiro apresentou muita falta de ar e desmaiou. Levamos ele para o Hospital 
Evandro Freire onde foi intubado imediatamente. Ele morreu uma semana depois.

Estive em São Paulo e, quando voltei, comecei a ter febre, calafrios, vômito, diarréia, 
tosse e dor nas costas. No início do mês, busquei atendimento na Clínica da Família 
e não consegui atendimento por apresentar sintomas leves. Fui para uma clínica 
particular, fiz exame de raio--x e estava com 50% do pulmão comprometido. O 
médico me orientou a ir para o hospital, pois precisava internar. Fui no Hospital 
Municipal Evandro Freire e demorei muito para ser atendida, quando recebi atendi-
mento médico, disseram que, de fato, eu precisaria de internação, mas não tinham 
vaga. O médico disse que eu tinha a opção de esperar em uma cadeira no corredor 
ou fazer o tratamento em casa. Fui para casa, gastei mais de R$ 300 com remédios. 

Um dinheiro que eu não tinha. Minha família está vivendo do bolsa família e com 
o valor do auxílio emergencial.

O boletim no 8 trouxe como destaque as operações policiais nas favelas durante a 
pandemia e a relação de sua redução com a possibilidade de salvar vidas, pois, na medida em 
que as operações acontecem, muitas atividades de combate à Covid-19, como a distribuição 
de cestas e o acesso das Unidades Básicas de Saúde (UBS) precisam ser interrompidas. 
Distingue-se o boletim no 10, que abordou a relação entre a pandemia e a população em 
situação de rua, trazendo as conexões entre pandemia, moradia (não moradia), alimen-
tação (insegurança alimentar) e trabalho (diminuição/ausência de empregos). Além dele, 
destaca-se também boletim no 12, centrado na educação escolar (criança e adolescentes) 
em tempos de pandemia e destacando questões cruciais, como a falta de políticas educa-
cionais para suprir principalmente os recursos materiais, como equipamentos e acesso à 
internet, fundamentais para a efetiva participação nas aulas remotas. Mais uma vez, ficavam 
evidentes as extremas vulnerabilidades que atingem não apenas mulheres e homens, mas 
crianças e adolescentes, bem como a população idosa e LGBTQI+ nos cenários de favelas.

A edição no 14 apresentou como tema central “Os impactos da pandemia na saúde 
mental da população da Maré”, tornando visível o adensamento do sofrimento psíquico 
das/os moradoras/es em decorrência do agravamento da situação de fragilidades e preca-
rização da rede de atenção psicossocial que presta atendimento ao território do Complexo 
da Maré. Seguiram-se assuntos primordiais para o território, como a insegurança alimentar, 
enfrentada com a distribuição de cestas básicas, a precariedade do saneamento básico 
e a necessidade de enfrentá-lo, além de infográficos mostrando a situação da Covid -19 
em dados, entre outros. No boletim no 1, publicado em março/abril de 2020, o número de 
moradores infectados e/ou com suspeita de infecção totalizava 146 pessoas; 18 já tinham 
morrido. O boletim no 25, último boletim publicado na série analisada, lançado em 
dezembro de 2020 na forma de edição especial, apresentava uma retrospectiva da 
pandemia no Brasil, no Rio de Janeiro e na Maré. Ele trazia os seguintes dados: de 8 a 14 de 
dezembro havia 1.205 casos acumulados, 127 novos casos na semana, 137 óbitos acumulados 
e um novo óbito por semana. 
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Mais do que se concentrar na morte ou numa história de morte, toma-se esses 
dados como a expressão do que significam os cenários das favelas no enfrentamento da 
pandemia de março a dezembro de 2020, mas também como forma de se fazer visível e 
dizível por meio das inúmeras redes criadas e recriadas cotidianamente. Como argumenta 
Mbembe (2021b) em Brutalismo, sua última obra publicada, traduzida para o português, o 
brutalismo “é, de fato, onde as possibilidades de declínio são as mais gritantes (...) é também 
onde as possibilidades de metástases criativas são as mais propícias (...)” (p. 31).

Esses processos, tomados pelas lentes da marronagem e do quilombismo, são 
imprescindíveis para as formas de organização comunitária e solidária que as vidas pretas 
constroem a todo instante para se manter vivas, esticar as vidas dentro do possível e construir 
outros possíveis. Apesar de não aparecer de forma explícita nos boletins analisados, a 
organização da comunidade foi vital para que as consequências da Covid-19 não fossem 
ainda mais graves. Foi possível constatar, tanto no site da Redes da Maré como em 
outros dispositivos midiáticos, as formas como as favelas e, em particular, as favelas 
do Complexo da Maré, ativaram tecnologias pretas e quilombolas, afrodiaspóricas, 
marcadas pela solidariedade. Desde cartazes conscientizando a população, passando 
pelas costureiras que se colocaram disponíveis para fazer máscaras de proteção, até as 
organizações mais capilares e cotidianas, o complexo de favelas da Maré respondeu com 
persistência à Covid-19. No necrotempo eivado de colonialidade, as força das resistências 
viscerais cotidianas, presentes na ideia de necrotopo, como tomada neste texto, persistem 
ao tempo dos assassinos. As comunidades logo se organizaram, como sempre, para enfrentar 
a Covid-19, fazendo valer uma agência negra cotidiana que toma as complexidades e singulari-
dades de cada lugar.

Conclusão

O dia seguinte

Diante das inquietações que este texto apresenta, ressoam interrogações. Como 
pensar o dia seguinte? Há um futuro porvir? Que futuro será esse? Há um novo normal? 
Para quem? Como será o mundo pós-Covid-19? Essas nos parecem ser algumas das incertezas 
que atravessam inúmeras narrativas neste tempo de agora, do instante, do fragmento de 
segundo que se esvai na leitura dessas linhas. Sobreleva-se que o tempo, nas experiências 
raciais negras, é marcado, antes de tudo, pela atemporalidade da violência racial que, como 
uma flecha, atravessa a tudo e a todos. 

A bio-necropolítica, o necropoder e a necroeconomia que atravessam aguda-
mente certos corpos-subjetividades têm muito a nos dizer, principalmente a nós que 
somos atravessados por uma colonialidade atualizada e reatualizada a todo instante. Com 
sabedoria ancestral, Ailton Krenak (2021) anuncia: “Nós costumamos debater a colonização 
numa perspectiva pós-colonial. A colonização é, é aqui e agora. Pensar que nós estamos 
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discutindo práticas coloniais como alguma coisa pretérita, que já foi e agora nós só 
estamos limpando, é uma brincadeira” (p. 244).

Pensar o dia seguinte, tomada por esse aprendizado, evoca a necessidade de encarar 
o passado como presente e de arrancar do futuro aquilo que já está nele depositado. Silvia 
Rivera Cusicanqui (2019) nos apresenta um aforismo presente entre o povo Aimara que diz 
o seguinte: Quipnayra uñtasis sarnaqapxañani — “olhando atrás e adiante podemos caminhar 
no presente futuro”. Cusicanqui (2019, s.p.) nos diz “que o passado está diante de nós. Isto é 
muito comum a muitas línguas indígenas. Há muitas línguas indígenas que concebem o 
passado como algo que tu vês pela frente; o futuro, no entanto, não o conheces e por isso 
está atrás, nas costas5”. 

Ter o passado à nossa frente nos convoca a, ética e politicamente, perceber a 
colonialidade persistente marcada por assimetrias profundas que nos exigem pensar 
as complexidades do que significa atravessar a pandemia de Covid-19, bem como nos 
impele para a adinkra Sankofa, representada por um pássaro com a cabeça inclinada para 
trás, que, entre os povos Akan, em uma tradução literal, significa “não é tabu buscar o que 
corre o risco de ficar para trás”.

Se há um dia seguinte, ele só será possível se conseguirmos reinventar outro sentido 
de comunidade, reparar “aquilo que se quebrou” (MBEMBE, 2021b, p. 19). Precisamos, para 
isso, arrancar do futuro sob as nossas costas tudo aquilo que nos condena. Isso só será 
possível com uma política de reparação e de justiça étnico-racial, de gênero e territorial, 
no mínimo. 

Que aprendamos com as favelas.
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5 Traduzido do original: “que el pasado está por delante de nosotros. Esto es común a muchas lenguas indígenas. 
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Persistências no necrotempo pandêmico: Favelas, marronagem e o dia seguinte

Artigo Article



2525 Fátima Lima

Referências

BOLETIM Conexão Saúde: de olho no corona. Rio de Janeiro: Redes da Maré, 2020. 
Disponível em: https://www.redesdamare.org.br/br/publicacoes#livros. Acesso em: 
22 mar. 2022.

BONA, Dénètem Touam. Cosmopoéticas do refúgio. Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2020.

BORBA, Rodrigo; FABRÍCIO, Branca.; LIMA, Fátima. Living memories of the changing 
same: time and race at the crossroads of Rio’s linguistic landscape. (no prelo).

BUTLER, Kim D.; DOMINGUES, Petrônio. Diásporas imaginadas: Atlântico negro e histórias 
afro-brasileiras. São Paulo: Perspectiva, 2020.

EVARISTO, Conceição. Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de 
minha escrita. In: DUARTE, Constância Lima; NUNES, Isabella Rosado (Orgs.). Escrevivência: a 
escrita de nós – Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo. Rio de Janeiro: Mina Comunicação 
e Arte, 2020. p. 48-54.

FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade: curso no Collège de France (1975-1976). 
São Paulo: Martins Fontes, 2005.

FOUCAULT, Michel. Las redes del poder. Buenos Aires: Prometeo, 2014.

FOUCAULT, Michel. Nascimento da biopolítica: curso dado no Collège de France 
(1977-1978). São Paulo: Martins Fontes, 2008a.

FOUCAULT, Michel. Segurança, território e população. São Paulo: Martins Fontes, 2008b.

GIL, José. O medo. In: PELBART, Peter Pál; FERNANDES, Ricardo Muniz (Org.). Pandemia 
crítica: outono 2020. São Paulo: Edições Sesc; n-1 edições, 2021. p. 22-24.

GONDAR, Jô. Memória individual, memória coletiva, memoria social. Morpheus, Rio 
de Janeiro, vol. 7, n. 13, p. 1-6, 2008. 

KILOMBA, Grada. Plantation memories: episodes of everyday racism. 3.ed. Münster: 
Unrast, 2013.

KRENAK, Ailton. Do tempo. In: PELBART, Peter Pál; FERNANDES, Ricardo Muniz (Orgs.). 
Pandemia crítica: outono 2020. São Paulo: Edições Sesc; n-1 edições, 2021. p. 240-245.

LIMA, Fátima. Bio-necropolítica: diálogos entre Michel Foucault e Achille Mbembe. 
Arquivos Brasileiros de Psicologia, Rio de Janeiro, vol. 70, n. spe, p. 20-33, 2018. 

LIMA, Fátima. Protocolo de descarte do lixo, contracolonialidade(s) e o dia seguinte. 
In: PELBART, Peter Pál; FERNANDES, Ricardo Muniz (Orgs.). Pandemia crítica: outo-
no 2020. São Paulo: Edições Sesc; n-1 edições, 2021. p. 377-382.

LIMA, Fátima; GAMBETTA, Julia. Parem de nos matar: a bionecropolítica genderizada 
e a persistência de mulheres indígenas e negras na Améfrica Ladina. Gênero, Niterói, 
vol. 20, n. 2, p. 85-109, 2020. 

MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela. Rio 
de Janeiro: Cobogó, 2021.

MBEMBE, Achille. Brutalismo. São Paulo: n-1 edições, 2021b.



2626 Persistências no necrotempo pandêmico: Favelas, marronagem e o dia seguinte

Artigo Article

MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: n-1 edições, 2018a. 

MBEMBE, Achille. O direito universal à respiração. In: PELBART, Peter Pál; FERNANDES, 
Ricardo Muniz (Orgs.). Pandemia crítica: outono 2020. São Paulo: Edições Sesc; n-1 edições, 
2021a. p. 121-127.

MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da 
morte. São Paulo: n-1 edições, 2018b.

MBEMBE, Achille. Políticas da inimizade. São Paulo: n-1 edições, 2020.

MBEMBE, Achille. Quando o poder brutaliza o corpo, a resistência assume uma forma 
visceral. In: Poder brutal, resistência visceral. São Paulo: n-1 edições, 2019. p. 3-27

MCKITTRICK, Katherine. Futuros da plantação. América Latina: Fecundações Cruzadas, 2021. 

NASCIMENTO, Abdias. O quilombismo: documentos de uma militância pan-africanista. 3. 
ed. São Paulo: Perspectiva, 2019.

NASCIMENTO, Evando. Notas sobre o coronavírus e a sobrevivência das espécies. In: 
PELBART, Peter Pál; FERNANDES, Ricardo Muniz (Orgs.). Pandemia crítica: outono 
2020. São Paulo: Edições Sesc; n-1 edições, 2021. p. 197-204.

ORÍ. Direção: Raquel Gerber. São Paulo: Angra Filmes, 1989. 1 DVD (91 min).

RIVERA CUSICANQUI, S. Silvia Rivera Cusicanqui: “Tenemos que producir pensamiento a 
partir de lo cotidiano”. [Entrevista cedida a] Kattalin Barber. Alice News, Coimbra, 20 fev. 
2019. Disponível em: https://alicenews.ces.uc.pt/?lang=1&id=
23864. Acesso em: 18 maio 2020.

SANT’ANNA,  Denise Bernuzzi de. Lavar as mãos, descolonizar o futuro. In: PELBART, 
Peter Pál; FERNANDES, Ricardo Muniz (Orgs.). Pandemia crítica: outono 2020. São 
Paulo: Edições Sesc; n-1 edições, 2021. p. 54-64.

SANTANA, Tiganá. Breves considerações sobre um traduzir negro ou tradução como 
feitiçaria. Revista Landa, Florianópolis, vol. 7, n. 1, p. 5-16, 2018. 

SILVA, Denise Ferreira da. A dívida impagável. São Paulo: Oficina da Imaginação Política; 
Casa do povo, 2019.

Como citar:

LIMA, Fátima. Persistências no necrotempo pandêmico: Favelas, marronagem e o 
dia seguinte. Revista Metaxy, Rio de Janeiro, PPDH/NEPP-DH/UFRJ, v. 4, n. 1, p. 11-26, 
2023. Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/metaxy


