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Resumo

O Relatério de Inspegdo Nacional dos Hospitais Psiquidtricos no Brasil (CFP, 2018) evidencia
que a quantidade de corpos pretos em internagdo psiquiatrica sobrepde-se a de corpos
brancos. No entanto, nenhum hospital participante apresentou protocolos e intervencgdes
para 0s usuarios negros em internacdo ou reflexdes para o dado apresentado. O objetivo
deste artigo é escreviver o encontro-cuidado entre um residente preto e sensivel as
questdes raciais e uma usuaria preta em sofrimento psiquico. O artigo apresenta o relato
de uma experiéncia ocorrida entre margo de 2020 e janeiro de 2021 em um hospital psiquia-
trico no Rio de Janeiro, com abordagem referencial a escrevivéncia de Conceigdo Evaristo.
Percebeu-se, com este relato, que os fatores que potencializam o sofrimento psiquico na
populacdo negra em uma sociedade racista sobrepdem-se em diferentes eixos. A escrevi-
véncia, como ferramenta-quilombo, ofertou ao residente a possibilidade transformadora do
sofrimento-estagnacdo em resisténcia-criativa.

Abstract

The National Inspection Report on Psychiatric Hospitals in Brazil (CFP, 2018) shows that the
number of black bodies in psychiatric hospitalization exceeds that of white bodies. However,
no participating hospital presented protocols and interventions for black inpatients or
reflections on the data presented. The aim of this article is to write (escreviver) about
the care-encounter between a black resident who is sensitive to racial issues and a black
patient in psychiatric suffering. The article presents a report of an experience that took
place between March 2020 and January 2021 in a psychiatric hospital in Rio de Janeiro, with
a referential approach to Concei¢do Evaristo’s escrevivéncia. It emerged from this report
that the factors that potentiate psychological suffering in the black population in a racist
society overlap in different ways. The escrevivéncia, as a quilombo tool, offered the resident
the possibility of transforming stagnant suffering into creative resistance.
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Introducao

Em margo de 2020, ao iniciar as atividades como residente multiprofissional em
salde mentalem um hospital psiquiatrico na cidade do Rio de Janeiro, o residente observa
o perfil dos internos e percebe que estes tém em comum a cor. A pele preta, muito presente
tanto na enfermaria de crise masculina como na feminina, evocando um questionamento:
qual o fator potenciador do sofrimento psiquico na populagdo preta?

Os dados estatisticos em diferentes eixos evidenciam que é dificil ser preto
e manter a “sanidade mental” Segundo o Atlas da Violéncia publicado pelo Instituto
de Pesquisa Econdmica Aplicada (Ipea) em 2017, 78,9% dos negros pertencem ao grupo
dos 10% com mais chances de serem vitimas fatais (Cerqueira et al,, 2017). Os negros tém
23,5% maiores chances de serem assassinados, em relacdo a pessoas ndo negras (Moreira
e Passos, 2018). “De cada 100 pessoas que sofrem homicidio no Brasil, 71 sdo negras. Jovens
e negros do sexo masculino continuam sendo assassinados todos 0s anos como se vivessem
em situacdo de guerra” (Cerqueira et al., 2017, p. 30).

Outro estudo, publicado pela Empresa Brasileira de Comunicacdo (EBC) (Tokarnia,
18/11/2016), explicita que a taxa de analfabetismo entre a populacdo negra é de 11,2% e
entre branca, de apenas 5%, deixando claro que esta é a que mais tem acesso a educacao.
No mundo do trabalho, a realidade ndo é diferente: os negros se encontram nas piores
condicGes (Moreira e Passos, 2018). De acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilios Continua (PNAD Continua), divulgada por Marli (2017) na Agéncia IBGE Noticias,
a populagdo preta e parda representa 63,7% dos desempregados no Brasil. Além disso,
66% dos trabalhadores domésticos correspondem a essa populacao (Moreira e Passos,
2018), o que ratifica a disparidade existente e expde indicios de racismo no Brasil.

O Relatdério de Inspecdo Nacional dos Hospitais Psiquidtricos no Brasil (CFP, 2018) traz
questionamentos e informagdes importantes quanto a presenca da pele preta nas internagoes
psiquiatricas. De acordo com o Censo Psicossocial, realizado em hospitais psiquiatricos,
havia, emrelacdo a populagdo geral, mais pessoas negras do que brancas no interior dos
estabelecimentos em situacdo de institucionalizagdo (CFP, 2018). O relatério apresenta
notas técnicas institucionais informando sobre a auséncia da questao racial nos prontuérios,
como informa o Hospital Especializado Lopes Rodrigues, de Feira de Santana (BA): "Apesar
de a maior parte do publico da instituicdo ser composta de pessoas pretas e pardas, ndo
foram observadas acbes de debate sobre a questdo racial” (CFP, 2018, p. 278).

Aauséncia de registros qualificados explicita a invisibilidade dessa populacdo, o que
impacta diretamente a qualidade da assisténcia prestada, ainda mais se atentarmos para
ahipétese de a maioria das pessoas internadas nos hospitais psiquidtricos ser negra, como
mostrou o raro Censo Psicossocial (CFP, 2018). Ainda segundo o relatério, foram poucos
os relatérios estaduais que se debrucaram sobre a questdo racial na rede de atencao
psicossocial. Os que deram atencdo a esse elemento comprovaram a predominancia da
pele negra em relagdo a pele ndo negra, branca e indigena.
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A historia do processo manicomial no Brasil andou em paralelo com as politicas de
higienizacao de raca, propostas pelos governos do século passado (CFP, 2018). E fato que
foi empreendido um enorme esforco de retirada do direito a livre circulagao pelos espacos
pelas pessoas negras, especialmente aquelas com transtorno mental ou que apresentassem
qualquer comportamento tido como diferente ou transgressor (CFP, 2018).

De forma atual e paralela ao contexto apresentado, uma outra histéria negra tem
surgido no horizonte do movimento de resisténcia afro-brasileira. Espalhados em quilombos
sociais, culturais e territoriais, o cuidado a pessoa preta tem sido pensado e executado de
modo a amenizar os impactos de uma sociedade racista em seus corpos-histéria.

Assumimos aqui o conceito de quilombo mobilizado por Beatriz Nascimento (2018),
que o afirma como “um instrumento de autoafirmacao, um instrumento de compreensao
de quem vocé é (...) qualquer relagdo que a gente tenha entre si, no sentido de agregacao,
de comunidade” (p. 131). A definicdo do conceito clarifica a compreensdo do aporte
tedrico sobre o qual este artigo se alicerca: a ferramenta-quilombo literaria escrevivéncia,
de Conceicdo Evaristo (2020).

O termo escrevivéncia da conta da valorizacao politica das palavras em meio a tantas
narrativas. Elas caracterizam-se pelo protagonismo da voz negra em narrar a experiéncia
cotidiana da prépriavida atrelada aos persistentes impactos da condicdo diaspérica africana
no Brasil e seus desdobramentos estruturais (Cruz, 2012, p. 2). Trata-se de um modo de
escrever cuja base sdo as memdrias ancestrais somadas as presentes vivéncias de resisténcia,
que desencadeiam interpretacdes criticas do “real” via ficgdo (Gomes, 2022).

Ainda para a autora, compreende-se que a ficcionalidade que a escrevivéncia oferta
faz-se valer no eu-lirico do poema, a sagrada esperanca do poeta na qual falar é fazer
(Gomes, 2022). Aideia é se apropriar da fala e do espago social negado, a fim de escancarar as
violéncias sistematicamente direcionadas as pessoas negras e indagar sobre o lugar delas
na sociedade (Gomes, 2022). Conceicdo Evaristo (2020) afirma que quando escrevemos
sobre nossas andangas e trajetdrias, exigimos propriedade de autoria em uma simbédlica
luta no meio académico, em que predominam narrativas brancas. Nessa perspectiva, este
artigo tem o objetivo de escreviver o encontro-cuidado entre um residente preto e uma
usudria preta em sofrimento psiquico.

Metodologia

Este artigo apresenta um relato de experiéncia com abordagem referencial a
escrevivéncia (Evaristo, 2020). Poeticamente, denominaremos relato de escrevivéncia.
Para atender aos objetivos do estudo, o cendrio de estudo é um hospital psiquidtrico no
municipio do Rio de Janeiro, entre margo de 2020 e janeiro de 2021.

Respeitando os preceitos éticos, a usudria nao terd seu nome revelado. A escolha
do nome de base africana vai ao encontro da escrita evaristiana, que resgata a esséncia
africana perdida nos trajetos dos navios negreiros até o Brasil. Assim, o nome foi escolhido
a partir de seu significado. A caracteristica principal da usuaria tenta ser transmitida a
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partir da escolha do nome figurativo. Zarina tem origem no povo persa, reinando no periodo
mesopotamico, que se estendia do que hoje conhecemos como Ira até o Egito (Norte da
Africa), e significa aquela que reluz como ouro. Eno, nome adotado para o residente deste
relato, tem origem na lingua efik de base Nigeriana e significa aquele que é um presente.

Resultado e discussao

A mensagem é entregue. E chegada a hora. Enfim, Zarina sentiria o doce prazer da
liberdade correr por suas veias. O papa havia lhe enviado o comunicado diretamente do
Vaticano: Zarina, venha buscar sua alforria! Zarina arrumou a mochila, vestiu sua melhor
roupa e saiu errante pelas longinquas linhas do trem rumo a Central do Brasil. Era noite,
ndo havia motivos para despertar do mais profundo sono seus familiares ainda escravos
de si préprios. Zarina buscaria sua alforria e lutaria pela liberdade de cada membro do
seu lar. O Sol nascia, Zarina corria. A mensagem era tdo real que, a cada passo em direcao
a0 papa, sua euforia crescia. Ao chegar a Central, segue em diregdo a estacdo Carioca do
metrd e ruma paraa Zona Sul. O papaérico! Deve estar ld!, pensava a pequena sonhadora da
liberdade. Mulher preta. Suja, cansada, suada, com fome, com sede e perdida, Zarina pedia
ajuda a todos que por ela passavam: Onde estd o papa? Alguém pode me ajudar? Preciso da
minha alforria! E quando surgem dois homens-muralhas-seguranca que a jogam no chéo,
amarram-na e colocam-lhe em um carro azul e branco com uma sirene ensurdecedora.

No prefacio de Didrio do hospicio/Cemitério dos vivos, Alfredo Bosi (2017) escreve sobre a
notoriedade do desconforto de Lima Barreto com o aparato policial e a forma como os
agentes intervém no corpo preto, deixando claro que sdo um instrumento de encaminha-
mento do suposto demente a um local apartado, isolado, distante da sociedade, na medida
em que ele é rotulado como marginal, e ndo como alguém em sofrimento mental, mesmo
apresentando a mesma forma de estar na vida de uma pessoa branca também em crise.

O fato narrado por Lima Barreto em 1920 se repetia cem anos apds sua escrita,
em 2020. O aparato policial encaminhava para o hospital psiquidtrico uma jovem preta,
desorganizada, que se sentia perseguida pela forma agressiva como havia sido abordada
pelos policiais na estacdo de metrd. Os homens ndo tinham jeito de serem trabalhadores
do papa, contudo tinham a mesma cor de pele de Zarina. Seriam eles ja livres? Seriam
conhecedores do local onde o papa esta? Um lapso de esperanga-medo invade a mulher
do corpo amarrado, mas do ideal de liberdade solto. Zarina chega a um local chamado de
emergéncia psiquiatrica. Os homens-muralhas-seguranca, do mesmo tom de pele dela,
auxiliam outros desconhecidos a amarrarem-na a cama. A ficha havia cafdo: era um
sequestro! Socorro! Vim buscar minha liberdade e estou sendo amarrada! Eu sou livre! Onde
estd o papa? Elevai me ajudar! De repente, seus musculos cansados da jornada em busca da
liberdade passam a receber o liquido do doloroso controle-siléncio. Zarina eraamarrada e
sedada enquanto sonhava com sua alforria.

Um comunicado chega por e-mail a outro hospital psiquiatrico. Transferéncia
de paciente bipolar com sintomas psicéticos. Hipomaniaca. Delirante. Dissociagdo de
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personalidade. Esquizofrénica (?). Ouvidora de vozes (?). O enfermeiro-residente, Eno, se
prepara para receber Zarina e, quando a ambulancia se abre, uma surpresa o acomete:
existiam mais hipéteses diagndsticas do que o pequeno corpo daquela sofrida mulher
poderia suportar. Durante a entrevista de admissao, a sofrida Zarina contava, com desespero,
sua jornada em busca da carta de alforria. O papa lhe aguardava e sua familia... dormia
enguanto ela sobrevivia.

A entrevista foi delicadamente sensivel. Algo em Zarina atravessava Eno de forma
sofrida, ele ndo conseguia sequer perguntar qualquer coisa. Existia uma comunicacdo
para além do corpo fisico entre o enfermeiro-residente e aquela triste-mulher-sonhadora.
Zarina percebia que algo de estranho havia com aquele enfermeiro. Ele tinha o tom de pele
parecido com o seu. Sera que ele sabia onde o papa estava? Ou serd que ele era como aqueles
homens-muralhas-seguranga? Sé tinha um jeito de saber: conversando. No entanto, conversar
ndo era algo simples para Zarina, ndo é algo simples quando se é preto. Zarina lembrava das
histérias de seu bisavd na senzala: ao menor som de cochicho o tronco brilhava e o
chicote cantava. Como se aproximar desse estranho enfermeiro-preto-branco? Pela
linguagem entranhada nas visceras do povo preto resistente: o confronto. Em uma manha de
céu nublado, no pétio interno do hospicio, Zarina aborda o estranho enfermeiro-preto-branco
e lhe pergunta por que algumas pessoas triunfam? Eno ndo entende a pergunta e pede que
Zarina seja mais especifica, entdo ela segue: por que algumas pessoas usam essa roupa azul
que uso e outras usam essas roupas bonitas que vocé usa? Achando que havia entendido
a duvida, o bobo enfermeiro responde que a roupa azul era o uniforme da instituicao,
portanto todos os pacientes deveriam usa-la. Zarina sorri e responde: vocé ainda nédo
entendeu! Por que eu tenho que usar essa roupa azul e vocé essa roupa bonita? O ainda
perdido enfermeiro-residente responde que usava aquele pijama cirdrgico por ter feito
uma graduacio e ser enfermeiro, e é af que Zarina rebate: E isso! Vocé tem a mesma cor
de pele que eu! Por que vocé péde fazer uma faculdade e eu ndo? Por que ndo deixaram pegar
minha alforria também?

O bobo-estranho-enfermeiro-preto-branco, em uma fragao de segundo, sente sua
estrutura se abalar com uma Unica afirmacéao seguida de perguntas. Vocé tem a mesma cor
de pele que eu! Eno, apds 25 anos de vida, percebia que ndo era branco. Por que vocé pbéde
fazer uma faculdade e eu ndo? Nessa pergunta ele constatava seu lugar de privilégio como
corpo preto. Por que ndo deixaram pegar minha alforria também? Estaria ele participando
desse sistema que dificulta as experiéncias exitosas dos corpos pretos?

Zarina, de um metro e cinquenta centimetros de altura, tinha a forca de uma mulher
com muitos metros. Sua coragem confrontadora ressignificava a experiéncia de vida de Eno.
Agora, no entanto, ele precisava mostrar para o hospital e toda a rede de cuidados de Zarina
que, por tras da busca pela carta de alforria, havia uma intensa histéria de sofrimento sociorra-
cial, e ndo apenas psicobioldgico. Mas como tocar em profundas feridas sem desestabiliza-la?

Fantoches! Eno lembrou dos tempos de igreja em que era professor da classe de
criancas. Havia, no fundo de seu armario, um fantoche de boneca branca e um de boneca
preta. Era o necessario para contar a historia silenciada nos becos da memoria de uma
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pequena-forte-mulher que sonha com a liberdade. Sentados préximo ao plantdo médico,
o enfermeiro coloca sobre a mesa os dois fantoches. Zarina aparenta medo da boneca
preta, uma vez que o preto a remete a escuriddo e ao medo. Ela olha espantada para
o cabelo da boneca preta, enquanto toca com carinho na boneca branca. O branco era
aceitdvel, enquanto o preto era repulsivo. Expor os fantoches em um dispositivo psicote-
rapéutico é também propor ao sujeito se virar para um mundo criativo, onde pode se ouvir
de um ponto que ele mesmo desconhece e para um tipo discursivo no qual a fala ndo é
0 Unico meio de mobilizar os significantes. Na lingua dos fantoches, trata-se de um
distanciamento anunciado e da projecdo/manipulacao (Le Maléfan e Rebelo, 2015). Essa é
sua originalidade nas maneiras de produzir a simbolizagdo e na retomada do processo de
subjetivacdo. Quando as palavras ndo podem reduzir o inominavel, colocd-las em forma e
em movimento pode mostrar o que elas ndo encontram em outra via de figuragdo e de lago
nos significantes. O ato do fantoche é um indicio de um texto mudo a servigo do desejo do
sujeito (Le Maléfan e Rebelo, 2015).

Zarina consegue falar sobre suas duas personalidades, a real e a menos real. A real
é preta, como o fantoche preto que ela repelia. A menos real era branca, amada, querida e
aceita. Zarina olhava para os olhos de Eno enquanto falava que sabia ndo poder ir contra
sua propria verdade. A verdade era que ela era preta. Seguia olhando fixamente nos olhos
de Eno enquanto falava que era feliz como a boneca branca. Tinha sonhos, adorava cozinhar,
amava estar com a familia, no entanto a prépria vida foi pintando-a de preto. Ndo conse-
guia pedir ajuda quanto a isso. Parecia que todos a sua volta dormiam, enquanto Zarina
empretecia nas dores e tormentos da incansavel tentativa de se tornar uma mulher preta
livre. Embranquecer era uma opgdo. Embranquecer os costumes, as crengas, 0s modos, o
vocabulério. Zarina sé ndo sabia que embranquecer a vida de um corpo preto é tdo sofrido
quanto enfrentar a vida preta de um corpo preto. Ela sofreu pelos dois lados. Por tentar ser
alguém que ndo é e por precisar enfrentar nos detalhes diarios os desafios de ser quem,
de fato, é.

Em um momento do encontro, Zarina rememora o fatidico dia em que foi tentar
se matricular no ensino superior. Ao adentrar o prédio da faculdade particular, olhares
atentos. Homens-muralhas-seguranca falam no radio. Zarina sabe estar sendo observada.
Percebe que o funcionario dentro do elevador acelera o fechamento da porta, impedindo
sua entrada. Homens-muralhas-seguranca por todo lado se aproximam dela. Perguntam
0 que queria ali e ela responde: saber o preco do curso de pedagogia. Um dos homens ri e
responde ser caro demais para ela. Zarina, pequena-grande-mulher, vira-se para o elevador
e, ao tentar entrar nele, é agarrada a forca pelo brago. Gritos. Pessoas se afastando. Zarina
observa o teto, 0s passos, 0s risos. De repente, observa o céu, a grade e sente seu corpo
batendo contra o quente asfalto com a frase dita em alto e bom tom: aqui ndo é lugar para
gente como vocé.

Naquele momento, Eno entendeu o motivo pelo qual foi confrontado quanto a
graduacdo realizada. Ele entendeu a conexdo estranha ocorrida na admissdo e o motivo
pelo qual os fantoches estavam na mesa: devolver a dignidade ao corpo-histéria de Zarina.
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Um siléncio invade a mesa. Eno sabia que, se falasse algo, lagrimas de um sofrido enfrenta-
mento viriam a tona. Zarina pega a boneca preta pela primeira vez. Olhar fixo nela. Passa a
mao sobre os cabelos da boneca preta e em seguida em seus préprios cabelos. Os labios,
o contorno do rosto. Cada detalhe era intimamente observado e conectado ao seu corpo.
Repete 0 movimento com a boneca branca e ao final do processo reconhece: eu sou a boneca
preta. Segurando-a nos bragos, Zarina afirma saber que ndo existe carta de alforria. Se existe,
deve ser a morte. Talvez a vida seja esse desejo de alforria de vocé mesmo. Em lagrimas,
ela afirma para o enfermeiro: essas bonecas me ajudaram a entender que ndo consigo fugir
de mim. Essa é a verdade. Zarina é a verdade de sua prépria vida. Zarina precisa descansar.
Obrigada, Eno. Algo, entdo, mudava profundamente. De enfermeiro-residente, passando por
estranho enfermeiro-preto-branco, chegando no bobo-estranho-enfermeiro-preto-branco,
estacionando no enfermeiro-preto, agora ele era apenas Eno. Zarina, perdida dentro de si,
promoveu um encontro do enfermeiro Eno com o, apenas, Eno. Os fantoches trouxeram
lucidez a histdria da pequena corajosa e desafios a experiéncia de Eno. Era preciso contar
essa jornada em busca da sofrida liberdade. Por trds de uma mulher preta que afirmava
estar preta por sujeira da rua, havia anos de um calado sofrimento racial que eclode em
um intenso sofrimento psiquico.

Zarina e Eno encerram a conversa. Ela pede para segurar a boneca preta até o portdo
daenfermaria. Enquantoia andando, fazia carinhos, como quem acaricia a pele de um bebé.
Sorria. Olhava. Beijava. No portdo, ao devolver a boneca preta, ela afirma: Zarina é muito
forte, mas precisa de cuidado. Agora confio emvocé. Me ajuda a cuidar dela? Estranhamente,
os fantoches reverberaram tanto em Zarina quanto em Eno. Uma mulher preta em busca
de sua alforria, com o almejado sonho de liberdade, trancafiada nos muros de uma
instituicdo totalitaria, ndo poderia ter ideia de que sua histéria-sofrimento-existéncia traria a
liberdade a um enfermeiro. Aum enfermeiro ndo. Ao Eno. Zarina recebeu alta em dezembro
de 2020 e ndo reinternou até o presente momento.

Consideragdes finais

Este relato evidencia os fatores que, em uma sociedade racista, potencializam o
sofrimento psiquico na populagdo negra, que se sobrepdem em diferentes eixos: salde,
educacdo, cultura e seguranca. Para além disso, fica demonstrado que as instancias de
salde ndo estdo devidamente preparadas para acolher pessoas em sofrimento racial e
ofertar cuidado racializado. Considerar que o racismo adoece é necessario para a conducao
de casos em que a narrativa-experiéncia do sujeito se apresente atravessada pelo tom de
pele ou, inclusive, pela sua negacao.

Zarina produziu uma importante contribuicdo para a assisténcia em salde ao sujeito
em sofrimento psiquico: o cuidado na escuta dos detalhes, ditos ou ndo, em detrimento da
urgéncia diagndstica. Acolher o sofrimento racial possibilitou intervengdes assertivas no
cuidado ao sujeito. Nao é ignorado o diagndstico e sua relevancia, no entanto, coloca-se
em primeiro plano aquele que sofre e, portanto, tem expertise para apresentar sua dor: o
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préprio sujeito. Zarina mostrou que existem sofrimentos sociais, como o racial, que nao
sdo esgotados em diagndsticos, mas sim trabalhados na vida.

Assim, a escrevivéncia, como ferramenta-quilombo, revelou-se fundamental no
processo de andlise dos fatos experienciados, na medida em que ia tecendo possibilidades
de caminho-cuidado a usudria em sofrimento psiquico. Colocar os sentimentos em
primeiro plano e se permitir ser afetado pela vida-experiéncia da usuaria possibilitou
ao residente, inclusive, a aceitagdo de ser homem negro, no entanto, em condicdo de
privilégio académico. Assim, a escrevivéncia possibilitou ao enfermeiro a transformagao
do sofrimento-estagnacdo em resisténcia-criativa.
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