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Resumo 

A lei abolicionista no Brasil não impediu a escravização ilegal que já existia sem ser 
reconhecida, ou, se era reconhecida, não era combatida. O texto reflete sobre três 
movimentos migratórios para a Amazônia brasileira, dois provocados pela extração 
do caucho e um terceiro financiado pela Superintendência do Desenvolvimento da 
Amazônia (Sudam) quando, apesar do número expressivo de pessoas submetidas à 
escravidão por dívida, não se construía uma política pública para o enfrentamento do 
problema. Busca-se compreender o que houve de comum ou diferente entre esses 
movimentos. Como fonte de pesquisa, foi utilizada extensa bibliografia sobre o tema e as 
anotações de campo provenientes dos 20 anos em que o autor viveu na região e acompa-
nhou de perto o problema analisado. 

Abstract

The abolitionist law in Brazil did not prevent illegal enslavement, which already existed 
without being recognized or, if it was recognized, it was not combated. The text reflects on 
three migratory movements to the Brazilian Amazon, two caused by the extraction of caucho 
and a third financed by the Superintendence for the Development of the Amazon (Sudam) 
when, despite the significant number of people subjected to debt slavery, no public policy was 
being built to tackle the problem. The text tries to understand what these movements had in 
common and what made them different. As sources of research, the author used an extensive 
bibliography on the subject and field notes from the 20 years he lived in the region and closely 
followed the problem.
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A escravidão ilegal é diversa e antiga

A elite brasileira evitava refletir sobre a escravidão, sobre a abolição, e o que fazer 
com os libertos. Isso se refletia e se reflete ainda hoje e marca e marcou profundamente, na 
sua genealogia do terror, nossa história, como apontou Tales Ab´Sáber, em um interessante 
livro (2022). Os tempos podem mudar. As discussões estão em pauta.

A jornalista Dina Yafasova, em seu Diário de Sandhon (2004), revelou como pessoas 
eram escravizadas no Uzbequistão, aliciadas “com promessas de um futuro dourado no 
cultivo de tabaco, abandonad[a]s à sobrevivência com salários de fome; pacientes com 
câncer, com a pele toda pálida” (p. 147). Enquanto isso, “o primeiro-ministro de bochecha 
redonda dava luz verde a vários investidores de tabaco” (2004, p. 147). Tratava-se de uma 
escravidão ao arrepio da lei, com apoio estatal, por meio das mais importantes autoridades. 

Yafasova não foi a primeira nem a última a denunciar a existência da escravidão. Há 
registros de denúncias em diversas partes do mundo, até mesmo de crianças, com esquemas 
envolvendo grandes empresas de diferentes setores produtivos e do comércio (Tanji, 2016)1. 
Entre os casos conhecidos, estão o de migrantes africanos vendidos na Líbia por 400 dólares 
(Morais, 2017), o de congoleses no Rio de Janeiro em situação análoga a de escrava (Figueira 
e Masengu, 2020, pp. 521-542) e a condenação da França, pela Corte Europeia de Direitos 
Humanos, por “servidão” de uma jovem togolesa (Scott, 2013, pp. 129-137). Tais histórias 
ocorreram na Ásia, na África, na América e na Europa. Pela extensão internacional do 
problema, em diversos países se busca formas de enfrentar o crime (Bignami, 2020, 
pp. 109-128). Como se percebe, o drama da escravidão ocorre também em centrais. 

No Brasil, cresceu o número de pesquisadores sobre o tema2 e as ações empreendidas 
pela sociedade civil e pelo Estado diante do problema (Cavalcanti, 2020, pp. 67-84). Mas 
nem sempre foi assim, e isso não significa que as ações de combate continuarão. Elas 
dependem da conjuntura política e da conjugação de diversos esforços de pessoas e 
grupos sociais.  

Até os anos 1980, utilizava-se raramente as categorias “escravidão”, como prevê o 
art. 243 da Constituição Federal3, ou “trabalho análogo à de escravo”, como prevê o artigo 
149 do Código Penal Brasileiro. Os termos comuns, em livros acadêmicos e na imprensa, 
eram “peonagem”, “semiescravo” ou “parece escravo”; ou, como categorias nativas, “trabalho 
humilhado”, “trabalho “cativo” ou “morada” (Esterci, 1994; Figueira, 2004, pp. 33-48). 
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1 Ver Casara (16/02/2021).
2 Entre produções novas, o GPTEC, com organização de Figueira et al.,  publicou, por exemplo, Trabalho escravo 
contemporâneo: Estudos sobre ações e atores (2017),  Escravidão: Moinho de Gentes no Século XXI (2019), Trabalho 
escravo contemporâneo: Fenômeno global, perspectivas acadêmicas (2023). Carvalho (2020), publicou Trabalho escravo 
contemporâneo em disputa e Sakamoto (2020) organizou o Escravidão contemporânea. 
3 Art. 243. As propriedades rurais e urbanas de qualquer região do País onde forem localizadas culturas ilegais de 
plantas psicotrópicas ou a exploração de trabalho escravo na forma da lei serão expropriadas e destinadas à reforma 
agrária e a programas de habitação popular, sem qualquer indenização ao proprietário e sem prejuízo de outras 
sanções previstas em lei, observado, no que couber, o disposto no art. 5º. (...).
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A escravidão é uma das violações dos direitos humanos mais graves e, sobre isso, 
Norbert Bobbio (2004) nos ajuda a refletir. O autor escreveu que existe um “valor abso-
luto” que cabe a poucos direitos humanos, um “estatuto privilegiado” “que se verifica 
muito raramente”: “a situação na qual existem direitos fundamentais que não estão em 
concorrência com outros direitos igualmente fundamentais” (Bobbio, 2004, p. 61). Entre 
eles, o direito de “não ser escravizado” e de “não ser torturado”. Bobbio se respaldou na 
Convenção Europeia dos Direitos do Homem, pois ambos os direitos “são explicitamente 
excluídos da tutela que atinge todos os demais direitos em caso de guerra ou de outro 
perigo público (cf. art. 15 e art. 2)”. De fato, Bobbio poderia incluir no seu argumento o fato 
de que a Convenção Americana, em seu art. 27, enumerou também as circunstâncias de 
suspensão de garantias de direitos, como a guerra ou outra emergência, mas previu em 
seu inciso 2º que nem tais circunstâncias autorizavam “a suspensão dos direitos determi-
nados”, tampouco a suspensão “das garantias indispensáveis a proteção”, prevista não em 
dois artigos, como os citados por Bobbio, mas em dez. Estes incluem o direito à integridade 
pessoal (art. 5) e a proibição da escravidão e servidão (art. 6). Assim, a proibição da escravidão 
(art. 27, inciso 2º) “forma parte do núcleo inderrogável de direitos, pois não pode ser suspensa 
em nenhuma circunstância”, como recordou a Corte Interamericana em sentença contra o 
Brasil no caso da Fazenda Brasil Verde, uma empresa agropecuária localizada na Amazônia 
brasileira, no sul do Pará4.

A forma assumida pela escravidão varia entre os países, em um mesmo país e ao 
longo da história. Todas têm em comum a coisificação do outro, a desqualificação da 
pessoa, atingindo sua dignidade. A escravidão existiu na América e na África antes de os 
europeus chegarem, mas estes ampliaram sua prática e lucraram com ela. Foi considerada, por 
séculos, legal em determinadas circunstâncias. Podia ser de curta ou longa duração, como 
pagamento de dívida ou hereditária. Abrangeu atividades domésticas, extração de minérios, 
desenvolvimento da agricultura, construção de casas, palácios, igrejas e fortificações. 
Serviu para pagar favores sexuais, variou de intensidade, de forma e de pretexto — guerra, 
etnia, cor, religião e dívida. No Brasil, atingiu ameríndios, africanos, asiáticos e até os 
improváveis europeus. Alguns escravizados foram reconhecidos com o estatuto jurídico 
de escravos; outros eram tratados como se assim o fossem5. 

A escravidão ilegal precedeu a lei abolicionista de 1888. Neste artigo, investiga-se o 
período de 1879 a 1985 e o território da Amazônia brasileira, especialmente a partir de três 

4 Conferir a Sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos no caso Trabalhadores da Fazenda Breasil Verde 
vs. Brasil. Disponível (on-line) em:  https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_318_por.pdf. Acesso 19 
março 2024.
5 Alguns textos revelaram situações nas quais europeus, no Brasil, se consideraram escravizados, como Hans Staden 
(1974[1557]), Anthony Knivet (2008[1625]), Thomaz Davatz (1980[1858]), ou de africanos e europeus submetidos a 
trabalhos nos quais a fronteira entre a escravidão e a liberdade eram tênues, como revelaram Darcy Ribeiro (1992, 
p. 15) e Roberto S. Souza (2019). Há textos que trataram diretamente sobre a situação de africanos em escravização, 
cuja legalidade era contestada, como um do século XVIII, de Manuel Ribeiro Rocha (2017). Entre 1831 e 1850, sob o 
olhar indiferente das autoridades, cerca de 750 mil africanos foram traficados para o Brasil e ilegalmente vendidos 
e submetidos ao trabalho forçado em fazendas e em cidades — eles e seus descendentes, escreveu o historiador 
contemporâneo Sidney Chalhoub (2012, p. 30).
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fluxos migratórios: dois tiveram como objetivo a extração da borracha vegetal; o terceiro 
foi ocasionado por uma política de “ocupação” da Amazônia em prol do “desenvolvimento” 
e da “segurança nacional”. Os fluxos acirraram a escravidão ilegal na região e envolveram 
milhares de pessoas em circunstâncias de aliciamento, privação de liberdade e violência. 
Entre esses fluxos e essa modalidade de escravidão, haveria algo mais em comum?

O ciclo da borracha e o problema 

No final do século XIX, teve início na Amazônia o ciclo da extração da borracha vegetal, 
em função da abundância de árvores gomíferas nativas e do preço internacional alcançado 
pelo produto. Belém e Manaus puderam desfrutar de “toda a opulência” da chamada 
economia da borracha (Paz, 2013, p. 171). A atividade da extração atraiu milhares de pessoas, 
brasileiras e quíchuas — estas vindas das cordilheiras —, umas e outras empurradas de 
seus lugares de moradia pela necessidade e atraídas pela esperança de uma vida melhor 
em um sistema econômico conhecido como aviamento. 

Sheila Melo, Ana Vasconcelos e Marcelo Machado (2020) escreveram sobre as 
relações sociais estabelecidas na Amazônia ligadas à extração da borracha vegetal:

Imagine-se o barracão como um espaço teatralizado de encontro entre o produtor 
de borracha, o regatão, o dono da terra e o industrial. É no barracão que são 
expostas as assimetrias na relação entre os donos dos seringais e os extratores da 
seringa tendo como mediador o regatão, personagem que flutua e circula entre 
múltiplos regimes de exploração e de inscrição de desigualdades (p. 151).

O que movia a estrutura organizada em torno da borracha era o desejo de se obter 
lucro, tanto do lado dos seringalistas e de suas redes de comercialização e venda, quanto 
do lado dos seringueiros. Mas as relações assimétricas de poder e mando definiam lugares 
sociais nos quais a prepotência e a morte estavam no horizonte. Para uns, o lucro; para 
outros, a privação da liberdade e a violação de todos os direitos que seriam declarados em 
1948 pelas Nações Unidas — e dos quais o Brasil seria signatário.

Para atender brasileiros e bolivianos na exportação do caucho vegetal e no transporte 
de outros produtos até o Atlântico, foi construída a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, em 
Rondônia, ligando os rios Madeira e Mamoré. Na construção, foi utilizada mão de obra 
originária de diversos países. Milhares morreram vitimados por doenças tropicais, como 
a malária. Por isso, a estrada de ferro ficou conhecida como “ferrovia da morte”. Marcelo 
Martins (2013, p. 10) se refere a um texto de Francisco Hardman que

[d]enuncia a situação análoga à servidão tal era a dos trabalhadores da Estrada de 
Ferro Madeira-Mamoré. Também o quão inimaginável era a tarefa de fazê-la num 
lugar tão impensável e impróprio e do qual só se tinha ideia quando aqui chegavam 
as tristes e infelizes almas para o trabalho6. 

6 Martins se refere a Francisco Foot Hardman (2005, p. 162), em seu texto Trem Fantasma: a ferrovia Madeira-Mamoré e 
a modernidade na selva.
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Aquele era um quadro descrito como “lamentável, possível de comparar com o 
período das grandes movimentações de escravos traficados de África” (Martins, 2013, 
p. 10). O autor acrescenta que “construções, tal como a Madeira-Mamoré [são] símbolos 
do capitalismo sem pátria, sem fronteiras...” (Martins, 2013, pp. 10-11). Tratava-se de um 
caso clássico de aliciamento e de escravidão ilegal, com mecanismos brutais de retenção 
da liberdade.

Meio século antes, italianos foram submetidos, na Bahia, a situações parecidas, 
quando se construiu outra ferrovia. Essas situações foram relatadas por Souza (2016). Era 
um tempo em que a distinção do chamado trabalho livre, dos homens pobres, e o trabalho 
escravo podiam se confundir.

O tráfico de pessoas para o trabalho nos seringais se dava na relação entre a necessi-
dade e a promessa. Uma vez deslocados de suas casas, por promessas falsas, afastados 
de seus familiares, de suas tradições, sem os laços de sustentação e o conhecimento dos 
problemas que poderiam surgir, milhares foram submetidos à escravidão por dívida nas 
novas e desconhecidas terras. Com essa atividade complexa, com diversos intermediários, 
lucravam especialmente os exportadores do produto. Todo o sistema se assentava sobre 
o trabalho do seringueiro, disperso na solidão das lonjuras das matas, atrás de árvores 
retilíneas e dispersas. 

Sobre isso escreveu Euclides da Cunha (2006): “O sertanejo emigrante realiza ali (no 
trabalho) uma anomalia sobre a qual nunca é demasiado insistir: é o homem que trabalha 
para escravizar-se” (p. 51). E compreendeu haver dois lados na história: um, composto por 
“uma série indefinida de espoliados” e outro, pelo “caucheiro opulento” (Cunha, 2006, 
p. 51). Quanto aos primeiros, era necessário “varar os obscuros recessos da mata sem 
caminhos” para encontrá-los sós em um trabalho, que, inútil por longos anos, os extinguiam 
“no absoluto abandono”, submetidos ao “barão que os escraviza” (Cunha, 2006, p. 51). O 
autor prossegue:

O conquistador não os vigia. Sabe que lhe não fogem. Em roda, num raio de seis 
léguas, que é todo o seu domínio, a região (...) é intransponível. O deserto é um feitor 
perpetuamente vigilante. Guarda-lhe a escravatura numerosa” (Cunha, 2006, p. 62). 

Euclides da Cunha concluiu o livro À margem da história em 1908. Outros autores 
discorreriam sobre o problema no Brasil e no continente, inclusive em romances. Em La 
vorágine, de 1924, José Eustásio Rivera transformou os seringueiros na Colômbia em 
personagens. Em El sueno del celta, de 2010, Vargas Llosa escreveu relatos de histórias que 
começam no Congo Belga e terminam na Amazônia Peruana e brasileira.

Como se pode observar, toda uma economia voltada para a exportação estava 
articulada em favor de alguns nacionais e estrangeiros, e havia uma omissão flagrante do 
aparelho do Estado com suas leis e suas fiscalizações quanto ao que se passava com os 
seringueiros, o que provocou gravíssima violação dos mais elementares direitos humanos, 
como o de ir e vir e os direitos à segurança, à saúde, à alimentação e à própria vida. Ao 
mesmo tempo, a configuração de novas noções de direito, os direitos sociais e econômicos, 
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7 O Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto (CEAUP) publica a revista Africana Studia com artigos sobre 
o tema. Na literatura portuguesa, ver Miguel Sousa Tavares (2004).

estava em curso nas lutas sociais desde o século XIX e começavam a se expressar em cartas 
constitucionais e em leis ordinárias — ganhariam nova vitalidade nos primeiros anos do 
século XX, com as revoluções mexicana e russa. Em ambos os casos, os direitos sociais 
dos trabalhadores tiveram espaço dilatado e encontraram guarida nas respectivas cartas 
constitucionais. Algo parecido se deu, sem a mesma amplitude, na Constituição da 
República de Weimar, na Alemanha (Trindade, 2002, pp. 151-164). 

A situação de tráfico e escravidão não se restringia ao Norte brasileiro. Martinez 
(1990), em seu estudo sobre a “migração espanhola”, revelou que, de 1880 a 1930, espanhóis 
eram levados para as fazendas de café em São Paulo. Ali, conforme a autora, havia um 
quadro de tensões entre eles e os patrões. Milhares eram recrutados pela propaganda do 
governo paulista e pelos ganchos, uma situação que alguns poderiam considerar como 
tráfico humano. Os ganchos percorriam as aldeias espanholas ou iam a Gibraltar em busca 
de mão de obra (Martinez, 1990, pp. 89-94; 128). Havia um sistema de dívidas que atava os 
trabalhadores às fazendas e ocorriam conflitos decorrentes das diferenças culturais, que 
se manifestavam até no estranhamento diante da alimentação recebida, dos preços 
extorsivos cobrados pelos produtos vendidos nos armazéns das fazendas e dos maus tratos 
(Martinez, 1990, pp. 138-144). Como os proprietários das fazendas eram absenteístas, os 
administradores controlavam os peões e abusavam do poder. Em geral, os abusos eram 
proporcionais ao perímetro da propriedade: quanto maior, maior a taxa de exploração 
sofrida (Martinez, 1990, pp. 133-145). Houve também a migração japonesa para o Brasil, 
entre 1908 e 1941, que levou muitos dos que aqui aportaram às fazendas de café em São 
Paulo, onde a situação não diferia substancialmente, e outros para o cultivo de pimenta do 
reino no Pará (Okubaro, 2006). 

Fato parecido se deu em outras partes do mundo, pois a abolição da escravidão em 
muitos países não significou, entre o final do século XIX e meados do século XX, uma solução 
para os libertos ou para uma população em situação de vulnerabilidade. Há pesquisas reali-
zadas nos anos 2000 em Portugal sobre o “trabalho forçado” na África colonial pós-abolição7, 
e no México porfiriano sobre como fazendeiros submeteram nativos do país à escravidão. 
Uma das pesquisas, por exemplo, foi realizada pelo austríaco Friedrich Katz (1980). O historiador 
escreveu sobre as condições de trabalho dos peões na área rural mexicana e explicou, em 
nota de rodapé, que a “peonagem” por dívida era uma forma de “trabalho forçado” que 
se desenvolvia quando existiam “requisitos prévios para a escravidão na agricultura (tais 
como um poderoso grupo de grandes latifundiários, escassez de mão de obra etc.), mas o 
governo se nega oficialmente a implementar a escravidão ainda que a tolere tacitamente 
e a reconheça sob outro nome” (Katz, 1980, p. 14). O mesmo pesquisador citou outros 
estudiosos, como Charning Arnold e J. Tabor Frost, antropólogos britânicos que, ao fazerem 
escavações em Yucatán, no começo do século XX, descreveram a existência de algo que 
eles reconheciam nas fazendas como “servidão”, “escravidão” e “escravidão por dívida” 
entre os indígenas camponeses (Katz, 1980, pp. 64, 67).
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Ao escrever sobre Conceição do Araguaia, sete décadas depois de Euclides da 
Cunha, Otávio Ianni (1978) tratou do fenômeno da borracha no Pará, especialmente no sul 
do estado, nos primeiros anos e meados do século XX. O autor citou o Euclides da Cunha 
e, como este, constatou que o seringueiro era também na região paraense “trabalha para 
escravizar-se” (Ianni, 1978, p. 45 e 51). Houve uma diminuição na extração da goma no início 
do século XX, quando países da Ásia, como o Ceilão, entraram na disputa e reimplantaram 
mudas retiradas da Amazônia, passando a obter maior sucesso com um produto comercial-
mente mais barato. Contudo, a situação logo mudou. 

Com a deflagração da Segunda Guerra Mundial, a demanda dos Aliados pelo produto 
cresceu e houve o deslocamento, incentivado pelo Estado, de outra leva de dezenas de 
milhares de trabalhadores, conhecidos como “soldados da borracha”, para a Amazônia. 
Esse fluxo desencadeou uma série de problemas, recrudescendo a escravidão por dívida e 
levando a centenas de mortes decorrentes das condições degradantes de vida e de trabalho 
ou do assassinato de trabalhadores que se arriscavam na fuga8. 

Nesse aspecto, o governo brasileiro tinha uma responsabilização ainda maior. Além 
da criação do Código Penal, em 1940, cujo artigo 149 previa o trabalho análogo à de escravo, 
houve a Convenção Sobre a Escravatura das Nações Unidas, assinada em Genebra, em 25 
de setembro de 1926. Diante da legislação nacional e internacional, as autoridades brasileiras 
tinham responsabilidades. O próprio Estado, contra a lei, era o aliciador, o transportador das 
gentes, o facilitador do crime. O governo Vargas, que havia flertado com o nazismo e o 
fascismo, fez um acordo com os Aliados, por meio do governo dos EUA, para novamente 
extrair o caucho. Entre os soldados da borracha, teria havido mais mortes que as de brasileiros 
nos campos de batalha da Segunda Guerra. 

A escravidão se intensifica na Amazônia com a Sudam

O governo militar brasileiro, iniciado em 1964, estaria apreensivo com os discursos 
ambientalistas que apresentavam a Amazônia como o pulmão do mundo e, levando em conta 
a baixa densidade populacional na área, temia por uma possível tentativa de internacionali-
zação do território. Um estudo elaborado por Violeta Loureiro e Jax Pinto (2005) afirma:

Até meados dos anos 1960, as terras amazônicas pertenciam basicamente à União 
e aos estados. Do total das terras registradas pelo IBGE, 87% constituíam-se de 
matas e terras incultas, exploradas por milhares de caboclos e ribeirinhos que 
viviam do extrativismo vegetal e animal; 11% eram pastos naturais, onde antigos 
fazendeiros haviam assentado fazendas de gado, sendo muitas delas seculares 
(...). Essas poucas fazendas eram como “ilhas” de criação de gado nos campos 

8 Há na variada literatura sobre o tema, entre outros textos, alguns acadêmicos (Secreto, 2007); testemunhais 
(Audrin,1946) e de romances (Ramos, 1986; Castro, 1960).
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naturais (abundantes na região) e não pastos formados em cima de mata derrubada 
ou queimada como hoje. A mata e os rios estavam preservados e eram aproveitados 
pelos habitantes como fonte de alimento, trabalho e vida (p. 77).

Menos de 2% das terras era utilizada como lavoura e a metade era propriedade 
privada. Quase todo o território era constituído de terras públicas, e parte dessa terra 
era ocupada por milhares de pequenos agricultores — posseiros —, que desenvolviam 
atividades extrativistas 

na coleta de frutos, raízes, óleos, resinas e sementes das matas, em geral exportados 
para os mais diversos fins – industriais, medicinais ou alimentares. Cultivavam 
também roçados minúsculos, plantavam pomares e hortas nos quintais e praticavam 
a pesca em rios e lagos (Loureiro e Pinto, 2005, p. 77). 

De fato, boa parte dos ocupantes eram ribeirinhos, que viviam há décadas na região 
sem conflitos decorrentes de disputa de terra — que costumava ser abundante e devoluta 
— e por indígenas. 

Em 1966, quando a Convenção Sobre a Escravatura de 1926 — emendada por 
Protocolo aberto à assinatura ou à aceitação na sede da das Nações Unidas, em 7 de dezembro 
de 1953 — teve adesão do Brasil e o Protocolo entrou em vigor no país, o governo federal 
criou a Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia (Sudam), por meio da lei nº 
5.173/66. O slogan, veiculado exaustivamente pelos meios de comunicação, era “Integrar 
para não entregar”. Ou seja, integrar a Amazônia ao território brasileiro para não a entregar 
à comunidade internacional. 

O empreendimento da criação de polos de desenvolvimento e exportação de minérios 
e gado era justificado por várias razões, entre elas as econômicas. Era apresentado como uma 
resposta às vítimas da seca do Nordeste, ao minifúndio em áreas de maior concentração 
populacional e aos que não tinham empregos ou terra em outras regiões do país. O governo 
convidou essas pessoas e as estimulou a ocupar a Amazônia. Ao mesmo tempo, atraiu os 
grandes empreendimentos do capital financeiro e industrial, brasileiro e estrangeiro, para 
investirem na região com incentivos fiscais, empréstimos com juros baixos, orientados 
especialmente para atividades de pecuária, mineração e extração de madeira. Assim, 
deslocaram-se para a região empresas que privatizaram terras devolutas para especulação 
futura ou que implementaram projetos agropecuários que partiam da derrubada de 
milhares de áreas contínuas de matas, produzindo danos ambientais, conflitos fundiários 
com as populações ribeirinhas e indígenas e com os camponeses que chegaram e encontraram 
as terras não mais disponíveis, mas “cercadas”. 

Dois municípios paraenses chamaram a atenção, Conceição do Araguaia e Santana do 
Araguaia9. Eles eram a porta de entrada para a chamada Amazônia Legal pelas facilidades 
existentes: terra de boa qualidade, proximidade da Belém-Brasília e baixa densidade 

9 Posteriormente, os dois municípios se subdividiram em diversos novos municípios.
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10 Entre os possuidores de terras em Santana do Araguaia, estava Severo Gomes, rico empresário, proprietário da 
Cobertores Parahyba, ministro da Agricultura no governo Castelo Branco, ministro da Indústria e do Comércio no 
Governo Geisel e, finalmente, senador pelo Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB). Severo Gomes 
morreu em acidente aéreo com Ulysses Guimarães e outras pessoas.

populacional. A partir de 1966, a pecuária tornou-se um setor “dinâmico” e “moderno” 
nas margens paraenses do rio Araguaia. Entre 1966 e 1975, Santana do Araguaia teve 
20 projetos aprovados pela Sudam e Conceição, 33. Em relação à totalidade dos projetos 
aprovados para a Amazônia Legal brasileira, Santana do Araguaia foi o primeiro município 
em recursos, 27,02%, e Conceição o segundo, com 25,87%. Ou seja, os dois municípios 
receberam, juntos, mais de 52% dos recursos disponibilizados pela Sudam para a Amazônia 
(Ianni, 1978, p. 220-229).

Em Conceição do Araguaia e Santana do Araguaia, instalaram-se empresas cuja 
atividade principal fora da região não era a pecuária, como Volkswagen, Atlântica Boa 
Vista, Supergasbrás, Bradesco, Bamerindus, Manah, Óleos Pacaembu e Nixdorf. Chegaram 
também poderosas famílias, como as de Jairo Andrade, Lunardelli, Mutran e Quagliato, 
cuja atividade principal, aparentemente, era a pecuária10. Os empresários adquiriram 
diversas glebas e algumas multinacionais, como a Volkswagen, compraram mais de 130 
mil hectares (Acker, 2017). Legal ou ilegalmente, cercaram as terras, independentemente 
de terem ou não antigos moradores, especialmente ribeirinhos. Não sobraram terras para 
as dezenas de milhares de trabalhadores pobres que se mudaram para a região com a 
promessa de lotes de 100 hectares, com dois hectares preparados para a agricultura e uma 
ajuda de custo mensal, entre outros benefícios. 

Em consequência, naqueles anos foram deflagrados conflitos fundiários que envol-
veram centenas de famílias. Campeava-se o que, aos poucos, foi sendo reconhecido como 
trabalho escravo contemporâneo. A região mais beneficiada pelos projetos de desenvolvi-
mento governamental se confundia com a área que era o epicentro do conflito agrário e do 
trabalho escravo no Brasil.

Formou-se um grupo diversificado de pessoas na margem paraense do rio Araguaia, 
originárias principalmente das regiões Nordeste e Centro-Oeste. Algumas chegaram para 
atividades urbanas e se inseriram no comércio, nas atividades bancárias, na construção 
civil, no serviço público e nas atividades liberais — eram advogados, agrônomos, veterinários, 
médicos, pilotos de aviões de pequeno porte, entre outros profissionais. Outras chegavam 
para o trabalho agropecuário. 

Entre essas últimas, algumas reivindicavam terra para cultivo, imaginando que 
seriam assentadas como colonos pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(Incra). Essas pessoas, como não obtinham sucesso, entravam em áreas que consideravam 
ainda não tituladas e se tornavam posseiros; outras buscavam trabalho em serviços braçais 
nas fazendas. Os primeiros chegavam com suas famílias. Eram considerados outsiders, 
mas rapidamente estabeleciam relações com pessoas de seus locais de origem. Assim, 
constituíam-se pequenos patrimônios de grupos mineiros, maranhenses, paulistas, gaúchos, 
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entre outros, e eram retomadas e construídas antigas e novas relações de parentesco 
e amizade. Outros eram “peões”, isso é, não chegavam atrás de terra, mas de trabalho 
assalariado nas fazendas. A imigração tornou-se tão expressiva que os paraenses, nos anos 
1970, passaram a ser minoritários. Em 1960, a população somada dos dois municípios, 
Conceição do Araguaia e Santana do Araguaia, era de 11.283 habitantes. Dez anos depois, 
em 1970, houve o desmembramento e Conceição do Araguaia tinha, sozinha, 28.963 
residentes — em 1977, o contingente aumentou para 60.000; em 1980, para 239.442.

O autor deste texto chegou para trabalhar e morar em Conceição do Araguaia em 
1977. No mesmo ano, em frente à catedral da cidade, presenciou um jovem pular da carroceria 
de uma caminhonete que passava devagar devido às más condições da rua. A caminho-
nete freou e dois homens que estavam na cabine alcançaram o jovem que havia pulado. 
O autor não se deu conta de que aquela era uma tentativa de fuga do trabalho escravo. No 
mesmo ano, dona Custódia, viúva e lavadeira, acolheu a família de um homem chamado 
Francisco de Assis. Sua companheira estava grávida e ele trazia consigo uma criança 
pequena que não era sua filha. Mesmo com malária se espraiando na região, escaparam 
de barco de uma fazenda, alcançaram a cidade e foram atendidos no hospital do Estado 
e, então, dispensados. Dois dias depois, Francisco, barba por fazer, 24 anos, corpo magro e 
frio, foi retirado da rede e colocado sobre a mesa da sala. Dona Custódia acendeu as velas 
e entoou orações.

Provavelmente em 1972, um homem conhecido como Zezinho da Codespar, teria 
queimado vivos cerca de 60 trabalhadores para não pagar seus salários, como informava, 
em 1977, o interventor do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Conceição do Araguaia, 
Bertoldo Siqueira de Lira. A informação, nas décadas seguintes, foi repetida à exaustão 
por diversas fontes no Pará, no Mato Grosso e em estados do Nordeste. Houve denúncias 
contra a fazenda Vale do Rio Cristalino, que pertencia à Volkswagen, de 1973 a 1975, de 
1981 a 1983. Ali teria ocorrido trabalho escravo sob o pretexto de dívidas, com restrição 
de liberdade, violência física e o assassinato de trabalhadores que tentaram escapar da 
propriedade.11

O sistema era sempre parecido nas propriedades agropecuárias. Mantinham dois 
tipos de trabalhadores. Um, dedicado às atividades mais permanentes e composto por 
funcionários — gerentes, motoristas, cozinheiras, contadores, vaqueiros e “fiscais de picada”12. 
Suas funções eram previstas para todo o ano e as empresas respeitavam para estes, 
supostamente, as leis trabalhistas vigentes. O outro, era formado por um número maior 
de trabalhadores, os peões: em geral homens jovens, era aliciado em outros estados, 

11 E ainda no Pará houve denúncias de utilização de trabalho escravo pela empresa agropecuária Jari, do bilionário 
norte-americano Daniel Ludwig, que teria uma área que ultrapassava um milhão de hectares. A atividade estaria 
ligada à celulose. Quanto ao caso da WV, o Ministério Público do Trabalho, com documentação cedida pelo GPTEC/
NEPP-DH/UFRJ, começou uma negociação para que a empresa reparasse os crimes ocorridos nas décadas de 1970 
e 1980, na sua fazenda, em Santana do Araguaia (Figueira e Rodrigues, 2022, p 87-95). Em 2023, a empresa saiu das 
negociações, não tendo retornado até o momento de finalização deste artigo (março de 2024).
12 Os “fiscais de picada” eram uma espécie de milícia armada dos proprietários ou dos empreiteiros, denominados 
pelos trabalhadores de pistoleiros. 
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principalmente no Nordeste, para o trabalho de “abertura” das fazendas, isto é, a derrubada 
da floresta e a feitura ou limpeza dos pastos e das cercas. Uma mesma propriedade, como 
a Vale do Rio Cristalino, poderia ter simultaneamente em torno de 250 pessoas para as 
atividades permanentes e de mil a três mil para o trabalho temporário. O grande problema 
se dava com frequência entre estes últimos. 

As empresas agropecuárias contratavam empreiteiras, que de fato eram compostas 
de gatos, pessoas físicas transformadas em jurídicas, geralmente pistoleiros que eram 
gestores eficientes: sabiam dosar o mando, alternar sedução e violência e obter sucesso 
nas atividades temporárias. Para isso, um mesmo gato podia ter 60 subgatos ou retagatos, e 
estes, seus gatinhos. Os subgatos se deslocavam em busca de desempregados ou trabalha-
dores rurais que precisavam complementar a renda nos períodos entre safras. Nos anos 
1970 e 1980, eram aliciados com promessas falsas e transportados em caminhões precários 
ou em ônibus fretados de seus locais de origem para o Pará. No transcurso das viagens, havia 
uma rede de apoio e sustentação ao crime, composta por policiais, motoristas e donos 
de pensões. Antes de entrarem na fazenda, com certa regularidade eram embebedados. 
Por não serem da região, não contavam com o apoio de parentes e amigos. Muitas vezes, 
desconheciam o nome da empresa para a qual trabalhariam e mesmo do município. Na 
manhã seguinte à chegada, eram informados sobre as regras: deviam pagar a dívida de um 
possível adiantamento (recebido antes do embarque) e os custos da viagem (alimentação 
e hospedagem), além de adquirir na cantina da propriedade os gêneros alimentícios, as 
ferramentas de trabalho, os instrumentos de proteção de acidentes e a lona para erguer o 
barraco onde passariam as noites. Os preços eram extorsivos e a dívida só crescia. 

O acesso às fazendas nem sempre se dava por terra. Não raro, os proprietários 
construíam campos de aviação antes da construção da rodovia. Por isso, o tráfego aéreo 
no sul do Pará era intenso. O trabalhador chegava de transporte terrestre até a sede do 
município e poderia prosseguir de barco ou avião. Dada a extensão das fazendas, contíguas 
a outras também enormes, a própria geografia da área se tornava uma prisão. Para evitar 
problemas e rebeliões, eram proibidas aos peões bebidas alcoólicas, armas e mulheres. 

Mas como manter no trabalho tanta gente e obter resultado satisfatório? Para o 
sucesso, não bastava usar a violência, expressa nos pistoleiros armados e na prisão que a 
geografia local representava. Era necessário exercer aquilo que Max Weber (1981) chamou 
de dominação: o dominado precisava atribuir algum grau de legitimidade ao dominador. 
E isso se obtinha, entre outros meios, pela consciência do dever de pagar a dívida. “Quem 
deve paga” era o conceito moral que norteava os grupos de trabalhadores vindos dos 
mesmos lugares. Abandonar o serviço com dívida era um problema que exigiria justificativa 
para si e para o grupo. 

A eficácia da dominação se revelou em uma das histórias que o autor deste artigo 
ouviu pouco depois que chegou à região. Um grupo de peões, ao constatar que não 
conseguia pagar a dívida contraída, aos poucos perdeu o entusiasmo no trabalho e diminuiu 
a produtividade e a qualidade do que fazia. O gato, em vez de acionar o mecanismo de 
controle pela violência, ofereceu aos trabalhadores a possibilidade de ir a Conceição do 
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Araguaia tomar cerveja e ter acesso a prostitutas. De avião, levou-os à cidade, adiantou-lhes 
dinheiro e os deixou no bola, isto é, no prostíbulo local. Mas havia combinado com o 
delegado do município uma armadilha: prender os peões sob a acusação de serem 
desordeiros. Após as prisões, o gato então apareceu na delegacia e simulou negociar com 
o delegado: disse-lhe que os homens eram honestos, de confiança, trabalhadores; pagou 
a “fiança” e os libertou. Estes, agradecidos, retornaram à fazenda com um sentimento de 
dívida não apenas econômica, mas também moral e voltaram a executar as atividades no 
ritmo esperado pelo empreiteiro.

Em algumas circunstâncias, quando os trabalhadores consideravam que a relação 
entre eles e os gatos tinha ultrapassado o limite do aceitável, fugiam13. Na fuga, corriam o 
risco de serem capturados, espancados e mortos. Naqueles anos, os agentes da Comissão 
Pastoral de Terra recebiam os fugitivos que conseguiam alcançar a cidade, colhiam seus 
depoimentos, os protegiam e providenciavam seu retorno às suas famílias. Não se podia 
confiar nas autoridades e mesmo a população, em geral, não via com bons olhos os peões, 
esses outsiders cujo passado não conheciam e que desqualificavam como preguiçosos, 
pessoas que não cumpriam seus compromissos. 

A ditadura militar terminou em 1985, mas a violência na área rural persistiu até 
1995, quando o governo, depois de reconhecer o problema, começou a agir na repressão. 
Entretanto, antes que providências nesse sentido fossem tomadas, outras histórias tiveram 
lugar na mesma região. Em 1986, dois homens escaparam da fazenda Acapu. Um deles, 
alcançado, foi assassinado com um golpe de facão na cabeça. A polícia recolheu o corpo, 
que trazia consigo o documento de identidade, mas não investigou o assassinato. Fez 
registrar no livro da funerária a palavra “Cachorro”, em vez do nome do trabalhador, e 
o enterrou. Aquela era uma clara manifestação do desprezo e da coisificação de um ser 
humano. O peão não tivera sua humanidade reconhecida, era um animal, um “cachorro”. 

A fazenda Arizona, em 1989 e 1990, ficou famosa pela crueldade para com os fugitivos. 
Não bastava a morte física: a vítima podia sofrer a morte moral. As fazendas Santana de 
Indaiá (denunciada em 1991 e 1993) e Santo Antônio de Indaiá (denunciada em 1989, 1990, 
1991 e 1993) trocavam entre si seus peões. Na Gaúcha (denunciada em 1989) e na Forkilha 
(entre 1978 e 2002, denunciada por incorrer no crime dez vezes), o mesmo proprietário 
não matou um trabalhador diante de autoridades porque ele se protegeu atrás de um boi. 

Em 1989, José Pereira e o trabalhador conhecido como “Paraná” escaparam da 
fazenda Espírito Santo (denunciada em 1986, 1987, 1989 e 1990). 15 horas depois da fuga, 
ambos foram capturados. Paraná levou um tiro na cabeça e morreu na hora; José Pereira, 
mesmo ferido também na cabeça, sobreviveu. O proprietário do imóvel era um deputado 
estadual do Partido Democrático Social (PDS) paraense. Na lista das dezenas de fazendas no 
Pará denunciadas por trabalhadores, estavam, entre outras, a Vale do Rio Cristalino (denun-
ciada em 1986, 1987, 1993 e 1999), que pertencia à Volkswagen; a Reunidas Taine-Rekan, do 

13 Sobre a dominação e a violência, inspirada em Weber e Simel, vale a pena ler Neide Esterci (1994, pp. 12-13).
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Bradesco; a Barreira Branca, do Bamerindus; a Brasil Verde, a Califórnia e a Colorado do 
grupo Quagliato; Eldorado, da Codespar. E também as fazendas das famílias Lunardelli, 
Mutran, Murad e Luís Pires14.

Submeter trabalhadores à escravidão era lucrativo por vários motivos. Além de não 
ser preciso arcar com as obrigações trabalhistas e previdenciárias, não havia repressão 
nem controle da sociedade civil. O crime, como vimos, envolvia antigas e tradicionais 
famílias com títulos de aforamento de áreas de castanhais, mas também — e especialmente 
— os maiores grupos empresariais brasileiros e estrangeiros. A principal característica 
desse sistema de exploração era imobilizar a pessoa no local de trabalho sob o pretexto 
de dívida. Tinha lugar, assim, a coerção da mão de obra, favorecida pelas distâncias e pelo 
isolamento, pela escassez de estradas e de transportes e pela presença de homens armados 
e ameaças, por meio da terceirização com empreiteiros que eram os pistoleiros mais 
famosos da região. 

Além de muitas vezes serem eles mesmos pistoleiros, os empreiteiros contavam 
com outros pistoleiros, que chamavam de fiscais, e faziam uso da sedução, da mentira e da 
violência simbólica e física para o tráfico de pessoas e o sucesso no projeto de obter lucro. 
Mas não apenas: detinham também uma estrutura que viabilizava a ação criminosa, como 
manter subempreiteiros, retagatos, aliciadores, motoristas de caminhões, donos de pensão, 
cantineiros e contar com recursos provenientes de empresários, com a cumplicidade de 
policiais e com a omissão das autoridades. 

A tortura e o assassinato não eram exceção, mas regra. Grande parte dos empreen-
dimentos agropecuários envolvidos no crime recebiam benesses do Estado, e a geografia 
dos grandes projetos se identificava com a transferência das terras públicas para empresas 
poderosas, a concentração fundiária em mãos privadas, os grandes conflitos fundiários, os 
danos ao meio ambiente e a escravidão por dívida.

No sul do Pará, nos municípios próximos ao rio Araguaia, o Grupo de Pesquisa 
Trabalho Escravo Contemporâneo (GPTEC) registrou, a partir de algumas fontes de denúncia, 
42 fazendas envolvidas no trabalho escravo entre 1972 e 1984. E de 1972 a 2017, no mesmo 
estado, especialmente na região próxima do Araguaia, foram identificadas 1.071 unidades 
de produção, voltadas para atividades como pecuária, extração de castanhas, carvoaria, 
usina, madeireira, construção de estradas, energia elétrica, frigorífico e garimpo. Isso não 
significa que antes havia menos empreendimentos praticando o crime, mas que havia 
menos conhecimento do problema e menos registro de denúncia, inclusive por parte da 
imprensa — era época da ditadura e os meios de comunicação da região eram precários. A 
Igreja estava menos aparelhada para registrar os fatos e não havia preocupação do Estado 
e do Ministério Público do Trabalho com as fiscalizações.

Pode-se constatar que as empresas agropecuárias que receberam vultosos recursos 
não apenas se envolveram com a prática criminal, mas desperdiçaram ou desviaram 

14 A forma como as empresas se instalaram na região nestes tempos da Sudam foi descrita em obras como a de Otávio 
Ianni (1978).



211211 O caucho e a pecuária: A escravidão na Amazônia

Artigo Article

dinheiro público, criaram poucos empregos permanentes, provocaram danos ambientais, 
escravizaram pessoas e não desenvolveram, a longo prazo, a região. Estamos diante de um 
fracasso das políticas ambientais e sociais do Estado brasileiro, seja na primeira grande 
leva de deslocamento humano para a Amazônia, seja na segunda. Tudo isso demonstra 
que desenvolvimento econômico não significa necessariamente justiça e equidade social. 
Uma tragédia se abateu sobre a região amazônica e se intensificou justamente onde o 
Estado aplicava mais recursos.

Conclusão

Este artigo discutiu três expressivos movimentos migratórios em direção à Amazônia 
brasileira. Eles se deram por meio de migração voluntária, em função da possibilidade de 
enriquecimento para uns e, tangidos pelo desemprego, da necessidade de sobrevivência 
para outros. Os primeiros — comerciantes, donos de castanhais e do agronegócio, 
empresas nacionais e transacionais e autoridades, coniventes ou cúmplices com o sistema 
opressivo e explorados — contaram com o apoio explícito do aparelho de Estado, por meio 
de seus órgãos reguladores e financiadores. Os segundos, trabalhadores, foram abandonados 
e explorados. Estes precisaram romper códigos de conduta e compor novas escalas de 
valor, sem ter a quem recorrer por não haver pessoas ou instituições atentas ao problema 
— quando passou a haver, os trabalhadores não sabiam se eram ou não confiáveis, se 
podiam ou não contar com elas. 

E, de fato, a partir do fluxo iniciado após a criação da Sudam, começou a haver algumas 
poucas pessoas mais atentas ao problema, como Natal, presidente do Sindicato dos 
Trabalhadores Rurais de Santana do Araguaia, o Dr. Paulo Prado, advogado, ou membros 
da Igreja Católica, como Dom Pedro Casaldáliga, Frei Henrique Marques e os agentes da 
Comissão Pastoral da Terra. Essas pessoas começaram a coletar dados, organizar as 
informações, formular denúncias e facilitar fugas. O que podiam fazer era pouco, mas 
tinham a consciência de que aquelas histórias não podiam ser esquecidas, de que era 
necessário guardar para o futuro o que se passava ali — o nome dos torturados e dos mortos 
e o nome dos responsáveis pelos crimes.

Nos três períodos compreendidos pelos movimentos migratórios, o que importava 
para os empresários e para o governo brasileiro era a exportação — de borracha vegetal, 
castanha, gado, minério. Não havia preocupação com o mercado interno. E, como não 
pagavam salário nem férias aos trabalhadores, não respeitavam os direitos trabalhistas, 
sonegavam os impostos e a margem de lucro se tornava ainda mais atraente. 

O Brasil era voltado para fora, estava a serviço do capital. Conforme Darcy Ribeiro 
(1992), o país não existia para si desde o nascedouro, mas sim “para servir, servil e explorado, 
ao mercado mundial, que ajudou a montar com montanhas de açúcar, de outro, de café, de 
minério e de soja” (p. 16). O que se passou na Amazônia nesse espaço de mais de um século 
foi uma prática comum na América, e uma vasta literatura desvelou os acontecimentos 
antes do meio acadêmico, antes da existência de políticas públicas que enfrentasse o 
problema (Figueira e Esterci, 2017). 



212212 Ricardo Rezende Figueira

Se a escravidão persistiu tanto e ainda persiste, o que é raro e novo é a consciência 
da liberdade, expressa em duas declarações do século XVIII como parte do horizonte do 
sonho humano — em Virginia, nos EUA, e em Paris, na França — e, finalmente, no século 
XX, no concerto das nações com a Declaração Universal dos Direitos Humanos, de 1948. 
Os acusados nem sempre se consideram diante de um problema moral. Os senhores das 
áreas do caucho ou das empresas agropecuárias simplesmente não viam os trabalhadores 
como iguais. A respeito deles, tinham concepções depreciativas. Naturalizavam as relações 
de exploração e, não raramente, viam a si mesmo como heróis, desbravadores, como os 
novos “bandeirantes”. 

Os direitos humanos não são fruto de um direito natural abstrato, mas construções 
ou invenções sociais, como escreveram diversos autores desde o século XIX (Marx, 2009; 
Lesbaupin, 1984; Hunt, 2009; Bobbio, 2004; Sen, 2011). Assim, como construção ou invenção, 
as Nações Unidas, em 1948, proclamaram no art. 4 da Declaração Universal: “Ninguém 
será mantido em escravidão ou servidão; a escravidão e o tráfico de escravos serão proibidos 
em todas as suas formas”. Se proclamaram, a razão era a persistência do problema. Como 
um problema legal, alguns países ainda conviviam com a escravidão legitimada pelo Estado 
e só proclamam a abolição depois de 1948, como a Mauritânia, que aboliu a escravidão 
em 1981 e a considerou crime em 2007. Como um fenômeno ilegal, o crime persistiu com 
intensidade em boa parte dos países. 

No caso brasileiro, houve mudanças positivas a partir de 1995, com fiscalizações e 
resgates de trabalhadores. Em 2003, foi promulgado o I Plano Nacional da Erradicação do 
Trabalho Escravo e diversas medidas foram implementadas, mas se revelaram ainda insufi-
cientes. Também naquele ano, a convite do Sistema Interamericano de Direitos Humanos, 
o Brasil assinou um acordo amigável no caso José Pereira, submetido ao trabalho escravo 
na Fazenda Espírito Santo e, em 2016, tornou-se a primeira nação condenada pela Corte 
Interamericana de Direitos Humanos. A condenação se deu no caso da Fazenda Brasil 
Verde, “pela submissão de 128 trabalhadores a condições de escravidão, além da negligência 
quanto às garantias judiciais de devida diligência e ao direito à proteção judicial” (Carvalho, 
2007, p. 11). Ambos os casos, José Pereira e Brasil Verde, se deram na Amazônia.
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