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Resumo

Este artigo discorre sobre trés casos de meninas ribeirinhas do interior do Pard que fo-
ram deslocadas para a capital Belém e submetidas ao trabalho escravo contemporaneo no
ambito dos servigos domésticos, perfazendo as chamadas “crias de familia” Valendo-se da
metodologia de storytelling, busca-se demonstrar como essa pratica ainda persiste, além
de discorrer acerca de seus efeitos sobre a vida dessas meninas, que, em condicdes de po-
breza, tém suas vidas desenraizadas, silenciadas e traumatizadas, entre outros aspectos.
Aponta-se como a escrita e a fala, resultantes de um processo educacional libertador, sdo
atos politicos na luta contra o trabalho escravo doméstico contemporaneo.

Abstract

This paper discusses three cases of riverine girls from the interior of the state of Pard who were
displaced to the capital Belém and subjected to contemporary slave labor in the field of domestic
services. Using storytelling methodology, the aim is to demonstrate how this practice still persists,
as well as to discuss its effects on the lives of these girls, who, in conditions of poverty, have their
lives uprooted, silenced and traumatized, among other aspects. It points out how writing and
speaking, resulting from a liberating educational process, are political acts in the fight against
contemporary domestic slave labor.
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Introdugdo: esbogo de uma narrativa libertadora

O rompante com que comega esta escrita é o0 esboco de uma narrativa libertadora
que melhor expressa como contar minha histéria e como ela se apresenta sob a forma de
diversas narrativas entrecortadas, com muitas passagens ilegiveis, entrelinhas e caracte-
res desconhecidos. Nem tudo a escrita pode expressar. E os limites do meu mundo, assim
como os da minha linguagem, falam muito mais pelo meu corpo do que pelas minhas fra-
ses. Por isso, apresento um esbog¢o de uma narrativa que para mim é libertadora.

O que sesegue é um relato sobre meninas ribeirinhas saidas dointerior do Pard para
a capital, Belém, sob a promessa de melhores condi¢des de vida e que foram submetidas
ao trabalho doméstico infantil em condi¢bes analogas as de escravo. Para contar minha
histéria, como uma das autoras deste artigo, e as histérias de minhas duas irmas, utilizo a
metodologia do storytelling, a fim de relatar nossa experiéncia quando deixamos lgarapé-
Miri/PA e fomos para Belém.

Ao adotar essa metodologia, 0 artigo tem a pretensdo ndo apenas de abordar o tra-
balho escravo doméstico infantil, mas de romper com o silenciamento vivido por uma das
autoras desse texto, que carrega consigo as marcas indeléveis dessa forma de exploragao.
Por isso, 0 artigo é escrito na primeira pessoa do singular, a fim de ser o mais fiel possivel a
metodologia adotada, enquanto a outra autora contribui com a orientagdo, em especial no
que se refere a estrutura do texto, aos referenciais e aos argumentos teodricos.

A pratica de levar criancas do interior do estado para o trabalho doméstico na ca-
pital tem certa tolerancia social, 0 que assegura sua perpetuacdo ao longo dos anos. As-
sim, qualquer familia em condig¢des de vulnerabilidade socioecondmica esta suscetivel a
ser capturada pelo discurso messidnico de promocao de melhores condi¢des de vida para
suas criangas. Tal pratica ocorre notadamente entre familias ribeirinhas, que ficam a mar-
gem do amparo estatal no que concerne a concretizagao de direitos fundamentais.

Eu e minhas irmas, meninas ribeirinhas, na verdade criancas, sofremos durante o
tempo em que permanecemos na condicdo de empregadas domésticas, tendo sido sub-
metidas a diversos tipos de violéncia, incluindo a fisica e a psicolégica e as violagdes de
direitos. Enquanto vivemos o trabalho escravo contemporaneo, todas essas formas de vio-
léncias foram suportadas de maneira silenciada, mas nunca silenciosa, dada a consciéncia
do sofrimento e a tentativa obstinada de romper com essa realidade por meio dos estudos.

Por essa razdo, o presente artigo é um ato de fala e, como tal, um ato politico diante
do silenciamento. A fala aqui lancada sob a forma de texto é um esforco de rompimento
de traumas decorrentes de uma parte da histéria dessas meninas. O trabalho doméstico
infanto-juvenil, que aqui toma a forma de trabalho escravo contemporaneo, impds a mim
e as minhas irmas o silenciamento no passado, mas que ainda é assombroso como impe-
dimentos e engasgos decorrentes de uma submissdo a diversos atos de violéncia. Falar é
um ato politico e, como tal, libertador.

Toda a abordagem deste artigo parte dessa submissdo ao trabalho escravo contem-
pordneo, em face das diversas viola¢des de direitos e das tantas outras formas de violéncia,
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incluindo a fisica e a psicolégica, no intuito de construir perspectivas em torno do proble-
ma que se expressa no trauma decorrente dessa experiéncia, a saber, o trauma do silencia-
mento e suas implicagdes na falta ou na sua auséncia. A prépria construcdo da narrativa
aqui apresentada ja é um desfecho para o problema, na medida em que se reconhece a
fala, que aqui toma forma de texto, como um ato politico libertador.

Engasgos e o enfrentamento do silenciamento

Nunca falei sobre essa parte da minha vida, a ndo ser para minhas outras duas ir-
mas, que passaram por um processo semelhante. Os demais membros de minha familia,
sobretudo meus pais, quase ndo sabem o que de fato aconteceu. E a razdo para isso pode
ndo parecer dificil de entender, mas é. A experiéncia de ser retirada do ambiente do lar, do
meio de sua familia, da convivéncia com seus pais na passagem da infancia para a adoles-
céncia (aos 12 anos de idade, no meu caso), para trabalhar em condigdes violentas é algo
que tem sua expressdo maior no siléncio traumatico. E, como se sabe, o trauma tem o
poder de paralisar, de abafar a voz que fica engasgada, que ndo pode ecoar.

E involuntario, inevitavel, ndo tremer por alguns instantes; ndo pensar se essa nar-
rativa é realmente necessaria - afinal, ha tantas outras coisas sobre o que escrever. As pau-
sas paravasculhar na memdria alguma recordagdo que insiste em ndo vir a tona e a busca
pelas palavras sdo o mais penoso para mim, pois meu suor e minhas lagrimas enquanto
escrevo parecem nao poder ser expressos por qualquer palavra conhecida. Mas é preciso
tentar, é preciso deixar que o sofrimento se torne palavras, a fim de que essa pratica per-
versa seja denunciada.

Durante essa fase de trabalho doméstico infanto-juvenil sob condi¢es analogas as
de escravo, para usar a terminologia do direito, fui objetificada no trato, nas roupas, nos
afazeres, naauséncia de afetos, na falta de didlogos simétricos. Mas, ao elaborar este texto,
faco o gesto de Kilomba, na medida em que nesta narrativa ndo sou objeto, mas sujeito:
“Eu sou quem descreve minha propria histéria, e ndo quem é descrita. Escrever, portanto,
emerge como um ato politico” (Kilomba, 2019, p. 28).

O ato de fala, para mim, surgiu como uma necessidade libertadora nas aulas do
mestrado em direito no Programa de Pds-Graduagdo em Direito (PPGD) da Universidade
Federal do Para (UFPA). O engasgo que permaneceu a impedir minha fala foi, pouco a pou-
o, abrindo espaco para que, pelo poder da palavra, eu mesma visualize minha condigdo
de sujeito.

Mascara do silenciamento

Quando Kilomba se refere a mascara de Anastacia, posta na boca, dizque se trata de
uma "mascara do silenciamento”, e que sua principal fun¢do “era implementar um senso
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de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura” (Kilom-
ba, 2019, p. 33). Prossegue a autora, falando do racismo, que “a boca se torna o 6rgdo da
opressao por exceléncia” (Kilomba, 2019, p. 33). A méascara do silenciamento ndo precisa
ser necessariamente fisica. A de Anastdcia era. A mascara de flandres tornou-se simbolo
desse silenciamento e de outras proibi¢des, além da palavra, impostas as pessoas escra-
vizadas.

Digoisso porque, quando safdointerior do Pard, da minha cidade natal Igarapé-Miri,
as margens do rio ltamimbuca, onde meus pais ribeirinhos moram até hoje, e entrei numa
canoa, vi meu mundo ocultar-se na curva do rio. Os sons do meu mundo perderam-se na
estrada rumo a Belém e entrei numa residéncia de estranhos, cuja patroa se apresentava
como minha "tia". Percebi, ao longo do tempo, que uma mascara me foi imposta, porque as
palavras s6 podiam ser pronunciadas sob certas condi¢des, nos momentos certos, sempre
escolhidas e com uma expressao inequivoca de subserviéncia.

Os meios comuns de fala com minha irma mais velha, que trabalhava na mesma
casa (chegou antes de mim), também adolescente, eram proibidos. Nosso contato mais
pessoal restringia-se aos balbucios na noite antes do sono, pelo cansago do trabalho; pa-
lavras pronunciadas silenciosamente eram o nosso didlogo. Também faldvamos nas cami-
nhadas rumo a escola publica préxima, cujos horarios de entrada e saida eram rigorosa-
mente controlados pela patroa, a “tia"

Os contatos com a nossa familia eram praticamente inexistentes. O acesso ao te-
lefone era negado. E minha outra irm&, mais nova, vinda depois de mim, também na pas-
sagem da infdncia para a adolescéncia (aos 10 anos), que trabalhava na casa de uma irma
da minha patroa, sé falava conosco quando, escondidas, fugiamos da aula para nos encon-
trarmos narua - a casa onde ela trabalhava ficava distante, mas era possivel chegara pé e
retornar antes do final das aulas. Nas festas que reuniam as familias, onde nds trés esta-
vamos presentes, sequer podiamos nos aproximar, e nosso didlogo se dava pelos olhares
adistancia.

Trés adolescentes silenciadas de varios modos pela méascara da opressdo de quem,
pela condicdo econdmica mais elevada, explora criangas e adolescentes, vilipendia outras
vidas, objetificando-as, violentando-as, privando-as da palavra.

Pode a subaltena falar?

Essa pergunta, lancada por Spivak (2010) e reproduzida por Kilomba (2019), me in-
comodou desde quando passei a ter contato, nas leituras do mestrado, com essas e outras
autoras. Embora, destacadamente, Spivak fale do colonizado e Kilomba do racializado, so-
bretudo da mulher negra, a minha condicdo de menina ribeirinha - e a de minhas duas ir-
mas - expressava essa condicdo de privagdo de tantas coisas. Tratava-se, inevitavelmente,
de um processo de subalternizagao.

Eu sabia que ndo podia falar, e ndo falei. E ndo é que ndo tenha falado apenas du-



Meninas ribeirinhas: A passagem traumatica do silenciamento a voz na luta contra o trabalho
escravo doméstico contemporaneo

Artigo Article

rante o tempo em que estive sob aquelas condi¢des impostas: nao falei durante toda a mi-
nha vida restante. Eis, entdo, que me surge o questionamento das autoras: eu, submetida
aquelas condicdes de subalternidade, posso falar?

Foi necessario todo um semestre de leituras e debates e de discussdes com colegas
e com minha orientadora para chegar a decisdo de que essa narrativa, silenciada por todo
esse tempo, fosse feita. O nome disso é trauma. Aprendi lendo Butler (2017). E a forma es-
colhida, storytelling, decorreu das leituras de Moreira (2017), que me inspirou ndo apenas
no contetdo, no pensamento do autor, mas também em sua metodologia.

Talvez o mais impressionante de todo esse episédio envolto na minha vida seja o
mal-estar ocasionado nos longos momentos dentro daquela casa e a confusdo mental
de que estariamos, eu, minhas irmas e minha familia, sendo beneficiadas por um gesto
“bondoso” da patroa (a “tia”) em nos acolher e nos dar uma “oportunidade”. Como se pode
compreender, viver sob essas condi¢des gera uma confusao psiquica em quem estéd sendo
explorado. Afinal, hd uma suposta proximidade fisica, mas um total distanciamento em
termos de reconhecimento, de ser vista como alguém que merece respeito, cuidado, pro-
tecdo, especialmente por estar em uma fase especial de desenvolvimento.

Recentemente, quando decidi escrever esta narrativa, minhas irmas acharam que
seria de certo modo um exagero, porque, afinal, nossa condi¢do de pobreza na época e
nossas condi¢des de vida atuais demonstram que n&o foi tdo ruim assim. De fato, nosso
horizonte de sentido depende essencialmente do nosso horizonte de percepcdo e de lin-
guagem critica. Disse a elas que o importante era reconstruirmos as historias para, a partir
daf, exsurgir o relato com o apoio dos aportes dos referenciais tedricos, que aqui basica-
mente sdo trés: Solnit (2017) - o silenciamento; Butler (2017) - o trauma; e Kilomba (2017)
- afala como ato politico-libertador.

A condigdo de subalternidade persiste mesmo depois de cessadas, aparentemente,
as circunstancias que a impuseram. E que os efeitos estdo para além do aparente. Eles
se alojam em areas do consciente e do inconsciente produzindo resultados continuos no
presente e no futuro. E, possivelmente, o maior deles é o de ndo falar (o siléncio) ou, pelo
menos, o de falar com amenidades, com mitigagoes.

Sobre o trauma

Sempre que falava das nossas condi¢des com minhas irmas, o tom era de brinca-
deira e o resultado eram os risos, certamente como mecanismo de defesa para minimizar
o sofrimento da vivéncia. Essa fala era quase sempre entremeada com pequenos recortes
de tristezas e olhares laterais, e finalizavam com sarcasmos sobre a patroa (a “tia") e os
demais da casa, inclusive o cachorro, que me atormentava com mordidas e que, também
quanto a isso, minha fala deveria ser amena. Afinal, a subalterna nunca tem razdo, nem
mesmo diante de um animal mal domesticado.

Verdade é que esse nosso estado de fala comum e reservado, sem seriedade - ex-
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ploracdo recreativa parafraseando o racismo recreativo - e sem compartilhamento com
outros apenas expressa o trauma, que Butler (2017) vai nominar como o “que ndo esta exa-
tamente na ordem de uma memoéria, embora constitua um passado” - 0 nosso passado; é
“como um passado que ndo para de acontecer” (p. 194). Sempre discutimos, eu e minhas
irmas, qual tem sido e qual serd o custo dessa experiéncia para nds trés como pessoas. O
tempo tem dito e ainda dira.

Hoje, em parte, tenho ideia desse custo. Mas, de fato, ainda ndo sei, ainda ndo sabe-
mos todas as suas repercussdes, especialmente no nivel das nossas subjetividades. A con-
tinuidade desse passado estd latente sob a forma de um passado que ndo passa, mesmo
vivendo em condicdes atuais confortaveis. A dificuldade de falar é uma prova disso. Nao a
atribuo avergonha, que até pode ser o motivo do engasgo. Essa vivéncia pode até seraque-
la histéria de que todo mundo esconde alguma coisa do seu passado. Mas penso mesmo
que é o traumade reviver — e agora de escrever, o que ndo deixa de ser reviver - tudo aquilo
tdo desumanizante. E Butler quem reconhece que, “para que uma nova versio da estéria
seja conhecida ou comunicada, ela deve ser, até certo ponto, um reviver” (2017, p. 194).

O trauma reside, no ambito desta narrativa, exatamente na imposi¢do. Recobrar os
momentos em que ndo comiamos a mesa com a familia (o nosso lugar reservado era a
cozinha), ndo podiamos assistir a TV, fazer uso do telefone, estar na sala; em que os ho-
rarios de saida e chegada para a escola eram controlados, a participagao recreativa em
atividades da escola era proibida e o socorro médico de urgéncia (lembro que a minha
irma mais nova foi acometida de dengue) era tido como um favor. Pelas regras duramente
impostas, qualguer objeto quebrado (afinal, nés que lavavamos as loucas) deveria ser re-
posto em pecas rigorosamente iguais (e nds saiamos para comprar com o pouco dinheiro
que tinhamos ou, quando nao tinhamos, o valor era descontado de nossos recebidos). E
tantas outras coisas que esse recobrar impde. Os eventos estdo cristalizados, para usar
uma expressao de Butler (2017).

Nao ha como recontar a narrativa, revivé-la, sem agir sobre ela (Butler,2017). E, diria
mais, sem que a prépria narrativa aja sobre mim, sobre néds. Nem sei ao certo quem age
sobre quem. Penso que é muito mais um processo ciclico, um amalgama de mutuas influ-
éncias, fruto do trauma.

A pobreza

Tem razdo Spivak (2010, p. 73) quando afirma que ha uma heterogeneidade quando
se fala do sujeito subalterno colonizado. Kilomba fala dos negros e do racismo, Solnit fala
das mulheres, e assim por diante. Aqui, quero destacar a minha condi¢do e as de minhas
duas irmas, meninas do interior do Para vindas para a capital na esperanca de ajudar a
familiaribeirinha, com pais e demais irmaos vivendo em condic¢des de pobreza. Quando se
tem necessidade do basico, ou do basico do basico - a comida -, pensar e falar resumem-
seaisso.
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Quando li a frase de Solnit (2017), “[a] pobreza silencia”, entdo pude perceber que o
meu silenciamento nasceu primeiro da pobreza, depois da violéncia e, por fim, do trauma.
Sdo trés causas, e falar é um ato de superacdo em trés etapas. Nao é facil tecer uma narra-
tiva nos moldes em que estou a fazer, mas isso sé é possivel porque hoje eu e minhas trés
irmas temos formacdo superior (eu em direito, a mais velha em administracdo e a mais
nova em medicina) e cada de uma nds tem sua prépria casa, sua propria vida, vivendo por
meios proprios. Cessadas, portanto, a pobreza e a violéncia, restou o trauma.

No trauma que restou, nunca expusemos isso de modo sistematico e com analises
detidas sobre a seriedade da experiéncia e suas repercussées em nossas vidas. Minhas
proprias irmas prefeririam o siléncio (a permanéncia no trauma). Mas, minha insisténcia,
depois de convencida pelas leituras do mestrado, pelas conversas com colegas e profes-
sores, é que é um ato de ousadia apresentar a narrativa e, assim, libertar-me, libertar-nos
(porque elas também participam com suas recordagdes neste texto) do trauma. Falar é
libertador; é um ato politico; € um ato de existéncia como sujeitos; é assumir-se enquanto
tal; é desobjetificar-se; é existir fora da subalternidade.

A condicdo de pobreza provocou o deslocamento, o desenraizamento, mas ndo ape-
nas isso. Provocou também a percepgdo da assimetria em relagdo as outras criangas den-
tro da casa da “tia”. Enquanto elas expressavam a vida na linguagem mais livre e esponta-
nea possivel e exerciam o direito constitucional de brincar,a minha fungao era de atencéo,
de vigilancia para com elas, de retraimento dos gestos, de limitagdes as expressdes mais
basicas, como a de sorrir. Isso sem mencionar as brincadeiras, os inimeros brinquedos
etc.a que ndo tinhamos acesso em nossa familia origindria e muito menos na casa da “tia"

Recordamo-nos que em nossa casa ribeirinha, quando ganhavamos alguma bone-
ca, fruto de alguma doacao em agdo natalina, nossa méae as guardava penduradas no telha-
do dentro de casa para que ndo fossem logo perdidas ou estragadas. E, na nova casa, nossa
relagdo com os brinquedos era recolhé-los e guarda-los. Ou seja, continuavam inacessiveis
ands enquanto criancgas.

A pobreza impde a subtracdo de muitos direitos basicos, dentre os quais o de ser
crianga, o direito de brincar. Desde cedo, aprendi a pensar como adulta e a viver como
adulta. A infancia ndo foi a melhor fase da minha vida, como normalmente é para a maio-
ria das pessoas. Prefiro ndo recordar dessa fase da minha vida. Quando essa recordagao
se impde, afasto-a. A infancia tornou-se para mim, pela pobreza, essa relagdo traumatica.
S6 é possivel a luta pela libertagdo quando sdo criadas condi¢cdes para que os silenciados
falem e sejam ouvidos (Solnit, 2017). E disso que falo.

Nossas poucas roupas e objetos de uso pessoal ficavam conosco (eu e minha irma
mais velha) no pequeno cdmodo onde passamos a residir e trabalhar. Minha irma mais
nova, vinda depois para outra casa, utilizava os armarios do banheiro para guardar suas
roupas e utensilios. Ndo é, portanto, pelo fato de estar numa cidade grande e em residén-
cias de pessoas com melhores condicdes financeiras que os tragos da pobreza e suas limi-
tacdes deixaram de nos acompanhar.
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Desenraizamento

Na vida adulta, sair de casa é o esperado, pelo menos para a maioria das pessoas.
Para as criangas, isso jamais deveria ocorrer. No meu caso e de minhas duas irmas, néo
apenas saimos de casa, o que ja seria muito, mas deixamos todo um mundo que poderia
estar gravado em nossas memérias afetivas com nossos pais, nossas irmas e irmao, nossas
vizinhas; com as brincadeiras no rio, os cheiros da floresta, os sabores do cupuacu e do
acai. Além disso, ficamos geograficamente distantes, cerca de 150km de casa, e sem condi-
¢bes financeiras, impedidas de visitar nossos pais, 0 que ocorria apenas uma ou duas vezes
por ano em curtos dias.

Ficamosinseridas numaoutra realidade, uma realidade hostil, onde apenas era pos-
sivel viver com o retraimento. Sofremos com aquilo que Cal (2015) chama de “afastamento
da convivéncia familiar e comunitaria’, referindo-se ao deslocamento e aos impactos que
a mudanca para a grande cidade gera na vida de criangas e adolescentes que vao embora
para trabalhar em residéncia de familias como empregadas domésticas.

Hoje tentamos de algum modo recuperar o que foi perdido, ou melhor, compensar
a perda. Eu, que moro na capital, visito regularmente meus pais e falo todos os dias com
minha mae. Minhas outras duas irmas (uma mora em Minas Gerais e outra em Brasilia)
visitam-nos sempre que podem e falam com eles regularmente por telefone. Todos os
anos arrecadamos dinheiro com amigos e distribuimos na comunidade muitos brinque-
dos para as criangas. Prestamos assisténcia juridica e médica a vizinhos ribeirinhos que
necessitam. S&o gestos que, No Nosso inconsciente, compensam a nés mesmas No N0SSO
passado. Somos nés estendendo as maos para ndés mesmas através dos corpos, das maos
e dos olhos de criancas da nossa comunidade.

Esse processo de desenraizamento tem um custo muito alto. E isso se agrava em
face da condicdo de que o novo ambiente é hostil. Nele sdo negados afetos.

Afetos paradoxais

Nascimento e Prudéncio (2020) afirmam que afetos nascem e ocorrem em contex-
tos historicos e politicos especificos. Nao sao, portanto, direcionados de modo aleatério.
Né&o é qualquer um, em qualquer circunstancia, que sera alvo de afetos, ndo. Para que os
afetos surjam e sejam desenvolvidos, varias condi¢cdes sdo necessarias. Para além das pes-
soas, 0 ambiente é fundamental. O espaco da familia e da comunidade, sadiamente vivido
é propicio para os afetos.

Para Teixeira (2021, p. 41), “traduzir essas rela¢des de trabalho, o trabalho domésti-
co, em afetividade mascara rela¢des de poder e desigualdade”. Até hoje, por incrivel que
parega, sempre que eu e minhasirmas nos reportamos a patroa que nos explorou por anos
e nos violentou sob varios modos com palavras, saldrios irrisérios, privagoes etc., referimo-
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nosaela como “tia’, como se fosse alguém da familia que nos fez o bem, e ndo alguém que,
pelo silenciamento imposto a nés, solapou nossa dignidade humana escravizando-nos.

Era comum ouvir dela discursos de cuidado e de afeto. Dizia que seriamos educadas
por ela, ou melhor, que ndo sairiamos da casa dela como meninas mal-educadas. Ao mes-
mo tempo, privava-nos, por exemplo, de atividades festivas na escola, sob o argumento
de que a responsabilidade era dela de cuidar de nés. Quando algo desaparecia de casa, di-
nheiro ou algum objeto, éramos nés, evidentemente, as suspeitas, as ladras em potencial,
e eramos submetidas a “testes de honestidade” constantes (Teixeira, 2021, p. 49), a fim de
que nosso carater fosse moldado segundo os mais altos padrdes de honestidade.

As “crias de familia’, para usar a expressdo de Motta-Maués (2012), que fala das
meninas que saem do interior para trabalhar como empregadas domésticas nos grandes
centros, ou 0 "quase da familia” de que fala Teixeira (2021) sdo expressdes que denotam a
separagao afetiva/efetiva entre o ser da familia e ndo-ser da familia. Essa separacgéo é fei-
ta por varias praticas, dentre as quais os afetos, que sdo, hipocritamente, afirmados, mas
efetivamente negados em face da condigdo de subalternidade. Infelizmente, isso ainda se
reproduz em tantos casos. E classica a fotografia da familia, quase sempre branca e com
melhores condic¢bes financeiras, com a mulher, quase sempre negra, abragando-a, acom-
panhada dos dizeres “faz parte da nossa familia”. De fato, nunca fez e nunca fara.

Talvez nunca tenha passado pela cabega dessas pessoas que a experiéncia das noi-
tes longe dos familiares é extremamente traumatica. Quando todos da casa dormiam e
o ultimo prato sujo era lavado, esse era 0 momento em que a escuriddo se tornava mais
escura ainda para mim e para minha irma mais velha. Até hoje penso que era muito mais
escura para minhairma mais nova que, sozinha, ndo tinha sequer a quem olhar, com quem
balbuciar. Teixeira (2021, p. 60) fala do sofrimento da mulher negra empregada doméstica
por conta da soliddo. S3o muitas dores que se acumulam durante o dia e elas desdguam
todas nesse instante de soliddo antes que o0 sono adormeca a mente cansada do trabalho
e dajornada exaustiva.

A disciplina e o ndo dito

O corpo, ndo apenas com a soliddo, sofre todas as consequéncias de um processo
de silenciamento. Mas é na mente que o impacto é mais forte e duradouro. Sobre o cor-
po, é imposta a disciplina para o refazimento ao modo de quem domina. Diz Solnit (2017):
“Quem é e quem ndo é ouvido define o statu quo”. Uma das formas mais incisivas da vio-
léncia e do silenciamento é a disciplina imposta ao corpo, a linguagem, aos pensamentos.

Recordo-me com minha irmd mais velha que a “tia” nos impunha a obrigagdo de
ler um livro dela sobre etiqueta e que deveriamos praticar as recomendagdes do livro. O
modo de andar, de falar, de portar-se. Certamente, ela ndo queria algo de especial para nés,
mas para ela mesma, ja que estdvamos na casa dela, onde recebia suas visitas; também,
safamos em festas da familia e ndo poderiamos fazé-la passar vergonha, algum tipo de
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vexame.

E, nesse exercicio de refazimentos de habitos, nossos corpos foram submetidos ao
que hoje posso chamar de um processo de disciplinamento ou normalizagao. E nossas
vidas passaram a perder a autenticidade de meninas ribeirinhas com habitos bem pecu-
liares para sermos apenas uma imitagdo daquela que se considerava superior a nés, mais
bonita, mais elegante. Uma disciplina europeia. O dominador manipula esses valores em
prejuizo do subalterno.

Depois de leituras do livro e de praticas particulares nos pequenos momentos que o
tempo nos reservava, no mintsculo quarto dos fundos onde eu e minha irma dormiamos
juntas, o cendrio era montado para o espetdculo, e nés duas éramos expostas aos olhares
da "tia” e de quem mais estivesse na casa para demonstrarmos como andar, sentar-se, fa-
lar, sob as corregdes autoritarias e os sarcasmos dela e dos demais. Corpos expostos ao
vexame de sua prépria negagao.

E facil perceber nesta narrativa que os relatos das experiéncias estdo dispersos ao
longo do texto e que eles ndo cobrem tudo o que aconteceu. Ha algumas coisas que pre-
ferimos ndo registrar. Nao sofremos violéncia sexual e nem agressdes fisicas graves. O res-
tante pode ser resumido a uma jornada exaustiva de trabalho (de domingo a domingo), em
pagamentos irrisérios (minha irma mais velha recebia menos de meio salario-minimo e
eu, umvalor simbélico, algo em torno de R$10,00), na vigildncia e privacao de atividades na
escola, na restricdo a lugares, aalimentagdo e a tudo dentro da casa, a castigos (como o de
regar as plantas na frente da residéncia sob o sol de meio dia), e assim por diante.

O desejo da patroa e seus familiares era que nunca conseguissemos ingressar numa
faculdade porque ndo era nosso lugar. E incrivel como ha uma delimitacao social de lu-
gares para cada tipo de pessoa. N&s, meninas ribeirinhas, jamais poderiamos ocupar um
lugar numa faculdade. Gragas as agdes afirmativas implementadas no Brasil, ndo apenas
nods trés, mas nossas outras irmas e irmao, conseguimos ingressar na faculdade. H4 uma
pratica de desestimulo a fim de que o subalterno permaneca nessa condicdo.

O siléncio rompido nesta narrativa o é apenas em parte; pois, como afirma Solnit
(2017), ele é "o oceano do nao dito, do indizivel, do reprimido, do apagado, do ndo ouvido”.
Hoje, podemos (principalmente eu) perceber que o siléncio que nos foi imposto produziu
em nos sofrimento (e ainda produz) e, seguindo Solnit (2017), permitiu para a “tia” e seus
familiares que as mentiras e hipocrisias crescessem e florescessem e que seus crimes pas-
sassem impunes. Sdo criminosos. O que ocorreu em nosso caso foi crime. Esta no art. 149
do Cddigo Penal, o crime de submeter alguém em condigdes analogas as de escravo. Sem
mencionar as diversas violagdes a legislacdo trabalhista.

A pratica do trabalho escravo contemporaneo é violadora do principio da dignidade
da pessoa humana. Sobre isso muito ja foi escrito. Alids, o bem juridico tutelado pela nor-
ma do art. 149 do Cdédigo Penal em vigor é a dignidade da pessoa humana. Mesquita (2016,
pp. 79-97) faz uma longa abordagem doutrinaria e jurisprudencial da dignidade humana
como bem juridico tutelado. Para a referida autora, resta claro, desde as modificacdes in-
troduzidas pela lein®10.803/03, que “todos os modos de execugdo que passaram a ser pre-
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vistos expressamente pelo referido crime, constata-se violagao direta ao principal atributo
do ser humano, que é a sua dignidade” (Mesquita, 2016, p. 89).

Retomando a narrativa, a ja falecida “tia” ficou impune pelos crimes que cometeu,
mas a familia ainda usufrui dos beneficios que a exploracdo a que fomos submetidas lhes
gerou. Deveriam envergonhar-se disso. Mas, para fins de justica social, o gesto moral é
insuficiente. Reparacdo, essa é palavra mais propicia. E as beneficidrias dessa reparacdo
deveriam ser tantas outras meninas ribeirinhas que hoje carecem de algum tipo de assis-
téncia para sairem da condicdo de pobreza.

Consideragdes finais: caminho para a libertacdo

Escrever esta narrativa e publicizar o que até entdo ficou apenas conosco, eu e mi-
nhas duas irmas, é um ato de libertacdo. Para mim, particularmente, é um ajuste de con-
tas com meu passado, com minha consciéncia. E o trauma que se desfaz, o engasgo que
deixou de ser ante o ato politico da fala. Essas histérias sdo nossa vida, ndés somos essas
histérias, que deixaram de ser nossa prisao a partir do momento em que, por meio deste
texto, arrombamos a porta com o pé de cabra (Solnit, 2017).

Certamente, ha nesses relatos uma interseccionalidade latente: meninas/mulhe-
res, meninas/mulheres negras, meninas/mulheresribeirinhas, meninas/mulheres pobres.
Toda a violéncia por nés sofrida passou impune para seus autores. N6s ainda somos viti-
mas. Mas somos vitimas que resolvemos falar e, por meio da fala, vivenciamos a resilién-
cia, que é a capacidade de se reconstruir do trauma.

A violéncia do silenciamento ao longo desse tempo ndo mais pode subsistir, pois
temos voz que fala, palavra que toma corpo, como expressdo do nosso direito de autode-
terminacdo, participagao, interpretacao e narragdo. Os nossos direitos, os direitos huma-
nos, aqui sdo expressos na violacdo imposta pelo silenciamento e no rompimento desse
siléncio (Solnit, 2017). Afinal, a histéria dos direitos humanos é antes de tudo a histéria da
violacdo desses direitos.

Kilomba (2017, p. 222-224), quando discorre sobre o racismo, fala sobre o trauma e
sua atemporalidade. Diz a autora que os discursos ocidentais, assim como as disciplinas
da psicologia e psicandlise, negligenciaram a histéria da opressdo racial e o sofrimento
dos oprimidos, ignorando suas consequéncias psicoldgicas. Isso porque, além da violén-
cia topicamente localizada no tempo e no corpo, a atemporalidade é uma caracteristica
propria do trauma, na medida em que, sendo ato do passado, ainda assim é vivenciado no
presente e vice-versa. Mas a vivéncia do trauma é consciente e ele ndo tem mais o poder
de impor o siléncio, pois, ao falar dele, a mascara, nos termos de Kilomba, vai aos poucos
se dissipando.

Sob o pretexto de "educar”, “ajudar” ou “brincar”, as familias, quase sempre de mais
elevada condigdo social, ocultam o trabalho escravo a que as meninas ribeirinhas sdo sub-
metidas. O que se passa é uma verdadeira exploracdo dessas meninas por meio de jorna-
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das exaustivas, auséncia de salario ou pagamentos pifios, exclusdes de atividades de lazer,
de educacdo adequada e de espacos, privadas e até mesmo de alimentacgdo digna. Essa é
a caracterizagao do trabalho escravo contemporaneo, praticado e tolerado socialmente
como um gesto de caridade para com quem vive privado de direitos fundamentais basicos.
Sob esse pretexto, praticam-se multiplas violéncias que encerram traumas diversos. Aqui
destaquei o trauma do silenciamento, hoje rompido por este escrito como ato de fala, ato
politico, na luta contra a escraviddo contemporanea.

Com esta narrativa, queremos, eu e minhas irmas, transformar esse trauma, que in-
siste em reviver e se confundir com nosso presente, em um ato de fala, e como tal, em um
ato politico de libertacdo. Daqui em diante, nossas histérias ndo serdo mais nossas, mas
de todos, ao menos daqueles que estao dispostos a nos ouvir e lutar por uma sociedade
na qual especialmente criancas ndo sejam exploradas no trabalho infantil doméstico e
escravo.

Essa publicizacdo é como um ato de autoexorcismo que se apresenta como um ato
politico, um gesto de libertacao (talvez de autolibertacao) por meio da fala. Nés somos so-
breviventes que tivemos a chance de ressignificar nossas dores. Conseguimos ser resilien-
tes, mas estamos cientes de que esse ndo é o desfecho para grande parte das meninas que
foram submetidas ao mesmo processo de exploragdo, a exemplo de Madalena Gordiano e
tantas outras. Essas mulheres, diferentemente de mim e de minhas irmés, ndo tiveram a
chance de fazer escolhas por projetos de vida pessoal e profissional.
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