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EDITORIAL  EDITORIAL Dossiê – Mulheres: política, ciência e cultura

Este volume de METAXY apresenta o dossiê intitulado “Mulheres: política, ciência e 

cultura”, produto de um Seminário de Extensão organizado pelo Grupo de Pesquisa Socie-

dade e Conhecimento (GPSOC/NEPP-DH/UFRJ), que reúne artigos, ensaios, entrevistas e 

resenhas de pesquisadoras e pesquisadores pertencentes ao Programa de Pós-Graduação 

em Políticas Públicas em Direitos Humanos (PPDH/NEPP-DH/UFRJ) e a outros programas 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e da Universidade Federal Fluminense 

(UFF). 

O que apresentamos, tem por objetivo estabelecer o vínculo entre as ações de ex-

tensão, as lutas políticas e resistências das mulheres na América-Latina e no Brasil no 

momento de crises globais, e a produção acadêmica na perspectiva de gênero como eixo 

central das lutas por direitos humanos nacionais e internacionais. 

Os textos analisam a atuação dos movimentos de mulheres e as violações siste-

máticas destes direitos, o feminicídio como categoria política, o trabalho dos cuidados e a 

escravidão, os direitos sexuais e reprodutivos e diversas formas de subjugação e invisibili-

zação das mulheres, população preta, indígena, LGBTQIPNA+ e dos sujeitos feminizados, 

no significado que Rita L. Segato atribui ao termo. Ao tempo que propõe caminhos de ação, 

reflexão e esperança, destaca o fazer político, científico e cultural como questionador e 

transformador das práticas que aprofundam as opressões. 

De modo geral, este Dossiê se articula com a chamada intitulada “Gênero, saúde e 

meio ambiente”, apresentando artigos e ensaios com reflexões sobre o direito à vida digna, 

a transnacionalização da categoria raça e identidade racial, às políticas do cuidado da vida, 

da sociedade e da natureza que enfrentam as atividades extrativas e de destruição do meio 

ambiente, assim como trata sobre a economia solidária e as trocas econômicas entre seto-

res populares capazes de gerar alternativas.  

Patrícia Rivero, NEPP-DH/UFRJ
Pedro Cláudio Cunca Bocayuva, NEPP-DH/UFRJ
Murilo Peixoto da Mota, NEPP-DH/UFRJ
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Extensão como forma-ação

Resumo 
Este artigo é um relato memorial de minha participação no Seminário Mulheres: Políti-
ca, Ciência e Cultura (NEPP-DH/UFRJ), em 2023. Relata a história de um Programa Ex-
tensionista, surgido em 2020, a partir de projetos voltados aos direitos humanos, sexuais 
e reprodutivos das mulheres, sob a perspectiva de gênero e à luz das lutas feministas e 
de mulheres por políticas públicas, sem deixar de problematizar dilemas e dificuldades, 
especialmente em tempos de desmontes. Aborda a potência da Extensão Universitária, 
histórica e hierarquicamente desprivilegiada no tripé universitário, destacando-a como 
caminho profícuo à experiência formativa, através de ações dialogadas com mulheres em 
seus territórios e da prestação de serviço à comunidade. Com desdobramentos que são 
ético-políticos, mas também técnicos, circunscreve um fazer psicológico comprometido 
com as políticas públicas para as mulheres.

Abstract

This article is a memorial account in the “Women: Politics, Science, and Culture” Seminar (NEPP-
DH/UFRJ) in 2023. It recounts the history of an Extension Program, launched in 2020, based on 
projects focused on women’s human, sexual, and reproductive rights, from a gender perspective 
and considering feminist and women’s struggles for public policies, while also addressing dilem-
mas and difficulties, especially in times of dismantling. It addresses the potential of University 
Extension, historically and hierarchically marginalized within the university triad, highlighting 
it as a fruitful path to educational experience through dialogic actions with women in their com-
munities and community service. With implications that are both ethical-political and technical, 
it outlines a psychological practice committed to public policies for women.

ARTIGO  ARTICLE

Palavras-chave: Extensão 
Universitária. Formação. 
Políticas Públicas. Direitos. 

Keywords: University Exten-
sion. Training. Public Policies. 

Palabras-clave: Extensión 
universitaria. Capacitación. 
Políticas públicas. Derechos. 

  Profª. Drª. Paula Land Curi1

e-mail: paulalandcuri@id.uff.br

Extension as a form of action

La extensión como forma de educación

1 Professora  Universidade Federal Fluminense. Doutora em Psicologia Clínica.

PPDH/NEPP-DH/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2526-5229

V. 7, n. 7.1, 2026
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Artigo  Article

Introdução 

 Em dezembro de 2023, tive o prazer de participar da mesa de abertura do Seminário 
Mulheres: Política, Ciência e Cultura, ocorrido no Auditório do NEPP-DH/UFRJ, apresentan-
do o Programa Extensionista Mulherio: tecendo redes de resistência e cuidados, iniciado 
em 2020 e inscrito sob protocolo SIGPROJ n. 345455.1925.206051.07022020, também 
parceiro institucional do NEPP-DH e do Centro de Referência Suely Souza de Almeida. O 
meu intuito era bastante simples: apresentar o programa que coordeno, dando ênfase à 
potência da Extensão Universitária, por meio de suas parcerias interinstitucionais, para a 
formação da ação. Não estava exatamente interessada em discutir a formação universi-
tária a partir de uma fala esvaziada sobre seu indissociável tripé formativo, mas em apre-
sentar como a Extensão, histórica e hierarquicamente relegada ao lugar de “primo pobre” 
da tríade, pode se tornar um caminho profícuo para colocar em movimento a experiência 
formativa, transmutando-a em formas de ação. 
 Adjetivo a experiência extensionista como uma forma ativa de construção de co-
nhecimento dialogado com as pessoas, em múltiplas parcerias, voltada ao enfrentamento 
crítico e transformador de nossa realidade. Trata-se de uma forma que busca ações sem 
formatações, ou mesmo deformações, visto que a universidade, ao se consolidar como lu-
gar privilegiado de investigação e produção de conhecimento sobre a sociedade, acabou 
por revelar o quanto é “inadequada para o cumprimento de algumas de suas funções, ao 
reproduzir, em nome da própria ciência, a velha ordem hegemônica – no caso brasileiro, 
patriarcal, escravagista e cristã.” (Curi, 2021, p. 689). 
 O Mulherio faz uma defesa intransigente de uma formação enquanto forma(s)-de-
ação, a qual, enquanto tal, não pode estar limitada à sala de aula, nem se esgotar, no nosso 
caso, no domínio de técnicas especializadas da psicologia. Enfatizamos nosso compromis-
so ético e político com a democracia e a cidadania das mulheres, conferindo prevalência 
à produção de conhecimento e a práticas dialogadas com elas, sempre pautadas pelo res-
peito ao sujeito humano e a seus direitos fundamentais – humanos, sexuais e reproduti-
vos.
 Destaca-se que o Mulherio, assim como os projetos que o antecederam e lhe deram 
vida, sempre apostou no uso de metodologias educacionais e práticas pedagógicas centra-
das na práxis, na dialogicidade, na interdisciplinaridade, na problematização e criticidade. 
Visam ao questionamento da realidade social, das opressões e das estratégias coletivas 
necessárias à transformação social. Ou seja, sustenta uma abordagem transformadora e 
emancipatória, uma “Pedagogia Engajada”, bem como adjetiva Hooks (2017) em sua imer-
são em fontes freirianas. 
 Logo, nada mais relevante do que ir ao encontro de mulheres, em seus territórios, 
para escutar o que elas teriam a dizer. Nada como possibilitar encontros, por vezes desa-

A universidade e a sala de aula começaram a se parecer mais com uma 
prisão, um lugar de castigo e reclusão, e não de promessa e possibili-
dade. (Hooks, 2017, p. 13).
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A universidade e a sala de aula começaram a se parecer mais com uma 
prisão, um lugar de castigo e reclusão, e não de promessa e possibili-
dade. (Hooks, 2017, p. 13).

fiadores, que dão voz àquelas que aprenderam a se calar, e que são capazes de desnudar 
os diversos sistemas e as suas lógicas de opressão. Mas, para os nossos projetos e, poste-
riormente, para o nosso programa, foi demandada uma escuta mais detida. Uma escuta 
clínica, mas que nem por isso desconsiderasse que o pessoal é político. Uma escuta que 
fosse capaz de acolher processos subjetivos que se engendram na cultura, no tempo, no 
território, e que não desconsiderasse as macroestruturas sociais e os seus efeitos de sub-
jetivação. 
 Consequentemente, passamos não só a transpor os muros simbólicos que encaste-
lam a universidade, mas também a contar com a presença de mulheres diversas e plurais 
na universidade para serem acolhidas e escutadas. Para isso, criamos um ambulatório clí-
nico de atendimento às mulheres em situação de violência de gênero e/ou perinatalidade, 
o qual, ao longo dos anos, se configurou como campo de pesquisas de pós-graduação em 
Psicologia.
 Com o objetivo de revisitar o que foi apresentado em 2023, esta escrita visa contar 
a história deste Programa, surgido em 2020, a partir de três projetos de extensão voltados 
aos direitos humanos, sexuais e reprodutivos das mulheres, sob a perspectiva de gênero e 
à luz das lutas feministas e de mulheres por políticas públicas, sem deixar de problemati-
zar nossos dilemas e dificuldades, especialmente em tempos de desmonte. 

(Re) escrevendo uma história

 

 Para falar do Programa Extensionista, preciso retomar exatamente uma década 
atrás, ao ano de 2016, quando fui convidada a participar de uma mesa de debates orga-
nizada pelo Programa Institucional UFF Mulher para celebrar as conquistas das lutas fe-
ministas. Era março, e cada convidada apresentava, por meio de falas emocionadas, al-
guma conquista histórica das mulheres. A maioria delas, docentes feministas, optou por 
demarcar êxitos das lutas feministas. Hildete Pereira de Melo, por exemplo, realizou uma 
fala emocionada sobre a luta pela educação e pelo direito ao voto das mulheres no Brasil. 
Contudo, a minha foi na contramão das demais, pois insisti em chamar a atenção para a 
persistência das desigualdades de gênero2 no nosso país e para a forma como elas se trans-
mutam em violências que, inclusive, ceifam a vida de mulheres.
 Diante de um pequeno texto intitulado Por que também temos que falar de violência?!, 
marcado por uma interrogação exclamativa, pretendia pautar as violências às quais as mu-
lheres são expostas cotidianamente, enfatizando que nenhum lugar é seguro para as mu-
lheres, nem mesmo – ou muito menos – sua casa ou a universidade3. Minha fala foi concisa 

2 Desigualdade de gênero: Efeito do poder concedido ao homem em uma sociedade patriacal. Enquanto os ho-
mens gozam de diversos privilégios, as mulheres, subalternizadas, não têm os mesmos direitos, recursos e opor-
tunidades. 
3 A partir de 2023, surgiram, em nosso país, legislações que determinam a criação de políticas institucionais 
para o enfrentamento às violências de gênero no ambiente de trabalho do serviço público federal. 

Paula Land Curi

Só existe saber na invenção, na reinvenção, na busca inquieta, impa-
ciente, permanente, que os homens fazem do mundo, com o mundo e 
com os outros. Busca esperançosa também. (Freire, 1987, p. 58).
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e carregava um forte conteúdo pessoal: tanto minhas lembranças de infância, assistindo 
pela televisão às notícias do assassinato – hoje reconhecido como feminicídio4 – de Ângela 
Diniz, quanto referências à minha prática profissional como psicóloga em uma unidade de 
referência para atendimento às vítimas de violência sexual no município do Rio de Janeiro, 
entre os anos de 2002 e 2014. 
 Ingressei na UFF em 2014 e, no ano seguinte, passei a participar de forma sistemá-
tica das atividades do UFF Mulher, instigada por Luciana Bittencourt (PROEX/UFF). Até 
então, não havia coordenado nenhuma ação extensionista propriamente dita. Como re-
cém-chegada e ainda sem muita clareza sobre por onde seguir, desconhecia os caminhos 
institucionais. Sentia-me observando os solos para identificar qual – ou quais – deveria 
arar. Talvez essa mesa tenha ratificado meu desejo de trabalhar com as violências de gêne-
ro e com o sofrimento advindo das opressões.   
 Algumas discentes do curso de graduação em Psicologia, que estagiavam sob minha 
supervisão no âmbito do Hospital Universitário Antônio Pedro (HUAP), estavam presentes 
nessa atividade e passaram a insistir para que eu elaborasse um projeto extensionista so-
bre as violências de gênero contra as mulheres, precipitando, em alguma medida, meu 
percurso no campo da extensão. Consequentemente, não tardou para que a palestra de 8 
de março de 2016 se tornasse a base de um projeto extensionista, com o mesmo título, por 
mim coordenado. 
 O projeto Por que também temos que falar de violência?! (GSI/PROEX/UFF)5, de 2016, 
desenvolvia-se efetivamente nos territórios e com mulheres. Éramos poucas, mas buscá-
vamos insistentemente brechas e pequenas entradas em distintos territórios do municí-
pio de Niterói, plenamente convencidas de que: (a) era necessário dialogar com as mulhe-
res; (b) sensibilizá-las quanto à naturalização das violências de gênero, em especial das 
violências sexuais; e (c) orientá-las acerca das políticas públicas disponíveis na cidade, que, 
à época, já contava, havia mais de duas décadas, com uma Coordenadoria dos Direitos das 
Mulheres (CODIM) e um Centro Especializado de Atendimento à Mulher (CEAM). Além 
disso, e não menos importante, o município conta com a presença expressiva do HUAP, 
unidade de referência para toda a Região Metropolitana II6 no atendimento às vítimas de 
violência sexual desde 2002. O cenário sempre foi promissor, uma vez que o município já 
dispunha de uma rede de atendimento robusta que, com o passar dos anos, inclusive, se 
ampliou. Contudo, isso jamais significou ausência de problemas ou gargalos, tampouco 
que as mulheres estivessem plenamente cientes de seus direitos, quiçá da existência das 
políticas públicas de enfrentamento às violências de gênero. 
 Foram muitas idas a diversos territórios e, aos poucos, começamos a extrapolar os 
limites municipais, alcançando municípios contíguos, bem como a acessar adolescentes 

4 Feminicídio: nome dado ao assassinato de uma mulher cometido em razão de gênero, ou seja, quando é morta 
pelo fato de ser mulher.  
5 GSI é a sigla institucional/UFF para o Departamento de Psicologia, campus Niterói, que chancelou a execução 
do projeto no âmbito da Pró-reitora de Extensão (PROEX).
6 É a divisão regional do Estado do Rio de Janeiro, usada para planejamento e execução de políticas públicas, 
agrupando municípios como Niterói, São Gonçalo, Itaboraí, Maricá, Tanguá, Rio Bonito e Silva Jardim, com foco 
na integração e gestão de serviços comuns para a população local. 
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e carregava um forte conteúdo pessoal: tanto minhas lembranças de infância, assistindo 
pela televisão às notícias do assassinato – hoje reconhecido como feminicídio4 – de Ângela 
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institucionais. Sentia-me observando os solos para identificar qual – ou quais – deveria 
arar. Talvez essa mesa tenha ratificado meu desejo de trabalhar com as violências de gêne-
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bre as violências de gênero contra as mulheres, precipitando, em alguma medida, meu 
percurso no campo da extensão. Consequentemente, não tardou para que a palestra de 8 
de março de 2016 se tornasse a base de um projeto extensionista, com o mesmo título, por 
mim coordenado. 
 O projeto Por que também temos que falar de violência?! (GSI/PROEX/UFF)5, de 2016, 
desenvolvia-se efetivamente nos territórios e com mulheres. Éramos poucas, mas buscá-
vamos insistentemente brechas e pequenas entradas em distintos territórios do municí-
pio de Niterói, plenamente convencidas de que: (a) era necessário dialogar com as mulhe-
res; (b) sensibilizá-las quanto à naturalização das violências de gênero, em especial das 
violências sexuais; e (c) orientá-las acerca das políticas públicas disponíveis na cidade, que, 
à época, já contava, havia mais de duas décadas, com uma Coordenadoria dos Direitos das 
Mulheres (CODIM) e um Centro Especializado de Atendimento à Mulher (CEAM). Além 
disso, e não menos importante, o município conta com a presença expressiva do HUAP, 
unidade de referência para toda a Região Metropolitana II6 no atendimento às vítimas de 
violência sexual desde 2002. O cenário sempre foi promissor, uma vez que o município já 
dispunha de uma rede de atendimento robusta que, com o passar dos anos, inclusive, se 
ampliou. Contudo, isso jamais significou ausência de problemas ou gargalos, tampouco 
que as mulheres estivessem plenamente cientes de seus direitos, quiçá da existência das 
políticas públicas de enfrentamento às violências de gênero. 
 Foram muitas idas a diversos territórios e, aos poucos, começamos a extrapolar os 
limites municipais, alcançando municípios contíguos, bem como a acessar adolescentes 

4 Feminicídio: nome dado ao assassinato de uma mulher cometido em razão de gênero, ou seja, quando é morta 
pelo fato de ser mulher.  
5 GSI é a sigla institucional/UFF para o Departamento de Psicologia, campus Niterói, que chancelou a execução 
do projeto no âmbito da Pró-reitora de Extensão (PROEX).
6 É a divisão regional do Estado do Rio de Janeiro, usada para planejamento e execução de políticas públicas, 
agrupando municípios como Niterói, São Gonçalo, Itaboraí, Maricá, Tanguá, Rio Bonito e Silva Jardim, com foco 
na integração e gestão de serviços comuns para a população local. 

por meio de instituições escolares. Imaginávamos estar cumprindo nossa incumbência, 
mas fomos percebendo que não. Começamos a “cutucar” mulheres para que falassem e, 
consequentemente, também a tocar feridas e a criar demandas por escuta. Assim, passa-
mos a avaliar a necessidade de construir um outro braço dentro do projeto: o oferecimento 
de escuta psicológica para mulheres por meio da prestação de serviço à comunidade. Pa-
recia-nos uma alternativa viável, inclusive porque o projeto era oriundo do Departamento 
de Psicologia da UFF e poderíamos dispor das instalações do Serviço de Psicologia Aplica-
da (SPA) para os atendimentos clínicos. 
 O atendimento passou, então, a ser oferecido a mulheres que “simplesmente” nos 
procuravam para narrar histórias pretéritas de violências e violações de direitos. Eram mu-
lheres que apontavam a necessidade de “se tratarem”, tendo em vista as sequelas deixadas 
pelas relações estabelecidas com parceiros íntimos. Falavam da dor do amor e daquilo 
que havia sido amor-tecido em suas vidas. De modo concreto ou abstrato, relatavam inca-
pacidades que, por vezes, resultavam de agressões físicas e, em outras, da dificuldade de 
perceber os ciclos de violência nos quais estavam imersas, bem como as repetições que 
insistiam em comparecer, fazendo-as transitar de um homem abusivo para outro. 
 Algumas mulheres chegavam adjetivando-se como doentes, portadoras de depen-
dência emocional e munidas de um diagnóstico-resposta pronto: a melhor saída, para 
elas, seria não se envolver amorosamente com nenhum homem. Eram oriundas de grupos 
MADA7, que se tornaram bastante conhecidos em 2003, com a exibição da novela Mulhe-
res Apaixonadas. Chamava-nos a atenção o modo como individualizavam a questão – o 
problema eram elas e delas. Aderiam aos “diagnósticos” recebidos, deixando de lado a es-
trutura patriarcal sob a qual vivemos e que nos subalterniza. 
 As idas aos territórios e o encontro com as mulheres alimentavam o ambulatório, 
que, por sua vez, também servia como espaço de formação ativa para as extensionistas, 
uma vez que a escuta dessas mulheres entrava em conflito com a forma banalizada com 
que as redes sociais e os chamados “maus8 feminismos” ditam narrativas. As discentes 
extensionistas se viam diante de dilemas – também enquanto mulheres – vivenciados por 
outras mulheres: a dificuldade, tanto objetiva quanto subjetiva, de romper vínculos afeti-
vos, por mais violentos que fossem, e as diversas questões que advêm do rompimento de 
uma relação, desde a sobrevivência propriamente dita até as mais complexas disputas en-
volvendo bens e filhos.  Esses atendimentos propiciavam a escuta sobre as rotas críticas9 
que se impõem, sobre como as redes mais primárias podem se esgarçar, vulnerabilizando 
ainda mais as mulheres, e sobre como até mesmo as redes institucionalizadas pelas polí-
ticas públicas não são acessíveis a todas e acabam por perpetuar violências. Percebíamos, 
com elas, que havia alguns gargalos e muitos vazios para os quais deveríamos voltar nossa 
atenção, especialmente no que diz respeito às redes especializadas, interprofissionais e 
intersetoriais.

7 Sigla do grupo de apoio intitulado Mulheres que Amam Demais Anônimas.
8 Chamo maus feminismos aqueles que ditam regras sobre determinado modo de ser, sem considerar a posição relativa 
das mulheres na sociedade, em sua pluralidade. 
9 Caminho árduo e complexo que as mulheres em situação de violência percorrem para buscar ajuda. Não é linear e 
envolve várias barreiras, que tendem a levar as mulheres a desistirem e ao adoecimento psicológico. 
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 Em nossos encontros territoriais, tendíamos a dar centralidade aos estupros – ma-
ritais ou perpetrados por estranhos, cruentos ou não – e, para isso, planejávamos rodas de 
conversa. Claro está que pretendíamos colocar em cena que o estupro10 é uma emergên-
cia médica, que necessita de cuidados imediatos em saúde, a exemplo da contracepção 
de emergência e da quimioprofilaxia para infecções sexualmente transmissíveis (ISTs), 
incluindo o HIV. Contudo, nesses mesmos encontros, deparávamo-nos com uma natura-
lização do estupro, com a banalização dessa forma de violência, o que nos deixava sem 
quaisquer dúvidas quanto ao fato de que a Cultura do Estupro11 não apenas forjou a nossa 
nação, como ainda está presente entre nós. Diante de nós, mulheres diziam que estupro 
não era um problema, pois “todas já tinham sido estupradas”12, mas que havia outras ques-
tões que não compreendiam bem e que consideravam importantes de serem conversa-
das. Queriam falar de assistência e cuidados perinatais, em um tempo em que percebiam 
que algo, ainda não passível de nomeação, estava acontecendo na assistência oferecida. 
Não tinham qualquer noção de que nossos vizinhos, Venezuela e Argentina, tinham até 
criado leis para coibir a violência obstétrica13. Elas não falavam apenas das violências vi-
vidas durante o parto, falavam, mesmo que sem saber, da cultura cesarista vigente, e se 
indagavam como, historicamente, as mulheres foram perdendo o lugar de protagonistas 
no parto e foram sendo silenciadas – anestesiadas ou simplesmente caladas/violentadas. 
As mais velhas, que acompanhavam filhas e netas, que nasceram em casa, lembravam as 
parteiras conhecidas na região. Nessas conversas, o corpo da mulher ganhava destaque, 
e mais, o corpo na cultura: como corpo para a reprodução, sobre o qual incidem políticas 
de controle da reprodução social. Entretanto, a conversa não se encerrava sem que fosse 
colocada a questão da maternidade na vida das mulheres.
 Em tempos do discurso “bela, recatada e do lar”, as mulheres, de modo geral, passa-
ram a produzir conteúdo nas redes sociais afirmando que lugar de mulher é onde ela qui-
ser. Que o lar não é o destino, se assim a mulher não quiser. Mas as mulheres com as quais 
conversávamos nos mostravam que a maternidade incide de uma forma decisiva em suas 
vidas, quer porque mães não podem estar e nem ser o que elas quiserem – nem mesmo 
mulheres -, especialmente quando se é pobre e sem rede de apoio, quer porque a mater-
nidade é um atravessamento relevante ao que tange às violências. Elas afirmavam que a 
maternidade as tinha tornado ainda mais vulneráveis às violências domésticas e mesmo 
institucionais, pois percebiam fortemente a presença das hierarquias de gênero14 e das re-
produtivas15. 

10 Estupros: É uma das violações mais graves da dignidade humana. Pode ocorrer dentro das relações de afeto e mesmo 
casamentos. Quando acontece com menores de 14 anos, chama-se estupro de vulnerável. 
11 É um conceito sociológico utilizado para tratar como as violências sexuais em determinadas culturas são não só tolera-
das, mas normalizadas e até justificadas. 
12 Para saber mais sobre a experiência em campo, ver o artigo intitulado “Violência? Do quê?”: reflexões sobre a violência 
obstétrica a partir de uma ação extensionista (2017), publicado na  Revista Experiência, da UFSM.
13 Violência obstétrica: Embora no Brasil ainda não tenha lei para tipificar a conduta, ela é caracterizada por abusos, 
maus-tratos ou negligência sofridos por mulheres durante a gestação, parto, pós-parto ou em situações de abortamento. 
14 Hierarquia de gênero: Baseia-se no poder do homem/dominação masculina e na subalternização das mulheres. 
15 Hierarquia reprodutiva: Demarca a presença de um sistema que valoriza e legitima certas formas de maternidade e 
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 Escutá-las propiciou uma reviravolta no grupo. Mais uma vez, não tardou a propo-
sição de um novo projeto extensionista, articulado ao anterior, visando então a promoção 
de cuidados e assistência humanizada às mulheres em perinatalidade16, com parcerias es-
tabelecidas com maternidades da região. Todavia, não pudemos parar aí, pois o nosso dia a 
dia era cada vez mais marcado pelo espanto e pelo horror diante de tanto desconhecimen-
to. Assim, vimo-nos diante da necessidade urgente de discutir o direito a se ter direitos e 
de apresentar as lutas que mulheres brasileiras que nos antecederam travaram para que, 
ao menos na letra constitucional, estivesse presente a tão sonhada igualdade. Muitas nem 
mesmo sabiam que existe uma Constituição vigente desde 1988, hoje fortemente atacada, 
que nos tornou cidadãs plenas de direitos. Apenas conseguiam dizer que estávamos em 
“outros tempos”, mas não compreendiam que “ter direitos” era muito mais do que poder 
fazer coisas aleatórias. Tratava-se de ascender à condição cidadã, ao menos formalmente, 
deixando de ocupar uma posição social de inferioridade e subordinação em relação aos 
homens. Mas o que isso queria dizer, efetivamente, no cotidiano de suas vidas?
 Era muito interessante perceber que, se por um lado afirmavam que hoje todas as 
mulheres têm direitos, por outro, falavam apenas de suas violações. Além disso, “todas” 
não necessariamente quer dizer exatamente todas, pois há formas de hierarquização mes-
mo entre as mulheres, o que recai em um certo “depende de quem você é!”. Ou seja, sinali-
zavam, com palavras simples, como a interseccionalidade17 é uma ferramenta importante 
para análise das desigualdades de gênero. 
 Cientes de que as lutas das mulheres foram absolutamente necessárias, porém não 
suficientes18, decidimos trabalhar em três projetos articulados. No primeiro, Por que tam-
bém temos que falar de violência?! mantivemos as nossas idas aos territórios visando orien-
tar e acolher mulheres que, inclusive, demandavam atendimento psicológico; no projeto 
Promoção de cuidados e assistência humanizadas às mulheres em perinatalidade (GSI/PRO-
EX/UFF), circunscrevemos o campo das violências e violações no âmbito gravídico-puer-
peral. Demos ênfase às violências obstétricas e sexuais. Estávamos preocupadas com as 
violências decorrentes das gravidezes indesejadas resultantes dos estupros e o desconhe-
cimento acerca de direitos (não) reprodutivos – direito ao aborto legal19 –, além das estraté-
gias misóginas presentes na assistência às mulheres estupradas que desejam abortar, que 
as levam às rotas clandestinas, por vezes inseguras e letais. Passamos também a oferecer 
atendimento psicológico a essas mulheres, em especial para aquelas que tinham o direi-
to ao aborto legal negado nas próprias instituições que delas deveriam cuidar.  E, diante 

reprodução para algumas mulheres, enquanto desvaloriza, vigia ou pune outras. 
16 O projeto foi intitulado: Promoção de cuidados e assistência humanizada às mulheres em perinatalidade. 
17 Interseccionalidade: O termo foi cunhado por Kimberlé Crenshaw. Ferramenta teórica que mostra como diferentes 
formas de desigualdade não operam de forma isolada, mas se intercruzam e interpenetram. 
18 A Comissão Permanente de Equidade de Gênero da UFF, criada em 2022, em 2025 fez uma campanha que está dis-
ponível em sua página no Instagram (@cpeguff) intitulada Toda jornada de mulheres precisa de mais uma conquista.  
19 Aborto Legal: Interrupção da gestação por razões prescritas no Código Penal, desde 1940, e pela decisão do STF, em 
2012 (ADPF54). No Brasil é legal se fazer aborto quando: a) a gravidez é resultante de estupro; b) quando não há outro 
meio de salvaguardar a vida da mulher; e, c) quando o feto possui anencefalia fetal. 
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da necessidade de trabalharmos num viés explicitamente militante, abrimos a uma nova 
frente: o projeto A luta pelo direito a se ter direitos e os enfrentamentos cotidianos das minorias 
(GSI/PROEX/UFF). Este, diferentemente dos demais – que contavam com escuta psicoló-
gica –, servia como engrenagem para a promoção de movimentos coletivos de resistência. 
Tratava-se de um projeto que tinha como objetivo pautar, com as mulheres, as lutas trava-
das por aquelas que nos antecederam, mas também convidá-las a compor a resistência. 
Demonstrar que, se houve avanços, foi porque outras mulheres estiveram no campo de 
batalhas; contudo, tais avanços ainda eram insuficientes para que pudéssemos desfrutar 
de uma vida digna, livre de opressões, discriminações, violências e violações. 
 Não podemos esquecer que, durante os anos aqui abordados (2016–2019), o cenário 
político brasileiro não nos foi favorável. Pelo contrário. A primeira presidenta do país, Dil-
ma Rousseff, sofreu um golpe de caráter misógino, em nome de Deus e da família (patriar-
cal, é claro!). Seu vice, Michel Temer, assumiu a presidência com falas que reproduziam 
papéis de gênero e, no âmbito das políticas públicas, extinguiu, com uma única canetada, 
a Secretaria de Políticas para as Mulheres (SPM) da Presidência da República. E, não parou 
por aí: criou-se um campo favorável à ascensão de uma extrema direita neoconservadora, 
que culminou com Jair Bolsonaro na presidência e com a nomeação de Damares Alves 
para chefiar o Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos.  
 Sinalizar esse momento, para explicar o que construímos neste período, é reafirmar 
nosso interesse em sermos resistência e campo de cuidados. Afinal, naquele contexto, ini-
ciou-se uma verdadeira cruzada antifeminista e antiaborto, que segue, ainda hoje, produ-
zindo impactos profundos na vida das mulheres – uma odisseia que não cessa. O cenário 
era pouco promissor, quase desalentador, mas decidimos não esmorecer. Resolvemos que 
deveríamos fazer algo que nos desse maior capilaridade e nos permitisse avançar; nesse 
sentido, optamos por transformar os projetos extensionistas articulados em um Programa 
Extensionista, que nos garantisse uma identidade mais consistente. Assim, em fevereiro 
de 2020, surgiu o Programa Extensionista Mulherio: tecendo redes de resistência e cuidados. 
Vivíamos um momento particularmente complexo de nossa história, mas sequer imaginá-
vamos que as coisas ainda poderiam piorar!  

Programa Extensionista Mulherio: tecendo redes de resistência e cuidados 

 Era janeiro de 2020; já não éramos tão poucas e iniciamos o ano com a chegada 
de mais uma integrante: Paloma Lima Ramos Jashar, recém-aprovada em concurso para 
o cargo de Técnica em Assuntos Estudantis (TAE-psicóloga) e que, para nossa surpresa e 
alegria, institucionalmente se juntou a nós. Já não nos restavam dúvidas de que havíamos 
retrocedido no tempo e de que a nossa existência cidadã estava ameaçada. Para muitas de 
nós, mulheres brasileiras, compreendidas em suas diferenças e desigualdades, a chamada 

O termo luta nos diz de um bom afeto, de algo que nos anima, inspira e 
instiga. Lutar é a ação do desejo que nos politiza. Luta é o nome próprio 
da ação política, ela mesma ação poética, no sentido de criação de uma 
obra (Tiburi, 2018, p. 53).
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Programa Extensionista Mulherio: tecendo redes de resistência e cuidados 

 Era janeiro de 2020; já não éramos tão poucas e iniciamos o ano com a chegada 
de mais uma integrante: Paloma Lima Ramos Jashar, recém-aprovada em concurso para 
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O termo luta nos diz de um bom afeto, de algo que nos anima, inspira e 
instiga. Lutar é a ação do desejo que nos politiza. Luta é o nome próprio 
da ação política, ela mesma ação poética, no sentido de criação de uma 
obra (Tiburi, 2018, p. 53).

“democracia em vertigem”20 constituía um grande sinal de alerta – alerta este também 
apontado por Simone de Beauvoir ao refletir sobre o impacto das crises na vida das mu-
lheres: “Nunca se esqueça que basta uma crise política, econômica ou religiosa para que 
os direitos das mulheres sejam questionados. Esses direitos nunca são adquiridos. Você 
terá que permanecer vigilante durante toda a sua vida” (Beauvoir, s.d.).  Embora frequen-
temente associada à obra O Segundo Sexo, a frase em questão possui origem controversa, 
sendo também relacionada a declarações da autora em entrevistas concedidas no início 
da década de 1970, possivelmente à revista Marie Claire. Esse período coincide com o en-
gajamento político de Beauvoir na luta pela legalização do aborto na França, quando, em 
1971, a filósofa assinou o Manifesto das 343, publicado no Le Nouvel Observateur, no qual 
343 mulheres declararam publicamente ter realizado abortos ilegais, evidenciando o cará-
ter historicamente instável e sempre contestável dos direitos das mulheres.
 Precisávamos escolher um nome para o nosso Programa, considerando o momento 
vivido. Achamos pertinente criar uma identidade que marcasse a coletividade e, por isso, 
consideramos importante fazer emergir o termo mulherio, compreendido como um con-
junto de mulheres e, ao mesmo tempo, como referência e reverência ao jornal feminista 
da década de 1980, O Mulherio. Esse jornal deu visibilidade à condição de invisibilidade 
da mulher brasileira, destacando diversas temáticas que circunscreviam sua condição no 
contexto de repressão imposto pelo regime militar, a partir das lentes feministas e de mu-
lheres que se indignaram com o fenômeno histórico no qual metade da humanidade se 
viu, milenarmente, excluída das diferentes sociedades.
 Sabíamos que, antes de O Mulherio, outros jornais, como Nós Mulheres e Brasil Mu-
lher, também pautaram as reivindicações feministas e contribuíram para a conscientiza-
ção das mulheres acerca de sua condição (Teles, 2017). Contudo, nossa escolha se deu por 
compreendermos a importância de resgatar esse termo, historicamente utilizado para 
degradar as mulheres, em tempos de “bela, recatada e do lar”. Entendíamos que fazer uso 
desse termo seria uma forma de resistir ao jogo de linguagem machista. Assim, decidimos: 
seríamos Mulherio! Um conjunto de mulheres diversas e plurais que se unem na busca 
por estratégias de tecitura de redes de resistência e cuidados, por acreditarmos que, nesse 
campo, ninguém solta a mão de ninguém. Decidimos lutar pela vida das mulheres e lem-
brar, a todo tempo, que o patriarcado é o sistema, a misoginia é a indicação de sua existên-
cia e os machismos são seus atos. 
 Nome dado, programa escrito, aprovado nas instâncias universitárias e registrado 
no SIGPROJ, estávamos prontas para começar tão logo passassem o carnaval e a nossa 
participação na segunda edição do bloco Não é Não21. Contudo, o início do período letivo 
foi abruptamente suspenso. Durou apenas uma semana. Primeiro, com a suspensão tem-
porária das aulas por quinze dias; depois, por mais e mais tempo. Enfim, foram tantos dias 
que já nem sei mais precisar. A sensação era a de que o filhote recém-nascido tinha gran-

20 Alusão ao documentário brasileiro de 2019, dirigido por Petra Costa. 
21 O Bloco “Não é Não” de Niterói foi organizado pela Prefeitura e a CODIM, focado no combate ao assédio e violência 
sexual no Carnaval. 
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des chances de sucumbir, de “não vingar”, pois a pandemia de Covid-19, que até então esta-
va do outro lado do mundo, aportou no Brasil e rapidamente se alastrou, ceifando milhares 
de vidas, inclusive em razão da irresponsabilidade governamental e da crise sanitária que 
se instalou. Para manter a vida, só havia um caminho: o afastamento social. Todavia, como 
fazer extensão sem a possibilidade de ocupar territórios e estar com mulheres?
 Os primeiros meses da pandemia foram bastante estranhos, pois o crescimento das 
infecções e do número de mortes roubava-nos a atenção. O novo estilo de vida – em casa, 
isoladas, afastadas umas das outras – dificultava até mesmo o ato de pensar. Até que, bem 
devagarinho, vislumbramos a possibilidade de nos reinventar, de nos adaptar às novas fer-
ramentas tecnológicas, iniciando nossos trabalhos nos “territórios virtuais”, ainda que não 
sem nos indagarmos sobre como poderíamos criar ambientes propícios diante desse (não) 
lugar oferecido pelo chamado mundo virtual. Indagávamos quais seriam as possibilidades 
de mergulhar, viajar no cyberspace e engendrar novas formas de existir e coexistir. Nessa 
direção, as lives mostraram-se caminhos possíveis. 
 A Hildete foi a primeira convidada a se juntar a nós, e nos contar a história do movi-
mento feminista brasileiro ao longo de quatro décadas das quais ela foi e continua sendo 
personagem importante. “Essa conversa foi um regalo ao coração” (Melo, 2025, p. 15), es-
creveu no prefácio do e-book intitulado Mulherio: memórias da pandemia. Realmente, foi ela 
que nos fez experimentar, em meio a aridez e ao caos, alguma potência no que estávamos 
fazendo. E daí, foi. Durante todo o ano nos reunimos, todas as terças-feiras, com pesso-
as e instituições diversas visando colocar em movimento o Programa e a forma-ação de 
um grupo de discentes a ele vinculadas. As histórias contadas, posteriormente detalhadas 
no e-book, desnudam as desigualdades sociais e de gênero, as violações e violências, as 
tentativas de desmontes do SUS, além de pautar diversas temáticas caras ao feminismo 
brasileiro e de demonstrar o “lugar da extensão universitária, como produtor de potências, 
amarrações de redes e defesa das políticas públicas” (Latgé, 2021, p. 108).
 Foi assim que o ano de 2020 ficou marcado em nossa história. Formalmente, o Pro-
grama nasceu, mas, junto com ele, um vírus – invisível, insidioso e letal – emergiu e ganhou 
notoriedade, escancarando aquilo que nós, mulheres, já sabíamos: as desigualdades so-
ciais e de gênero fazem mal às mulheres e mantêm-nos, enquanto mulheres brasileiras, 
na condição de cidadãs de segunda categoria. Todavia, a partir de então, já não era possível 
à sociedade alegar desconhecimento sobre o impacto do machismo estrutural em nossas 
vidas. Tudo estava explicitamente exposto nas redes sociais. 

Ninguém passa ileso a uma pandemia, muito menos as mulheres!

 O cenário que se impôs não era exatamente novo, a despeito da pandemia, da des-
coberta do coronavírus e de sua doença correlata (Covid-19). Afinal, historicamente, o 
mundo já conviveu com outras pandemias, e nós convivemos, histórica e cotidianamente, 

A actual pandemia não é uma situação de crise claramente contraposta a 
uma situação de normalidade [...] Sabemos que a pandemia não é cega e 
tem alvos privilegiados, mas mesmo assim cria-se com ela uma consciên-
cia de comunhão planetária, de algum modo democrática. (Santos, 2020, 
p. 5-6).
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com as desigualdades de gênero, as violações de direitos e as violências contra meninas 
e mulheres. Contudo, o Mulherio resolveu buscar pistas, por meio da pesquisa intitulada 
Mulherio no enfrentamento à pandemia de Covid-19: dirimindo o impacto das violências contra 
as mulheres e meninas22, em outros momentos de crise na história, a fim de que estes pu-
dessem nos auxiliar a prospectar seus efeitos na vida das mulheres e a buscar estratégias 
de intervenção. Nessa busca, verificamos ser consenso que situações de crise – guerras, 
endemias, pandemias – impactam diferentemente homens e mulheres.
 Pesquisas apontam que, nesses momentos, as mulheres são ainda mais vulnera-
bilizadas, quer por conta da estratégia (bastante comum!) de retirada do financiamento 
da área da saúde da mulher, realocada para o combate à doença, quer pelo aumento ex-
ponencial do risco a sofrerem violências de gênero, pois as consequências das crises – de-
semprego, instabilidade financeira, angústias e sensação de perda de poder – podem afetar 
os marcadores de masculinidade e virilidade socialmente construídos. Por fim, não menos 
importante, as análises sobre o período pós-crise também evidenciam as desigualdades 
de gênero, visto que homens e mulheres se recompõem de forma bastante desigual. Em 
geral, são elas as mais afetadas pela crise financeira: demoram mais a retornar ao mercado 
de trabalho, acentuando-se, assim, a dependência em relação a seus companheiros, tam-
bém agressores, o que dificulta as possibilidades de rompimento dos ciclos de violência.
 Em 8 de março de 2021, um ano após o início da pandemia, a ONU-Brasil publicou 
uma reportagem intitulada “Dia Internacional da Mulher: 13 milhões de mulheres viram 
seus empregos desaparecer devido à pandemia na América Latina e no Caribe”, na qual 
apresentou como panorama a exacerbação das disparidades de gênero nos mercados de 
trabalho, os retrocessos e as novas lacunas decorrentes da pandemia, chamando atenção, 
ainda, para o agravamento das “tensões relacionadas à conciliação entre o trabalho para 
o mercado e as responsabilidades familiares” (Dia, 2021). Até a pandemia, falava-se muito 
pouco, socialmente, sobre as violências de gênero e as violações de direitos das mulheres. 
Não se tratava exatamente de um tema tabu, mas de um tema que não despertava interes-
se – algo que se sabe, mas não se quer saber. Contudo, com a pandemia, e com as mulheres 
não hesitando em tornar públicas suas vivências, escancarando o machismo estrutural, o 
Brasil deu-se conta de que vivíamos uma pandemia dentro de outra. 
 No âmbito da formação em Psicologia, dava-se o mesmo. As violências de gênero 
jamais foram temas relevantes, ficando a cargo de alguma docente introduzi-las, caso esse 
fosse de seu interesse. Contudo, tal como a vida, as aulas de graduação passaram a ser me-
diadas por tecnologias e, consequentemente, resoluções e orientações foram, aos poucos, 
servindo como guias e dialogando com aquilo que passou a ser amplamente publicizado. 
 O Conselho Federal de Psicologia (CFP) e a Associação Brasileira de Ensino de Psi-
cologia (ABEP), após algumas reuniões realizadas com a categoria voltadas à formação, 
disponibilizaram um documento orientador para práticas de estágio remotas em contexto 

22 A UFF lançou uma chamada conjunta PROPPI E PROEX n. 01/2021, visando a seleção de projetos de pesquisa, ensino 
e extensão voltados para o enfrentamento da pandemia de COVID-19. 
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de pandemia, em consonância com a Portaria MEC nº 343/2020, que autorizou a transpo-
sição de atividades presenciais nos cursos superiores para meios remotos, vetando, contu-
do, a realização de práticas, estágios e atividades laboratoriais de forma remota, mediadas 
por tecnologias. E a violência contra as mulheres (não escrita como violências de gênero 
contra mulheres) aparece neste documento, causando-me surpresa e espanto. Destaca-
ram ser possível dar “continuidade de atendimentos psicoterápicos iniciados na condição 
presencial, com exceção de crianças e vítimas de violência e/ ou violação de direitos” 23  (CFP; 
ABEP, 2020, p. 37).  Além disso, as instituições alegaram, no item nomeado “Algumas res-
trições a observar” (CFP; ABEP, 2020, p. 52), que naquilo que tange aos “atendidos que são 
vítimas ou suspeitos de estarem em situação de violência e/ou violação de direitos, não há 
como se ter garantias de sua segurança e do sigilo do atendimento, o que impossibilita as 
práticas remotas quando houver certeza ou suspeita de tais condições” (CFP; ABEP, 2020, 
p. 52).
 Apesar de compreender a argumentação apresentada e, em certo sentido, corro-
borá-la, como nos posicionar diante disso? O fato é que mantivemos os atendimentos já 
iniciados e fechamos a porta (antes aberta) de entrada. Não aceitávamos mais mulheres 
por livre demanda. Contudo, uma questão reverberava: como não aceitar mulheres exa-
tamente no momento em que elas mais precisavam? Quando estavam isoladas com seus 
agressores, quando os serviços de atendimento não foram considerados essenciais e, por 
alguns meses, mantiveram-se simplesmente fechados? Quando todos os serviços, após 
retorno de seu funcionamento, passaram a operar por meio de Whatsapp? Como assim?! 
Vimo-nos diante de um conflito ético que nos impunha uma única direção: seguir atuando 
pelas mulheres e nos reconstruir enquanto ambulatório. Assim, articulamos com o muni-
cípio de Niterói, em especial com o CEAM, um fluxo que culminou na inserção do Ambula-
tório do Mulherio como dispositivo de sua rede especializada, um serviço de atendimento 
referenciado. As mulheres, para acessarem o ambulatório, precisavam de um encaminha-
mento institucional. 
 Entendíamos, em alguma medida corroborando o Conselho Federal de Psicologia/
Associação Brasileira de Ensino de Psicologia (2020), que a Psicologia, sozinha, “apenas” 
com atendimentos psicoterápicos, é, por definição, insuficiente para lidar com a comple-
xidade imposta pelas violências de gênero em um país tão desigual e que necessitaríamos 
delas circunscritas a redes de cuidado e proteção. Essa inserção era urgente e seria uma 
forma de nos protegermos mutuamente. O fato é que, durante a pandemia, não perdemos 
nenhuma das mulheres atendidas, muito embora não possa afirmar que não tenha sido 
bastante complicado oferecer atendimento remoto a mulheres sem muitas condições 
concretas para realizá-lo – em casa, com companheiros, filhos, parentes diversos e traba-
lhos domésticos, sem, inclusive, compreender a noção de privacidade que, em determina-
das classes, é tão cara. Sem lugar, sem tempo, sem rede de apoio e sem internet – por vezes 
controladas por milícias, adjetivadas como “internet de bairro”.
 Já tínhamos alguma inserção nas políticas públicas do município, tanto que Thais 

23 Grifo feito pela autora.  
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23 Grifo feito pela autora.  

Ferreira Rodrigues, cientista política, em seu trabalho de pós-doutorado, examinava se o 
Mulherio funcionava como burocratas de nível de rua, isto é, como agentes públicos que 
atuam na linha de frente, interagindo diretamente com os cidadãos para modular e imple-
mentar políticas. Contudo, iniciar a atuação como ambulatório especializado possibilitou-
nos, de forma ainda mais efetiva, construir ações conjuntas24 visando ao bem-estar das 
mulheres.
 O que encontramos em nossas andanças e ações, durante os anos de pandemia e do 
chamado “novo normal”? Efetivamente, nada muito novo, mas tudo muito intensificado. 
Muitas temáticas foram trazidas por diversas mulheres, nos grupos, nas lives e em seus 
atendimentos individuais. Para começar, mulheres falavam de seus sofrimentos, atribuin-
do-lhes nomes oriundos de uma psiquiatria classificatória – ansiedade, depressão, TOC, 
bipolaridade etc. – disseminada na internet de forma tola e acrítica. Pode parecer uma 
crítica a elas, mas não. Faço aos psiquiatras e psicólogos que se prestam a “esquecer” a 
clínica em nome de se fazerem conhecidos em tempos de monetização de redes sociais. 
Para elas, parecia que ter um (auto)diagnóstico, um nome para o que sentiam, lhes dava 
algum tipo de contorno, assim como as autorizava a fazer uso prejudicial de psicotrópi-
cos, a partir do que havia funcionado para alguma conhecida. Nitidamente, também, seus 
“excessos” ocorriam de forma distinta daquela com que descreviam os usos e abusos de 
seus companheiros, demarcando como o uso prejudicial de álcool e outras drogas, lícitas e 
ilícitas, é marcado pelo gênero. Não menos importante, e ainda no âmbito dos sofrimentos 
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tamente descritas na literatura sobre Psicologia da Gravidez, mas sim ao medo real de 
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ou tutela? Falavam de violências obstétricas interseccionalizadas, destacando a questão 

24 O Mulherio realizou  um seminário remoto, com apoio do poder público, intitulado Tecendo redes e transpondo 
desafios (2021), que resultou em um e-book com o mesmo nome (2022). 
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racial, mas também o etarismo25. Quanto mais jovens, maiores as possibilidades de viven-
ciar a violência obstétrica, sem sequer serem perguntadas se aquela gestação havia sido 
desejada ou planejada. Eram mulheres chamadas mães quando eram vítimas de algum 
homem, vítimas da instituição, mas também vítimas de um Estado patriarcal que toma as 
mulheres como corpos destinados à reprodução. 
 Nesse período, também explodiram os casos de estupros maritais e de violências 
sexuais contra meninas e adolescentes, ao mesmo tempo em que se perseguiam e se fe-
chavam os poucos serviços de aborto legal do país. Até o acesso às formas clandestinas 
de abortar, relataram, havia se tornado mais difícil, o que as levava a práticas ainda mais 
inseguras e insalubres, contribuindo para o aumento do número de mortes maternas. As 
mulheres-mães também falavam sobre as intervenções policiais nas comunidades, que 
ceifaram e seguem ceifando as vidas de seus filhos... Interessante (e muito triste!) perceber 
como é difícil ser mãe em nosso país, mesmo quando os nossos filhos já cresceram. 
 No âmbito das violências de gênero, além dos estupros que resultaram em gesta-
ções, não faltaram outros relatos de violências sexuais. Se, nas redes sociais, escutávamos 
falar do aumento das comunicações de violência, nem sempre elas se convertiam em noti-
ficações nos sistemas de saúde e/ou de segurança pública. Escutamos sobre diversos tipos 
de violência – conhecidos e novos –, das agressões físicas às tentativas de feminicídio, rela-
tadas pelas sobreviventes, passando pelas violências de gênero que ocorrem no cyberspa-
ce, nas deep e dark web. 
 A polarização política parecia incidir ainda mais sobre as violências de gênero, pois a 
virilidade e a dominação masculina passaram a ser ainda mais acentuadas entre grupos de 
direita. Elas também apresentaram um panorama negativo no que tange às políticas pú-
blicas propriamente ditas, marcadas por inúmeras rotas críticas. Mulheres falavam da ine-
ficácia não apenas das políticas, mas do conjunto de serviços intersetoriais. Nem mesmo a 
justiça escapava a esse cenário, tornando-se, com o tempo, mais uma instância produtora 
de violências, por meio de inúmeros processos que elas próprias mal compreendiam: ora 
figuravam como vítimas, ora como algozes; ora em razão do que lhes havia ocorrido, ora 
por envolver filhos e bens em meio a conflitos e outras violências igualmente brutais. Dian-
te das violências processuais, que as “enlouquecem”, diziam arrepender-se de ter recorrido 
à justiça ou mesmo de ter buscado ajuda, pois nada acontecia com eles, enquanto elas se-
guiam vivendo uma vida infernal. Ressaltavam ainda, não sem razão, como a ineficácia dos 
dispositivos de proteção as tornava mais vulneráveis. Enfim, são mulheres vitimizadas em 
todos os lugares e de múltiplas formas, que, sem um espaço seguro para serem mulheres 
– nem mesmo, e sobretudo, em suas próprias casas –, acabam sendo revitimizadas pelas 
diversas instituições que delas deveriam cuidar. A tríade gênero, raça e classe foi reiterada-
mente reforçada como indicador de que não há política pública para as mulheres que não 
esteja orientada por uma perspectiva interseccional.

25  Etarismo: É a discriminação, o preconceito ou a estereotipação de pessoas com base na sua idade. 
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Considerações (sem) finais

 Encerro este pequeno artigo tecendo breves considerações, cientes de que a nossa 
luta não se encerrará facilmente. As ações desenvolvidas pelo Mulherio nos evidenciam 
isso, ao mesmo tempo em que nos instigam a querer poder fazer mais e adentrar de modo 
mais efetivo na implementação e efetivação das políticas públicas. 
 Nos territórios e nos atendimentos clínicos oferecidos, vemos mulheres oprimidas, 
discriminadas, violentadas e violadas em seus direitos. Em casa, e em todas as instituições 
por onde passam. Inclusive, naquelas em que elas deveriam ser cuidadas - escutadas, as-
sistidas, protegidas. Revitimizações são frequentes, violências institucionais e processuais 
constantes, riscos iminentes. A vulnerabilidade social não é condição, mas, seguramente, 
um agravante, que assujeita e subalterna ainda mais as mulheres.  
 Se outrora éramos um grupo e um ambulatório pequeno, hoje não mais. As parce-
rias interinstitucionais ampliaram não só as demandas para trabalhos voltados à preven-
ção, nos territórios, mas também o número de encaminhamentos feitos, nos últimos anos, 
mesmo atentas à necessidade de não se psicologizar processos e tutelar as mulheres. E, 
para isso, contamos com diversas alunas de graduação e pós-graduação em psicologia, as-
sim como egressas que seguem sendo redes de resistência e cuidados para o atendimento 
de cerca de 70 mulheres/mês.  Por isso, seguimos nessa árdua trajetória, que nos convoca 
a mantermo-nos sempre atentas às estratégias patriarcais, as quais insistem e se (re)atua-
lizam a todo tempo. 
 Embora muitos pensem que nossa luta seja contra os homens ou que buscamos nos 
igualar a eles, é preciso reafirmar que não. Somos feministas, e isso significa compor um 
movimento “para acabar com o sexismo, a exploração sexista e a opressão” (Hooks, 2018, 
p. 17), sustentando o desejo “por democracia radical voltada à luta por direitos daqueles 
que padecem sobre injustiças que foram armadas sistematicamente pelo patriarcado” 
(Tiburi, 2018, p. 12). E, enquanto grupo feminista – “a sororidade é poderosa” – seguimos 
firmes e fortes, reafirmando não só a urgência de se criar redes de resistência e cuidado, 
mas também a sua potência transformadora. 
 Nunca perdemos a esperança de criar coletivamente estratégias e meios para en-
frentar os efeitos nefastos do patriarcado, que foram intensificados pela pandemia, e pro-
mover uma sociedade que se baseie na igualdade, na proteção dos direitos humanos, na 
cultura da paz e em uma vida sem violências para mulheres e meninas, mesmo cientes de 
que nossa luta não é fácil. Temos limites estruturais e formativos – a despeito de intentar-
mos uma psicologia engajada –, que funcionam como barreiras que nos atrapalham a ins-
tituir lógicas de cuidados que se pautem na autonomia e autodeterminação das mulheres, 
inclusive, nas políticas públicas desenhadas para elas. 

Paula Land Curi

Esperar sem esperança é a pior maldição que pode cair sobre um povo. A 
esperança não se inventa, constrói-se com alternativas à situação presente 
a partir de diagnósticos que habilitem os agentes sociais e políticos a serem 
convincentes no seu inconformismo e realistas nas alternativas que pro-
põe. (Santos, 2013, p. 474).



24

Referências

CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA. Práticas e estágios remotos em psicologia no 
contexto da pandemia de covid-19: recomendações. Brasília: CFP, 2020.  Disponível em: 
https://site.cfp.org.br/publicacao/praticas-e-estagios-remotos-em-psicologia-no-contex-
to-da-pandemia-da-covid-19-recomendacoes/. Acesso em: 30 ago. 2025.

CURI, Paula. Do silêncio que habita a formação aos bons ruídos na Extensão. In: Farias Fi-
lho, José Rodrigues et al. (Orgs) Engajamento social: contribuições para o ensino de gradu-
ação. Niterói: Eduff, 2021. Disponível em:
https://app.uff.br/riuff/handle/1/29396?locale-attribute=pt_BR. Acesso em: 12 nov. 2025

DIA Internacional da Mulher: 13 milhões de mulheres viram seus empregos desaparece-
rem devido à pandemia na América Latina e no Caribe. ONU Brasil, 2021. Disponível em: 
https://brasil.un.org/pt-br/115306-dia-internacional-da-mulher-13-milh%C3%B5es-de-
mulheres-viram-seus-empregos-desaparecerem-devido. Acesso em: 11 nov. 2025.

FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 17. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.

HOOKS, B. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. São Paulo: Edi-
tora Martins Fontes, 2017.

HOOKS, B. O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras. Rio de Janeiro: Rosa 
dos Tempos, 2018.

LATGÉ, Paula Kwamme. Mulherio na extensão da cidade. In: CURI, Paula Land; JASHAR, 
Paloma L. R. (Orgs.). 
Mulherio: Memórias de Pandemia.  Niterói: UFF, PROEX, Mulherio, 2021. Disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1NkdfEWI4WJ4lbJ-gk9tNU6cuRXJgsstL/view. Acesso em: 
10 out. 2025.

MELO, Hildete Pereira. Prefácio. In: CURI, Paula Land; JASHAR, Paloma L. R. (Orgs.). Mulhe-
rio: Memórias de Pandemia.  Niterói: UFF, PROEX, Mulherio, 2021. Disponível em: https://
drive.google.com/file/d/1NkdfEWI4WJ4lbJ-gk9tNU6cuRXJgsstL/view. Acesso em: 10 out. 
2025.

SANTOS, Boaventura de Sousa. A cruel pedagogia do vírus. Coimbra: Almedina, 2020.

SANTOS, Boaventura de Sousa.  Construindo as Epistemologias do Sul: Antologia essen-
cial. Volume II. Para um pensamento alternativo de alternativas. 1. ed. Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires: CLACSO, 2018.  Disponível em: https://libreria.clacso.org/publicacion.
php?p=1492&c=24. Acesso em: 28 out. 2025.

Extensão como forma-ação

Artigo  Article



25

Referências

CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA. Práticas e estágios remotos em psicologia no 
contexto da pandemia de covid-19: recomendações. Brasília: CFP, 2020.  Disponível em: 
https://site.cfp.org.br/publicacao/praticas-e-estagios-remotos-em-psicologia-no-contex-
to-da-pandemia-da-covid-19-recomendacoes/. Acesso em: 30 ago. 2025.

CURI, Paula. Do silêncio que habita a formação aos bons ruídos na Extensão. In: Farias Fi-
lho, José Rodrigues et al. (Orgs) Engajamento social: contribuições para o ensino de gradu-
ação. Niterói: Eduff, 2021. Disponível em:
https://app.uff.br/riuff/handle/1/29396?locale-attribute=pt_BR. Acesso em: 12 nov. 2025

DIA Internacional da Mulher: 13 milhões de mulheres viram seus empregos desaparece-
rem devido à pandemia na América Latina e no Caribe. ONU Brasil, 2021. Disponível em: 
https://brasil.un.org/pt-br/115306-dia-internacional-da-mulher-13-milh%C3%B5es-de-
mulheres-viram-seus-empregos-desaparecerem-devido. Acesso em: 11 nov. 2025.

FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 17. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.

HOOKS, B. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. São Paulo: Edi-
tora Martins Fontes, 2017.

HOOKS, B. O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras. Rio de Janeiro: Rosa 
dos Tempos, 2018.

LATGÉ, Paula Kwamme. Mulherio na extensão da cidade. In: CURI, Paula Land; JASHAR, 
Paloma L. R. (Orgs.). 
Mulherio: Memórias de Pandemia.  Niterói: UFF, PROEX, Mulherio, 2021. Disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1NkdfEWI4WJ4lbJ-gk9tNU6cuRXJgsstL/view. Acesso em: 
10 out. 2025.

MELO, Hildete Pereira. Prefácio. In: CURI, Paula Land; JASHAR, Paloma L. R. (Orgs.). Mulhe-
rio: Memórias de Pandemia.  Niterói: UFF, PROEX, Mulherio, 2021. Disponível em: https://
drive.google.com/file/d/1NkdfEWI4WJ4lbJ-gk9tNU6cuRXJgsstL/view. Acesso em: 10 out. 
2025.

SANTOS, Boaventura de Sousa. A cruel pedagogia do vírus. Coimbra: Almedina, 2020.

SANTOS, Boaventura de Sousa.  Construindo as Epistemologias do Sul: Antologia essen-
cial. Volume II. Para um pensamento alternativo de alternativas. 1. ed. Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires: CLACSO, 2018.  Disponível em: https://libreria.clacso.org/publicacion.
php?p=1492&c=24. Acesso em: 28 out. 2025.

Extensão como forma-ação

Artigo  Article

TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve história do feminismo no Brasil e outros ensaios. 
São Paulo: Editora Alameda, 2017.

TIBURI, Márcia. Feminismo em comum: para todas, todes e todos. Rio de Janeiro: Rosas 
dos Tempos, 2018.

Como citar:
CURI. Paula Land. Extensão como forma-ação. Revista Metaxy, Rio de Janeiro, PPDH/NEPP-
DH/UFRJ, v.7, n. 7.1, p.9-25, 2026. Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/metaxy

Paula Land Curi



26

Resistência política das mulheres latino-americanas: 
da Operação Condor ao declínio hegemônico

Resumo 

Este artigo analisa a resistência política das mulheres latino‑americanas a partir de uma 
perspectiva histórica e feminista, articulando as experiências das ditaduras militares 
do Cone Sul ao contexto contemporâneo de crise hegemônica. Examina‑se o impacto 
da Operação Condor sobre os corpos, as trajetórias políticas e as formas de organização 
das mulheres, evidenciando repressão, violência de gênero e silenciamento. Com base 
em análise bibliográfica, documental e relatos testemunhais, o estudo destaca o papel 
central das mulheres nas lutas contra o terrorismo de Estado e por memória, verdade e 
justiça, bem como as tensões na atual conjuntura. Argumenta‑se que essas experiências 
contribuem para compreender os limites estruturais das democracias latino‑americanas 
e a reemergência de autoritarismos e fascismos no presente.
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Introdução 

 Os ataques sofridos pelas mulheres e por suas diversas formas de organização e luta 
política intensificaram‑se nos últimos anos. Vindos do Norte Global e reproduzidos em 
diferentes países da América Latina, esses ataques refletem um contexto marcado pelo 
avanço do reacionarismo, do autoritarismo e de retrocessos democráticos. As investidas 
contemporâneas contra os direitos das mulheres, frequentemente articuladas a discursos 
sexistas, racistas e xenófobos, revelam uma conjuntura de aprofundamento das desigual‑
dades e da violência política.

No entanto, tais processos não são exclusivos da atualidade. A história latino‑
americana registra diversos momentos de repressão, violência política e perseguição contra 
aqueles e aquelas que lutaram por estruturas sociais mais justas e igualitárias. Durante as 
ditaduras militares do Cone Sul, os corpos e as organizações políticas das mulheres foram 
alvos centrais de estratégias repressivas articuladas nacional e internacionalmente, em 
oposição a projetos autoritários, saqueadores e violentos.

Com os processos de redemocratização, tornou‑se mais visível uma literatura 
feminista que resgata a participação das mulheres nas resistências às ditaduras e nos 
processos de emancipação política na região.  Apesar dos apagamentos históricos, essas 
produções evidenciam o papel central das mulheres na organização política, na denúncia 
das violências de Estado e na construção de alternativas democráticas. A memória dessas 
experiências constitui um elemento fundamental para compreender os limites e os 
desafios das democracias latino‑americanas.

Sustentamos, neste artigo, que manter viva a memória dos acontecimentos 
ocorridos durante as ditaduras militares e no contexto da Operação Condor é essencial 
para dimensionar os perigos das articulações repressivas hegemônicas, tanto no passado 
quanto no presente. O resgate de algumas dessas experiências neste artigo, tenta 
contribuir para pensar estratégias contemporâneas de resistência frente à reemergência 
de autoritarismos e fascismos, sempre latentes nas formações políticas da região. 

Apesar dos avanços participativos e distributivos obtidos durante governos 
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the contemporary context of hegemonic crisis. It examines the impact of Operation Condor 
on women’s bodies, political trajectories, and forms of organization, highlighting repression, 
gender-based violence, and silencing. Based on bibliographic and documentary analysis as well 
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state terrorism and in the fight for memory, truth, and justice, as well as the tensions present in 
the current political conjuncture. It argues that these experiences contribute to understanding 
the structural limits of Latin American democracies and the re-emergence of authoritarianisms 
and fascisms in the present.
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democráticos e de esquerda, a América Latina continua marcada por profundas 
desigualdades estruturais. Inserida de forma subordinada no sistema‑mundo capitalista 
global, a região articula forças internas e externas que produzem retrocessos políticos e 
entraves sociais. Eventos recentes, como a tentativa de golpe no Brasil em 8 de janeiro 
de 2023, evidenciam que as lutas pela democratização permanecem abertas e que os 
aprendizados históricos das resistências populares seguem sendo centrais.

Este artigo articula as noções de centro‑periferia da teoria sistema‑mundo do 
Immanuel Wallerstein, para interpretar o momento de declínio e crise de hegemonia 
através das interpretações gramscianas e da teoria crítica. A partir de fragmentos 
resgatados do passado autoritário latino‑americano, prioriza‑se a lente da teoria crítica 
feminista citando diversas autoras do campo da filosofia e ciências sociais na perspectiva 
internacional e latino‑americana.

A teoria orienta a análise empírica de documentos, casos e legislação citada. Mas 
também organiza a interpretação dos fragmentos de relatos autobiográficos produzidos 
por algumas mulheres protagonistas da resistência às ditaduras no Cone Sul. Assim 
argumentamos que suas trajetórias são centrais para compreender as dinâmicas de poder 
e a violência estatal do passado e do presente. Defendemos que as experiências de luta 
por elas refletidas oferecem chaves analíticas fundamentais para repensar os direitos 
humanos sob uma perspectiva de gênero, conectando o passado autoritário aos desafios 
democráticos atuais.

Mulheres e luta política: o privado que sempre foi público

A participação das mulheres nas lutas políticas é frequentemente apagada, e 
suas formas de organização, criminalizadas ou culpabilizadas. O caso das mobilizações 
do movimento #EleNão em oposição ao candidato da extrema‑direita no Brasil em 
2018 foi um exemplo claro disto, apesar do seu apagamento discursivo (Silva, 2021). 
Também as mobilizações de mulheres camponesas em apoio a Dilma quando avançava o 
reacionarismo, e a presença massiva e corajosa em Brasília do movimento das mulheres 
indígenas durante a pandemia e o governo do Bolsonaro. Entendendo que o feminismo 
é definido como as “lutas coletivas das mulheres contra o sexismo, contra as condições 
de aversão e inferiorização” (Bandeira e Melo, 2010; p. 8), essas mobilizações juntaram 
as pautas de gênero, de enfrentamento aos fascismos (Texeira da Silva, 2006) e pelo 
desenvolvimento sustentável, defesa da vida e da natureza (Celiberti, 2019). 

Tanto os movimentos como as análises teóricas relacionam a exploração da 
domesticidade e o corpo das mulheres com a reprodução do capital, principalmente na 
periferia do capitalismo (Fraser e Jeaggi, 2018; Wallerstein, 2001). A política, como lugar 
público de domínio do discurso e exercício do poder restrita a sujeitos masculinizados, 
é questionada nas lutas das mulheres por direitos civis, políticos, sociais e econômicos. 
Elas demonstram a intersecção entre o público e o privado, entre o conflito e o consenso e 
entre os afetos e a racionalidade, numa junção virtuosa. Estabelecem críticas substantivas 
ao modelo dicotómico da democracia liberal, destacando o caráter conflitivo e agonístico 
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desenvolvimento sustentável, defesa da vida e da natureza (Celiberti, 2019). 

Tanto os movimentos como as análises teóricas relacionam a exploração da 
domesticidade e o corpo das mulheres com a reprodução do capital, principalmente na 
periferia do capitalismo (Fraser e Jeaggi, 2018; Wallerstein, 2001). A política, como lugar 
público de domínio do discurso e exercício do poder restrita a sujeitos masculinizados, 
é questionada nas lutas das mulheres por direitos civis, políticos, sociais e econômicos. 
Elas demonstram a intersecção entre o público e o privado, entre o conflito e o consenso e 
entre os afetos e a racionalidade, numa junção virtuosa. Estabelecem críticas substantivas 
ao modelo dicotómico da democracia liberal, destacando o caráter conflitivo e agonístico 
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da democracia e incorporando as dimensões de afetividade e contradição (Mouffe, 2007). 
Assim, a relação corpo e política expressa na Ágora pública da assembleia, 

pela mobilização de rua, e em ações de subversão onde o próprio corpo pode ser 
usado como expressão contra‑hegemônica, hibridizam e democratizam os espaços 
públicos (Butler, 2018). Manifestações recentes de mulheres no Chile, Brasil, Argentina 
e Uruguai, conclamando os direitos reprodutivos, contra as violências de gênero, contra 
as investidas do reacionarismo do fundamentalismo cristão ou dos valores fascistas 
de grupos que se apropriam do estado, têm chamado a atenção pelas suas formas e 
conteúdos éticos e estéticos. Estes colocam a performatividade do corpo das mulheres 
nos espaços públicos e virtuais como a performance do grupo Las Thesis iniciado no Chile 
e que se internacionalizou4 Evidenciam a continuidade e emergência da afetividade 
política e corporalidade do feminino estetizado, questionando as raízes do patriarcado 
e do capitalismo simultaneamente, assim como ações antidemocráticas violentas e 
ilegais promovidas por aparelhos estatais, paraestatais, grupos ou indivíduos sexistas e 
misóginos. (Arruzza, Bhattacharya e Fraser, 2019). A sociabilidade da diversidade étnica 
latino‑americana nos ensina que “não existe o monopólio da política pelo espaço público 
e suas atividades”, senão que “o espaço doméstico é dotado de politicidade” (Segato, 2012, 
p. 122). 

Lutas políticas das mulheres na relação centro-periferia latino-americana

 Desde inícios do século XX, as mulheres latino‑americanas participam nas 
lutas políticas. São protagonistas em movimentos sufragistas, em partidos anarquistas, 
socialistas e comunistas, nos movimentos sindicais, camponeses, negros, indígenas e 
nos processos revolucionários foram importantes (Bandeira e Mello, 2010). Também em 
processos revolucionários, como na revolução mexicana entre 1910 e 1920 que contou com 
personagens épicas como a Coronela Amélia Robles que participou travestida de homem 
no exército do Emiliano Zapata.5 O primeiro voto feminino num plebiscito para integrar três 
municípios no Uruguai em 1927. E a primeira mulher a votar foi a cidadã transfronteiriça 
Rita Ribeira, imigrante afrobrasileira de 90 anos, 11 anos antes de ser aprovado o voto 
feminino no país.6  A maioria dos países da América Latina obteve o voto feminino entre 
os anos 1920 e 1940, e a maioria dos países europeus continentais como Espanha, Francia 
e Itália o obtiveram entre os anos 1930 e 1950, e Portugal só em 1971. Essas conquistas 

4 Las Thesis, grupo feminista chileno, criou a performance intitulada “El violador eres tu”, reproduzida em diversas capitais 
do mundo entre 2019 e 2021, com base na produção teórica da antropóloga feminista Rita Laura Segato e denunciando 
a violência sexual, estatal e paraestatal latino‑americana.
5 MÉXICO. Gobierno de México. Mujeres destacadas en la Revolución Mexicana. Disponível em: https://www.gob.mx/
cms/uploads/attachment/file/822027/Mujeres_destacadas_en_la_Revoluci_n_Mexicana.pdf. Acesso em: 12 fev. 2026.

6 URUGUAI. Corte Electoral. Creación y evolución histórica (seção “Voto de la mujer”). Disponível em: https://www.
gub.uy/corte‑electoral/institucional/creacion‑evolucion‑historica#:~:text=Voto%20de%20la%20mujer,1938%2C%20

en%20las%20elecciones%20nacionales. Acesso em: 06 fev. 2026.
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mostram um legado de acúmulos, avanços e retrocessos, que o conflito é constitutivo das 
sociedades humanas, o antagonismo inerente à dinâmica das lutas políticas e ajudam a 
distinguir o político da política (Mouffe, 2007).

Nos anos 60, os movimentos pelos direitos civis e antibélicos nos Estados Unidos, 
e a resistência política anticolonial nos países periféricos influenciaram o pensamento 
feminista negro latino‑americano (González, 2021). O feminismo de Simone de Beauvoir e 
o movimento de Maio na França em 1968, tiveram grande repercussão na intelectualidade 
e nos movimentos estudantis, operários e feministas dos países latino‑americanos, 
colocando a luta pela igualdade dos direitos entre os gêneros junto da luta de classes, 
e redefinindo a concepção política do poder (Celiberti, 2015; Moraes, 2012). No final dos 
80, movimentos de mulheres latino‑americanas, acadêmicas feministas e militantes 
de grupos políticos que lutaram contra as opressões das ditaduras militares, levaram 
a público suas histórias. Estas elaboraram uma reflexão sobre a resistência política em 
tempos de autoritarismo, fascismos e violência de Estado. Jelin (2002) no seu trabalho 
sobre memória durante a época da ditadura na Argentina, pontua que:

Jelin (2002) analisa com uma visão de gênero as condições de sofrimento das 
mulheres nas prisões da ditadura, tendo os seus filhos sequestrados e seus corpos 
torturados e violados pelos “machos militares”. Moraes (2012) chama a atenção para as 
rupturas nos papéis de gênero exigidas pelas experiências de resistência e repressão das 
mulheres encarceradas. 

Nesse sentido, no Uruguai, a ex‑presa política e intelectual Lilian Celiberti, 
fundadora do coletivo Cotidiano Mujer, em 1985, é pioneira na elaboração dessa reflexão. Na 
sua obra intitulada Mi habitación, mi celda (1990), é considerada “uma referência ineludível 
para analisar o lugar do cárcere no processo de reflexão sobre a condição de gênero” (De 
Giorgi, 2019). A obra é também central para a compreensão dos mecanismos e efeitos do 
terrorismo de Estado da Operação Condor desde a perspectiva de gênero. 

No Brasil, o papel central da ação política de organização da resistência e produção 
intelectual latino‑americana e afro‑indígena e feminista teve na Lélia Gonzalez (1935‑94) 
uma figura central para compreender o “contexto das lutas contra a ditadura militar e pela 
democratização do Brasil”, como fundadora do Movimento Negro Unificado (MNU) e sua 
participação “na formação de partidos de oposição ao regime militar” (Rios; Lima, 2021, 
p. 341). Lélia quebra a versão de que só as feministas brancas enfrentaram as ditaduras 
e introduz a expressão “feminismo negro” e a categoria amefricanidade. Depois Rita L. 
Segato, citando Lélia, propõe a expressão amefricajuvenifemigenocidio, nomeando as 
diversas formas de opressão, discriminação e violência exercida pelos donos do poder no 
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“prisioneiras mulheres jovens grávidas, parindo em condições de de‑
tenção clandestina, para depois desaparecer. Aa imagem se acompanha 
com a incógnita sobre o paradeiro das crianças sequestradas, roubadas 
e/ou entregues, a quem depois se lhes dará identidades falsas. De novo, 
do outro lado estão os machos militares.” [...] “Os símbolos da dor e o 
sofrimento personalizados tendem a corporizar‑se nas mulheres, en‑
quanto os mecanismos institucionais parecem ‘pertencer’ aos homes.” 
(Jelin, 2002, p. 99, tradução nossa)
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para analisar o lugar do cárcere no processo de reflexão sobre a condição de gênero” (De 
Giorgi, 2019). A obra é também central para a compreensão dos mecanismos e efeitos do 
terrorismo de Estado da Operação Condor desde a perspectiva de gênero. 
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corpo das mulheres, crianças e jovens na América Latina (Segato, 2016). 
As lutas dos movimentos de mulheres na América Latina são uma “articulação” 

de várias posições algumas posições (Mouffe, 1999, p. 112). Pela relação geopolítica com 
o centro de poder hegemônico localizado nos Estados Unidos e pelas capacidades de 
contestação específicas (Federici, 2020), articulam a participação em organizações sociais 
e feministas à defesa dos direitos humanos. As trajetórias específicas de resistência de 
mulheres na época das ditaduras no Cone Sul nos ajudam a compreender a dimensão do 
conflito no enfrentamento aos agentes repressivos articulados internacionalmente, como 
no caso da Operação Condor.

Da Operação Condor à crise hegemônica atual

Para contextualizar as lutas políticas de resistência e o papel das mulheres na 
América Latina entre os anos 60 e 80, em contraposição à ação política intervencionista 
da nação hegemônica dos Estados Unidos, devemos abordar alguns aspectos da 
Operação Condor. Como consta em registros da Comissão da Verdade, a Operação Condor, 
formalizada numa reunião secreta em Santiago do Chile em 1975, consistiu numa aliança 
entre as ditaduras instaladas nos países do Cone Sul na década de 1970 — Argentina, Bolívia, 
Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai — para a realização de atividades coordenadas, de forma 
clandestina e à margem da lei, com o objetivo de vigiar, sequestrar, torturar, assassinar e 
fazer desaparecer militantes políticos que faziam oposição, armada ou não, aos regimes 
militares da região (BRASIL, 2014). Estudos acadêmicos mostram que a Operação teve 
várias fases, e seu início data dos 60, quando a ditadura brasileira teve papel central na 
articulação (McSherry, 1999). Trazida a público em 1992 com a descoberta em Paraguai dos 
Arquivos do Horror, o objetivo explícito foi acabar com movimentos e militantes de esquerda 
na época, apoiado na retórica de combate ao “comunismo” e “terrorismo” (BRASIL, 2014; 
p. 221). 

A articulação de serviços de inteligência militares com o apoio e treinamento dos 
Estados Unidos, ofereceu recursos organizacionais, financeiros e tecnológicos sofisticados. 
As ações transfronteiriças seletivas parar exterminar militantes de partidos políticos de 
esquerda e exilados políticos, acionaram “organizações criminosas e extremistas, como 
grupos neofascistas da Itália, para realizar suas operações e assassinatos”, nas quais o 
envolvimento dos EUA foi central, significando “uma variante na estratégia global para 
impor uma ordem política específica” (Stanley, 2006, 270, tradução nossa). 

Baseada na Doutrina da Segurança Nacional (DSN), a Operação Condor foi “parte 
de uma estratégia anticomunista mais ampla, inspirada pelos EUA e, mais recentemente, 
antiterrorista, que abrange o período desde o fim da Segunda Guerra Mundial até o presente” 
(Stanley, 2006, p. 269, tradução nossa). Lembremos que o extermínio fundamentado em 
argumentos de combate às insurreições, à “subversão” e ao “comunismo”, estavam dentre 
os conceitos pilares dos valores fascistas estadunidenses na época do Macartismo (Adorno, 
2019) e perduram até hoje (Stanley, 2018).
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Neste sentido, pode‑se afirmar que todo fascismo é sempre definido no seu 
contexto histórico e geopolítico específico, e que é possível referir‑se a diversos fascismos 
(Texeira da Silva, 2006). No entanto, aderimos à definição mais geral de fascismo do 
Adorno (2019), compreendido como ideologia, ou seja, como um “conjunto de valores e 
atitudes, referidas à política, economia, religião e grupos de minorias” que se manifesta nos 
indivíduos, mas que “são resultados tanto de processos históricos como de eventos sociais 
contemporâneos” (Adorno, 2019, p. 73). Essa ideologia só se consolida na prática, dentro do 
que Adorno chamou de “clima de opinião da época”, através da propaganda antidemocrática. 
Porém, essa propaganda e disseminação de valores fascistas, está estreitamente vinculada 
ao desenvolvimento da técnica e da indústria cultural na modernidade capitalista. Dentre 
esses valores, alguns podem ser facilmente relacionados com nossa análise, tais como: 
atitude submissa a autoridade e prática agressiva e autoritária que despreza o que é 
humano, uma preocupação exagerada com a sexualidade junto de valores de identificação 
com o poder e sua aplicação dura através da força. Estes são facilmente identificáveis nas 
práticas dos militares na época das ditaduras e nas doutrinas repressivas da Operação 
Condor. Mas também em discursos autoritários de líderes populistas de extrema direita 
atuais, como no caso do Trump nos Estados Unidos (Stanley, 2018).

As ações intervencionistas nas periferias do sistema‑mundo e na América Latina, 
hoje consideradas sintomas do declínio da hegemonia dos Estados Unidos (Wallerstein, 
2003), continuam sustentadas em doutrinas de guerra e eliminação de inimigos, explícitas 
no Projeto 2025 do segundo governo Trump.7 Seja no contexto da Operação Condor, como 
recentemente, a tentativa dos Estados Unidos de articular com as forças antidemocráticas 
locais para atacar governos, partidos e movimentos de resistência popular progressista, 
são centrais na reemergência de valores fascistas.

Passado o período das ditaduras, perante o avanço dos governos democráticos 
progressistas e de esquerda (entre final dos 90 até 2015) na região, vai construindo‑se uma 
reação baseada na política de extermínio dos inimigos, do “nós contra eles” explícita desde 
o primeiro governo Trump (Stanley, 2018). Se instala assim o antagonismo político entre 
partes inimigas que não compartilham nenhum ponto em comum, configurando uma 
situação antidemocrática:

Essa situação é definida como crise de hegemonia, manifesta em fenômenos 
mórbidos que aprofundam ódios e polarização, impossibilitando a construção de um novo 
bloco hegemônico que estabilize a dominação legítima (Gramsci, 2011).

7 US. National Security Strategy 2025. Disponível em: https://www.whitehouse.gov/wp‑content/uploads/2025/12/2025‑
National‑Security‑Strategy.pdf Acesso em: 06 fev. 2026.
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Nesta situação, também descrita como crise de hegemonia por Fraser (2020), na 
política do neoliberalismo reacionário predomina uma “visão excludente de uma ordem 
de status justa: etnonacional, anti‑imigrante e pró‑cristã, se não abertamente racista, 
patriarcal e homofóbica” (Fraser 2020, p. 43).  Esta se evidencia na política internacional 
do país hegemônico manifesta no Cone Sul, onde líderes e movimentos de extrema direita 
acedem ao poder, e corroem as democracias às vezes apoiados por militares saudosistas 
das ditaduras, como no caso do Bolsonaro no Brasil (Teixeira da Silva e Cazetta, 2024). 

Nesse contexto, as mulheres enfrentam as violências políticas que agudizam a 
violência de gênero, expandem a guerra e a militarização, tentando subordinar de forma 
brutal tudo o que é feminizado (Segato, 2012). O caso do assassinato da Vereadora Marielle 
Franco é um exemplo contemporâneo destas violências exercida contra o corpo de 
mulheres negras, lésbicas, periféricas e de esquerda (Perez e Rivero, 2019). 

Em contraposição às violências radicalizadas a partir das crises hegemônicas, a 
mobilização das mulheres latino‑americanas, seja nas lutas políticas dos anos 70 (Moraes, 
2012), como nas resistências atuais, enfrentam o autoritarismo e os fascismos (Adorno, 
2019; Texeira da Silva, 2006) e o modelo de desenvolvimento do capital baseado no 
extrativismo de recursos naturais e no agronegócio (Federici, 2020; Celiberti, 2019). 

As ações de resistência feminista combinam a superposição do direito de expressão, 
de reunião, de manifestação e de circulação (Butler, 2018), se opondo aos avanços dos 
fascismos e autoritarismos hoje potencializado em escala global (Fraser, 2020). Trazer 
à tona as experiências e reflexões de teóricas e personagens políticas feministas que 
colocam em questão os processos históricos transnacionais de dominação e violência, é 
central para conectar o passado recente aos processos atuais de reemergência dos valores 
fascistas. 

O Sul pelo Sul: personagens e movimentos da luta política feminista

 No contexto das ditaduras como também hoje, é ressignificada a noção de direitos 
humanos. Nos países do Cone Sul está vinculada às lutas dos movimentos populares e das 
mulheres inseridas em organizações de direitos humanos como as de Madres y Abuelas 
de Plaza de Mayo na Argentina, de Familiares de Detenidos y Desaparecidos no Uruguai e o 
Grupo Tortura Nunca Mais no Brasil. 

De Giorgi (2019) assinala que América Latina produziu “outros saberes”, e os 
“os relatos testemunhais das mulheres vítimas dos terrorismos de Estado permitiram 
visualizar a violência institucional contra as mulheres e em alguns casos isto se transformou 

“Se a classe dominante perdeu o consenso, isto é, não é mais “dirigente”, 
mas apenas “dominante”, detentora da pura força coercitiva, isto sig‑
nifica precisamente que as grandes massas se afastaram das ideologias 
tradicionais, não acreditam mais no que acreditavam antes etc. A crise 
consiste precisamente no fato de que o velho morre e o novo não pode 
nascer: neste interregno, verificam‑se os fenômenos mórbidos mais 
variados. (GRAMSCI, 2011, p. 184).
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em uma forma de fazer autoconsciência.” (De Georgi, 2019, p. 143, tradução nossa). Essas 
vivências aparecem na cena pública no retorno das presas políticas do exílio, e na saída das 
prisões, a partir de denúncias a órgãos internacionais sobre delitos de lesa humanidade. 

No caso do Uruguai, Lilian Celiberti condensa essas lutas. A professora uruguaia, 
militante de esquerda8, foi sequestrada junto de seus dois filhos pequenos e o seu marido, 
em 1978 em Porto Alegre, Brasil. Tratava‑se de uma ação conjunta do exército do Uruguai 
e o Departamento de Ordem Político e Social (DOPS) do Brasil na Operação Condor. Como 
o expressa Lilian, “a desaparição era o principal inimigo contra o qual havia que lutar. [...] se 
éramos detidas ilegalmente no Brasil, era fácil nos fazer desaparecer” (Celiberti; Garrido, 
1990, p. 16, tradução nossa). O relato está atravessado pela preocupação com os filhos, 
dos quais foi separada durante o sequestro, antes de ser presa no cárcere feminina de 
Punta Rieles em Montevidéu. Os responsáveis, foram processados e condenados a prisão 
em 2021, por delitos de lesa humanidade. Eram membros ativos da Operação Condor, e 
desenvolviam ações conjuntas entre o DOPS e o Departamento do Serviço de Inteligência 
de Defensa (SID).9 Apesar dos avanços, Uruguai ainda tem dificuldades para processar e 
julgar os delitos de lesa humanidade cometidos no período devido à saída da ditadura 
pactuada com os militares e a aprovação por plebiscito da Lei de Caducidade nº 15.848.10 
No entanto, a luta incansável de Madres e familiares de detenidos y desaparecidos no Uruguay, 
de Organizações Internacionais como o Serviço Paz e Justiça, de Anistia Internacional e a 
Corte Interamericana dos Direitos Humanos, durante os governos da coalizão de esquerda 
Frente Amplo, criaram condições para investigar casos de delitos não prescritíveis 
(McSherry, 2023).

Num dos relatos sobre torturas sofridas, Lilian Celiberti conta como a Operação se 
materializou nas condições vividas no corpo e na psique das vítimas:

Como mãe, refere‑se à preocupação de que seus filhos desaparecessem, como tinha 
acontecido com os filhos de outras mulheres presas políticas junto com ela. Tanto Emília 
(nome real de Macarena Gelman) como Simón Riquelo (filho da militante Sara Mendes) 
permaneceram desaparecidos entre 1976 e 200211. Macarena só teve sua identidade 

8 Optamos por não nomear os partidos, já que houve uma grande diversidade de partidos de esquerda cujas militantes 
enfrentaram a repressão das ditaduras militares no Cone Sul.
9 URUGUAI. Uruguay: paraíso para los impunes. [S. l.]: Sítios de Memoria, nov. 2023. Disponível em: https://sitiosdeme‑
moria.uy/sites/default/files/2023‑11/uruguay.‑paraiso‑para‑los‑impunes.pdf. Acesso em: 12 fev. 2026.
10 Lei aprovada pelo parlamento uruguaio em 1986 que impede a investigação e punição de crimes cometidos por mili‑
tares, policiais e seus cúmplices durante a ditadura civil‑militar no país (1973‑1985). Submetida a plebiscito popular duas 
vezes, sempre foi mantida. 
11 A referência específica para a notícia de 2007 é: ASOCIACIÓN ABUELAS DE PLAZA DE MAYO. El nieto de Carmen 
Moyano y Carlos Poblete recuperó su identidad. Buenos Aires: Abuelas de Plaza de Mayo, 2007. Disponível em: https://
abuelas.org.ar/prensa‑y‑difusion/noticias/83 Acesso em: 12 fev. 2026.
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Garrido, 1990, p. 13, tradução nossa)
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reconhecida em 2018, por imposição da Corte Interamericana de Direitos Humanos, 
que obrigou o governo uruguaio a reconhecer a desaparição e morte forçada de crimes 
não prescritíveis.12 Graças às lutas articuladas de Familiares de Detenidos Desaparecidos de 
Uruguai e de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo na Argentina, junto da ação da Comissão de 
Paz e Justiça do Uruguai, alguns casos continuam sendo investigados até agora (McSherry, 
2023).

No Brasil, até 1982 os familiares dos mortos e desaparecidos, não tinham 
conseguido localizar os corpos e nem os atestados de óbito reconhecendo as mortes. Em 
1985, alguns dos familiares decidem fundar o grupo de militantes Tortura Nunca Mais no 
Rio de Janeiro (GTNM/RJ), o qual se constitui como uma “rica fonte de experiências dos 
sujeitos que viveram de maneira intensa a recusa ou adesão à luta de seus familiares que 
se dedicam à militância, num dos períodos político‑ideológicos mais acirrados do país.” 
(Araújo, 2003, p. 74). Em 1998, o GTNM/RJ consegue que se inicie o julgamento de médicos 
envolvidos com tortura de presos políticos nos anos 60 e 70, abrindo um precedente inédito 
na época e na região, segundo depoimento de Cecília Coimbra, fundadora e presidente do 
GTNM/RJ (Araújo, 2003).

A Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos no Brasil, foi criada em 1995 e a 
Comissão Nacional da Verdade (CNV) em 1996, ambas durante o governo do Presidente 
Fernando Henrique Cardoso. A CNV foi instalada pelo Governo da Presidenta Dilma 
Rousseff no Brasil em 2011, mas teve encerradas suas atividades em 2014. Nesse curto 
tempo, a CNV formou um grupo responsável pelas investigações, despertando na época 
uma sublevação silenciosa entre os militares brasileiros (Guilherme, 2021). Esta foi 
impudicamente vocalizada pelo ex‑Deputado na época Jair M. Bolsonaro no seu discurso 
que apoiou o impeachment fraudulento da Presidenta Dilma:

“Perderam em 64. Perderam agora em 2016 [...]. Contra o comunismo. 
Pela nossa liberdade. Contra o Foro de São Paulo. Pela memória do 
Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra13, o pavor de Dilma Rousseff. 
Pelo Exército de Caxias. Pelas nossas Forças Armadas”

(Bolsonaro,2016 Apud. Guilherme, 2021, p 46).  

Às referências ao período da ditadura militar como uma guerra ganha contra 
o comunismo, continuam até hoje nas argumentações golpistas e antidemocráticas 
no Brasil. Ainda, familiares de pessoas detidas e desaparecidas buscam os corpos e o 
reconhecimento das mortes por violência de Estado dos seus familiares. Em depoimento, 
Victória Grabois, uma das fundadoras do GTNM/RJ, conta as diversas incursões realizadas 
na região de Araguaia no Pará na procura dos corpos do seu pai, marido e irmão e 
outros guerrilheiros assassinados na época da ditadura. Descreve as dificuldades para 

12 NÚCLEO INTEGRADO DE DIREITOS HUMANOS. Caso Gelman vs. Uruguai: inaplicabilidade da lei da caducidade diante 
de graves violações de direitos humanos. [S. l.], [20‑‑]. Disponível em: https://nidh.com.br/caso‑gelman‑vs‑uruguai‑inapli‑
cabilidade‑da‑lei‑da‑caducidade‑diante‑de‑graves‑violacoes‑de‑direitos‑humanos/. Acesso em: 24 jan. 2026. 
13 Torturador da Presidenta Dilma que foi convertido em símbolo do bolsonarismo.
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dimensionar as mortes, encontrar os corpos dos desaparecidos, e para que se investiguem 
e reconheçam as circunstâncias dessas mortes.

O seu depoimento mostra as tentativas feitas desde 1980 a partir da Comissão 
Brasileira da Anistia (CBA) e dos Familiares de Mortos e Desaparecidos, e evidencia as 
dificuldades pela falta de recursos econômicos e técnicos. Também expõe as alusões do 
Exército à Guerrilha de Araguaia14 e aos guerrilheiros como “guerra” e “terroristas”, termos 
acionados até hoje:

Num relato sobre as mulheres guerrilheiras de Araguaia a Victória conta como 
alguns moradores se referem a elas, tentando “desqualificar”. “Que as mulheres eram putas, 
que o homem tinha um monte de filho. Isso é o Exército que espalha, isso é espalhado pelo 
Exército” (Grabois, 2015, p. 114). Na segunda incursão a Araguaia em 1991 realizada pelos 
familiares com apoio da Comissão de Justiça e Paz de São Paulo de Dom Evaristo Arns, 
Victória conta que descobriram nas escavações o corpo da guerrilheira Maria Lúcia Petit 
da Silva. Na entrevista ela comenta:

Essa imagem da guerrilheira e da puta associadas, tem sido relatada também pela 
Lilian Celiberti quando trata sobre a violência sexual e o estupro usado na tortura pelos 

14 A Guerrilha de Araguaia foi a resistência armada à ditadura militar brasileira, acontecida entre 1967 e 1974, e levada a 
cabo por guerrilheiros militantes do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) na região rural do “Bico do Papagaio”. Os guer‑
rilheiros foram mortos e seus corpos desaparecidos por forças militares treinadas para exterminá‑los. Ver em: PEIXOTO, 
Rodrigo Corrêa Diniz. Memória social da Guerrilha do Araguaia e da guerra que veio depois. Boletim do Museu Paraense 
Emílio Goeldi. Ciências Humanas, v. 6, n. 3, p. 479‑499, set.‑dez. 2011. 
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“Eles não falavam a palavra guerrilha [...] Eles usavam a palavra guerra. 
“O Exército chegou aqui e disse que eles eram terroristas, que eles iam 
nos matar. Mas eles eram pessoas muito boas”.” (Grabois, 2015, p. 108)

Aí eles foram lá e abriram onde o cara indicou. Quando abriu saiu um 
esqueleto enrolado num paraquedas. Aí ninguém teve dúvida. Quando 
desenrolaram o paraquedas, era um esqueleto de uma mulher com o 
tiro aqui na testa. Ainda tinha a botinha [...] novamente. Aí começaram 
a dizer [quem apontou onde estava o corpo] que aquela mulher não era 
nenhuma guerrilheira, que aquilo era uma prostituta, que o filho do fa‑
zendeiro havia namorado ela, e o pai não queria que ele namorasse a 
prostituta, ele mandou mandar. Não iam enterrar uma prostituta enro‑
lada num paraquedas. (Grabois, 2015, p. 177)

Mas o Brasil não tem quatrocentos e oitenta e quatro mortos e desa‑
parecidos. Tem muito mais. E os indígenas? Que eles disseram que iam 
fazer e acontecer com os indígenas? E os quilombolas? E os que morre‑
ram em passeata, que não eram de nenhuma organização, que a gente 
não sabe? [...] Morreu muito mais gente. Então essa história precisa ser 
contada, gente. A gente não pode ficar nesse conta‑gotas: descobre dois 
no Araguaia, tem outro que está jogado, tira vinte e quatro ossadas, gas‑
ta dez milhões de reais! (Grabois, 2015, p. 161)



37

dimensionar as mortes, encontrar os corpos dos desaparecidos, e para que se investiguem 
e reconheçam as circunstâncias dessas mortes.

O seu depoimento mostra as tentativas feitas desde 1980 a partir da Comissão 
Brasileira da Anistia (CBA) e dos Familiares de Mortos e Desaparecidos, e evidencia as 
dificuldades pela falta de recursos econômicos e técnicos. Também expõe as alusões do 
Exército à Guerrilha de Araguaia14 e aos guerrilheiros como “guerra” e “terroristas”, termos 
acionados até hoje:

Num relato sobre as mulheres guerrilheiras de Araguaia a Victória conta como 
alguns moradores se referem a elas, tentando “desqualificar”. “Que as mulheres eram putas, 
que o homem tinha um monte de filho. Isso é o Exército que espalha, isso é espalhado pelo 
Exército” (Grabois, 2015, p. 114). Na segunda incursão a Araguaia em 1991 realizada pelos 
familiares com apoio da Comissão de Justiça e Paz de São Paulo de Dom Evaristo Arns, 
Victória conta que descobriram nas escavações o corpo da guerrilheira Maria Lúcia Petit 
da Silva. Na entrevista ela comenta:

Essa imagem da guerrilheira e da puta associadas, tem sido relatada também pela 
Lilian Celiberti quando trata sobre a violência sexual e o estupro usado na tortura pelos 

14 A Guerrilha de Araguaia foi a resistência armada à ditadura militar brasileira, acontecida entre 1967 e 1974, e levada a 
cabo por guerrilheiros militantes do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) na região rural do “Bico do Papagaio”. Os guer‑
rilheiros foram mortos e seus corpos desaparecidos por forças militares treinadas para exterminá‑los. Ver em: PEIXOTO, 
Rodrigo Corrêa Diniz. Memória social da Guerrilha do Araguaia e da guerra que veio depois. Boletim do Museu Paraense 
Emílio Goeldi. Ciências Humanas, v. 6, n. 3, p. 479‑499, set.‑dez. 2011. 
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“Eles não falavam a palavra guerrilha [...] Eles usavam a palavra guerra. 
“O Exército chegou aqui e disse que eles eram terroristas, que eles iam 
nos matar. Mas eles eram pessoas muito boas”.” (Grabois, 2015, p. 108)

Aí eles foram lá e abriram onde o cara indicou. Quando abriu saiu um 
esqueleto enrolado num paraquedas. Aí ninguém teve dúvida. Quando 
desenrolaram o paraquedas, era um esqueleto de uma mulher com o 
tiro aqui na testa. Ainda tinha a botinha [...] novamente. Aí começaram 
a dizer [quem apontou onde estava o corpo] que aquela mulher não era 
nenhuma guerrilheira, que aquilo era uma prostituta, que o filho do fa‑
zendeiro havia namorado ela, e o pai não queria que ele namorasse a 
prostituta, ele mandou mandar. Não iam enterrar uma prostituta enro‑
lada num paraquedas. (Grabois, 2015, p. 177)

Mas o Brasil não tem quatrocentos e oitenta e quatro mortos e desa‑
parecidos. Tem muito mais. E os indígenas? Que eles disseram que iam 
fazer e acontecer com os indígenas? E os quilombolas? E os que morre‑
ram em passeata, que não eram de nenhuma organização, que a gente 
não sabe? [...] Morreu muito mais gente. Então essa história precisa ser 
contada, gente. A gente não pode ficar nesse conta‑gotas: descobre dois 
no Araguaia, tem outro que está jogado, tira vinte e quatro ossadas, gas‑
ta dez milhões de reais! (Grabois, 2015, p. 161)

Patricia S. Rivero e Victoria Grabois

militares nas prisões da repressão no Cone Sul, e a desqualificação das presas chamando‑
as de putas.

Em 1981 Victória ainda lutava por sair da clandestinidade, recuperar o seu nome e 
ser reconhecida pelo estado como familiar de desaparecidos. Nesse ano se filia ao partido 
ao qual esteve vinculada desde a infância, através a militância dos seus pais, seu irmão e 
seu marido. Ajuda a fundar a Associação de Liberdade da Mulher, altamente revolucionária 
na época, pelo predomínio da cultura patriarcal. Isso lhe trouxe conflitos:

Sobre esse ponto, Lilian Celiberti observa que, no contexto da cultura política da 
esquerda dos anos 1970, inscreveu‑se um silenciamento das formas específicas de violência 
sexual perpetradas pela repressão (Celiberti, 2015). Concepções dicotômicas entre o 
público/político e o privado/doméstico também predominavam nesse campo político, o 
que levou, na interpretação da resistência à tortura, à censura de experiências associadas 
à incapacidade de suportá‑la, frequentemente cristalizadas na figura estigmatizada da 
traidora (De Giorgi, 2019).

As mulheres militantes de esquerda enfrentavam a brutal repressão misógina dos 
militares, somada à estigmatização da cultura machista da sociedade e dos movimentos e 
partidos nos quais participavam. Em meio à dor da separação dos filhos e a preocupação 
com o destino deles, reforçavam‑se os papéis de gênero. A Lilian reflete sobre essa dor: “as 
coisas se superam, mas não se esquecem” (Celiberti; Garrido 1990, p. 22, tradução nossa). 
E reflete sobre os papéis atribuídos: “na realidade tinha feito nada mais do que cumprir 
com o destino de mulher que a sociedade me tinha imposto” (Celiberti; Garrido 1990, 
p. 53, tradução nossa). Eram reflexões sobre autonomia desde o calabouço, o lugar que 
era público e privado, alternado pelo terror das torturas e o convívio com outras presas 
políticas.

Enquanto Lilian faz uma reflexão sobre os horrores da prisão na ditadura e elabora 
as questões de gênero, a entrevista da Victória mostra a saga na procura dos familiares 
desaparecidos, os entraves políticos e institucionais e os avanços na organização política 
para isto.    

No Brasil, entre 2009 e 2014 se recolheram outras ossadas, mas poucos 
corpos eram identificados, apesar das petições que em 2010 se enviaram para a Corte 

“Trouxemos todas as nossas amigas que eram do movimento feminista 
para dentro da Associação Liberdade Mulher...Bom. Aí já começou a 
degringolar. Até que nós saímos da Associação Liberdade. [...]E, quando 
chegou em 87, eu pedi meu desligamento. (Grabois, 2015, p. 132‑133)

“Nas prisões da ditadura, o abuso e a tortura de mulheres jovens tam‑
bém ocorriam num contexto de extrema vitimização e assumiam for‑
mas muito diversas, com o objetivo de degradá‑las e subjugá‑las. [...] 
Assim, o horror da tortura e do terror recai sobre a vítima numa dupla 
vitimização. [...] Os testemunhos das detentas relatam como foram 
prostituídas como forma de atacar sua autoestima e destruir sua identi‑
dade política. (Celiberti, 2015, p. 304).
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Interamericana de Direitos Humanos.15 Em 2014 a CNV trouxe informações sobre como 
as instituições militares se articularam com a Operação Condor. Também expõe como 
operava a violência sexual e de gênero. (BRASIL, 2014) Os arquivos da ditadura tinham 
começado a serem abertos quando foi realizada esta entrevista, na qual a Victória mostra 
descrença e decepção, reforçando questões de gênero:

A decepção com o campo aliado está fundamentada nas dificuldades políticas 
e institucionais para avançar nesta pauta. No Brasil durante o governo Dilma Rousseff 
a crise política tinha se acirrado depois dos protestos massivos de junho de 2013 e 
do questionamento do resultado que a reelege em 2014, apontando o pêndulo para 
a desdemocratização (Avritzer, 2018). A CNV fechou os trabalhos em 2014 sob fortes 
pressões dos militares (Guilherme, 2021). Na entrevista da Victória em agosto de 2015 (um 
ano antes do golpe à Dilma), é manifesto o desânimo e a preocupação com o papel dos 
militares no Brasil e o que estaria por vir:

E relacionando com a violência policial cometida pela Polícia Militar e a entrada do 
Exército nas favelas, que cobra mortes todos os dias, a falta de avanços na descriminalização 
do aborto questionado até em caso de estupros, a homofobia e o racismo, a fala fecha com 
a frase premonitória: “Eu acho que o mundo caminha para o fascismo.” (Grabois, 2015, p. 
208).

15 Decisão da Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) da Organização dos Estados Americanos (OEA) em 2010, 
condenou o Brasil pela desaparição de 62 pessoas em Araguaia, dentre elas, André Grabois, irmão da Victória. Obrigou o 
Estado brasileiro a investigar os fatos, julgar e, se for o caso, punir os responsáveis e de determinar o paradeiro. Ver em: 
CORTE INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS. Caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”) vs. Brasil: 
sentença de 24 de novembro de 2010 (Exceções Preliminares, Mérito, Reparações e Custas). San José, 2010. Disponível 
em: https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_219_por.pdf. Acesso em: 27 fev. 2026.
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“Não há vontade política de fazer. É acordo com os militares. Só pode 
ser. Agora o que é que adianta fazer, militar, se agora você está nessa. 
[...] Apesar de eu ter sérias divergências com o governo da Dilma, ontem 
eu fiquei entristecida de ver, de chegar nesse ponto. Ainda mais que ela 
é uma mulher. Porque eu joguei tudo. Ela é mulher. Eu como feminista, 
ela é uma mulher.” (Grabois, 2015, p. 162)

“Eu acho que, primeiro, a sociedade brasileira é uma sociedade extrem‑
amente conservadora. Elitista e conservadora. E os governos civis que 
sucederam aos governos militares, eles têm uma dívida conosco. [...] 
Porque os militares do passado já se foram. A maioria já morreu ou está 
de pijama. Mas esses que estão de pijama acho que ainda têm grande 
influência. Porque há coisa de dois ou três anos, dentro da AMAN 
[Academia Militar das Agulhas Negras], a turma que se formou se cha‑
ma Garrastazu Médici. [...] Eles, parece que nós ainda estamos na guerra 
fria, que nós ainda vivemos na guerra fria, [...] O Brasil é o país mais at‑
rasado da América Latina em relação à questão dos direitos humanos à 
época das ditaduras militares.” (Grabois, 2015, p. 207).
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Reflexões finais

 Dado o grau de indeterminação e complexidade das relações no contexto 
internacional global, é difícil fazer previsões. Só podemos afirmar, partindo desta análise, 
que as crises de hegemonia dos Estados Unidos vêm se aprofundando. Estas socavam 
a legitimidade do sistema internacional e das hegemonias políticas de países centrais 
e periféricos no sistema‑mundo capitalista, tanto agora como no passado. Neste 
contexto, acentuam‑se o que, seguindo a literatura citada, aqui acordamos de chamar de 
autoritarismos e fascismos. Os fenômenos mórbidos que definem a crise, se manifestam 
na política do ódio, da polarização e da eliminação dos inimigos que carrega a proposta de 
uma ordem racista, patriarcal e homofóbica.   

Como mostramos, na América Latina e no Cone Sul, as experiências históricas e 
políticas baseadas em práticas e valores fascistas acontecem na articulação entre centro 
e periferia, entre os militares e serviços de inteligência das ditaduras locais e as políticas 
governamentais e agências militares de inteligência dos Estados Unidos (Wallerstein, 2003; 
McSherry, 1999). Assim tem sido mostrado através dos estudos citados, de acadêmicas/os 
que vêm se debruçando na análise dos chamados documentos unclassified da Operação 
Condor, disponibilizados parcialmente pelo Departamento de Estado no final dos anos 90.

Grupos da sociedade civil como Cotidiano Mujer, Tortura Nunca Mais, Madres 
e Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos Desaparecidos, alguns deles 
articulados com a Federação Latino‑americana de Associações de Familiares de Detidos‑
Desaparecidos (FEDEFAM), estabelecem redes para dentro e fora do Cone Sul, continuando 
as lutas por memória, verdade e justiça. 

Protagonistas históricas como Lilian Celiberti e Victória Grabois no Uruguai e Brasil, 
e tantas outras na região, atuam incansavelmente junto dessas e outras organizações, com 
os movimentos e redes de mulheres latino‑americanas, estabelecendo elos com as novas 
lutas e antigos e novos feminismos, negros, periféricos, populares, ambientalistas. Estas 
cobram dos governos e promovem ações em âmbito nacional e internacional, capazes 
de dar resultados na implementação de políticas públicas em direitos humanos. Ainda 
exibem de forma crítica a discriminação de gênero, na sanha dos aparelhos de inteligência 
e repressivos do estado e paraestatais e das representações fascistas contemporâneas. 
Também questionam os mandatos internos, na reprodução social dos papeis de gênero 
que se alastram para o campo da resistência política.

Análises de memória como as de Elizabeth Jelin na Argentina, os relatos publicados 
no livro de Celiberti e Garrido no Uruguai, o relato da Victória Grabois no Brasil, constituem 
materiais valiosos no resgate do vivido numa perspectiva crítica e de gênero desde o 
Sul. Confirmam, que em momentos de crise hegemónica, as políticas intervencionistas 
e os valores fascistas se agudizam, cobrando vidas e dores nos corpos feminizados. 
Porém, os relatos analisados trazem elementos inovadores sobre a resistência política 
das mulheres frente aos aparelhos de repressão da Operação Condor e na atualidade. 
Expõem a potencialidade que estas lutas têm para enfrentar as violências das políticas 
antidemocráticas e fascistas na região. 



40

Concordamos com Mouffe em que “a política feminista deve ser entendida [...] 
como a busca de objetivos e aspirações feministas dentro do contexto de uma articulação 
mais ampla de demandas” (Mouffe, 1999, p.125, tradução nossa). Essa política está inserida 
no campo maior das lutas pelo avanço das democracias, capazes de realizar a justiça social e 
distributiva, reconhecimento da diversidade e combate às discriminações. Mas é necessário 
compreender que na história esses avanços nunca têm sido lineares e são interrompidos 
por tentativas reacionárias e retrocessos articulados ao centro de poder hegemônico. 
Também têm custado inúmeras mortes, violências, desaparições, perseguições, perdas, e 
muitas dores. 

Invertendo a conclusão do Marx (2011), afirmamos que a história pode se repetir, 
não necessariamente como farsa senão como tragédia. Mas as forças sociais em aliança 
responsáveis pela luta e resistência em diversos momentos históricos, devem ser uma 
fonte de inspiração e sabedoria para criar um novo projeto de democracia “radical e plural” 
que “não precisa de um modelo de cidadania diferenciado por sexo [...], mas sim de uma 
concepção verdadeiramente diferente do que significa ser cidadão e de como agir como 
membro de uma comunidade política democrática” (Mouffe, p.119, tradução nossa).
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Para além da instabilidade no Haiti: intervenção 
internacional, neocolonialismo, violência e os impactos 
sobre as mulheres

Resumo 
Esse trabalho tem como objetivo analisar a situação em que o Haiti se encontra a partir 
da perspectiva da teoria do sistema-mundo, assim como teorias decoloniais e feministas, 
a fim de compreender como as dinâmicas estruturais e a violência atual impactam as mu-
lheres do país, evidenciando o aspecto de gênero na crise haitiana. O artigo busca com-
preender como a tentativa de dominação neocolonial dos países do centro (ocidentais) 
sobre o Haiti, através de intervenções internacionais durante o século XX e nas primeiras 
décadas do século XXI, são fatores estruturantes da crise e estão imbricadas na conjuntura 
atual de violência do país. Demonstrou-se que a crise haitiana é resultado de processos 
históricos e contemporâneos, e que a proteção das populações mais vulneráveis como no 
caso das mulheres, não depende de intervenções humanitárias, mas de transformações 
institucionais profundas na esfera internacional, que reconheça o Haiti como Estado sobe-
rano, dotado de capacidade institucional, bem como o reconhecimento efetivo dos direi-
tos fundamentais e da autodeterminação do povo haitiano.

Abstract

This study aims to analyze Haiti’s current situation through the lens of world-systems theory, as 
well as decolonial and feminist theories, in order to understand how structural dynamics and 
ongoing violence impact the country’s women, thereby highlighting the gender dimension of 
the Haitian crisis. The article seeks to understand how attempts at neocolonial domination of 

ARTIGO  ARTICLE

Beyond Instability in Haiti: International Intervention, Neocolonialism, 
Violence, and the Impacts on Women

Más allá de la inestabilidad en Haití: intervención internacional, neo-
colonialismo, violencia e impacto en las mujeres

1 Bacharela em Relações Internacionais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e mestranda em Sciences 
humaines et sociales, mention en Études du développement, parcours Crises, développement soutenable et genre, no 
Institut d’Études du Développement de la Sorbonne (IEDES), da Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Este artigo é uma 
continuidade da pesquisa realizada para o meu trabalho de conclusão de curso durante a graduação, que foi realizado 
em 2023.
2  Graduação em Sociologia e Pesquisadora na Área de Gênero (UDELAR, 1990-1996), Mestrado e Doutorado em Sociolo-
gia (IUPERJ 1994-2000, Brasil), Pós-doutorado Université de Bourgogne (França, 2006) e Jhons Hopkins University (USA, 
2022), Professora Associada do Núcleo de Políticas Públicas em Direitos Humanos (NEPP-DH/PPDH/UFRJ 2009-atual). 
Orientadora de Alice Maria Gomes, Bolsa de Pesquisa PIBIC/UFRJ (2022-2023).

Palavras-chave:Haiti, 
intervenção internacional, 
neocolonialismo, 
neoliberalismo, violência 
de gênero.

Keywords: Haiti, international 
intervention, neocolonialism, 
neoliberalism, gender-based 
violence.

Palabras clave: Haití, 
intervención internacional, 
neocolonialismo, 
neoliberalismo, violencia de 
género.

  Alice Maria dos Santos Gomes1

e-mail: alicemagomes@outlook.com

  Patricia S. Rivero2

e-mail: pathriv@gmail.com

PPDH/NEPP-DH/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2526-5229

V. 7, n. 7.1, 2026



45

Para além da instabilidade no Haiti: intervenção 
internacional, neocolonialismo, violência e os impactos 
sobre as mulheres

Resumo 
Esse trabalho tem como objetivo analisar a situação em que o Haiti se encontra a partir 
da perspectiva da teoria do sistema-mundo, assim como teorias decoloniais e feministas, 
a fim de compreender como as dinâmicas estruturais e a violência atual impactam as mu-
lheres do país, evidenciando o aspecto de gênero na crise haitiana. O artigo busca com-
preender como a tentativa de dominação neocolonial dos países do centro (ocidentais) 
sobre o Haiti, através de intervenções internacionais durante o século XX e nas primeiras 
décadas do século XXI, são fatores estruturantes da crise e estão imbricadas na conjuntura 
atual de violência do país. Demonstrou-se que a crise haitiana é resultado de processos 
históricos e contemporâneos, e que a proteção das populações mais vulneráveis como no 
caso das mulheres, não depende de intervenções humanitárias, mas de transformações 
institucionais profundas na esfera internacional, que reconheça o Haiti como Estado sobe-
rano, dotado de capacidade institucional, bem como o reconhecimento efetivo dos direi-
tos fundamentais e da autodeterminação do povo haitiano.

Abstract

This study aims to analyze Haiti’s current situation through the lens of world-systems theory, as 
well as decolonial and feminist theories, in order to understand how structural dynamics and 
ongoing violence impact the country’s women, thereby highlighting the gender dimension of 
the Haitian crisis. The article seeks to understand how attempts at neocolonial domination of 

ARTIGO  ARTICLE

Beyond Instability in Haiti: International Intervention, Neocolonialism, 
Violence, and the Impacts on Women

Más allá de la inestabilidad en Haití: intervención internacional, neo-
colonialismo, violencia e impacto en las mujeres

1 Bacharela em Relações Internacionais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e mestranda em Sciences 
humaines et sociales, mention en Études du développement, parcours Crises, développement soutenable et genre, no 
Institut d’Études du Développement de la Sorbonne (IEDES), da Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Este artigo é uma 
continuidade da pesquisa realizada para o meu trabalho de conclusão de curso durante a graduação, que foi realizado 
em 2023.
2  Graduação em Sociologia e Pesquisadora na Área de Gênero (UDELAR, 1990-1996), Mestrado e Doutorado em Sociolo-
gia (IUPERJ 1994-2000, Brasil), Pós-doutorado Université de Bourgogne (França, 2006) e Jhons Hopkins University (USA, 
2022), Professora Associada do Núcleo de Políticas Públicas em Direitos Humanos (NEPP-DH/PPDH/UFRJ 2009-atual). 
Orientadora de Alice Maria Gomes, Bolsa de Pesquisa PIBIC/UFRJ (2022-2023).

Palavras-chave:Haiti, 
intervenção internacional, 
neocolonialismo, 
neoliberalismo, violência 
de gênero.

Keywords: Haiti, international 
intervention, neocolonialism, 
neoliberalism, gender-based 
violence.

Palabras clave: Haití, 
intervención internacional, 
neocolonialismo, 
neoliberalismo, violencia de 
género.

  Alice Maria dos Santos Gomes1

e-mail: alicemagomes@outlook.com

  Patricia S. Rivero2

e-mail: pathriv@gmail.com

PPDH/NEPP-DH/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2526-5229

V. 7, n. 7.1, 2026

Introdução 

 Há alguns anos o Haiti atravessa um contexto de grave adversidade, marcada por 
instabilidade política, profundas desigualdades socioeconômicas e violência, cujas raízes 
se estendem desde a colonização até o contexto atual de capitalismo neoliberal. O histó-
rico de intervenções estrangeiras, somados à cumplicidade de elites políticas autoritárias 
locais, e implementação de receitas neoliberais, resultou em um desmantelamento pro-
gressivo da capacidade do Estado de prover segurança, serviços básicos e direitos funda-
mentais à população.
 Este artigo se organiza em três eixos principais: primeiro, uma introdução histórica 
sobre sistema-mundo e o Haiti; segundo, uma análise do histórico de intervencionismo e 
do neoliberalismo como fatores estruturais da crise; terceiro, os impactos da violência so-
bre mulheres, incluindo violência armada, deslocamentos forçados e insegurança urbana.
 Ao situar o Haiti no contexto global e local das assimetrias de poder, este artigo 
busca contribuir para a compreensão das dimensões históricas, políticas e sociais da crise 
atual, destacando a necessidade de abordagens que integrem a perspectiva de gênero, a 
justiça social, os direitos humanos, com a autodeterminação dos haitianos e o fortaleci-
mento institucional para enfrentar de forma efetiva os desafios contemporâneos do país.

Colonização, independência, intervenção: o Haiti no sistema-mundo
 
 Localizado no mar caribenho, entre a América do Sul e a América do Norte, o Haiti 
é um pequeno país na Ilha de Hispaniola – tendo como vizinho a República Dominicana, 
com a qual compartilha uma fronteira terrestre a leste. A Ilha de Hispaniola, que concen-
tra os dois países, foi, inicialmente, tomada e anexada pela Espanha, em sua busca desen-
freada por metais preciosos e especiarias. A população indígena da ilha, os povos Tainos, 
foi submetida a trabalhos forçados e a inúmeras violências, como fome, violência sexual 
e assassinatos – o que fez com que a população indígena diminuísse quase que completa-
mente em curto tempo (James, 2000). Em 1695, com a assinatura do Tratado de Ryswick, 
entre Espanha e França, os franceses receberam o direito de ocupação do lado ocidental 
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Haiti by core (Western) countries—manifested through international interventions during the 
20th and early 21st centuries—serve as structural factors of the crisis and are deeply intertwined 
with the country’s current climate of violence. It demonstrates that the Haitian crisis stems from 
both historical and contemporary processes and that protecting the most vulnerable popula-
tions—such as women—depends not on humanitarian interventions, but on profound institu-
tional transformations at the international level. These transformations must recognize Haiti as 
a sovereign state with institutional capacity, while also ensuring the effective recognition of the 
Haitian people’s fundamental rights and right to self-determination.
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da Ilha de Hispaniola, chamando-a de São Domingos, o atual Haiti (James, 2000).
 Se analisarmos esse período utilizando como arcabouço teórico metodológico a te-
oria do sistema-mundo capitalista, compreendemos que o capitalismo é um sistema so-
cial histórico que visa a acumulação e a auto-expansão de capital, por meio de uma vasta 
mercantilização dos processos sociais e econômicos, tais como o processo de produção, 
de troca e de investimentos (Wallerstein, 2001). Tal busca por acumulação de capital, mar-
ca do capitalismo histórico, possui como uma de suas bases uma profunda divisão entre 
grupos sociais e espaços geográficos, reproduzindo uma divisão social do trabalho, que 
proletariza os trabalhadores; estão também em suas bases o racismo e as divisões de gê-
nero. A hierarquização espacial ocorre através da divisão internacional do trabalho, que 
determina uma cisão entre centro e periferia, sobretudo através de maneiras diferentes de 
desenvolvimento, níveis de renda e qualidade de vida, sendo os países do centro locais de 
expressão máxima da acumulação de capital (Wallerstein, 2001). 
 Tal relação se estrutura a partir de desigualdades regionais entre centro, periferia e 
semiperiferia, regiões com contextos socioculturais diferentes, mas que nutrem uma re-
lação de interdependência e que – através de um sistema de trocas desiguais – faz com 
que as áreas centrais sejam mais privilegiadas e favorecidas, em detrimento das áreas pe-
riféricas (Wallerstein, 2001). Os países do centro, ao concentrarem atividades de alto valor 
agregado, reproduzem o seu domínio no sistema-mundo capitalista, através dos mercados 
financeiros, industriais e parques tecnológicos, por exemplo. É essa hierarquia de poder 
mundial, de acordo com o sociólogo Immanuel Wallerstein (1974), que possibilita o pro-
cesso de acumulação de capital em escala global, nutrindo um sistema de dominação e 
de exploração dos países da periferia, limitados a um desenvolvimento subordinado aos 
interesses do centro. Nesse sentido, a violência colonial e o colonialismo, legitimados por 
teorias racistas e pseudo-científicas, foram armas fundamentais de dominação utilizadas 
pelos países centrais contra as populações da periferia do sistema-mundo.
 A ocupação de São Domingos, ocorrida em um contexto internacional de expansão 
do sistema-mundo capitalista e de competição entre as potências coloniais (Reino Uni-
do, França e Espanha), se alinham com os interesses coloniais franceses. Segundo o his-
toriador Laurent Dubois (2004), a escravidão era o coração do capitalismo mercantilista, 
que, em seu processo de expansão, absorvia diversas áreas do mundo “[...] enriquecendo a 
Europa, devastando a África e promovendo uma rápida expansão das Américas.” (Dubois, 
2004, p. 1, tradução nossa). A colônia de São Domingos produziu tamanha rentabilidade, 
sobretudo através do comercio do açúcar, que foi apelidada de Pérola das Antilhas, produ-
zindo lucros elevados por décadas, baseada na exploração violenta da força de trabalho 
dos negros escravizados (Dubois, 2004).
 Ao abordar a situação dos negros escravizados nas colônias, Achille Mbembe, em 
sua obra “Crítica da Razão Negra” (2022), afirma que o escravizado tem um papel funda-
mental no processo de acumulação a nível global. Isso ocorre através de um mecanismo 
de “captura, esvaziamento e objetificação”, que pelo uso da força, os impede de viver livre-
mente e os priva de tudo que eles produzem, como os frutos do seu trabalho, suas produ-
ções intelectuais e até mesmo seus filhos (Mbembe, 2022, p. 94). 
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 Nesse contexto, os lucros com o comércio do açúcar continuavam em alta e às vés-
peras da revolução, em 1790, a colônia seguia importando um número elevado de escravi-
zados (Dubois, 2004), o que fazia com que fosse difícil para os colonizadores prever o des-
mantelamento da sociedade escravista – sustentada por um equilíbrio de forças entre os 
proprietários, a burguesia francesa e a burguesia inglesa. Como aponta C.L.R James (2000), 
em São Domingos, os escravizados e ex-escravizados se revoltaram pelo profundo desejo 
de serem livres, e sabiam que o processo revolucionário seria a única saída.
 Em sua obra “Sair da Grande Noite: Ensaio Sobre a África Descolonizada” (2014), 
Achille Mbembe menciona a importância do feito do Haiti:

 Em janeiro de 1804, o Haiti declara sua independência, após mais de uma década 
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sucessivamente os exércitos britânico, espanhol e francês. A nação haitiana nasceu sendo 
produto do processo revolucionário (Casimir e Mignolo, 2020, p. 332), sendo pioneira em 
uma revolução bem-sucedida contra forças coloniais. O Haiti nasce justamente de uma 
tentativa de romper abruptamente com o racismo, com o colonialismo e com a escravi-
dão. Segundo Dubois (2004), é a partir da Revolução Haitiana que passamos a ter um con-
ceito pioneiro de humanidade e dignidade que contempla todos os seres humanos, base 
dos direitos humanos na sua forma atual. É a partir do Haiti que a noção de cidadania é 
ampliada para além da raça, universalizando o termo através de uma definição universal 
de ser humano (Dubois, 2004).
 Tendo em vista seu impacto e simbologia, a Revolução Haitiana provocou um gran-
de temor nas potências coloniais da época (Andrade, 2016, p. 176), inclusive na América 
Latina (e no Brasil), onde temia-se que a revolução se espalhasse pela região e pudesse 
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estrangular a economia do país recém-formado. Em sua obra “Haiti Dilemas e Fracassos” 
(2014), Seitenfus aponta que:

Na história negra, o Haiti representa o primeiro lugar onde essa ideia 
moderna se materializa. Entre 1791 e 1804, escravos e ex-escravos 
erguem-se e edificam um Estado livre sobre as cinzas daqueles que, 
quinze anos antes, era a colônia mais rentável do mundo. [...] A Rev-
olução Francesa afirmara o caráter inalienável do direito dos povos à 
independência e à soberania. É o Haiti, « a primogênita de África », mas 
também « a primogênita da descolonização » que outorga, pela primeira 
vez, a esse princípio o seu alcance universal. Com um gesto puramente 
soberano, os escravos negros devotam-se de corpo e alma ao postulado 
da igualdade de todos os seres humanos. Esse gesto soberano é simul-
taneamente um acto de abolição cuja dimensão histórica foi objecto 
de copiosos comentários, mas cujo caráter de fenómeno ainda está por 
decifrar (Mbembe, 2014, p. 53).
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 De 1915 a 1934, os Estados Unidos ocupam o Haiti militarmente e “passaram a ter 
poder de veto sobre todas as decisões de governo dos haitianos” (Andrade, 2016, p. 181), 
através de um governo fantoche alinhado com os interesses dos ocupantes – o que o histo-
riador Everaldo Andrade (2016) classifica como uma tentativa de recolonização do país. De 
acordo com Andrade, tal ocupação teria servido de laboratório de política externa para os 
Estados Unidos da América (EUA), que vinha se apresentando como uma potência e tinha 
interesses imperialistas no Caribe e na América Latina (Andrade, 2016, p. 178). Os interes-
ses estadunidenses na região esbarravam com os interesses de outras potencias como In-
glaterra, França e Alemanha, países também estabelecidos na região e que, diferentemen-
te da competição que ocorria no século XIX (marcada por um capitalismo concorrencial, 
expansão territorial e economia), no início do século XX, era o imperialismo, como fase 
superior do capitalismo, que marcava essa relação entre as potencias, caracterizado por 
“uma maior concentração e centralização de capitais monopolistas e sua articulação esta-
tal e expansão mundial por novos mercados.” (Andrade, 2016, p. 179).
 Entre as ações implementadas pelos EUA através do governo fantoche destacam-
se a dissolução do parlamento, a censura de meios de imprensa e comunicação, uso de 
inteligência militar como forma de intimidação, perseguição e assassinato de opositores, 
de jornalistas e de camponeses, além da perseguição da religião vodu, com o impedimento 
de cerimonias e confisco de instrumentos utilizados (Andrade, 2016, p. 182).
 Segundo Andrade (2016), o racismo dos ocupantes marines, estadunidenses era 
latente; “Muitos eram sulistas dos EUA, já com preconceitos raciais consolidados contra 
os negros” (Andrade, 2016, p. 183). Todo preconceito contra os haitianos era muito bem 
documentado pelos marines através de documentos, entrevistas em revistas, falas dos 
secretários de Estado William Brian e Robert Lansing, por exemplo; além de grande par-
te das atrocidades cometidas no Haiti terem sido documentadas nos debates feitos pelo 
congresso dos EUA (Andrade, 2016, p. 184).

O pecado original do Haiti, na cena mundial, é sua liberação. Os haitian-
os cometeram o inaceitável em 1804: um crime de lesa-majestade para 
um mundo inquieto. O Ocidente era, na época, colonialista, escravocra-
ta e racista. Sustentava-se com a exploração das terras conquistadas. 
Assim, o modelo revolucionário haitiano assustou as grandes potências 
colonialistas e racistas. Os Estados Unidos somente reconheceram 
a independência do Haiti em 1862 e a França exigiu pesada compen-
sação financeira para aceitar essa libertação. Logo, a independência é 
comprometida e o desenvolvimento entravado. Desde então o mundo 
nunca soube como tratar o Haiti e resolveu ignorá-lo. Iniciaram-se en-
tão os 200 anos de solidão do Haiti no cenário internacional (Seitenfus, 
2014, p. 22).
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 As resistências vieram sobretudo dos camponeses e pequenos proprietários, através 
das resistências armadas dos Cacos, que duraram até 1929, derrotados pela superioridade 
militar dos EUA e também por pouco apoio internacional e isolamento dos camponeses 
perante a burguesia interna (Andrade, 2016). Outros movimentos nacionais, compostos 
por intelectuais e artistas haitianos, surgiram após a derrota dos Cacos – buscando uma 
aproximação com a herança africana e a construção de uma nova identidade nacional, 
contra o racismo e contra a ocupação dos EUA no país – com influência também do Movi-
mento Negritude, de Aimé Césaire. É também na década de 1930 que surge o Griots, ten-
do como principais lideranças Lorimer Denis e François Duvalier, movimento cujo projeto 
político se materializa com a instauração da ditadura de François Duvalier, de 1957 a 1986, 
marcado por seu caráter autoritário, racista e conservador (Andrade, 2016, p. 192).
 Esse cenário evidencia que o Haiti vem sofrendo, desde a sua fundação, com tentati-
vas de dominação por parte dos países do Centro do sistema-mundo, materializado, princi-
palmente, pela atuação da França, do Reino Unido e dos Estados Unidos, posteriormente. 
Além de tentarem impedir o Haiti de se tornar independente, atuaram também contra as 
lutas de descolonização ocorridas no continente africano e asiático, a partir da década de 
1960 – tentando sufocar através da violência, de indenizações exorbitantes, de bloqueios 
econômicos, e sanções (ou apoiando elites locais autoritárias), a fim de asfixiar as tentati-
vas de independência e autodeterminação dos países da Periferia, como o Haiti.

Intervencionismo, neoliberalismo e as crises político-econômicas e sociais no Haiti

 O final do século XX e o início do século XXI são marcados pela imposição do neoli-
beralismo, promovida sobretudo pelos países centrais do sistema-mundo, com o destaque 
para o governo dos Estados Unidos, sobre os países periféricos. O contexto internacional 
é marcado pela guerra fria, as crises do petróleo e a desvalorização do dólar. Isso ocorreu, 
principalmente, através da atuação de organismos financeiros internacionais, como o Fun-
do Monetário Internacional e o Banco Mundial, seguindo recomendações do Consenso de 
Washington. Esse período pode ser compreendido como o momento da “globalização dos 
mercados, da privatização do mundo [...] da crescente complexificação da economia finan-
ceira, do complexo militar pós imperial e das tecnologias eletrônicas e digitais” (MBEMBE, 
2022, p. 15). 
 Achille Mbembe (2022) define o neoliberalismo como,

“A invasão possuía objetivos materiais e econômicos muito concretos 
ainda que muitas vezes tenha sido revestida pelo discurso civilizador. 
Era necessário, para isso, afastar todos os obstáculos entre os quais a 
pedra angular da soberania haitiana. Em junho de 1918, um plebiscito 
intimidou os eleitores haitianos a aprovarem uma nova constituição es-
crita pelos ocupantes por 98.225 votos contra 768 (ABBOTT, 1988, p. 41). 
A principal novidade do documento – o artigo permitindo a estrangeiros 
serem proprietários de terras – revogava um ato histórico de Dessalines 
em 1804 que proibia a propriedade da terra por estrangeiros. Agora se 
abria caminho para a recolonização do país”. (Andrade, 2016, p. 184).
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 Por volta da década de 1990, a América Latina passou a ser palco de implementação 
de políticas neoliberais e no Haiti não foi diferente. Segundo o pesquisador Wisly Joseph 
(2023), o ano de 1986 é significativo não apenas pelo fim da ditadura da família Duvalier, 
que perdurava no país desde 1957, mas também porque é a partir desse momento em que 
as exigências neoliberais começam a ser impostas ao país através da atuação de potências 
dominantes, como Estados Unidos e França, e das instituições financeiras internacionais. 
Como resultado, ocorreram inúmeras privatizações de empresas estratégicas do país, en-
tre elas a EDH (empresa do setor de eletricidade), a Teleco, o Banco Nacional de Crédito 
(BNC), o Banco do Povo Haitiano (BHP), entre outras3. Além disso, de acordo com Joseph 
(2023), algumas medidas socioeconômicas tomadas prejudicaram igualmente a seguran-
ça alimentar dos haitianos, cuja população camponesa era bastante significativa. Entre tais 
medidas, destacam-se a decisão de eliminar os porcos crioulos criados pelos camponeses 
(substituindo-os por porcos rosas, menos adaptados ao país), o que para grande parte dos 
camponeses era o único meio de subsistência; e a derrubada dos direitos e quotas de im-
portação, ocasionando um excedente de produtos agrícolas estadunidenses no país, como 
milho, açúcar e arroz. Para Joseph, tais medidas contribuíram para o empobrecimento dos 
camponeses, prejudicando a capacidade do país de ser autossuficiente – efeitos esses que, 
persistem até hoje.
 Segundo a socióloga Denyse Côté (2015), foi através de organizações como o Fundo 
Monetário Internacional (FMI), o Banco Mundial e o Banco Interamericano de Desenvol-
vimento (BID), que os Estados Unidos continuam atualmente a sua dominação sobre o 
Haiti, bem como através da atuação de uma “comunidade internacional” marcada de um 
discurso altruísta e pela imagem de um “salvador ocidental” (Côté, 2015, p. 3).  Quando 
ocorreu o terremoto em 12 de janeiro de 2010 no Haiti, há, segundo a autora, uma explosão 
da presença estrangeira no país, que já contava com a força internacional da Missão das 
Nações Unidas para a Estabilização do Haiti (MINUSTAH), além da presença de diversas 
ONGs internacionais. “O terremoto também atraiu numerosos utopistas estrangeiros e 

3 JOSEPH, Wisly. História da crise sócio-política no Haiti: como tudo chegou ao ponto atual?. Le Monde Diplomatique 
Brasil, 18 maio 2023. Disponível em: <https://diplomatique.org.br/historia-da-crise-socio-politica-do-haiti-como-tudo-
chegou-ao-ponto-atual/>. Acesso em 02 ago 2026

A época ao longo da qual o tempo curto se presta a ser convertido em 
força reprodutiva da forma-dinheiro. Tendo o capital atingido o seu pon-
to de fuga máximo, engrenou-se em um movimento de escalada, base-
ado na visão segundo a qual “todos os acontecimentos e todas as situ-
ações do mundo da vida (pode) ser atribuído um valor no mercado”.11 
Esse movimento também se caracteriza tanto pela produção da indife-
rença, a paranóica codificação da vida social em normas, categorias e 
números, quanto por diversas operações de abstração que pretendem 
racionalizar o mundo a partir de lógicas empresariais.12 Assombrado 
por uma dupla desgraça, o capital, sobretudo financeiro, define-se ago-
ra como ilimitado, não só do ponto de vista dos seus fins como também 
dos seus meios.13 Já não dita apenas o seu próprio regime de tempo. 
Uma vez que se encarregou da “fabricação de todas as relações de filia-
ção”, procura multiplicar-se “por si mesmo” numa série infinita de dívi-
das estruturalmente insolvíveis (Mbembe, 2022, p. 15).
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pessoas farejando um bom negócio, cada qual trazendo consigo sua parcela de problemas 
e sua própria versão do projeto ocidental.” (Côté, 2015, p. 3, tradução nossa).
 Para Côté (2015), embora haja organizações internacionais que, de fato, possuem um 
trabalho importante, é necessário considerar que a ação, muitas delas, vestidas de “ajuda 
internacional” são, na verdade, marcadas por interesses e práticas neocoloniais, além de 
motivações geoestratégias. Tais motivações, no caso do Haiti, “trata-se dos Estados Uni-
dos, dos interesses financeiros dos países doadores, das agências de desenvolvimento e 
dos cooperantes ou voluntários” (Côté, 2015, p. 3, tradução nossa).

 Esse aspecto reforça a compreensão de que a atuação dos países ocidentais no Hai-
ti, seja diplomaticamente ou através de suas organizações e agências internacionais (bem 
como a atuação de ONGs internacionais), se mantém em uma dinâmica de dominação, 
de tutela e de imposição sobre o país. A concepção de que uma possível solução para os 
problemas presentes na sociedade haitiana poderia vir a partir de uma intervenção estran-
geira, visão está muito presente nos países ocidentais, se mostra, nesse sentido, marcada 
por interesses neocoloniais e imperialistas – intervenções essas que já se mostraram inefi-
cazes e inadaptadas ao contexto e a realidade Haitiana4. Um exemplo recente e muito em-
blemático foi a atuação da “comunidade internacional”, representados pelos países parte 
do Core Group _ Estados Unidos, Organização das Nações Unidas (ONU), Organização dos 
Estados Americanos (OEA), União Europeia e representações diplomáticas de França, Ca-
nadá, Brasil, Alemanha e Espanha, _, em não apenas barrar, mas também minar e rejeitar 
a solução haitiana para a crise, materializada no Acordo de Montana (2021)5. Após anos 
de intervenções no Haiti nada foi aprendido? Não seriam os Haitianos aptos para propor 
soluções para a sua sociedade? Não possuem eles o saber necessário? Muito mais do que 
questionamentos, tal situação parece se aproximar, na realidade, cada vez mais da afirma-
tiva do sociólogo Jean Casimir, em entrevista publicada pelo Instituto Humanitas Unisinos 
(IHU)6, em 2023, em um contexto em que a violência urbana e a multiplicação de grupos 
armados já avançava na capital Porto-Príncipe:

4 Ver o seguinte artigo: Seitenfus, Ricardo. “O buraco negro da consciência ocidental”. Letras de Hoje 50, n. 5 (2016): 62. 
https://doi.org/10.15448/1984-7726.2015.s.23140.
5 O Acordo de Montana foi um acordo político, assinado em 30 de outubro de 2021, entre as importantes organizações da 
sociedade civil haitianas, partidos civis e organizações populares, que tinham como intuito propor “uma saída haitiana 
para a crise” que o país se encontrava após o assassinato do presidente Jovenel Moise, em 2021. O documento apresenta 
uma série de recomendações para os diversos setores da administração pública e da sociedade, além de apostar na com-
posição de um governo de transição. Tais propostas foram rejeitadas pelos países do Core Group, conselho formado por 
representantes da ONU, da OEA, pelos Estados Unidos, França, Canadá, Espanha, Brasil e Alemanha.
6 “Há países que nunca permitirão que nós, haitianos, dirijamos o Haiti”. Entrevista com Jean Casimir. Disponível em: 
<https://www.ihu.unisinos.br/categorias/628981-ha-paises-que-nunca-permitirao-que-nos-haitianos-dirijamos-o-haiti-
entrevista-com-jean-casimir%3E.>. Acesso em: 17 ago. 2026. 

“Cabe também lembrar que a ajuda internacional prestada não é des-
provida de interesses: ela está imbricada em interesses geoestratégicos. 
[...] Em todos esses casos, a ajuda humanitária assume uma natureza 
monetária e técnica e provém do exterior, não levando em consideração 
os recursos endógenos. Os problemas abordados são concretos, as ne-
cessidades são consideradas “imediatas” e as soluções são estruturadas 
em projetos passíveis de financiamento de forma eficiente.” (Côté, 2015, 
p. 3, tradução nossa).
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 Tal abordagem dos países ocidentais, além de expressar um olhar condescendente 
sobre os Haitianos, produz também efeitos maiores: contribui para o enfraquecimento do 
papel do Estado e das suas instituições, visto que a ausência de legitimidade dos governan-
tes apoiados pela comunidade internacional, gera um distanciamento da população local. 
Um exemplo, foi quando os EUA e os países citados optaram por apoiar Ariel Henry, em 
2021, como governo interino, figura que possuía pouca legitimidade socialmente e que re-
nunciou do cargo em 2024, em meio a um aprofundamento da crise e instabilidade social.
 Um Estado esvaziado em seu papel institucional, da promoção de políticas públicas 
e de amparo social – esvaziamento este, característico das proposições de um modelo de 
Estado neoliberal – como aquele proposto por Hayek e outros teóricos do neoliberalismo, 
mas inflado nas garantias de funcionamento dos interesses do mercado, aqui materializa-
dos pelos interesses desses diversos atores – no qual, parece-me, que o Haiti segue sendo 
um laboratório de experimentação extrema desse modelo. Sem contar os impactos nas 
organizações da sociedade civil haitianas, que possuem atuação importante, e são, mui-
tas vezes, invisibilizadas nesse processo. Diante desse cenário, temos uma população, que 
historicamente sempre resistiu, e segue resistindo, mas que vem sendo desprovida dos 
seus direitos mais fundamentais e que vem sofrendo, diariamente, com os impactos da 
violência que assola o país.
 
Violência expressiva, controle territorial e seus impactos sobre as mulheres haitianas

 De acordo com dados publicados pelo portal de notícias da Organização das Na-
ções Unidas (ONU News)7, em outubro de 2025, o número de deslocamentos forçados no 
Haiti atingiu um nível recorde, registrando um aumento de 36% em relação ao final de 
2024. A reportagem apresenta dados de um relatório recente produzido pela Matriz de 
Acompanhamento de Deslocamentos (DTM), da Organização Internacional para as Migra-
ções (OIM), segundo o qual aproximadamente 1,4 milhões de pessoas foram forçadas a se 
deslocar e abandonar suas residências em 2025, como consequência direta do aumento 
da violência de grupos armados e da instabilidade no país, sendo mulheres e crianças as 
maiores vítimas desses deslocamentos, representando mais da metade das pessoas des-
locadas8. 

7 Deslocamentos no Haiti atingem nível recorde | ONU News. Disponível em: <https://news.un.org/pt/
story/2025/10/1851263>. Acesso em: 01 ago. 2026.
8 Deslocamentos no Haiti atingem nível recorde | ONU News. Disponível em: <https://news.un.org/pt/
story/2025/10/1851263>. Acesso em: 01 ago. 2026.

“[...] Quem você acha que é o poder imperial na América Latina? Des-
de 1915, quando os Estados Unidos tomaram o poder, nenhuma pessoa 
conseguiu ser presidente do Haiti sem que dessem o sinal verde. O úni-
co exemplo é Aristide, que não durou dois anos, antes que recebesse 
deles um golpe de Estado.
E agora o povo vota conforme recebem dinheiro ou não, porque viu que 
essa democracia é um puro conto, que há países que jamais permitirão 
que nós, haitianos, dirijamos o Haiti. Estados Unidos, França, Canadá, 
Inglaterra, eles mandam, simples assim. E, então, as oligarquias, como 
não há instituições, vão adquirindo exércitos privados e assim essas 
gangues vão crescendo.” (Casimir, 2023)

Para além da instabilidade no Haiti: intervenção internacional, neocolonialismo, violência e os impactos 
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story/2025/10/1851263>. Acesso em: 01 ago. 2026.
8 Deslocamentos no Haiti atingem nível recorde | ONU News. Disponível em: <https://news.un.org/pt/
story/2025/10/1851263>. Acesso em: 01 ago. 2026.
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co exemplo é Aristide, que não durou dois anos, antes que recebesse 
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E agora o povo vota conforme recebem dinheiro ou não, porque viu que 
essa democracia é um puro conto, que há países que jamais permitirão 
que nós, haitianos, dirijamos o Haiti. Estados Unidos, França, Canadá, 
Inglaterra, eles mandam, simples assim. E, então, as oligarquias, como 
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 Os dados revelam um cenário alarmante: antes concentrada na capital, Porto-Prín-
cipe, a violência armada passou a se expandir para outros territórios fora da zona central, 
atingindo departamentos como o Centro e o Artibonite, ao norte da capital9 e zonas que 
antes eram consideradas seguras. As pessoas deslocadas estão concentradas em municí-
pios vizinhos à Porto Príncipe e são acolhidas por famílias e comunidades locais, em es-
truturas precárias, superlotadas e com acesso reduzido a bens e serviços fundamentais, 
como água potável, saneamento e assistência médica10. Segundo a Organização Interna-
cional para Migração (OIM), diante desse cenário de insegurança extrema, muitas crianças 
acabam sendo enviadas pelos próprios pais para regiões afastadas da capital, normalmen-
te para ficar sob os cuidados de outros familiares, como tentativa de proteção. Essa prá-
tica, contudo, evidencia a permanência da violência como elemento desestruturante da 
vida cotidiana, produzindo estratégias familiares de sobrevivência em meio a situação de 
catástrofe cotidiana. 
 Segundo avaliações das Nações Unidas11, os grupos criminosos armados controlam 
por volta de 85% a 90% da capital do país, Porto Príncipe. Esses grupos atuam controlando 
rodovias, bairros e o acesso a serviços básicos, como alimentação, serviços educacionais e 
de assistência humanitária. Entre suas práticas, destacam-se os sequestros, homicídios e 
a violência sexual sistemática, como forma de aterrorizar as comunidades locais e impor 
sua dominação territorial. 
 Além disso, segundo relatório publicado em março de 2026 pelo Alto Comissaria-
do de Direitos Humanos das Nações Unidas (OHCHR), o controle territorial por parte de 
grupos criminosos segue se expandindo e a violência envolve diversos grupos, como gan-
gues, forças de segurança, grupos de segurança privada, além do surgimento de grupos de 
autodefesa. O relatório traz dados alarmantes, expondo que, entre 1 de março de 2025 e 
15 de janeiro de 2026, pelo menos 5.519 pessoas foram mortas e 2,608 ficaram feridas nos 
confrontos entre esses atores, sendo 3.497 mortes nas operações de forças de segurança 
contra as gangues12 – pontuando também a ocorrência de execuções sumárias e uso des-
proporcional da força pelas forças de segurança13. Já em relação à violência contra mulhe-
res, o relatório aponta que entre 1 de março de 2025 a 31 de dezembro de 2025, pelo me-
nos 1.571 mulheres e meninas foram vítimas de violência sexual, sendo a maioria estupros 
perpetrados pelas gangues. Além disso, segundo o mesmo relatório, os grupos criminosos 
também atuam traficando, sequestrando, explorando crianças e envolvendo-as nas ativi-
dades criminosas. 

9 Deslocamentos no Haiti atingem nível recorde | ONU News. Disponível em: <https://news.un.org/pt/
story/2025/10/1851263>. Acesso em: 01 ago. 2026.
10 INTERNATIONAL ORGANIZATION FOR MIGRATION (OIM). Over 1.4 Million Displaced in Haiti as Gang Violence Pu-
shes Crisis to Unprecedented Levels. 6 mar. 2026. Disponível em: <https://haiti.iom.int/news/over-14-million-displaced-
haiti-gang-violence-pushes-crisis-unprecedented-levels>. Acesso em 13 ago. 2026.
11 PTEDITOR. Haiti: Uma população com medo da violência brutal de gangues. Nações Unidas - ONU Portugal, 16 jun. 
2026. Disponível em: <https://unric.org/pt/haiti-uma-populacao-com-medo-da-violencia-brutal-de-gangues/>. Acesso 
em: 06 ago. 2026
12 OFFICE OF THE UNITED NATIONS HIGH COMMISSIONER FOR HUMAN RIGHTS (OHCHR). Gangs expand reach in 
Haiti amid persistent deadly violence – UN Human Rights Office report. mar. 2026. Disponível em: <https://www.ohchr.
org/en/press-releases/2026/03/gangs-expand-reach-haiti-amid-persistent-deadly-violence-un-human-rights>. Acesso 
em 07 ago. 2026.
13 O relatório expõe também a presença de empresas privadas de segurança contratadas pelo governo haitiano.
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 Em sua obra “Une guerre mondiale contre les femmes: des chasses aux sorcières au fé-
minicide” (2021)14, uma das teses de Silvia Federici – ao analisar a relação entre mundiali-
zação, acumulação de capital e violência contra as mulheres a partir de uma perspectiva 
internacional e histórica – é que estamos presenciando uma intensificação das formas de 
violência contra as mulheres, principalmente contra as mulheres afrodescendentes e e 
indígenas (Federici, 2021). Segundo Federici, isso ocorre porque a mundialização represen-
ta um processo de recolonização política, que tem como intuito oferecer ao capital um 
controle incontestável sobre as riquezas naturais, bem como sobre o trabalho humano. 
Como as mulheres são responsáveis pela reprodução da sua comunidade, esse processo 
não seria possível sem o controle sobre as mulheres (Federici, 2021).

 A antropologa Rita Laura Segato, no seu livro “La Guerre aux Femmes” (2022), apre-
senta no primeiro capítulo um estudo profundo a respeito da violência contra as mulheres, 
analisando o caso de Ciudad Juárez, cidade no norte do México que faz fronteira com os 
Estados Unidos, e que, desde 1993, é acometida por inúmeros casos de feminicídios e as-
sassinatos. De acordo com Segato (2022) essas violências fazem parte de um universo de 
sentidos entrelaçados e que estão diretamente relacionados à ordem histórica.

 De acordo com Segato, contextos de decadência de uma ordem nacional, de desna-
cionalização e neoliberalismo, tendem a favorecer o surgimento mecanismos de controle 
e um poder local de caráter autoritário, como uma espécie de “totalitarismo provincial” 
(Segato, 2022, n.p. tradução nossa). As práticas de violência extrema, muito presente no 
modo de operação desses grupos, se configuram, segundo Segato (2022), como atos de co-
municação, que tem como intuito aterrorizar as mulheres e toda a comunidade em que ela 

14 Tradução nossa: Uma Guerra Mundial contra as Mulheres: da caça às bruxas ao feminicídio. A versão lida é a versão 
francesa (2021). 

“Naturalmente, a violência contra as mulheres tem sido mais intensa 
nessas regiões do mundo (Africa Subsaariana, América Latina, Sudeste 
Asitático) que são mais ricas em recursos naturais e onde a luta anti-
colonial foi mais intensa. Maltratar as mulheres é essencial para o fun-
cionamento dos “novos enclosures”. Isso abre caminho para confisca-
ções de terras, privatizações e guerras que devastam regiões inteiras há 
anos.” (Federici, 2021, p. 82, tradução nossa).

“Nessa ordem contemporânea mais do que terrível — pós-moderna, 
neoliberal, pós-estatal e pós-democrática —, o barão é agora capaz de 
controlar de forma quase absoluta seu território, como consequência 
lógica da acumulação desenfreada de capital, característica da região 
fronteiriça, exacerbada pela globalização da economia e pela regula-
mentação flexível do mercado neoliberal atual. Sua única força regula-
dora reside na ganância e no poder predatório de seus concorrentes: os 
outros barões da região.” (Segato, 2022, n.p., tradução nossa).

Para além da instabilidade no Haiti: intervenção internacional, neocolonialismo, violência e os impactos 
sobre as mulheres
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internacional e histórica – é que estamos presenciando uma intensificação das formas de 
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cionamento dos “novos enclosures”. Isso abre caminho para confisca-
ções de terras, privatizações e guerras que devastam regiões inteiras há 
anos.” (Federici, 2021, p. 82, tradução nossa).

“Nessa ordem contemporânea mais do que terrível — pós-moderna, 
neoliberal, pós-estatal e pós-democrática —, o barão é agora capaz de 
controlar de forma quase absoluta seu território, como consequência 
lógica da acumulação desenfreada de capital, característica da região 
fronteiriça, exacerbada pela globalização da economia e pela regula-
mentação flexível do mercado neoliberal atual. Sua única força regula-
dora reside na ganância e no poder predatório de seus concorrentes: os 
outros barões da região.” (Segato, 2022, n.p., tradução nossa).
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se insere, e dessa forma, o corpo das mulheres passa a ser incorporados à lógica de domi-
nação e soberania territorial, tornando-se um espaço sobre o qual esse poder é exercido. 
Nessa lógica, o corpo das mulheres se transforma em corpo-território (Segato, 2022), que, 
assim como ocorre em territórios em guerra, podem ser anexados e apropriados através 
da violência brutal.

 

 Na visão de Segato, embora essa violência seja praticada por meios sexuais, o seu 
objetivo está relacionado está diretamente relacionado a ordem do poder, que busca se 
expressar, se exibir e se consolidar de maneira cruel através de uma violência expressiva 
(Segato, 2022, n.p.). O conceito de violência expressiva proposto por Segato (2022) com-
preende que um dos objetivos da violência feita por esses grupos criminosos é expressar o 
controle absoluto de uma vontade sobre a outra, em uma lógica de dominação, de sobera-
nia e de controle, que, além de dominar a vítima fisicamente, também a subordina moral e 
psicologicamente (Segato, 2022, n.p.).

 Embora Segato (2022) desenvolva sua análise a partir de uma pesquisa etnográfica 
em Ciudad Juárez, sua formulação acerca dos significados profundos da violência contra as 
mulheres permite lançar luz sobre o que vem ocorrendo no Haiti. As categorias analíticas 
apresentadas por Segato, sobretudo a de violência expressiva, nos permite interrogar esse 
fenômeno, como ele ocorre e se reproduz socialmente. Isso nos permite compreender que 
tais que a atuação desses grupos criminosos só é possível por conta de uma grande im-
punidade e corrupção, operando através uma rede muito bem articulada e com grande 
contingente de pessoas e recursos, que os permite atuar através da chantagem, da intimi-
dação das comunidades locais, do controle territorial e impondo o terror nos territórios 
ocupados, e consequentemente, impondo esse mesmo terror sobre os corpos das pessoas 
que habitam esse território, sobretudo mulheres e meninas.
 O crescimento alarmante dos casos de violência sexual e estupros coletivos contra 
mulheres e meninas no Haiti, ocorre sobretudo em áreas com baixa presença estatal e 
forte domínio de gangues e grupos armados, utilizando a violência sexual e torturas como 

“Na linguagem do feminicídio, o corpo feminino também significa 
“território”, e sua etimologia é tão arcaica quanto recentes são as suas 
transformações. Que o corpo da mulher seja anexado como parte do 
país conquistado constitui um elemento fundamental da linguagem 
das guerras, sejam elas tribais ou modernas. A violência sexual que lhe 
é infligida expressa o ato de apropriação e subjugação quando fecunda 
o corpo-território da mulher.” (Segato, 2022, n.p., tradução nossa).

“Sob um regime de soberania, alguns estão destinados a morte para 
que o poder soberano grave sua marca em seus corpos; nesse sentido, 
a morte desses escolhido(a)s para representar o drama da dominação 
é uma morte expressiva não uma morte utilitária (Segato, 2022, n.p.)”.
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forma de afirmar seu poder local. Além disso, as mulheres também sofrem com seques-
tros, também associados a atuação desses grupos armados15. É importante destacar que a 
expansão desses ocorre, segundo o cientista político Frédéric Thomas (2026)16, sobretudo, 
a partir de 2018, com o escândalo de corrupção da PetroCaribe17, que levou a grandes ma-
nifestações populares, exigindo entre outros motivos, o fim da corrupção e da impunidade 
no país. Segundo Thomas, a repressão estatal foi brutal e gerou diversos massacres, estu-
pros coletivos e mortes, em novembro de 2018. Como resultado, houve uma ascensão e 
ganho de poder dos grupos armados, instrumentalizados pelos próprios políticos do país, 
deixando o Haiti, em uma situação de guerra contra sua própria população que perdura 
até os dias de hoje (Thomas, 2026).
 A ausência de acesso a serviços básicos e a estruturas jurídicas de proteção coloca a 
população em uma situação de abandono quase absoluto, deixando-a exposta a violência 
exercida por grupos criminosos locais. Visto que a capital Porto Príncipe se encontra quase 
na sua totalidade ocupada por grupos criminosos, até a circulação de alimentos passa a 
sofrer com os efeitos da violência. De acordo com um relatório da Organização das Nações 
Unidas para Alimentação e Agricultura (FAO), publicado em abril de 2026, cerca de 5,83 
milhões de haitianos se encontram em condição de insegurança alimentar aguda, o que 
representa 52% da população do país18. O relatório relaciona essa situação a quatro fatores 
principais: a violência ligada aos grupos armados que impactam a circulação de pesso-
as, bem como bens e serviços; choques econômicos; choques climáticos; e uma produção 
agrícola deficitária.
 Em meio a esse cenário, os Haitianos continuam presos em uma rotina marcada 
pelo medo e pela incerteza. Os tiroteios, sequestros, e violência contra a população, em 
particular contra as mulheres produzem um quadro de profunda vulnerabilidade social, 
marcada pela insegurança, pela restrição de direitos e criando uma atmosfera em que até 
mesmo projetar perspectivas de futura se tornam mais restritas, considerando as cons-
tantes obstruções das tentativas de autodeterminação por parte da população e da socie-
dade civil do país. 

Considerações Finais

 Esse artigo buscou analisar a conjuntura haitiana contemporânea a partir de uma 
perspectiva histórico-estrutural, articulando as sucessivas intervenções estrangeiras, im-

15 Haïti : l’ONU réclame une action immédiate face à la recrudescence des violences sexuelles liées aux gangs | ONU Info. 
Disponível em: <https://news.un.org/fr/story/2025/06/1156176>. Acesso em: 06 ago. 2026.
16 THOMAS, Fréderic. Comment penser la “malédiction” d’Haïti ? Disponível em: <https://www.radiofrance.fr/francecul-
ture/podcasts/questions-du-soir-l-idee/comment-penser-la-malediction-d-haiti-5942957>. Acesso em: 14 ago. 2026. 
17 O PetroCaribe diz respeito a um acordo de cooperação energética entre os países caribenhos e a Venezuela, iniciado 
em 2005. O Haiti ingressou em 2006.
18 Plus de la moitié des Haïtiens toujours confrontés à une insécurité alimentaire aiguë: le gouvernement et ses par-
tenaires appellent à redoubler les efforts pour proteger les acquis. Disponível em: <http://www.fao.org/newsroom/de-
tail/more-than-half-of-haitians-still-facing-acute-food-insecurity--government-and-partners-urge-intensified-efforts-
to-safeguard-progress/fr>. Acesso em: 12 ago. 2026.
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forma de afirmar seu poder local. Além disso, as mulheres também sofrem com seques-
tros, também associados a atuação desses grupos armados15. É importante destacar que a 
expansão desses ocorre, segundo o cientista político Frédéric Thomas (2026)16, sobretudo, 
a partir de 2018, com o escândalo de corrupção da PetroCaribe17, que levou a grandes ma-
nifestações populares, exigindo entre outros motivos, o fim da corrupção e da impunidade 
no país. Segundo Thomas, a repressão estatal foi brutal e gerou diversos massacres, estu-
pros coletivos e mortes, em novembro de 2018. Como resultado, houve uma ascensão e 
ganho de poder dos grupos armados, instrumentalizados pelos próprios políticos do país, 
deixando o Haiti, em uma situação de guerra contra sua própria população que perdura 
até os dias de hoje (Thomas, 2026).
 A ausência de acesso a serviços básicos e a estruturas jurídicas de proteção coloca a 
população em uma situação de abandono quase absoluto, deixando-a exposta a violência 
exercida por grupos criminosos locais. Visto que a capital Porto Príncipe se encontra quase 
na sua totalidade ocupada por grupos criminosos, até a circulação de alimentos passa a 
sofrer com os efeitos da violência. De acordo com um relatório da Organização das Nações 
Unidas para Alimentação e Agricultura (FAO), publicado em abril de 2026, cerca de 5,83 
milhões de haitianos se encontram em condição de insegurança alimentar aguda, o que 
representa 52% da população do país18. O relatório relaciona essa situação a quatro fatores 
principais: a violência ligada aos grupos armados que impactam a circulação de pesso-
as, bem como bens e serviços; choques econômicos; choques climáticos; e uma produção 
agrícola deficitária.
 Em meio a esse cenário, os Haitianos continuam presos em uma rotina marcada 
pelo medo e pela incerteza. Os tiroteios, sequestros, e violência contra a população, em 
particular contra as mulheres produzem um quadro de profunda vulnerabilidade social, 
marcada pela insegurança, pela restrição de direitos e criando uma atmosfera em que até 
mesmo projetar perspectivas de futura se tornam mais restritas, considerando as cons-
tantes obstruções das tentativas de autodeterminação por parte da população e da socie-
dade civil do país. 

Considerações Finais

 Esse artigo buscou analisar a conjuntura haitiana contemporânea a partir de uma 
perspectiva histórico-estrutural, articulando as sucessivas intervenções estrangeiras, im-

15 Haïti : l’ONU réclame une action immédiate face à la recrudescence des violences sexuelles liées aux gangs | ONU Info. 
Disponível em: <https://news.un.org/fr/story/2025/06/1156176>. Acesso em: 06 ago. 2026.
16 THOMAS, Fréderic. Comment penser la “malédiction” d’Haïti ? Disponível em: <https://www.radiofrance.fr/francecul-
ture/podcasts/questions-du-soir-l-idee/comment-penser-la-malediction-d-haiti-5942957>. Acesso em: 14 ago. 2026. 
17 O PetroCaribe diz respeito a um acordo de cooperação energética entre os países caribenhos e a Venezuela, iniciado 
em 2005. O Haiti ingressou em 2006.
18 Plus de la moitié des Haïtiens toujours confrontés à une insécurité alimentaire aiguë: le gouvernement et ses par-
tenaires appellent à redoubler les efforts pour proteger les acquis. Disponível em: <http://www.fao.org/newsroom/de-
tail/more-than-half-of-haitians-still-facing-acute-food-insecurity--government-and-partners-urge-intensified-efforts-
to-safeguard-progress/fr>. Acesso em: 12 ago. 2026.
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posição neoliberal e seus impactos político-econômicos e sociais, com especial atenção às 
violências sofridas pelas mulheres. Argumentou-se que a crise atual não pode ser compre-
endida como um fenômeno conjuntural ou exclusivamente interno, mas como resultado 
de um longo processo social e histórico marcado pela tentativa de independência do Haiti 
através do processo revolucionário (que nunca foi aceita pelos países do centro), sucessi-
vas ingerências externas (militares e humanitárias), fragilidade institucional e pela inser-
ção subordinada do Haiti no sistema-mundo capitalista.
 A análise evidenciou que os efeitos desse contexto de violência exacerbada se ma-
nifestam de maneira particularmente violenta na vida cotidiana da população, sobretudo 
através da violência armada, que provoca deslocamentos forçados e insegurança em todos 
os aspectos da vida cotidiana, bem como o colapso da oferta de serviços básicos. Nesse 
cenário, mulheres emergem como um dos grupos mais afetados, revelando o caráter tam-
bém generificado da crise haitiana. A partir do diálogo com autoras como Silvia Federici 
(2021) e Rita Laura Segato (2022), foi possível compreender como a violência, longe de ser 
episódica, se torna um elemento da vida social, atravessada por relações patriarcais, e os-
tentatórias, conectada a uma dinâmica de controle territorial. A violência que vem afetan-
do toda a população e, em particular, as mulheres no Haiti expressa, assim, a convergência 
entre colapso estatal, violência armada e reprodução de hierarquias sociais e de gênero. A 
violência sexual, em particular, aparece não apenas como um crime individual, mas como 
uma estratégia política de dominação, controle territorial e intimidação das comunidades 
locais, reforçando a leitura da violência como linguagem e como expressão de poder em 
contextos de liberalização e de profunda fragilidade institucional.
 Conclui-se, portanto, que a crise haitiana contemporânea é inseparável das dinâ-
micas globais do capitalismo neoliberal e das assimetrias de poder que estruturam o sis-
tema-mundo. Suas consequências recaem de forma desigual sobre os corpos e as vidas 
das populações mais vulnerabilizadas, em especial, mulheres. Reconhecer essa dimensão 
não é apenas um exercício analítico ou teórico, mas deve ser um passo inicial para refletir 
sobre a relação do mundo com o Haiti, sobretudo os países ocidentais; mas igualmente 
para construir uma relação com o Haiti que não seja pautada pela tutela ou abordagens 
militares e estritamente “humanitárias”, mas sim de uma abordagem que reconheça os 
haitianos como sujeitos de direito no plano nacional e internacional, que os deixe livres 
fazer suas escolhas políticas enquanto nação soberana que proclamou a sua própria inde-
pendência em 1804, e que os permita avançar em direção à justiça social, à autodetermi-
nação e ao reconhecimento pleno dos direitos fundamentais no Haiti.

Alice Maria dos Santos Gomes e Patricia S. Rivero
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Feminicídio político: nova categoria na tipologia da 
violência letal contra as mulheres

Resumo 

O texto analisa o feminicídio como expressão extrema da violência de gênero, compreen-
dendo-o como fenômeno estrutural, histórico e social, e não evento isolado. Resulta de 
relações desiguais de poder baseadas no patriarcado, articuladas a raça, classe, sexualida-
de e território. A análise comparada evidencia a pluralidade de abordagens teóricas e nor-
mativas na América Latina, ressaltando a diferença entre femicídio, feminicídio e violência 
feminicida além das tipologias classificatórias. Propõe-se, aqui, a incorporação de “femini-
cídio político” como categoria analítica para visibilizar assassinatos de mulheres em razão 
de sua atuação política, de sua liderança social ou de sua posição em disputas de poder.

Abstract

The text analyzes femicide as the most extreme expression of gender-based violence, under-
standing it as a structural, historical, and socially produced phenomenon rather than an isolated 
event. It results from unequal power relations rooted in patriarchy and intertwined with race, 
class, sexuality, and territory. A comparative analysis highlights the plurality of theoretical and 
normative approaches in Latin America, emphasizing the distinction between femicide, femini-
cide, and feminicidal violence beyond classificatory typologies. It proposes incorporating “politi-
cal feminicide” as an analytical category to make visible the murders of women due to their politi-
cal engagement, social leadership, or position in power disputes.

ARTIGO  ARTICLE

  Cristiane Brandão Augusto1

e-mail: pedipe@gmail.com

  Renata Lira2

e-mail: renatavlira2@gmail.com

Political femicide: a new category in the typology of lethal violence 
against women

Feminicidio político: nueva categoría en la tipología de la violencia 
letal contra las mujeres

1  Profª. FND e PPDH/UFRJ, Co-coordenadora do Observatório do Feminicídio (OFRJ)

2  Doutoranda PPGPSI/UFF, Assessora Parlamentar e Pesquisadora do OFRJ

Palavras-chave: feminicídio; 
violência feminicida; 
violência de gênero; 
violência política de gênero; 
feminicídio político.

Keywords: feminicide; 
feminicidal violence; gender-
based violence; political 
gender-based violence; 
political feminicide.

Palabras-clave: feminicidio; 
violencia feminicida; violencia 
de género; violencia política de 
género; feminicidio político.

PPDH/NEPP-DH/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2526-5229

V. 7, n. 7.1, 2026



62

Introdução 

 O feminicídio constitui a forma mais extrema da violência de gênero contra as mu-
lheres e representa a culminância de um processo contínuo de violações de direitos que 
atravessa suas trajetórias individuais e coletivas. Longe de se configurar como um evento 
isolado ou excepcional, trata-se de um fenômeno estrutural, socialmente produzido e his-
toricamente naturalizado em sociedades organizadas a partir de hierarquias de gênero, 
que operam mediante relações de dominação-subordinação, atribuindo valor desigual a 
homens e mulheres, legitimando práticas discriminatórias e violências diversas, inclusive 
em sua forma letal.
 A compreensão do feminicídio exige, portanto, uma abordagem que ultrapasse ex-
plicações individualizantes ou meramente criminais. É necessário situá-lo no interior de 
sistemas mais amplos, nos quais o patriarcado se articula a outros eixos de opressão, como 
raça, etnia, classe social, orientação sexual, identidade de gênero, idade e deficiência. Tal 
interseccionalidade (Crenshaw, 1989; Hooks, 1984) produz experiências diferenciadas de 
vulnerabilização, fazendo com que determinadas mulheres estejam mais expostas a traje-
tórias marcadas por violências multifacetadas.
 Nesse sentido, o feminicídio deve ser analisado como um fenômeno social, resulta-
do da combinação entre desigualdades estruturais, tolerância cultural à violência de gê-
nero e falhas estatais persistentes na prevenção, proteção e garantia de direitos. Reconhe-
cê-lo dessa forma implica deslocar o foco exclusivo do autor do crime para as condições 
sociohistóricas que possibilitam sua ocorrência.

O Feminicídio no Ordenamento Jurídico Brasileiro

 No Brasil, o feminicídio foi incorporado ao ordenamento jurídico em 2015. Definido 
inicialmente pela Lei 13.104/2015 e, depois, pela Lei 14.994/2024, o tipo penal descreve 
a conduta de matar uma mulher por razões da condição do sexo feminino. A legislação 
estabelece que essas razões se caracterizam, principalmente, quando o crime ocorre no 
contexto de violência doméstica e familiar ou quando é motivado por menosprezo ou dis-
criminação à condição de mulher. A então qualificadora do feminicídio foi uma das políti-
cas estruturadas para corroborar o enfrentamento da violência contra mulher a partir de 
acordos internacionais assumidos pelo Brasil através da ratificação da Convenção sobre 
a Eliminação de Todas Formas de Violência contra Mulher (CEDAW)3 e da Convenção de 
Belém do Pará4, que viriam ser reforçados posteriormente pela Lei Maria da Penha5. Essa 
positivação representa um marco importante no reconhecimento jurídico da violência le-
tal de gênero, ao romper com a neutralidade do conceito tradicional de homicídio.
 Entretanto, a formulação normativa do feminicídio resulta de intensas disputas po-

3 Disponível em: https://www.onumulheres.org.br/wp-content/uploads/2013/03/convencao_cedaw1.pdf 
4 Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1996/d1973.htm 
5 Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm 
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Introdução 

 O feminicídio constitui a forma mais extrema da violência de gênero contra as mu-
lheres e representa a culminância de um processo contínuo de violações de direitos que 
atravessa suas trajetórias individuais e coletivas. Longe de se configurar como um evento 
isolado ou excepcional, trata-se de um fenômeno estrutural, socialmente produzido e his-
toricamente naturalizado em sociedades organizadas a partir de hierarquias de gênero, 
que operam mediante relações de dominação-subordinação, atribuindo valor desigual a 
homens e mulheres, legitimando práticas discriminatórias e violências diversas, inclusive 
em sua forma letal.
 A compreensão do feminicídio exige, portanto, uma abordagem que ultrapasse ex-
plicações individualizantes ou meramente criminais. É necessário situá-lo no interior de 
sistemas mais amplos, nos quais o patriarcado se articula a outros eixos de opressão, como 
raça, etnia, classe social, orientação sexual, identidade de gênero, idade e deficiência. Tal 
interseccionalidade (Crenshaw, 1989; Hooks, 1984) produz experiências diferenciadas de 
vulnerabilização, fazendo com que determinadas mulheres estejam mais expostas a traje-
tórias marcadas por violências multifacetadas.
 Nesse sentido, o feminicídio deve ser analisado como um fenômeno social, resulta-
do da combinação entre desigualdades estruturais, tolerância cultural à violência de gê-
nero e falhas estatais persistentes na prevenção, proteção e garantia de direitos. Reconhe-
cê-lo dessa forma implica deslocar o foco exclusivo do autor do crime para as condições 
sociohistóricas que possibilitam sua ocorrência.

O Feminicídio no Ordenamento Jurídico Brasileiro

 No Brasil, o feminicídio foi incorporado ao ordenamento jurídico em 2015. Definido 
inicialmente pela Lei 13.104/2015 e, depois, pela Lei 14.994/2024, o tipo penal descreve 
a conduta de matar uma mulher por razões da condição do sexo feminino. A legislação 
estabelece que essas razões se caracterizam, principalmente, quando o crime ocorre no 
contexto de violência doméstica e familiar ou quando é motivado por menosprezo ou dis-
criminação à condição de mulher. A então qualificadora do feminicídio foi uma das políti-
cas estruturadas para corroborar o enfrentamento da violência contra mulher a partir de 
acordos internacionais assumidos pelo Brasil através da ratificação da Convenção sobre 
a Eliminação de Todas Formas de Violência contra Mulher (CEDAW)3 e da Convenção de 
Belém do Pará4, que viriam ser reforçados posteriormente pela Lei Maria da Penha5. Essa 
positivação representa um marco importante no reconhecimento jurídico da violência le-
tal de gênero, ao romper com a neutralidade do conceito tradicional de homicídio.
 Entretanto, a formulação normativa do feminicídio resulta de intensas disputas po-

3 Disponível em: https://www.onumulheres.org.br/wp-content/uploads/2013/03/convencao_cedaw1.pdf 
4 Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1996/d1973.htm 
5 Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm 
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líticas e conceituais, que evidenciam as limitações do direito penal para abarcar a comple-
xidade do fenômeno. O texto original proposto pelo Projeto de Lei 292/2013, oriundo da 
Comissão Parlamentar Mista de Inquérito de violência contra a mulher no Brasil, foi mo-
dificado para “matar mulher por razões da condição do ‘sexo feminino’”6, limitando ques-
tões de identidade de gênero. A opção legislativa por uma definição mais restrita reflete 
a lógica da taxatividade penal e a necessidade de delimitação objetiva do tipo penal, mas 
também revela resistências institucionais à incorporação de abordagens mais amplas, que 
reconheçam a dimensão política da violência de gênero.
 Pelas lentes jurídicas, o feminicídio não costuma ser visto como um evento inserido 
em uma sociedade opressora. Usualmente, não há a identificação do componente coleti-
vo, senão de relações intersubjetivas, e tampouco se observa a preocupação em reconhe-
cer a morte de mulheres a partir de um olhar genocida (Segato, 2006), ou ainda, necropo-
lítico (Martínez, 2010). Como fenômeno complexo decorrente não só da intencionalidade 
pessoal, é central para a sua compreensão incluir parâmetros de discriminação estrutural 
a serem lidos de forma interseccional, tensionando constantemente o campo jurídico e as 
ciências sociais. 
  Enquanto o direito penal opera a partir de categorias fechadas, voltadas à respon-
sabilização individual, as abordagens sociológicas e feministas enfatizam os processos que 
produzem e reproduzem a violência contra as mulheres. Assim, embora o reconhecimen-
to legal do feminicídio seja fundamental, ele não esgota o debate nem resolve, por si só, os 
desafios relacionados à prevenção e ao enfrentamento dessa violência.

Disputas Conceituais e Abordagens Comparadas

 A análise das normativas latino-americanas evidencia a inexistência de consenso 
quanto a uma definição única de feminicídio. Em geral, os países adotam conceituações 
influenciadas por seus contextos fáticos próprios. Algumas legislações optam por mode-
los mais abrangentes, que reconhecem explicitamente a responsabilidade do Estado na 
produção e perpetuação dessa violência; outras permanecem ancoradas em concepções 
estritamente penais, limitadas à descrição do ato criminoso intencional, por vezes centra-
da na cena doméstica (Augusto et al., 2019).
 Na literatura especializada, as vertentes também apresentam variações significa-
tivas. Diferentemente de “fragilidade teórica”, essa pluralidade conceitual deve ser inter-
pretada como reflexo da complexidade do fenômeno e da necessidade de múltiplas lentes 
analíticas para compreendê-lo adequadamente. 
 Há abordagens, tais como a desenvolvida originalmente por Diana Russell e Jane Ca-
puti (1992), que enfatizam o femicídio como o assassinato de mulheres motivado por ódio 
ou desprezo de gênero. Outras, como a da mexicana Marcela Lagarde (2006), destacam 
sua dimensão política, entendendo-o, em boa medida, como expressão da falência estatal 

6 Disponível em:   https://legis.senado.leg.br/sdleg-getter/documento?dm=4153090&ts=1630450234186&disposition=i
nline 
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na garantia dos direitos das mulheres. A propósito, a adoção do termo feminicídio por esta 
autora veio, justamente, para dar relevância particular a esse componente da estatalidade: 
o feminicídio não se resume ao ato de matar, mas inclui a incapacidade institucional de 
prevenir, investigar, julgar, responsabilizar e reparar adequadamente essas mortes.
 Na perspectiva dos direitos humanos, a violência de gênero contra as mulheres 
é compreendida como um dos principais obstáculos à igualdade substantiva e ao pleno 
exercício de direitos fundamentais. O feminicídio emerge, nesse contexto, como a mani-
festação fatal dessa violência, representando o ponto extremo de um continuum que se 
inicia com práticas socialmente naturalizadas de discriminação e controle sobre os corpos 
e as vidas das mulheres. Ampliando-se o foco da análise, permite-se identificar conexões 
entre a violência letal e outras formas de violação de direitos, frequentemente invisibi-
lizadas ou banalizadas, não decorrendo apenas de falhas individuais, mas de estruturas 
sociais e institucionais que toleram, reproduzem ou negligenciam a violência de gênero. 
Implica, ainda, reconhecer que o Estado possui obrigações positivas de prevenção, pro-
teção, investigação, responsabilização e reparação, devendo atuar de forma articulada e 
intersetorial.
 Aliás, a noção de violência feminicida amplifica significativamente o escopo de aná-
lise do feminicídio, ao abarcar não apenas as mortes intencionais, mas também aquelas 
resultantes de formas indiretas, estruturais e sistemáticas de violência. Essa abordagem 
reconhece que a morte de mulheres pode decorrer de contextos prolongados de negligên-
cia estatal, ausência de políticas públicas eficazes e práticas institucionais discriminató-
rias. Inserem-se nesse conceito óbitos relacionados a falhas no acesso a serviços de saú-
de, a práticas médicas violentas ou negligentes, a procedimentos estéticos invasivos, bem 
como a outras situações em que a desigualdade de gênero desempenha papel central na 
produção do risco e da morte (Lagarde, 2006; 2005). Trata-se de compreender a violência 
feminicida como um sistema, no qual diferentes formas de violência se acumulam e se 
reforçam mutuamente.
 Particularmente relevante para o campo das políticas públicas, essa perspectiva 
desloca o foco exclusivo da punição penal para a necessidade de intervenções preventivas, 
estruturais e interseccionais. Ao reconhecer que muitas mortes de mulheres são evitáveis, 
a abordagem da violência feminicida enfatiza a importância de políticas integradas que 
atuem sobre os determinantes sociais da violência.

As Tipologias de Feminicídio

 A literatura feminista e os instrumentos normativos internacionais desenvolveram 
diversas tipologias de feminicídio, visibilizando as múltiplas circunstâncias em que essas 
mortes ocorrem e contribuindo para análises mais qualificadas e para a formulação de 
respostas institucionais adequadas (ONU, 2014). 
 Como não se destinam apenas à classificação abstrata das mortes de mulheres, 
as tipologias cumprem função analítica e política essencial: permitir a identificação de 
padrões, dinâmicas e contextos específicos de produção da violência letal de gênero. Ao 
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desloca o foco exclusivo da punição penal para a necessidade de intervenções preventivas, 
estruturais e interseccionais. Ao reconhecer que muitas mortes de mulheres são evitáveis, 
a abordagem da violência feminicida enfatiza a importância de políticas integradas que 
atuem sobre os determinantes sociais da violência.

As Tipologias de Feminicídio

 A literatura feminista e os instrumentos normativos internacionais desenvolveram 
diversas tipologias de feminicídio, visibilizando as múltiplas circunstâncias em que essas 
mortes ocorrem e contribuindo para análises mais qualificadas e para a formulação de 
respostas institucionais adequadas (ONU, 2014). 
 Como não se destinam apenas à classificação abstrata das mortes de mulheres, 
as tipologias cumprem função analítica e política essencial: permitir a identificação de 
padrões, dinâmicas e contextos específicos de produção da violência letal de gênero. Ao 

evidenciar que as mortes de mulheres não ocorrem de forma aleatória, mas obedecem a 
lógicas sociais, relacionais, territoriais e institucionais, podem contribuir para romper com 
explicações individualizantes e naturalizadas da violência.
 Nesse sentido, a categorização de feminicídios “íntimos”, “familiares” ou “não ínti-
mos” evidencia a centralidade das relações de poder nas interações cotidianas (Carcedo, 
2000). As tipologias “racistas”, “lesbofóbicas” e “transfóbicas” que explicitam a articula-
ção entre gênero e outros marcadores sociais da diferença, ao articular racismo, sexismo 
e patriarcado (Saffioti, 2004; Almeida, 2003). Já as categorias de feminicídio “por conexão” 
ou “sexual sistêmico” ampliam o olhar para contextos coletivos, organizados ou territoria-
lizados de violência extrema (ONU, 2014). Em comum, todas essas tipologias reforçam a 
compreensão do feminicídio como fenômeno estrutural, enraizado em sistemas de domi-
nação de gênero, como também é o caso do feminicídio político.

Violência Política de Gênero: Da exclusão ao silenciamento

 A violência política de gênero constitui uma expressão específica da violência de 
gênero, direcionada a mulheres que “ousam” ocupar espaços de poder, decisão e visibili-
dade pública. Manifesta-se por meio de atos de intimidação, deslegitimação, humilhação, 
ameaças, assédio moral e sexual, violência simbólica e física, com o objetivo de restringir 
ou impedir o exercício de seus direitos políticos.
 Segundo Matos (2021), a designação “violência e assédios político contra as mulheres” 
apareceu no ano de 2000, quando um grupo de vereadoras solicitou uma reunião na Câ-
mara de Deputados da Bolívia para tratar deste tema. O objetivo era denunciar os diversos 
casos de violência contra candidatas e mulheres eleitas nos municípios da zona rural. O 
país levou dezesseis anos para efetivamente adotar uma legislação de proteção às mulhe-
res em face da violência política.
 Em 2004, a Comissão Interamericana de Mulheres (CIM) da Organização dos Es-
tados Americanos (OEA) criou o Mecanismo de Seguimento da Convenção de Belém do 
Pará (MESECVI) para monitorar a implementação da Convenção pelos países signatários. 
Em 2014, o MESECVI avançou em suas ações para estabelecer acordos para prevenção da 
violência política de gênero7. Um ano depois, firmou-se Projeto de lei do Senado Federal8 
que visava a fomentar a produção de políticas públicas e marcos normativos para efetiva-
mente conter o avanço da violência e o assédio político contra mulheres.
 Como garantir o acesso às instituições estatais de forma igualitária para homens e 
mulheres se não reconhecemos que este é um passo essencial para afirmação da nossa 
democracia? Na verdade, o que se percebe é que essa “nova” categoria de violência contra 
mulheres é vista como de “menor importância”, mesmo diante de casos que podem resul-
tar na morte da mulher, como o ocorrido com a vereadora Marielle Franco. 

7 Disponível em https://www.oas.org/pt/sobre/mecanismos.asp
8 Disponível em: https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=1300107&filename=
PL%20349/2015
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 Matos (2021) defende hipótese que pode nos auxiliar a pensar a violência política 
contra mulher para além da conceituação legal. Sugere que a política formal se constitui 
como uma das “últimas fronteiras” dos processos de democratização de gênero/sexualida-
de e raça/etnia e, exatamente por isso, utilizam-se das mais diversas formas de violência 
e assédio para manter o controle e o privilégio masculino, cis-heteronormativo e branco 
nos espaços de poder e institucionalidade política. Nesse raciocínio, afetam-se não apenas 
as vítimas diretas, mas produzem-se efeitos coletivos por desestimular a participação po-
lítica feminina e reforçar a ideia de que o espaço público e institucional não as pertence. 
Trata-se, portanto, de uma violência que atinge a democracia em sua dimensão substanti-
va, ao comprometer a igualdade de condições na disputa política e na representação.
 Em 2021, depois de décadas de reivindicações dos movimentos de mulheres, seis 
anos após a Declaração da Comissão Interamericana de Mulheres e, sobretudo, após três 
longos anos do feminicídio político de Marielle Franco, eis que testemunhamos a aprova-
ção da Lei 14.1929, que definiu a violência política de gênero. 
 Embora o reconhecimento jurídico da violência política de gênero represente um 
avanço importante, sua conceituação legal não esgota a compreensão do fenômeno. Da-
dos do Disque 100 revelam que no ano de 2024 foram registradas 705 denúncias de vio-
lência política, o dobro de casos se comparado com as eleições de 2022 (quando houve o 
registro de 354 denúncias) e treze vezes mais se comparado com 2020 (ano em que foram 
apresentadas 54 denúncias). Em 2024, o maior número de denúncias foi de violência polí-
tica de gênero, com 394 registros10.
 Mulheres, e especialmente mulheres negras, seguem em minoria na política. Embo-
ra os dados de candidatas e de eleitas demonstrem um aumento na participação feminina, 
o ambiente violento online, offline, no espaço de trabalho, nas ruas, impacta sobremaneira 
este grupo. Ademais, persistem situações em que a violência política atinge seu grau letal, 
culminando na eliminação física de mulheres que se colocam na linha de frente de lutas 
políticas, sociais e territoriais. 

“Feminicídio Político”: para além das tipologias tradicionais

 Entendido como o assassinato de mulheres em razão de sua atuação política, de sua 
liderança social ou de sua posição em disputas de poder, o feminicídio político consiste em 
uma modalidade específica que articula gênero, política e violência letal, evidenciando a 
interseção entre patriarcado, racismo, autoritarismo e interesses econômicos e institucio-
nais. Não se caracteriza apenas pela motivação individual do autor do crime, mas por uma 
rede complexa de ações e omissões que envolvem agentes estatais, instituições públicas 
e privadas, grupos econômicos e estruturas de poder local ou nacional. A morte dessas 
mulheres é frequentemente precedida por ameaças, perseguições, campanhas de desle-

9 Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-2022/2021/lei/L14192.htm
10 Disponível em https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/denuncias-de-violencia-politica-foram-13-vezes-maiores-que-
nas-eleicoes-de-2020-aponta-disque-100/ 
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9 Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2019-2022/2021/lei/L14192.htm
10 Disponível em https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/denuncias-de-violencia-politica-foram-13-vezes-maiores-que-
nas-eleicoes-de-2020-aponta-disque-100/ 

gitimação e pedidos formais de proteção ignorados ou negados.
 Diferentemente das tipologias tradicionais centradas em relações interpessoais, o 
feminicídio político se inscreve no campo da violência pública e institucional. Ele revela 
como a atuação política de mulheres — especialmente mulheres negras, indígenas, de-
fensoras de direitos humanos e lideranças comunitárias — desafia estruturas históricas de 
poder e, por isso, é violentamente reprimida.
 Renata Souza (2020) propôs a formulação do conceito de feminicídio político para 
caracterizar, denominar, classificar e visibilizar a execução sumária da vereadora Marielle, 
ocorrida em 14 de março de 2018. Irmã Dorothy e Juíza Patrícia Acioli são outros exemplos 
de lideranças que se colocaram na linha de frente em espaços de disputa de poder e as-
sassinadas porque eram mulheres, ousando atuar em frentes que historicamente foram 
ocupadas por homens. 
 Do ponto de vista jurídico-penal, o feminicídio político enfrenta obstáculos signifi-
cativos para seu reconhecimento. Muitas vezes, essas mortes são enquadradas como ho-
micídios ou como crimes relacionados à disputa política, sem a devida consideração das 
dimensões de gênero envolvidas. Além disso, a fragmentação das responsabilidades insti-
tucionais dificulta a imputação penal de agentes públicos e a responsabilização por omis-
sões reiteradas. A violência feminicida política, nesse contexto, se expressa não apenas 
no ato de matar, mas na falência prolongada dos mecanismos de proteção, investigação e 
justiça.
 Esses limites reforçam a importância de reconhecer o feminicídio político como 
categoria analítica autônoma. Nomear determinadas mortes como feminicídios políticos 
possui forte dimensão simbólica e política. Trata-se de um ato de memória, que resiste à 
tentativa de apagamento das trajetórias dessas mulheres e de um instrumento crítico, que 
evidencia as contradições entre o discurso democrático e a realidade da exclusão violenta.
 Ao reconhecer o feminicídio político, explicita-se que a violência letal contra mu-
lheres não se limita ao espaço privado, mas atravessa o campo da política institucional, 
dos movimentos sociais e das lutas por direitos. Essa nomeação contribui para ampliar o 
debate público sobre democracia, justiça e direitos humanos, deslocando o foco da excep-
cionalidade para a compreensão estrutural da violência.

Considerações Finais

 O percurso analítico desenvolvido ao longo deste artigo permitiu compreender o fe-
minicídio como um fenômeno estrutural, historicamente produzido e sustentado por rela-
ções desiguais de poder, que extrapolam a esfera das relações interpessoais e se inscrevem 
no funcionamento das instituições, das normas jurídicas e das práticas sociais. A violência 
letal contra as mulheres não deve ser reduzida a eventos isolados, tampouco explicada 
exclusivamente pela lógica penal da responsabilização individual. 
 A incorporação do feminicídio ao ordenamento jurídico brasileiro representou um 
avanço importante no reconhecimento e visibilidade dessa violência extrema, rompendo 
com a neutralidade do homicídio e afirmando a necessidade de respostas próprias. A abor-
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dagem comparada e o debate conceitual entre femicídio e feminicídio demonstram que no-
mear essas mortes é um ato político fundamental. A noção de violência feminicida amplia 
ainda mais o horizonte analítico ao incluir mortes decorrentes de negligências estruturais 
e institucionais, reforçando a compreensão de que muitas dessas mortes são previsíveis e 
evitáveis.
 Além das conceituações, as tipologias de feminicídio analisadas revelam padrões, 
dinâmicas e contextos específicos da violência letal de gênero. Ao evidenciar a articulação 
entre gênero, raça, sexualidade, território e poder, essas tipologias reafirmam o caráter es-
trutural do feminicídio e abrem caminho para a incorporação de novas categorias analíti-
cas, como o feminicídio político.
 Nesse sentido, a formulação do conceito de feminicídio político emerge como con-
tribuição teórica e política fundamental para compreender a violência letal dirigida a mu-
lheres que desafiam ordens estabelecidas e ocupam espaços historicamente negados. 
Trata-se de uma categoria que evidencia a interseção entre patriarcado, racismo, autorita-
rismo e interesses institucionais, revelando como a atuação política de mulheres — espe-
cialmente mulheres negras, indígenas e defensoras de direitos humanos — é frequente-
mente enfrentada com estratégias de silenciamento que podem culminar na eliminação 
física. Nomear essas mortes como feminicídios políticos não apenas resiste às tentativas 
de apagamento, mas também expõe as contradições entre o discurso democrático e a per-
sistência de práticas violentas de exclusão.
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Mulher e o cuidado, a reprodução social, a violência e a 
escravização no Brasil contemporâneo

Resumo 

O presente trabalho analisa a relação entre trabalho doméstico e de cuidado, reprodução 
social, violência de gênero e escravização contemporânea no Brasil, a partir de uma abor-
dagem fundamentada na Teoria da Reprodução Social (TRS) e em referenciais feministas 
críticos e decoloniais. Parte-se da compreensão de que o cuidado constitui atividade es-
sencial à sustentação da vida e da economia, mas historicamente desvalorizada, femini-
zada e racializada, o que contribui para a naturalização de práticas de exploração e vio-
lação de direitos. O estudo investiga como o trabalho doméstico e de cuidado, exercido 
majoritariamente por mulheres negras e pobres, permanece atravessado por relações 
de dominação que reproduzem estruturas coloniais, patriarcais e racistas no capitalismo 
contemporâneo. A pesquisa adota metodologia qualitativa, de caráter exploratório e des-
critivo-analítico, baseada em revisão bibliográfica, análise documental e estudo de casos 
amplamente divulgados por relatórios institucionais e meios de comunicação. Foram ana-
lisados os casos de Maria de Moura, Sônia Maria de Jesus e Madalena Gordiano, mulheres 
submetidas por décadas a condições análogas à escravidão no trabalho doméstico. O ar-
tigo dialoga com autoras como Silvia Federici (2019), Lise Vogel (2022), Rita Segato (2018), 
Encarnación Gutiérrez-Rodríguez (2010), Kimberlé Crenshaw (2013), Lélia Gonzalez (2020) 
e bell hooks (2022), para demonstrar como gênero, raça, classe e deficiência se articulam 
na produção de vulnerabilidades e mecanismos de sujeição. A análise evidencia que prá-
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Abstract

The present study analyzes the relationship between domestic and care work, social reproduc-
tion, gender-based violence, and contemporary forms of enslavement in Brazil, drawing on the 
framework of Social Reproduction Theory (SRT) and critical and decolonial feminist perspec-
tives. It is based on the understanding that care constitutes an essential activity for sustaining 
life and the economy, yet has historically been devalued, feminized, and racialized, contributing 
to the naturalization of exploitation and rights violations. The study investigates how domestic 
and care work, predominantly performed by poor Black women, remains permeated by relations 
of domination that reproduce colonial, patriarchal, and racist structures within contemporary 
capitalism. The research adopts a qualitative, exploratory, and descriptive-analytical methodol-
ogy, based on a literature review, documentary analysis, and the examination of cases widely re-
ported in institutional reports and the media. The cases of Maria de Moura, Sônia Maria de Jesus, 
and Madalena Gordiano were analyzed, all of whom were subjected to conditions analogous to 
slavery in domestic work for decades. The article engages with the works of Silvia Federici (2019), 
Lise Vogel (2022), Rita Segato (2018), Encarnación Gutiérrez-Rodríguez (2010), Kimberlé Cren-
shaw (2013), Lélia Gonzalez (2020), and bell hooks (2022) to demonstrate how gender, race, class, 
and disability intersect in the production of vulnerabilities and mechanisms of subjugation. The 
analysis reveals that contemporary practices of domestic enslavement are sustained through 
discourses of affection, family belonging, and moral indebtedness, which conceal relations of 
exploitation, restriction of freedom, and expropriation of reproductive labor. The study also ex-
amines the National Care Policy, established by Law No. 15,069/2024, highlighting its potential 
to address structural inequalities and promote the social, economic, and political recognition of 
care. However, it argues that the effectiveness of this policy depends on the implementation of 
intersectoral actions capable of articulating social protection, labor inspection, anti-racist mea-
sures, the fight against gender-based violence, and the guarantee of decent work. It concludes 
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ticas contemporâneas de escravização doméstica são sustentadas por discursos de afeto, 
pertencimento familiar e dívida moral, que mascaram relações de exploração, restrição de 
liberdade e expropriação do trabalho reprodutivo. O estudo também examina a Política 
Nacional de Cuidados, instituída pela Lei nº 15.069/2024, destacando seu potencial para 
enfrentar desigualdades estruturais e promover o reconhecimento social, econômico e 
político do cuidado. Contudo, argumenta-se que a efetividade dessa política depende da 
implementação de ações intersetoriais capazes de articular proteção social, fiscalização 
trabalhista, combate ao racismo, enfrentamento da violência de gênero e garantia de tra-
balho decente. Conclui-se que a persistência da escravização de trabalhadoras domésticas 
revela a insuficiência de respostas exclusivamente repressivas, exigindo a consolidação de 
uma política pública de cuidados comprometida com a justiça social, a reparação histórica 
e a proteção integral dos direitos humanos das mulheres.
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Abstract

The present study analyzes the relationship between domestic and care work, social reproduc-
tion, gender-based violence, and contemporary forms of enslavement in Brazil, drawing on the 
framework of Social Reproduction Theory (SRT) and critical and decolonial feminist perspec-
tives. It is based on the understanding that care constitutes an essential activity for sustaining 
life and the economy, yet has historically been devalued, feminized, and racialized, contributing 
to the naturalization of exploitation and rights violations. The study investigates how domestic 
and care work, predominantly performed by poor Black women, remains permeated by relations 
of domination that reproduce colonial, patriarchal, and racist structures within contemporary 
capitalism. The research adopts a qualitative, exploratory, and descriptive-analytical methodol-
ogy, based on a literature review, documentary analysis, and the examination of cases widely re-
ported in institutional reports and the media. The cases of Maria de Moura, Sônia Maria de Jesus, 
and Madalena Gordiano were analyzed, all of whom were subjected to conditions analogous to 
slavery in domestic work for decades. The article engages with the works of Silvia Federici (2019), 
Lise Vogel (2022), Rita Segato (2018), Encarnación Gutiérrez-Rodríguez (2010), Kimberlé Cren-
shaw (2013), Lélia Gonzalez (2020), and bell hooks (2022) to demonstrate how gender, race, class, 
and disability intersect in the production of vulnerabilities and mechanisms of subjugation. The 
analysis reveals that contemporary practices of domestic enslavement are sustained through 
discourses of affection, family belonging, and moral indebtedness, which conceal relations of 
exploitation, restriction of freedom, and expropriation of reproductive labor. The study also ex-
amines the National Care Policy, established by Law No. 15,069/2024, highlighting its potential 
to address structural inequalities and promote the social, economic, and political recognition of 
care. However, it argues that the effectiveness of this policy depends on the implementation of 
intersectoral actions capable of articulating social protection, labor inspection, anti-racist mea-
sures, the fight against gender-based violence, and the guarantee of decent work. It concludes 
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ticas contemporâneas de escravização doméstica são sustentadas por discursos de afeto, 
pertencimento familiar e dívida moral, que mascaram relações de exploração, restrição de 
liberdade e expropriação do trabalho reprodutivo. O estudo também examina a Política 
Nacional de Cuidados, instituída pela Lei nº 15.069/2024, destacando seu potencial para 
enfrentar desigualdades estruturais e promover o reconhecimento social, econômico e 
político do cuidado. Contudo, argumenta-se que a efetividade dessa política depende da 
implementação de ações intersetoriais capazes de articular proteção social, fiscalização 
trabalhista, combate ao racismo, enfrentamento da violência de gênero e garantia de tra-
balho decente. Conclui-se que a persistência da escravização de trabalhadoras domésticas 
revela a insuficiência de respostas exclusivamente repressivas, exigindo a consolidação de 
uma política pública de cuidados comprometida com a justiça social, a reparação histórica 
e a proteção integral dos direitos humanos das mulheres.

1. Introdução 

 Este artigo parte do pressuposto do papel social, político e econômico da mulher 
e da permanência de práticas análogas à escravidão no trabalho doméstico e do cuidado, 
em pleno século XXI, não obstante a promulgação da Lei nº 15.069/2024 (Política Pública 
Nacional de Cuidados), e a quase vintenária Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006). Re-
vela não apenas o entendimento de que se trata de um caráter funcional da colonialidade 
no Brasil, mas sobretudo a vitalidade de uma lógica/tecnologia econômica e social que 
as transforma em oportunidade de lucro no sistema capitalista, conforme bem define a 
Teoria da Reprodução Social (TRS). Parte de um estudo qualitativo, de caráter explorató-
rio, ancorado em produções bibliográficas e estudos de casos, para compreender como 
mecanismos de dominação são mantidos atualizados na contemporaneidade. A opção 
metodológica pela análise de conteúdo permite iluminar relações entre trabalho escravo, 
violência de gênero, racialidade, classe e as condições de precarização impostas pelo capi-
talismo global a um país como o Brasil.
Pretende dar visibilidade, especialmente, ao trabalho de cuidado no âmbito doméstico 
a que foram submetidas mulheres, majoritariamente pobres e negras dentre outras, 
configurando  práticas lesa-humanidade. 
 Recorremos às referências bibliográficas e normativas sobre a temática, a alguns dos 
documentos e relatórios publicados e às decisões judiciais sobre trabalho forçado/análogo 
ao de escravo doméstico e do cuidado contemporâneo, eis que no Brasil pós pandemia se 
descortinaram inúmeros casos de trabalhadoras domésticas escravizadas. 
Com essa pesquisa buscamos evidenciar como as práticas expressam tecnologias de 
poder que reatualizam o legado escravocrata. O controle absoluto da rotina das mulheres 
vitimadas e a apropriação por relações de afetos indicam que a escravidão contemporânea 
é antes uma forma de domínio do que apenas um desvio jurídico. 
 Para sustentar essa leitura, nos utilizaremos, dentre outros, do referencial 
da “pedagogia da crueldade” de Rita Segato, que trata da forma como a violência é 
naturalizada e ensinada, através do terror e do medo, moldando sujeitos e normalizando 
a agressão; usa a violência como disciplinamento social, incutindo mensagens de 
dominação nas relações. Silvia Federici e Lise Vogel que nos provocam reflexões sobre a 
teoria da reprodução social e teoria unitária; Valéria Esquivel, sobre o conceito analítico do 
“cuidado” e a agenda política que informa; Encarnacion Gutiérrez- Rodriguez, sobre o afeto 
como fio condutor e validador para as práticas exploratórias nas atividades de cuidado. 
A noção de interseccionalidade de Kimberlé Crenshaw, que evidencia a sobreposição de 
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that the persistence of the enslavement of domestic workers reveals the insufficiency of exclu-
sively punitive responses, requiring the consolidation of a public care policy committed to social 
justice, historical reparation, and the full protection of women’s human rights.
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opressões de gênero, raça, classe nas políticas públicas. 
 Assim, a pesquisa propõe discutir o trabalho escravo contemporâneo do cuidado 
como fenômeno estruturante de um capitalismo periférico que, ainda distantes do 
referencial normativo conquistado no país, se beneficia da informalidade, da desigualdade 
e da vulnerabilidade social. Ao articular esses aportes teóricos à análise de casos, o presente 
artigo pretende revelar as continuidades históricas e as inovações tecnológicas que 
tornam possível, ainda hoje, a apropriação total de corpos e subjetividades de mulheres, 
em especial as negras e indígenas, porque os brancos, em regra, não se leem como “raça”. 

2. Metodologia

 Trata-se de um estudo qualitativo, de caráter exploratório e abordagem descritivo-
analítica, que se fundamenta na análise de casos veiculados pela mídia e/ou relatórios 
institucionais públicos e privados. A opção pela análise de conteúdo de fontes midiáticas 
e de relatórios justifica-se pela riqueza narrativa dos relatos disponibilizados à imprensa 
e pelas restrições éticas e institucionais ao acesso direto aos autos judiciais e às vítimas. 
Segundo Bardin (2011), a pré análise corresponde ao momento de organização e preparação 
do material antes da codificação propriamente dita. É uma fase de imersão inicial em que 
o pesquisador escolhe e delimita o corpus, formula hipóteses ou questões norteadoras 
e estabelece indicadores que orientarão toda a leitura posterior. Definem-se as unidades 
de contexto e as unidades de registro: as primeiras delimitam o recorte mais amplo de 
significação (por exemplo, um artigo inteiro, uma reportagem completa ou uma entrevista 
completa) dentro do qual será interpretado cada fragmento; as segundas são os elementos 
menores e recorrentes que serão efetivamente codificados, como palavras, frases, temas, 
ideias ou categorias específicas que representam os conteúdos a serem analisados. 
 A exploração do material é a fase operacional em que se procede à codificação, à 
classificação e à categorização das unidades de registro previamente identificadas. São 
agrupados os elementos de acordo com critérios temáticos, semânticos ou sintáticos, 
permitindo tanto a quantificação de ocorrências quanto a qualificação do sentido dos 
enunciados. Por fim, o tratamento dos resultados e interpretação consiste em transformar 
esses dados brutos em informações significativas: é o momento de inferir relações, testar 
as hipóteses formuladas na pré-análise, cruzar categorias e construir a compreensão 
crítica do fenômeno estudado. A partir da leitura crítica e sistemática de reportagens, 
busca-se compreender os sentidos atribuídos às violações sofridas, as estratégias 
utilizadas, os mecanismos de dominação empregados e os desdobramentos jurídicos, 
quando existentes. 
Casos de mulheres contemporâneas escravizadas selecionadas:
Caso Maria Moura (Rio de Janeiro, 2022) – 72 anos de exploração, mulher negra;
Caso Sônia Maria de Jesus (Santa Catarina, 2023) – Mais de 40 anos de exploração, mulher 
negra e surda; 
Caso Madalena Gordiano (Minas Gerais, 2020) – 38 anos de exploração, mulher negra.
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explorados comercialmente. Explora a interseção entre trabalho doméstico e o “trabalho 
de afeto”. O conceito de “trabalho afetivo” de Gutiérrez-Rodríguez tem implicações éticas 
e políticas, abordando como o afeto se torna uma mercadoria e como a relação entre 
cuidado e dinheiro é mediada por discursos de acolhimento, proteção, amizade e amor.
Vincular o trabalho doméstico de cuidado realizado por mulheres brasileiras trabalhadoras 
a formas de explorações análogas à de escravo contemporâneo demanda pesquisa e 
levantamento de dados a partir de casos concretos, mas não desconsidera o macro 
contexto no qual se insere tais práticas laborais dispendidas em todo e quaisquer território 
global.
 Marques e Vargas (2022) reforçam que o espaço doméstico, tradicionalmente 
atribuído à mulher como símbolo de cuidado e proteção, é também o principal local 
de controle de seus corpos. O trabalho de cuidado, quando imposto e não remunerado, 
transforma-se em mecanismo de opressão. Assim, a esfera privada se torna palco de 
violências de gênero que são invisibilizadas pelo próprio Estado, que muitas vezes deixa 
de intervir sob o argumento da proteção à propriedade privada e a inviolabilidade do 
domicílio.
  A casa, espaço que deveria oferecer segurança, torna-se ambiente de vigilância e 
aprisionamento, onde a ideia de lar é distorcida e apropriada de forma utilitária.
Como de comum sabença o ambiente doméstico, associado à privacidade e à intimidade, 
desde sempre mascarou relações assimétricas de poder e práticas cotidianas de 
dominação, em que a capacidade de escolha da trabalhadora é mitigada e sua dignidade 
humana, em regra, comprometida. Trata-se de uma sociabilidade sistêmica baseada na 
subordinação e na invisibilização, que permite ao sistema econômico se apropriar de uma 
força de trabalho necessária, contínua e mal remunerada – quando remunerada. Nesse 
sentido, a invisibilidade não é a-histórica, mas parte de uma engrenagem útil ao capital. 
O acúmulo de funções e a jornada exaustiva, muito comuns, são elementos centrais 
que aproximam o trabalho doméstico das formas contemporâneas de escravidão, pela 
degradância. Como observam Andrade et al. (2023), essas jornadas são marcadas por uma 
sobrecarga desumana de tarefas que incluem cuidados múltiplos e contínuos, muitas 
vezes sem interrupções ou reconhecimento. O espaço doméstico, ao permitir que a 
trabalhadora esteja constantemente disponível, favorece a ampliação de atividades para 
além do contratado, com violação reiterada de direitos trabalhistas básicos. 
 As reflexões sobre interseccionalidade, a partir das propostas de Kimberlé 
Crenshaw (2013), constituem uma ferramenta analítica fundamental para compreender 
como múltiplos sistemas de opressão baseados em raça, classe, gênero e sexualidade se 
articulam na produção de vulnerabilidades sociais. A utilização da interseccionalidade 
como referencial teórico permite compreender que o trabalho escravo contemporâneo 
não é apenas uma questão de exploração econômica, mas um fenômeno que articula 
múltiplos sistemas de dominação. As práticas de controle corporal, violência sexual e 
coerção psicológica, longe de serem incidentes isolados, configuram tecnologias de poder 
que operam no cruzamento entre classe, gênero, raça e sexualidade. Já o resgate histórico 
de bel hooks (2022), apresenta a domesticação violenta de mulheres negras desde os 
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navios negreiros, mostrando como o sexismo atravessou a experiência da escravização 
e se perpetuou no pós-abolição. Ao articular as contribuições de Crenshaw e hooks, 
compreende-se que o trabalho doméstico contemporâneo reencena hierarquias coloniais 
e patriarcais sob novas racionalidades de gestão do trabalho e dos afetos.

4. Trabalho doméstico no Brasil: leituras interseccionais

 Conforme historiciza hooks (2022), o navio negreiro constituiu não apenas o meio 
de transporte da “mercadoria humana”, mas um espaço cruel para a implementação 
do projeto de subjugação que transformava pessoas africanas, livres, em mercadoria, 
em seres desumanizados e subjugados a condição de escravizados. É nesse espaço 
que se iniciava a ruptura sistemática das identidades, por meio da tortura, da violência 
extrema e do terror, dispositivos centrais para forçar homens e mulheres a suprimirem 
a consciência de sua liberdade e internalizarem a identidade de escravizados imposta 
pelo colonizador (hooks, 2022, p. 43). Esse processo de domesticação era ainda mais 
severo e cruel no caso das mulheres africanas, cuja violência, subjugação e domesticação 
eram fundamentais para garantir uma “mercadoria” rentável, cuja exploração, além dos 
trabalhos forçado nos campos, incluía, também, a exploração nos espaços íntimos das 
casas senhoriais. A “docilidade” exigida, entendida como obediência absoluta ao senhor, à 
senhora e às crianças, era exigida como requisito para sua circulação no interior dos lares 
brancos, naturalizando a expectativa de submissão absoluta e a aceitação de toda sorte de 
violências, principalmente as físicas e sexuais. Assim, deliberadamente, buscando destruir 
a dignidade humana, os vínculos culturais, afetivos e comunitários por meio da separação 
familiar e mudança de nomes, entre outras formas de controle que visavam desarticular 
qualquer possibilidade de resistência.
 No Brasil, como em outras sociedades escravocratas, a desumanização de pessoas 
negras também constituiu uma ideologia central para fins econômicos e políticos, 
legitimado juridicamente durante o período colonial e posteriormente sob o Estado 
Imperial, a escravidão, enquanto violência de Estado, não foi apenas um regime normativo, 
mas o pilar econômico e político que estruturou o racismo antinegro, moldando hierarquias 
sociais, relações de poder e formas de subjetivação que perduraram no pós-abolição 
(hooks, 2022; Gonzalez, 2020). Seus efeitos, longe de se dissiparem com a assinatura da Lei 
Áurea, continuaram a produzir desigualdades materiais e simbólicas, afetando de modo 
profundo todas as dimensões da vida da população negra e reproduzindo assimetrias 
sociais por gerações, até o presente.
 O mito da democracia racial ainda opera como cortina ideológica para mascarar o 
racismo estrutural, naturalizando as desigualdades e reforçando estereótipos racistas e 
sexistas que vinculam mulheres negras a ocupações desvalorizadas, tais como cozinheiras, 
faxineiras, serventes, trocadora de ônibus ou prostitutas, como se essas funções ou 
profissões fossem “destino” natural (Gonzalez, 2020). A articulação entre racismo e 
sexismo mantém essas mulheres na base da pirâmide social, com menos recursos e maior 
exposição a humilhações cotidianas que operam como violência psicológica e legitimam 
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outras formas de exploração. Essa engrenagem sustentam a fronteira entre aqueles que 
“têm direito” a ser servidos, cuidados e protegidos, e aqueles a quem se atribui o “dever” 
histórico de servir e cuidar.
 Marques e Silva (2025), apresentam dados que evidenciam o trabalho doméstico 
no Brasil como um dos maiores mercados ocupados por mulheres negras, que segue 
marcado por elevada informalidade, baixa proteção social e remunerações aquém do 
salário-mínimo em diversas regiões do país. A naturalização histórica do lugar doméstico 
atribuído às mulheres negras ajuda a explicar a persistência de práticas degradantes 
e, não raro, crimes de redução à condição análoga à de escravo (art. 149 do Cód. Penal 
Brasileiro). Em suma, racismo e sexismo operam como tecnologias de poder que, no 
capitalismo contemporâneo, se convertem em técnicas de expropriação de valor por meio 
da invisibilização do cuidado. Nessa lógica, o racismo, enquanto processo social, político, 
econômico e histórico, é também um processo de construção de subjetividades, as 
pessoas racializadas, como negras e indígenas, têm suas consciências e afetos modelados 
por instituições, de modo que é o racismo que cria a raça e os sujeitos racializados, sejam 
brancos, negros ou indígenas (Gonzalez, 2020).

5. Mulheres trabalhadoras domésticas e a escravização contemporânea 

 No Brasil, do século XVIII, destaca-se um fato histórico e singular para a época, 
ocorrido no atual Estado do Piauí. Esperança Garcia3, uma mulher negra escravizada, 
então com 19 anos, casada e mãe de dois filhos, foi separada do marido e da filha mais nova 
e enviada para trabalhar como cozinheira na fazenda administrada pelo capitão Antônio 
Vieira de Couto, onde ela, seu filho e outras mulheres escravizadas eram submetidas a 
maus-tratos. Diante das violências que estava sofrendo, Esperança Garcia redigiu, em 06 
de setembro de 1770, uma carta ao Governador da Capital, solicitando sua intervenção 
para cessar os abusos físicos que sofria, de seu “senhor”, e retornar com seu filho para a 
fazenda onde vivia seu marido e filha. 
 A força histórica desse documento reside no fato de que, naquele período, era 
proibida a alfabetização a pessoas negras, escravizadas ou livres, assim como às mulheres 
brancas. Ainda assim, Esperança Garcia, mulher negra, jovem, escravizada, mãe e 
trabalhadora doméstica, que sabia ler e escrever, redigiu aquela que é reconhecida hoje 
como a primeira petição jurídica escrita por uma mulher no Brasil, razão pela qual é 
intitulada como a precursora da advocacia negra no país. 
 As violências produziam sofrimento e consequências físicas e emocionais para essas 
mulheres, compondo um projeto cruel de desumanização visando transformá-las em 
criadas dóceis e servis (hooks, 2022). No presente, tais dinâmicas se reinventam: a antiga 
exigência de docilidade converte-se em disponibilidade permanente, ampliação ilimitada 
das tarefas, vigilância constante e restrição da mobilidade. Frequentemente, encontramos 
esses mecanismos de controle legitimados por discursos de “afeto”, “acolhimento” ou 

3 https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2023/01/03/conheca-esperanca-garcia-reconhecida-como-a-primeira-
advogada-do-brasil.htm. Acesso em: 18/01/2026.
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“dívida moral”, que funcionam como dispositivos simbólicos de sujeição e exploração 
(Gutiérrez-Rodríguez, 2010).
 A escravização contemporânea de mulheres por condições degradantes está 
intrinsecamente ligada ao interesse de redução de custos da reprodução social: sem 
o trabalho reprodutivo, não pago ou mal pago, o trabalho produtivo não se sustenta 
(Federici, 2019). Por isso, manter esse trabalho invisível ou naturalizá-lo como vocação 
ou extensão do amor/cuidado feminino é chave para sua reprodução e exploração. Não 
por acaso, durante a pandemia de COVID-19, o trabalho doméstico foi, em alguns estados 
brasileiros, classificado como serviço essencial, expondo trabalhadoras a risco extremo e 
evidenciando a herança escravocrata que exige servir “na doença e na saúde” (FENATRAD, 
2020). Sintomaticamente, a primeira morte oficial por COVID-19 no Rio de Janeiro foi a de 
uma trabalhadora doméstica, infectada pelos empregadores que retornavam do exterior, 
um acontecimento que condensou, tragicamente, desigualdades de classe, raça e gênero 
que historicamente estruturam o trabalho doméstico e de cuidado no Brasil. 
 As assimetrias entre a população negra e branca se evidenciam de modo escandaloso 
e persistente, estabelecendo limites rígidos de acesso a direitos, oportunidades e 
reconhecimento social. Diante desse cenário, torna-se urgente questionar criticamente 
tanto as desigualdades de oportunidades quanto o mito da democracia racial, que opera 
como ideologia difusa, encobrindo iniquidades estruturais, normatizando hierarquias 
raciais e neutralizando críticas à forma como esses padrões se reproduzem no cotidiano.
A escravização contemporânea de mulheres por meio de condições degradantes no 
trabalho doméstico está intrinsecamente ligada à expropriação do trabalho reprodutivo, 
viabilizada pela constante redução dos custos da reprodução social. Assim, naturalizar 
o cuidado como “dom”, “vocação” ou “extensão do amor” funciona como uma tecnologia 
de poder para sustentar a exploração, ao mesmo tempo em que não permite sua 
compreensão como trabalho socialmente necessário e digno de reconhecimento, 
proteção, regulamentação e remuneração adequada.

6. Política Nacional de Cuidados - Uma Análise a Partir da Lei nº 15.069/2024 e os casos 
de escravização contemporânea selecionados

 No ano de 2024 foi instituída a Lei nº 15.069/2024, que trata da Política Nacional 
de Cuidados (PNC), representando um marco normativo ao reconhecer o cuidado como 
direito fundamental e universal, compreendido nas dimensões de ser cuidado, cuidar e 
praticar o autocuidado. A partir desse reconhecimento, a PNC estabelece que o cuidado 
deve ser garantido por meio da corresponsabilidade entre Estado, famílias, sociedade civil 
e setor privado, orientando a formulação de políticas públicas integradas, intersetoriais e 
sensíveis às desigualdades estruturais que atravessam gênero, raça, classe, deficiência e 
outras opressões.
Entre seus objetivos centrais, a PNC prevê no Art. 4º, incisos II ao VII: promoção de políticas 
públicas que garantam o acesso ao cuidado com qualidade para quem cuida e para quem 
é cuidado (II); ampliação de ações pelo setor público que possibilitem a compatibilização 
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entre o trabalho remunerado, as necessidades de cuidado e as responsabilidades 
familiares (III); incentivar ações do setor privado e da sociedade civil para possibilitar 
essa compatibilização entre trabalho remunerado e responsabilidades familiares (IV); 
promover o trabalho decente para cuidadoras e trabalhadores remunerados do cuidado 
(V); promover o reconhecimento, a redução e a redistribuição do trabalho não remunerado 
do cuidado, realizado primordialmente pelas mulheres e grupos vulnerabilizados (VI); 
promover o enfrentamento das múltiplas desigualdades estruturais no acesso ao direito 
ao cuidado (VII) 
 A Lei nº 15.069/2024, determina a criação e implementação do Plano Nacional 
de Cuidados, que foi regulamentado em 2025 por meio do Decreto nº 12.562, fixando 
governança (comitês Estratégico e Gestor) e diretrizes de equidade, antirracista e 
enfrentamento ao capacitismo, como mecanismo para integrar ações nas áreas de saúde, 
assistência social, educação, trabalho e direitos humanos, de modo a assegurar um arranjo 
institucional capaz de organizar a oferta pública de cuidados e valorizar o trabalho que 
sustenta a vida social. No âmbito do trabalho doméstico, a PNC se articula com o artigo 
149 do Código Penal ao reconhecer que, embora já exista punição para situações de 
escravização contemporânea, a persistência de casos de exploração doméstica revela 
a urgência de políticas que enfrentem a informalidade, reconheçam o cuidado como 
atividade essencial e previnam as condições que perpetuam abusos — sobretudo aqueles 
que atingem mulheres negras e em situação de vulnerabilidade econômica. Assim, a 
interpretação desses casos à luz da PNC evidencia como a política atua na interseção 
entre cuidados, direitos humanos e combate à exploração laboral, configurando-se como 
instrumento estratégico para romper ciclos históricos de desigualdade, exploração e 
violência.
 Embora a legislação brasileira já preveja mecanismos de responsabilização penal 
para situações de exploração extrema, a persistência de casos de trabalho escravo 
doméstico evidencia a necessidade de implementar políticas que enfrentem essa forma 
de violência de maneira estrutural, desnaturalizando a informalidade, reconhecendo 
o cuidado como atividade essencial e atuando de forma preventiva para eliminar as 
condições que perpetuam essas violações. Nesse cenário, a PNC assume papel estratégico 
ao ser implementada de forma transversal, que institui mecanismos de governança 
intersetorial e objetiva consolidar diretrizes pautadas pela equidade, pelo antirracismo e 
pelo enfrentamento ao capacitismo, reafirmando o cuidado como importante dimensão 
da justiça social. 
 A partir desse marco normativo, analisaremos três casos de mulheres resgatadas em 
situação de trabalho doméstico escravo, que nos permitem observar, de forma concreta, 
como a PNC se articula com as várias agendas de direitos humanos, especialmente, com 
políticas de enfrentamento à exploração laboral, oferecendo um referencial importante 
para compreender e intervir na persistência histórica das desigualdades que estruturam o 
campo do cuidado no país.
 O primeiro caso analisado é de Maria de Moura, resgatada no Rio de Janeiro 
em março de 2022.  Trata-se do caso mais longevo de trabalho doméstico análogo à 
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entre o trabalho remunerado, as necessidades de cuidado e as responsabilidades 
familiares (III); incentivar ações do setor privado e da sociedade civil para possibilitar 
essa compatibilização entre trabalho remunerado e responsabilidades familiares (IV); 
promover o trabalho decente para cuidadoras e trabalhadores remunerados do cuidado 
(V); promover o reconhecimento, a redução e a redistribuição do trabalho não remunerado 
do cuidado, realizado primordialmente pelas mulheres e grupos vulnerabilizados (VI); 
promover o enfrentamento das múltiplas desigualdades estruturais no acesso ao direito 
ao cuidado (VII) 
 A Lei nº 15.069/2024, determina a criação e implementação do Plano Nacional 
de Cuidados, que foi regulamentado em 2025 por meio do Decreto nº 12.562, fixando 
governança (comitês Estratégico e Gestor) e diretrizes de equidade, antirracista e 
enfrentamento ao capacitismo, como mecanismo para integrar ações nas áreas de saúde, 
assistência social, educação, trabalho e direitos humanos, de modo a assegurar um arranjo 
institucional capaz de organizar a oferta pública de cuidados e valorizar o trabalho que 
sustenta a vida social. No âmbito do trabalho doméstico, a PNC se articula com o artigo 
149 do Código Penal ao reconhecer que, embora já exista punição para situações de 
escravização contemporânea, a persistência de casos de exploração doméstica revela 
a urgência de políticas que enfrentem a informalidade, reconheçam o cuidado como 
atividade essencial e previnam as condições que perpetuam abusos — sobretudo aqueles 
que atingem mulheres negras e em situação de vulnerabilidade econômica. Assim, a 
interpretação desses casos à luz da PNC evidencia como a política atua na interseção 
entre cuidados, direitos humanos e combate à exploração laboral, configurando-se como 
instrumento estratégico para romper ciclos históricos de desigualdade, exploração e 
violência.
 Embora a legislação brasileira já preveja mecanismos de responsabilização penal 
para situações de exploração extrema, a persistência de casos de trabalho escravo 
doméstico evidencia a necessidade de implementar políticas que enfrentem essa forma 
de violência de maneira estrutural, desnaturalizando a informalidade, reconhecendo 
o cuidado como atividade essencial e atuando de forma preventiva para eliminar as 
condições que perpetuam essas violações. Nesse cenário, a PNC assume papel estratégico 
ao ser implementada de forma transversal, que institui mecanismos de governança 
intersetorial e objetiva consolidar diretrizes pautadas pela equidade, pelo antirracismo e 
pelo enfrentamento ao capacitismo, reafirmando o cuidado como importante dimensão 
da justiça social. 
 A partir desse marco normativo, analisaremos três casos de mulheres resgatadas em 
situação de trabalho doméstico escravo, que nos permitem observar, de forma concreta, 
como a PNC se articula com as várias agendas de direitos humanos, especialmente, com 
políticas de enfrentamento à exploração laboral, oferecendo um referencial importante 
para compreender e intervir na persistência histórica das desigualdades que estruturam o 
campo do cuidado no país.
 O primeiro caso analisado é de Maria de Moura, resgatada no Rio de Janeiro 
em março de 2022.  Trata-se do caso mais longevo de trabalho doméstico análogo à 

escravidão já registrado desde 1995, com 72 anos em situação de exploração, tendo 
iniciado aos 12 anos e servido a três gerações, sem salário, sem acesso a documentos, com 
restrição de liberdade e com apropriação de benefícios. Após o resgate, ela foi acolhida 
em abrigo social e passou a receber acompanhamento psicossocial. As medidas penais e 
cíveis seguem em curso. Em 2024, seus exploradores, mãe e filho tornaram-se réus pelos 
crimes relacionados ao trabalho análogo ao de escravo, além de responderem a verbas 
trabalhistas e danos morais.
 O segundo caso é o de Sônia Maria de Jesus, mulher negra e surda, separada de sua 
família aos 9 anos de idade. No momento do resgate, Sônia tinha 50 anos, vivendo por 
aproximadamente 40 anos em situação de trabalho doméstico análogo à escravidão em 
Santa Catarina. Sônia foi resgatada em junho de 2023 na residência de um desembargador, 
sem acesso à Língua Brasileira de Sinais (Libras), sem escolarização, isolada socialmente 
e em completa dependência dos empregadores. Após o resgate inicial, entretanto, 
ocorreu o chamado “des-resgate”, quando decisões judiciais autorizaram seu retorno à 
casa dos empregadores, desencadeando forte reação institucional e social. O Ministério 
Público do Trabalho, organizações da sociedade civil e Relatorias da ONU manifestaram 
preocupação, cobrando do Estado brasileiro medidas de proteção e adequação às normas 
internacionais de direitos humanos. Em 2025, a imprensa local noticiou a continuidade 
dessas cobranças por parte das Relatorias e a atuação do Ministério dos Direitos Humanos 
e da Cidadania (MDHC). Nesse mesmo período, registrou-se ainda a inclusão do nome da 
esposa do magistrado na “lista suja” do trabalho escravo, conforme atualização semestral 
do Ministério do Trabalho e Emprego (MTE), reforçando a gravidade e a repercussão do 
caso.
 O terceiro caso é o de Madalena Gordiano, resgatada em novembro de 2020, em 
pleno contexto da pandemia de COVID-19. Madalena permaneceu por 38 anos em situação 
de trabalho  doméstico análogo à escravidão em Minas Gerais, explorada desde os 8 
anos de idade. No momento do resgate contava com 46 anos. Ao longo de quase quatro 
décadas, ainda criança foi retirada da escola e viveu sob constante vigilância, com severa 
restrição de liberdade, sem salário e sem folgas, e vivendo em isolamento típico de cárcere 
doméstico. Além da exploração laboral, seus exploradores controlavam integralmente a 
pensão militar decorrente de um casamento arranjado, o que intensificou o quadro de 
apropriação patrimonial e dependência absoluta em relação à família que a mantinha 
cativa. O caso ganhou ampla repercussão nacional, tornando-se um marco no debate 
público sobre trabalho escravo doméstico no Brasil. Em abril de 2024, a Justiça Federal 
de Minas Gerais condenou quatro integrantes da família responsável pelas violações, 
impondo penas de prisão e indenizações que ultrapassam R$ 1,1 milhão para dois dos réus. 
O desfecho judicial consolidou o resgate de Madalena como um episódio paradigmático, 
que estimulou novas denúncias, ampliou a sensibilização pública sobre a gravidade dessa 
forma de violência/exploração e impulsionando ações fiscais em diversas regiões do país.
 O Plano Nacional de Cuidados, ao regulamentar a articulação entre políticas de 
saúde, assistência, educação, trabalho e renda, entre outras, substitui respostas casuísticas 
por uma lógica organizacional voltada à oferta pública de cuidados, qualificando redes de 
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proteção e fluxos de atendimento tanto para vítimas quanto para famílias cuidadoras. 
Associado a esse arranjo institucional, o art. 149 do Código Penal oferece o marco repressivo 
para casos de redução à condição análoga à de escravidão, cujos elementos típicos incluem 
trabalho forçado, jornada exaustiva, condições degradantes e restrição de locomoção, 
enquadramento que se verifica nas ações penais e civis noticiadas e oficializadas nos três 
casos analisados. 
 Ao realizarmos uma análise crítica dos três casos — Maria de Moura (RJ), Sônia 
Maria de Jesus (SC) e Madalena Gordiano (MG) — averiguamos que todos compartilham 
um núcleo comum: trabalho infantil, violação sistemática de direitos no âmbito do 
trabalho doméstico e do cuidado, com restrição de liberdade, informalidade, exploração 
absoluta, isolamento social e ausência de remuneração. Em termos de enquadramento 
normativo, todos evidenciam os elementos típicos previstos no art. 149 do Código Penal 
(trabalho forçado, jornada exaustiva, condições degradantes e restrição de locomoção), e, 
do ponto de vista de política pública, confirmam o diagnóstico da PNC sobre a centralidade 
das desigualdades estruturais de gênero, raça e ciclo de vida (art. 4º, incisos V–VII), bem 
como a necessidade de governança intersetorial para acolhimento, reparação e prevenção 
por meio do Plano Nacional de Cuidados.
 Nos três casos verificamos padrões estruturais recorrentes que revelam a 
profundidade das desigualdades que cercam o trabalho doméstico e do cuidado no Brasil: 
(I) a naturalização da informalidade doméstica e a percepção do “cuidado” como obrigação 
privada, atribuída às mulheres, sobretudo mulheres negras, dissociadas de direitos, com a 
utilização recorrente do jargão de que são “quase da família”; (II) a dependência econômica 
imposta, que resulta na subjugação dos corpos, no tempo e na autonomia das trabalhadoras; 
(III) a resposta do Estado tardia e fragmentada, com mecanismos de proteção acionados 
apenas após décadas de exploração extrema. Tais padrões convergem diretamente com 
os objetivos da PNC, previstos no art. 4, que incluem a promoção do trabalho decente 
no cuidado, o reconhecimento, redução e redistribuição do cuidado não remunerado e o 
enfrentamento das desigualdades estruturais. Contudo, a efetividade dessas metas, por 
sua vez, depende da implementação transversal do Plano Nacional de Cuidados, conforme 
versa o art. 3º, capaz de articular políticas e consolidar uma rede institucional permanente, 
preventiva e protetiva, rompendo com padrões históricos de intervenção apenas após o 
dano consumado.

7. Trabalhadoras domésticas vítimas de violência doméstica 

 Embora ambientados no espaço doméstico, os três casos foram enquadrados no art. 
149 e não registram uso de medidas protetivas da Lei nº 11.340/2006, Lei Maria da Penha, 
nas fontes consultadas, indicando um ponto cego institucional: a falta de protocolos 
intersetoriais que, ao identificar trabalho análogo à escravidão em residência, avaliem e 
acessem medidas protetivas quando presentes os requisitos, sem prejuízo da persecução 
do art. 149 do PC. A PNC/Plano oferece o desenho para amarrar essas respostas, da 
avaliação de risco ao pós-resgate com foco em autonomia.
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proteção e fluxos de atendimento tanto para vítimas quanto para famílias cuidadoras. 
Associado a esse arranjo institucional, o art. 149 do Código Penal oferece o marco repressivo 
para casos de redução à condição análoga à de escravidão, cujos elementos típicos incluem 
trabalho forçado, jornada exaustiva, condições degradantes e restrição de locomoção, 
enquadramento que se verifica nas ações penais e civis noticiadas e oficializadas nos três 
casos analisados. 
 Ao realizarmos uma análise crítica dos três casos — Maria de Moura (RJ), Sônia 
Maria de Jesus (SC) e Madalena Gordiano (MG) — averiguamos que todos compartilham 
um núcleo comum: trabalho infantil, violação sistemática de direitos no âmbito do 
trabalho doméstico e do cuidado, com restrição de liberdade, informalidade, exploração 
absoluta, isolamento social e ausência de remuneração. Em termos de enquadramento 
normativo, todos evidenciam os elementos típicos previstos no art. 149 do Código Penal 
(trabalho forçado, jornada exaustiva, condições degradantes e restrição de locomoção), e, 
do ponto de vista de política pública, confirmam o diagnóstico da PNC sobre a centralidade 
das desigualdades estruturais de gênero, raça e ciclo de vida (art. 4º, incisos V–VII), bem 
como a necessidade de governança intersetorial para acolhimento, reparação e prevenção 
por meio do Plano Nacional de Cuidados.
 Nos três casos verificamos padrões estruturais recorrentes que revelam a 
profundidade das desigualdades que cercam o trabalho doméstico e do cuidado no Brasil: 
(I) a naturalização da informalidade doméstica e a percepção do “cuidado” como obrigação 
privada, atribuída às mulheres, sobretudo mulheres negras, dissociadas de direitos, com a 
utilização recorrente do jargão de que são “quase da família”; (II) a dependência econômica 
imposta, que resulta na subjugação dos corpos, no tempo e na autonomia das trabalhadoras; 
(III) a resposta do Estado tardia e fragmentada, com mecanismos de proteção acionados 
apenas após décadas de exploração extrema. Tais padrões convergem diretamente com 
os objetivos da PNC, previstos no art. 4, que incluem a promoção do trabalho decente 
no cuidado, o reconhecimento, redução e redistribuição do cuidado não remunerado e o 
enfrentamento das desigualdades estruturais. Contudo, a efetividade dessas metas, por 
sua vez, depende da implementação transversal do Plano Nacional de Cuidados, conforme 
versa o art. 3º, capaz de articular políticas e consolidar uma rede institucional permanente, 
preventiva e protetiva, rompendo com padrões históricos de intervenção apenas após o 
dano consumado.

7. Trabalhadoras domésticas vítimas de violência doméstica 

 Embora ambientados no espaço doméstico, os três casos foram enquadrados no art. 
149 e não registram uso de medidas protetivas da Lei nº 11.340/2006, Lei Maria da Penha, 
nas fontes consultadas, indicando um ponto cego institucional: a falta de protocolos 
intersetoriais que, ao identificar trabalho análogo à escravidão em residência, avaliem e 
acessem medidas protetivas quando presentes os requisitos, sem prejuízo da persecução 
do art. 149 do PC. A PNC/Plano oferece o desenho para amarrar essas respostas, da 
avaliação de risco ao pós-resgate com foco em autonomia.

 Nos casos analisados a relação jurídica foi tratada apenas como trabalhista/
doméstica, não como relação doméstica de convivência familiar. Encontramos o “vínculo 
afetivo-familiar” alegado pelos agressores (aquela que é “quase da família”) justamente 
como parte da manipulação, mas que não gerou enquadramento automático na lei. 
Podemos considerar que as autoridades priorizaram o enquadramento penal mais grave e 
específico, o art. 149 do CP, por envolver: restrição de liberdade, apropriação, patrimonial, 
servidão prolongada, condições degradantes e jornadas forçadas.
 Em nenhum dos processos houve pedido de medidas protetivas típicas da Lei Maria 
da Penha, como afastamento do lar ou proibição de contato. Mesmo no caso Sônia, que 
envolvia relação doméstica contínua e profunda vulnerabilidade, o Judiciário não aplicou 
a Lei Maria da Penha - ao contrário, as decisões chegaram a desfazer o resgate, o que 
demonstra outro problema: descaso institucional para violência de gênero e deficiência.
 A ausência de enquadramento pela Lei nº 11.340/2006 (Lei Maria da Penha) nos 
três casos analisados não é apenas um detalhe processual, ela revela uma não articulação 
entre a política penal voltada ao trabalho análogo ao de escravo (art. 149 do CP) e a política 
de enfrentamento da violência doméstica e familiar. À luz da PNC e de seu Plano Nacional 
de Cuidados, esse hiato confirma a necessidade de protocolos intersetoriais vinculantes 
que integrem, na porta de entrada e ao longo do acompanhamento, os ciclos de cuidado 
(saúde, assistência, educação, trabalho e renda) e as medidas de proteção (medidas penais 
e cíveis), superando respostas fragmentadas e tardias. 
 Essa integração tem justificativa normativa e empírica, normativamente, a PNC 
determina objetivos de trabalho decente no cuidado, que aparecem feridos de forma 
contundente nos casos analisados; e prescinde de implementação intersetorial via Plano 
(art. 3º), evitando resposta casuística que falhou em prevenir, detectar e interromper 
décadas de exploração doméstica. Empiricamente, as narrativas públicas e peças 
processuais destacam controle, isolamento e restrição de liberdade típicos do art. 149, 
mas não houve, nas fontes consultadas, mobilização simultânea das medidas protetivas 
da Lei Maria da Penha (instrumento pensado para tutelar a vítima na dinâmica relacional 
de dominação e dependência dentro do espaço doméstico). Isso foi visível, por exemplo, 
(i) no caso Maria de Moura, com reconhecimento da longevidade extrema em cativeiro e 
responsabilização penal, (ii) no caso Sônia, onde decisões judiciais chegaram a permitir 
o retorno ao domicílio dos investigados (“des-resgate”), e (iii) no caso Madalena, em que 
a expropriação econômica e o cárcere doméstico foram centrais — todos sem menção a 
medidas da Lei 11.340/2006 nas reportagens/documentos levantados.
 Dessa constatação decorrem três direções estratégicas coerentes com a PNC/
Plano: (i) Políticas e serviços integrados de proteção. Sempre que a investigação por 
art. 149 ocorrer em ambiente doméstico (residências), triagem automática para avaliar 
hipóteses de violência doméstica/familiar e risco imediato (incluindo violência psicológica 
e patrimonial), com acionamento concomitante de medidas da Lei Maria da Penha quando 
presentes seus requisitos; (ii) Protocolos acessíveis e antidiscriminatórios. Nos casos, 
especialmente, com marcadores de raça, idade, sexualidade e deficiência, incorporar no 
fluxo o acesso à Libras, reabilitação e acolhimento especializado, evitando decisões que 
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restaurem a situação de risco (como visto no caso Sônia que retornou para o ambiente 
de exploração) e alinhando-se às diretrizes do Plano (antirracismo e enfrentamento ao 
capacitismo); (iii) Pós-resgate com horizonte de autonomia. Assegurar, por meio da rede 
intersetorial prevista no Plano, documentação, renda, moradia, saúde mental e formação, 
articulando a reparação judicial (indenizações, verbas trabalhistas) com políticas públicas 
contínuas de cuidado; esse desenho reduz a dependência e quebra o ciclo de captura 
doméstica que viabiliza a escravização por décadas.
 O Plano Nacional de Cuidados desloca o eixo da atuação estatal da exceção para 
a regulação organizacional do cuidado, enquanto o art. 149 do CP assegura a resposta 
repressiva. A não utilização da Lei Maria da Penha nos três casos analisados evidencia 
justamente o ponto frágil que a PNC e o Plano podem corrigir: integrar medidas protetivas 
de gênero ao itinerário intersetorial de proteção e reparação, de modo a prevenir o 
retorno à residência doméstica abusiva, acelerar a ruptura do ciclo de exploração e evitar 
revitimizações, sobretudo entre mulheres negras, idosas e/ou com deficiência.
O PNC, ao estabelecer governança intersetorial entre saúde, assistência social, trabalho, 
educação e direitos humanos, aponta para a necessidade de ações coordenadas de 
acolhimento pós-resgate, regularização documental, acesso a renda/benefícios e suporte 
psicossocial. Embora tais medidas tenham sido acionadas nos casos de Maria e Madalena, 
suas histórias revelam que elas ocorreram de forma tardia, refletindo a incapacidade 
histórica do Estado e da sociedade de reconhecer e intervir precocemente em situações 
de exploração doméstica prolongada. Situação que permanece no caso de Sônia, que 
ainda aguarda o resgate efetivo.

8. Considerações parciais

 As camadas de opressão e violência que incidem sobre mulheres trabalhadoras no 
âmbito doméstico e do cuidado são múltiplas e, comumente, encobertas pelo manto do 
“afeto” do “quase da família”. No decorrer desta análise, a categoria atingida é composta 
majoritariamente por mulheres negras e pobres cuja vulnerabilidade socioeconômica é 
utilizada como porta de entrada para a exploração em relações de trabalho doméstico e de 
cuidado no capitalismo contemporâneo. Ancorada na teoria crítica dos direitos humanos, 
esta reflexão evidencia que tais violações não são coincidências isoladas, mas efeitos 
previsíveis de estruturas históricas de desigualdade que naturalizam a precariedade, a 
dependência e a subalternização de determinado grupo social.
 Nesse marco, importa salientar a intersecção entre trabalho doméstico, trabalho 
de cuidado e “trabalho afetivo”. Como propõe Gutiérrez-Rodríguez (2010), o afeto torna-
se mercadoria mediada por discursos de acolhimento, proteção, amizade, amor, culpa e 
dívida, que mascaram relações de dominação e a circulação desigual de dinheiro e poder. 
Tais práticas inscrevem-se na “pedagogia da crueldade” descrita por Segato (2018), por 
meio da qual a violência é ensinada, normalizada e reproduzida no cotidiano, legitimando 
a exploração sob retóricas de “família” e “cuidado”.
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restaurem a situação de risco (como visto no caso Sônia que retornou para o ambiente 
de exploração) e alinhando-se às diretrizes do Plano (antirracismo e enfrentamento ao 
capacitismo); (iii) Pós-resgate com horizonte de autonomia. Assegurar, por meio da rede 
intersetorial prevista no Plano, documentação, renda, moradia, saúde mental e formação, 
articulando a reparação judicial (indenizações, verbas trabalhistas) com políticas públicas 
contínuas de cuidado; esse desenho reduz a dependência e quebra o ciclo de captura 
doméstica que viabiliza a escravização por décadas.
 O Plano Nacional de Cuidados desloca o eixo da atuação estatal da exceção para 
a regulação organizacional do cuidado, enquanto o art. 149 do CP assegura a resposta 
repressiva. A não utilização da Lei Maria da Penha nos três casos analisados evidencia 
justamente o ponto frágil que a PNC e o Plano podem corrigir: integrar medidas protetivas 
de gênero ao itinerário intersetorial de proteção e reparação, de modo a prevenir o 
retorno à residência doméstica abusiva, acelerar a ruptura do ciclo de exploração e evitar 
revitimizações, sobretudo entre mulheres negras, idosas e/ou com deficiência.
O PNC, ao estabelecer governança intersetorial entre saúde, assistência social, trabalho, 
educação e direitos humanos, aponta para a necessidade de ações coordenadas de 
acolhimento pós-resgate, regularização documental, acesso a renda/benefícios e suporte 
psicossocial. Embora tais medidas tenham sido acionadas nos casos de Maria e Madalena, 
suas histórias revelam que elas ocorreram de forma tardia, refletindo a incapacidade 
histórica do Estado e da sociedade de reconhecer e intervir precocemente em situações 
de exploração doméstica prolongada. Situação que permanece no caso de Sônia, que 
ainda aguarda o resgate efetivo.

8. Considerações parciais

 As camadas de opressão e violência que incidem sobre mulheres trabalhadoras no 
âmbito doméstico e do cuidado são múltiplas e, comumente, encobertas pelo manto do 
“afeto” do “quase da família”. No decorrer desta análise, a categoria atingida é composta 
majoritariamente por mulheres negras e pobres cuja vulnerabilidade socioeconômica é 
utilizada como porta de entrada para a exploração em relações de trabalho doméstico e de 
cuidado no capitalismo contemporâneo. Ancorada na teoria crítica dos direitos humanos, 
esta reflexão evidencia que tais violações não são coincidências isoladas, mas efeitos 
previsíveis de estruturas históricas de desigualdade que naturalizam a precariedade, a 
dependência e a subalternização de determinado grupo social.
 Nesse marco, importa salientar a intersecção entre trabalho doméstico, trabalho 
de cuidado e “trabalho afetivo”. Como propõe Gutiérrez-Rodríguez (2010), o afeto torna-
se mercadoria mediada por discursos de acolhimento, proteção, amizade, amor, culpa e 
dívida, que mascaram relações de dominação e a circulação desigual de dinheiro e poder. 
Tais práticas inscrevem-se na “pedagogia da crueldade” descrita por Segato (2018), por 
meio da qual a violência é ensinada, normalizada e reproduzida no cotidiano, legitimando 
a exploração sob retóricas de “família” e “cuidado”.

 Os casos de Maria de Moura, Sônia Maria de Jesus e Madalena Gordiano ilustram, 
de forma contundente, a persistência de formas criminosas de exploração mesmo após 
significativos avanços normativos. Eles mostram que a exploração doméstica não é um 
desvio, mas expressão estrutural de uma organização social do cuidado que precifica a 
vulnerabilidade de mulheres negras e, no caso de Sônia, de mulheres com deficiência. A 
Política Nacional de Cuidados, nomeia esse problema e apresenta diretrizes e instrumentos 
de governança para prevenir e reparar violações, enquanto o art. 149 do Código Penal 
provê o marco repressivo indispensável. O desafio, entretanto, é operacional: requer 
financiamento estável, metas mensuráveis, integração com a fiscalização trabalhista e 
de direitos humanos, e alinhamento com o Judiciário para evitar “des-resgates” e acelerar 
reparações.
 Em todos os casos analisados, a ausência de uma oferta pública organizada de 
cuidados (creches, escolas em horário integral, centro-dias, serviços domiciliares, proteção 
social continuada) e a fragilidade dos mecanismos preventivos favoreceram a captura 
doméstica quando ainda eram crianças e a longevidade das violações. À luz da PNC e do 
Plano Nacional de Cuidados, impõe-se a construção de arranjos institucionais estáveis, 
envolvendo políticas setoriais e direitos humanos, capazes de garantir identificação 
precoce do risco, rotas de saída e reconstrução de autonomia, do resgate da identidade, 
renda, moradia e saúde mental, superando a lógica reativa e casuística que historicamente 
só se mobiliza após décadas de dano e exploração.
 Em síntese, a articulação entre política pública de cuidados (PNC/Plano) e 
responsabilização penal (art. 149 e Lei 11.340/06 - Maria da Penha) precisam de aplicação 
concomitante e integrada. Onde houver indícios de trabalho análogo à escravidão em 
ambiente doméstico, devem-se acionar simultaneamente os mecanismos de cuidado e 
proteção, inclusive com medidas protetivas quando cabíveis, assegurar acessibilidade, 
antirracismo e anticapacitismo como diretrizes transversais e garantir pós-resgate com 
perspectiva de autonomia. Somente assim casos emblemáticos deixarão de ser estímulos 
episódicos à indignação para se tornarem exemplos de transformação institucional, 
capazes de encerrar ciclos históricos de exploração e afirmar o cuidado como direito, 
universal, exigível e dotado de infraestrutura pública e proteção efetiva.
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“E eu não sou trabalhadora ?”1 - Entraves previdenciários e 
a descaracterização   

Resumo 
O presente trabalho tem por objetivo investigar os entraves enfrentados no alcance de be-
nefícios previdenciários rurais por populações quilombolas, sobretudo por mulheres qui-
lombolas, que por vezes sofrem com a descaracterização institucional de seu trabalho e 
atividade ao terem indeferidos os benefícios que pleiteiam. Busca-se ainda  compreender 
parte das dinâmicas do trabalho rural  com ênfase no trabalho feminino,  por vezes com-
preendido como “mera ajuda” e a divisão sexual do trabalho ocorrida no campo. Tal análise 
se dá por meio dos procedimentos abertos pela Defensoria Pública da União com atendi-
mento nas comunidades  quilombolas através do método de busca ativa jurídica desses 
grupos.

Abstract

This study aims to investigate the obstacles faced by Quilombola populations, especially Quilom-
bola women, in accessing rural social security benefits. These women sometimes suffer insti-
tutional distortions in their work and activities when their benefit requests are denied. It also 
seeks to understand some of the dynamics of rural work, with an emphasis on women’s work, 
sometimes understood as “mere help,” and the sexual division of labor in the countryside. This 
analysis is carried out through procedures initiated by the Federal Public Defender’s Office, which 
provides services to Quilombola communities through the active pursuit of legal assistance for 
these groups.
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Introdução 

 No que se refere ao acesso a benefícios previdenciários nunca é demais considerar 
que o caminho até o seu definitivo alcance e eventual deferimento pode ser permeado por 
diversos atravessamentos. Se sobre tal consideração for levado em conta ainda o recorte 
relativo a determinados grupos populacionais e étnicos as barreiras limitadoras se multi-
plicam tornando tal acesso ainda mais distante.
 A análise dos entraves de benefícios previdenciários por trabalhadoras e trabalha-
dores perpassa pelo entendimento que determinadas classes, por tempos, ficaram excluí-
das da cobertura previdenciária denotando uma  diferenciação e estigmatização de deter-
minados tipos de trabalhos categorizados simbolicamente como de menor valor social.
 De forma preliminar é possível notar que as atividades do meio rural sempre sofre-
ram esses estigmas dado o histórico de colonização da sociedade brasileira e ao considerar 
o  recorte voltado as populações quilombolas os conflitos na efetivação desses direitos se 
tornam ainda maiores.
 Cabe destacar que o alcance legislativo a trabalhadora e ao trabalhador rural ocor-
reu somente com o Estatuto do Trabalhador Rural em 1963, legislação que não gozava de 
plena  efetividade. Portanto, o trabalho rural só foi concretamente alcançado por cobertu-
ra previdenciária em 1971 com o Funrural e Prorural (BRASIL, 1971)  e, efetivamente mais 
tarde, com a promulgação da Constituição Federal de 1988 (BRASIL, 1988) que trouxe a 
equiparação da atividade rurícola a urbana, tendo como instrumento responsável pela 
efetiva inclusão dos ruralistas no Regime Geral de Previdência Social (RGPS). 
 Porém, é possível perceber que mesmo com a previsão legal o acesso de trabalha-
doras e trabalhadores rurais a benefícios previdenciários permanece precário, sobretudo 
no que tange aos direitos da população quilombola segurados e seguradas especiais con-
forme a norma prevê. Percebe-se um distanciamento dessas populações que se chocam 
com entraves burocráticos apresentados pelo próprio modelo institucional oferecido pelo 
Instituto Nacional do Seguro Social ( INSS).
 Cabe, portanto, investigar quais os principais entraves que membros de comunida-
des tradicionais, mais especificadamente mulheres quilombolas, enfrentam para a aqui-
sição de benefícios previdenciários rurais? Há diferença nas dificuldades nessa  aquisição 
entre homens e mulheres?
 A partir de  atendimentos do projeto “A DPU vai aonde o povo pobre está” - que aten-
de  a sete comunidades quilombolas  da região Sul- Fluminense e Costa Verde desde 2016,  
pode-se observar  as dificuldades elencadas pelas assistidas e assistidos  que passam por 
questões fundiárias, titulação de terras quilombolas, ausência de iluminação, questões 
voltadas a educação e afins, porém  as demandas previdenciárias são as mais registradas 
na busca desses grupos  e das muitas dificuldades relacionadas ao trabalho feminino e os 
conflitos para seu reconhecimento previdenciário.
 A prática tem  como cerne de atuação a busca ativa e, nesse caso, observa-se que o 
modelo desenvolvido pode ser melhor entendido e detalhado neste trabalho como busca 
ativa jurídica.
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 Uma das características que tornam essa prática da Defensoria um modelo de bus-
ca ativa jurídica, conceito adaptado a seara jurídica e ampliado por este autor, é o fato de 
ter como alvo de seu alcance grupos que desconhecem os direitos que possuem e que não 
seriam alcançados por uma atuação no modo ordinário de atendimento - dentro da insti-
tuição, por diversos fatores, mas que nas atuações dentro das localidades desses grupos 
confere a estes protagonismo na adoção de estratégias e formas que a prática irá atuar.
 Mais do que uma atuação  esparsa a prática ao longo dos anos busca a criação de 
vínculo com os grupos com atendimentos in loco dando condições para que os grupos par-
ticipem e conduzam as formas de atuação e as principais necessidades,  até para a supe-
ração de estigmas que tais populações possuem dada a  marginalização e descaso que 
sempre sofreram da maioria das instituições.
 Mediante tal realidade é possível questionar tais dificuldades no alcance dos direi-
tos dessas trabalhadoras estariam ligados a um histórico de deslegitimação do trabalho 
feminino entendido como “simples ajuda” ou como uma espécie de “trabalho menor” e 
subalternizado?
 Os entraves institucionais  burocráticos apresentados seriam uma forma institucio-
nalizada de chancela de apagamento e invisibilização do trabalho da mulher quilombola ?  
 E adotando um critério mais objetivo das sete comunidades observadas quais as 
principais causas de indeferimento de benefícios a trabalhadoras rurais remanescentes de 
quilombos da região Sul-Fluminense e Costa Verde?
 O acesso  a proteção previdenciária muitas vezes é  negado por estruturas burocráti-
cas que não são superadas somente pela norma que equipara o trabalho rural ao trabalho 
urbano, mas que na dinâmica da atuação institucional desconsidera as especificidades de 
comunidades quilombolas levando a uma extrema burocratização e muitas vezes indefe-
rimento de benefícios dessas cidadãs.
 Ressalta-se ainda que do início da inclusão da atividade rural em regime de previ-
dência próprio a legislação incluía apenas os arrimos de família não oferecendo cobertura 
a atividade rural desenvolvida por mulheres, situação na qual é possível considerar que 
mesmo depois de superadas as discrepâncias legais ainda se dá de forma mais burocrati-
zada as mulheres dada a forma que muitas nesse contexto das comunidades desenvolvem 
a agricultura e a visão que insiste em reconhecer sua mão de obra como “ajuda”.

Entraves institucionais e a construção normativa

 Ao observar os motivos dados pelo INSS para negar  os requerimentos administra-
tivos que tem essas mulheres quilombolas como beneficiárias é possível encontrar como 
razão de indeferimento a ausência de documentação que comprove o exercício da ativi-
dade rural individual ou em casos de regime de economia familiar. Como muitas vezes os 
comprovantes de venda do produto da agricultura , notas fiscais e afins estão em nome 
dos homens ocorre esse conflito na hora de comprovar a atividade feminina, motivo que 
requer a adoção de medidas que resguardem essas mulheres  visando tal comprovação.
 Para além das questões puramente  jurídicas, embora estejam presentes,  o olhar 
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cuidadoso para questões voltadas ao trabalho rural, previdência e acesso a benefícios por 
mulheres quilombolas  é importante em tempos que muito se ouve falar em reparação 
histórica relacionada a esses grupos, sobretudo os que são remanescentes da cultura, 
modo de vida e hábitos devastados pelo processo de escravização, é necessário compre-
ender que a garantia de direitos para uma vida e envelhecimento dignos deve compor o  
que se entende por reparação.
 A promulgação da Constituição Federal de 1988 atribuiu um novo aspecto a respon-
sabilidade estatal na atuação referente à proteção social, de modo que fossem efetiva-
dos os direitos individuais e coletivos de muitas populações entendidas como esquecidas 
conforme assegura o Jurista José Carlos Barbosa Moreira a Constituição atribuiu um novo 
sentido a essa proteção:

 As discrepâncias de um país com realidades sociais imensamente desiguais, que so-
mente a previsão constitucional por si só não supera, estão presentes quando da conside-
ração desse acesso a direitos onde algumas classes permanecem na marginalização a que 
historicamente estiveram expostas como na concepção de Juan E. Mendez:

 

 Considerando o aspecto de que para um acesso efetivo e igualmente possível a to-
dos e todas é importante reconhecer que , no tocante ao tema trabalho, algumas classes 
sempre sofreram certos estigmas como acontece com os trabalhadores e trabalhadoras 
rurais, ainda mais com destaque aos membros de comunidades quilombolas que desen-
volvem esse trabalho e são  parte desse retrato de Brasil distante e vilipendiado de seus 
direitos. 
 Cabe o destaque de que a discussão se faz acerca de uma população negra na bus-
ca por alcançar direitos que por vezes não sabem possuir, restando demonstrado um dos 
maiores entraves nessa cobertura previdenciária que é o conhecimento acerca da referida 
proteção, como asseverado por Gabriel Martinez, talvez o desafio seja a elaboração de po-
líticas que sejam permeáveis aos invisíveis e fora do caráter da universalidade que tende a 
alcançar apenas indivíduos brancos:

[...] Acredito que haja uma enorme demanda reprimida de prestação 
jurisdicional, resultante da circunstância de que grande parcela, lar-
ga faixa da população do nosso país, pura e simplesmente, não tem 
qualquer informação sobre os seus direitos. (MOREIRA, 1991, p. 130)

“(...) uma justiça acessível aos não-privilegiados é provavelmente a 
chave para a necessidade mais urgente nas nossas democracias do fi-
nal do século: o desafio da inclusão. A não ser que consigamos resolver 
os problemas da marginalização e exclusão, os regimes que criamos e 
consolidamos não merecerão o adjetivo ‘democráticos’. (...) A não ser 
que alcancemos acesso geral e universal, o direito à justiça continuará a 
ser um privilégio e não um direito.” (MÉNDEZ; O’DONNELL; PINHEIRO, 
2000, p. 248)
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 Visando a proteção desses grupos o Estatuto do Trabalhador Rural - Lei 4214/63 
(BRASIL,1963) foi o dispositivo legal pioneiro responsável pela inclusão de  trabalhadoras 
e trabalhadores rurais na previdência social, conquista das organizações e lutas e mobi-
lizações dessa classe, porém a ausência de regulamentação para a execução e as fontes 
orçamentárias culminaram na dificuldade de sua aplicação prática na cobertura previden-
ciária.
 A garantia da extensão conferida pelo Estatuto somente se deu com a implemen-
tação do programa de Assistência ao Trabalhador Rural (PRORURAL) em 1971 que atuou 
na complementação da Lei nº 4.214/1963. O PRORURAL estendeu a categoria de trabalho 
rural aumentando a gama de benefícios e de trabalhadoras e trabalhadores contemplados 
em tal conceituação não resumindo apenas aos empregados rurais, concedendo proteção 
conforme disposto em seu conteúdo normativo:

 Destaca Vólia Bonfim(CASSAR,2018) a amplitude no conceito de empregado e em-
pregada rural que abrange atividades típicas e atípicas do campo,  como também previsto 
pela Consolidação das Leis do Trabalho(CLT). (BRASIL1943)
 A segunda edição da Consolidação da Legislação Previdenciária Social - Decreto nº 
89.312, de 23 de Janeiro de 1984, porém, foi bem explícita  na exclusão desses trabalhado-
res e trabalhadoras ao dispor no artigo 4º a não abrangência da previdência social urbana 
aos trabalhadores rurais, de certa forma  um traço da marginalização legal conferida a es-
sas populações pela sociedade brasileira (BRASIL, 1984).
 Somente a partir da promulgação da Constituição Federal de 1988 e leis comple-
mentares (Lei 8.212 e Lei 8.213/91) que o alcance previdenciário no Regime Geral se deu, 
em razão do texto constitucional em sua disposição trazer a equiparação de direitos entre 
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“Em outras palavras, “no Brasil, o universal é branco; ou, como assinalar-
am vários autores, as populações negras, assim como outros grupos de 
excluídos, são invisibilizados na construção dessa ideia de universal”. 
Como as políticas previdenciárias, entretanto, dificilmente deixarão 
de ter um grande nível de universalidade, o desafio parece ser, assim, 
o da implementação de políticas universais que sejam permeáveis às 
diferenças sociais e culturais. Como afirma o estudo, “o ideal político 
é a ampliação do espaço público, para que nele tenha lugar a voz dos 
diferentes, dos excluídos devido a preconceitos, dos invisibilizados”.( 
(ALVAREZ, 2006)

Art. 2º O Programa de Assistência ao Trabalhador Rural consistirá na 
prestação dos seguintes benefícios:       
I - aposentadoria por velhice;
II - aposentadoria por invalidez; 
III - pensão;
IV - auxílio-funeral; 
V - serviço de saúde; 
VI - serviço de social. (BRASIL1971)
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o trabalho rural e urbano conforme previsto no  artigo 7º (BRASIL, 1991).
 A Constituição resguardou ainda os direitos referentes à seguridade social no que 
tange a assistência presentes no parágrafo único do artigo 194:

 A Carta Magna destacou também a figura do Segurado Especial e definiu no pará-
grafo 8 do artigo 195 quem são esses indivíduos:

 O reconhecimento como segurado especial aos quilombolas em parte se deu tam-
bém com a Instrução Normativa do Instituto Nacional do Seguro Nacional INSS/PRES nº 
77, de 21 de janeiro de 2015, cujo art. 40 dispõe:

 As populações e comunidades quilombolas receberam reconhecimento a partir de 
1988  com a Constituição Federal que assinalou o Brasil como um país pluriétnico, defi-
nindo como papel do poder público a conservação desses territórios considerados bem 
cultural da nação e  a garantia de direitos sociais a esses povos. Sobre as especificidades a 
inclusão dessas comunidades consideram os autores Amanda Lacerda e André Brandão:
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§ 8º O produtor, o parceiro, o meeiro e o arrendatário rurais e o pes-
cador artesanal, bem como os respectivos cônjuges, que exerçam suas 
atividades em regime de economia familiar, sem empregados perma-
nentes, contribuirão para a seguridade social mediante a aplicação de 
uma alíquota sobre o resultado da comercialização da produção e farão 
jus aos benefícios nos termos da lei. (BRASIL, 1988).

“Para efeitos do enquadramento como segurado especial, considera-se 
produtor rural o proprietário, condômino, usufrutuário, possuidor, as-
sentado, acampado, parceiro, meeiro, comodatário, arrendatário rural, 
quilombola, seringueiro ou extrativista vegetal, que reside em imóvel 
rural, ou em aglomerado urbano ou rural próximo, e desenvolve ativi-
dade agrícola, pastoril ou hortifrutigranjeira, individualmente ou em 
regime de economia familiar [...].” (BRASIL, 2015)

Nesse momento, tem início o longo caminho para garantir a efetivação 
das possibilidades contidas no texto constitucional de forma a respeitar 
e reconhecer os remanescentes de quilombos como atores historica-
mente concretos e presentes na modernidade brasileira. Contra uma 
visão estática da categoria quilombo – que remete ao passado de es-
cravos fugidos e vivendo isoladamente – as reflexões em torno desses 
sujeitos, trazem a ampliação de seu significado, expandindo o conheci-
mento sobre a história dessas coletividades. (JORGE; BRANDÃO, 2012)

Parágrafo único. Compete ao Poder Público, nos termos da lei, organizar 
a seguridade social, com base nos seguintes objetivos:
II - uniformidade e equivalência dos benefícios e serviços às populações 
urbanas e rurais; (BRASIL, 1988)
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 Consideram ainda os autores outros desafios com relação às dificuldades na aquisi-
ção de provas por parte desses cidadãos e cidadãs:

 As ausências institucionais corroboradas pela exacerbação da burocratização se 
assemelham ao que destaca Boaventura de Souza Santos (SANTOS, 2007) ao abordar a 
sociologia das ausências em sua obra, salientando que essas ausências são socialmente 
produzidas por mecanismos que não acolhem de forma devida a busca de direitos por 
classes populares suprimindo essa busca. No que se refere a tais dificuldades considera 
ainda Leonardo Passinato:

 Esse cenário de reconhecimento através da Constituição de 1988 é de suma impor-
tância para as populações quilombolas, mas cabe o destaque que a realidade ainda perma-
nece segregadora dessas populações em diversos aspectos. No estado do Rio de Janeiro , 
segundo dados do censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), a popula-
ção quilombola é composta por 20.344 pessoas (IBGE,2022)  divididas em 53 comunida-
des conforme disposto no Relatório Quilombos do Estado do Rio de Janeiro, desenvolvido 
pela Associação das Comunidades Remanescentes de Quilombo do Estado do Rio de Ja-
neiro – ACQUILERJ (KOINONIA,2021).
 Ao abordar as violências simbólicas que a sociedade brasileira produziu (e ainda 
produz)  em relação ao povo negro e mais especificamente as  mulheres negras, seja atra-
vés das consequências do incoerente mito da democracia racial, seja pelos lugares sociais 
relegados a esses corpos, a intelectual Lélia Gonzales (GONZALEZ, 1984), demonstra o ca-
ráter  interseccional dessas opressões.
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Não é difícil supor que trabalhadores(as) rurais negros, descapitaliza-
dos, componentes de comunidades quilombolas que via de regra se 
mantiveram longe de relações de mercado, marcados por processos de 
invisibilização e preconceito racial têm dificuldades em apresentar a 
documentação que confirmaria sua vida de trabalho na terra e depend-
ência desta. Além de tudo, não podemos esquecer que a comunidade 
de Agreste não possui título de posse da terra, ou seja, não foi ainda 
titulada pelo governo federal apesar de já passados mais de 20 anos 
da Constituição de 1988 que garante tal direito aos remanescentes de 
quilombos. (JORGE; BRANDÃO, 2012)

Tais barreiras compreendem, entre outras, as dificuldades de desloca-
mento até os sindicatos e as agências previdenciárias, em decorrência 
do isolamento geográfico de grande parte dos territórios quilombolas; 
a escassez de recursos financeiros; o desconhecimento dos direitos a 
que se faz jus na seara previdenciária; e a incontornabilidade da esfera 
administrativa para a apresentação de pleito judicial, o que torna inefe-
tivo o exercício de direito fundamental. Some-se a isso a própria incom-
preensão institucional dos servidores do INSS a respeito das comuni-
dades quilombolas, com a perpetuação de estereótipos relativos a um 
suposto distanciamento sociocultural dos quilombos em relação ao 
restante da sociedade brasileira. (SILVA; MATSUOKA, 2019)
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tivo o exercício de direito fundamental. Some-se a isso a própria incom-
preensão institucional dos servidores do INSS a respeito das comuni-
dades quilombolas, com a perpetuação de estereótipos relativos a um 
suposto distanciamento sociocultural dos quilombos em relação ao 
restante da sociedade brasileira. (SILVA; MATSUOKA, 2019)

 Quando se pensa no recorte de gênero em relação a esse contexto é possível notar 
que as trabalhadoras quilombolas enfrentam ainda maiores obstáculos, seja no reconhe-
cimento de sua atividade laboral, seja no alcance aos benefícios previdenciários que se 
tem direito, vez que mesmo com o histórico de cobertura tardio de benefícios previdenci-
ários estava presente a distinção quando previa, em primeiro momento, que a concessão 
dos benefícios de aposentadoria por velhice e por invalidez seria destinada aos arrimos de 
família, posição ocupada pelo marido nos termos do Decreto 83.080/79 (BRASIL, 1979) e 
apenas excepcionalmente por mulheres assegurando-as somente a qualidade de pensio-
nista (BRASIL, 1971).
 Analisar os conflitos e entraves  que essas trabalhadoras seguem enfrentando é 
também considerar que os instrumentos de opressão e apagamento modernizam-se e em 
determinados contextos assumem roupagem e tutela  institucional simbolicamente pre-
sente em uma carta de indeferimento que mais do que negar benefícios, por vezes, nega 
também reconhecimento e dignidade.
 O conceito de divisão sexual do trabalho deve ser aplicado com um olhar também 
sobre as mulheres que desenvolvem trabalho rural já que essas  enfrentam a deslegitima-
ção de as atividades sendo consideradas como um trabalho menor:

 Considera ainda Miriam Abramovay sobre a contribuição e presença feminina no 
trabalho rural:

 Essa invisibilidade no trabalho rural é descrita por Andrea Butto como parte de um 
processo  que denominou masculinização do campo, quando se observa a descaracteriza-
ção do trabalho feminino é possível perceber como as comunidades aqui elencadas são 
afetadas por esse ciclo, como pondera a antropóloga:
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A divisão sexual do trabalho é a forma de divisão do trabalho social 
decorrente das relações sociais entre os sexos; mais do que isso, é um 
fator prioritário para a sobrevivência da relação social entre os sexos. 
Essa forma é modulada histórica e socialmente. Tem como caracterís-
ticas a designação prioritária dos homens à esfera produtiva e das mul-
heres à esfera reprodutiva e, simultaneamente, a apropriação pelos 
homens das funções com maior valor social adicionado (políticos, re-
ligiosos, militares, etc.) (HIRATA, 2007).

[...] subestimam-se    e    desconhecem    a presença   do   trabalho   
feminino   na População    Economicamente    Ativa (PEA)  agrícola,  na  
medida  em  que grande parte dessas mulheres trabalha “ajudando” a 
unidade familiar, sem uma remuneração  específica. Os trabalhos    con-
siderados    ajuda    são tipicamente  femininos,  que,  por  não serem  
trocados  no  mercado,  não  tem valor  por  si  mesmo,  mas  contribuem 
para  a  produção  geral  da  força  do trabalho. (ABRAMOVAY; SILVA, 
2000, p. 347).
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 A observação dessa circunstância é necessária , pois perpassa pela forma como a 
visão institucional da Autarquia previdenciária também enxerga o papel dessas mulheres 
quilombolas e do desenvolvimento de seu trabalho e suas atividades no momento da bus-
ca pelo amparo previdenciário.
 Nota-se ainda as inúmeras vezes em que as modalidades de provas reconhecidas, e 
que incidem na contagem de tempo de contribuição  em que se prova o desenvolvimento 
da atividade, não encontram-se diretamente em nome dessas trabalhadoras, como pon-
dera Amanda Lacerda Jorge:

 A consideração do intenso trabalho desenvolvido por mulheres quilombolas como 
mera “ajuda” está intimamente ligado ao conceito de divisão sexual do trabalho, como 
aborda Bourdieu:

 Portanto, se faz necessária a investigação da presença da divisão sexual do trabalho 
no campo, sobretudo nas comunidades quilombolas aqui pesquisadas com o destaque do 
papel que o INSS tem, que ao impossibilitar esses benefícios, pode de corroborar institu-
cionalmente com essa estrutura de masculinização do campo ou ainda uma masculiniza-
ção refletida pela burocratização e impedimento do amparo previdenicário a trabalhado-
ras quilombolas.

“E eu não sou trabalhadora ?” - Entraves previdenciários e a descaracterização

Artigo  Article

A economia rural sempre esteve marcada pela divisão sexual do tra-
balho. Os homens estão associados a atividades econômicas que geram 
emprego, ocupação e renda, enquanto as mulheres concentram--se em 
atividades voltadas para o autoconsumo familiar, com baixo grau de 
obtenção de renda e assalariamento.(BUTTO et al., 2019)

Condenadas culturalmente a somente “ajudar” os maridos, apesar de 
desenvolverem árduas jornadas de trabalho, as mulheres que exercem 
atividade no meio rural de maneira informal, sem posse formal da ter-
ra, sem registro na carteira de trabalho, ou sem registro de venda da 
produção em seu próprio nome ou no de seus dependentes, enfrentam 
dificuldades enormes para serem incluídas em uma área do sistema 
previdenciário que, em tese, seria universal para indivíduos com suas 
características – trabalhadores(as) rurais em regime de economia famil-
iar. (JORGE; BRANDÃO, 2012)

A socialização, que se dá por meio dos ensinamentos sobre formas de 
vestir, pensar, agir masculina e feminina, leva a crer que as regras ar-
bitrárias ligadas aos corpos são naturais (portanto, não questionáveis), 
naturalizando, assim, a divisão sexual. Portanto, a ordem social ratifica, 
por vias simbólicas, a dominação masculina sobre a qual estão alicerça-
das a divisão social do trabalho e a estrutura do tempo e espaço, reserv-
ando às mulheres o espaço doméstico, da casa. (BOURDIEU, 2005)
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Condenadas culturalmente a somente “ajudar” os maridos, apesar de 
desenvolverem árduas jornadas de trabalho, as mulheres que exercem 
atividade no meio rural de maneira informal, sem posse formal da ter-
ra, sem registro na carteira de trabalho, ou sem registro de venda da 
produção em seu próprio nome ou no de seus dependentes, enfrentam 
dificuldades enormes para serem incluídas em uma área do sistema 
previdenciário que, em tese, seria universal para indivíduos com suas 
características – trabalhadores(as) rurais em regime de economia famil-
iar. (JORGE; BRANDÃO, 2012)

A socialização, que se dá por meio dos ensinamentos sobre formas de 
vestir, pensar, agir masculina e feminina, leva a crer que as regras ar-
bitrárias ligadas aos corpos são naturais (portanto, não questionáveis), 
naturalizando, assim, a divisão sexual. Portanto, a ordem social ratifica, 
por vias simbólicas, a dominação masculina sobre a qual estão alicerça-
das a divisão social do trabalho e a estrutura do tempo e espaço, reserv-
ando às mulheres o espaço doméstico, da casa. (BOURDIEU, 2005)

 Ressalta-se ainda que desde o ano de 2004 o programa “Brasil Quilombola” (BRA-
SIL, 2004) prevê a incorporação da dimensão de gênero nas iniciativas  desenvolvidas para 
a promoção da igualdade e equidade de suas ações.

Defensoria Pública e itinerância através do projeto da DPU

 O projeto “A DPU Vai Onde o Povo Pobre Está”, desenvolvido pela Defensoria Pública 
da União , representa uma importante iniciativa de promoção do acesso à justiça voltada 
a populações em situação de vulnerabilidade social. Fundamentado na missão constitu-
cional da Defensoria Pública de prestar assistência jurídica integral e gratuita, o projeto 
amplia a atuação institucional para além dos espaços tradicionais de atendimento, apro-
ximando-se diretamente dos grupos historicamente excluídos das políticas públicas e dos 
serviços estatais.
 A iniciativa parte da compreensão de que a efetivação de direitos não pode depen-
der exclusivamente da procura espontânea dos cidadãos pelos órgãos públicos. Em razão 
disso, adota uma metodologia baseada na itinerância e na presença contínua nos territó-
rios atendidos, levando os serviços da Defensoria até as comunidades. Diferentemente de 
ações pontuais, o projeto estabelece vínculos permanentes com os grupos acompanha-
dos, permitindo o acompanhamento constante de suas demandas e a construção coletiva 
de soluções.
 A atuação alcança comunidades quilombolas, indígenas, caiçaras, trabalhadores ru-
rais, cooperativas de catadoras e catadores de materiais recicláveis, além da população em 
situação de rua. A abrangência territorial contempla diversos municípios do Sul Fluminen-
se e da Costa Verde, fortalecendo a presença institucional em regiões onde o acesso aos 
serviços públicos é frequentemente limitado.
 Um dos principais diferenciais do projeto consiste na articulação entre assistência 
jurídica, educação em direitos e incidência em políticas públicas. As ações iniciam-se com 
o diálogo direto com lideranças comunitárias, que auxiliam na identificação das necessi-
dades locais e na mobilização dos moradores. A partir desse levantamento, a Defensoria 
estabelece parcerias com órgãos públicos, universidades, entidades da sociedade civil e 
instituições como o Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) , buscando construir res-
postas integradas para os problemas identificados.
 Durante as visitas às comunidades, a equipe realiza atividades coletivas de orien-
tação jurídica e esclarecimento de direitos, seguidas de atendimentos individualizados. O 
modelo adotado prioriza a simplificação dos procedimentos, reduzindo barreiras burocrá-
ticas que poderiam dificultar o acesso dos assistidos. Documentos podem ser digitalizados 
no próprio local, informações processuais são levadas diretamente aos usuários e even-
tuais pendências são tratadas de forma flexível, considerando as dificuldades concretas 
enfrentadas pelas populações atendidas.
 Além do atendimento jurídico, o projeto desempenha relevante papel na defesa de 
interesses coletivos e na formulação de políticas públicas. Entre os resultados alcançados, 
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destaca-se o apoio prestado às cooperativas de catadores e catadoras de materiais reciclá-
veis, contribuindo para a implementação da Política Nacional de Resíduos Sólidos e para a 
celebração de convênios entre cooperativas e administrações municipais. Essas iniciativas 
possibilitaram a contratação de cooperativas para a prestação de serviços de coleta sele-
tiva, promovendo geração de renda, inclusão produtiva e valorização do trabalho desses 
grupos.
 Outro aspecto relevante foi o fortalecimento institucional de coletivos populares. 
Em alguns casos, a atuação da Defensoria auxiliou processos de formalização jurídica e or-
ganização administrativa, criando condições para que essas entidades acessassem editais 
públicos e programas governamentais. Os resultados demonstram que o projeto não se 
limita à resolução de demandas individuais, mas contribui para a autonomia e o fortaleci-
mento das organizações comunitárias.
 A educação em direitos também ocupa posição central na metodologia adotada. 
Nesse contexto, destaca-se a realização do Curso Defensores da Paz, desenvolvido em par-
ceria com instituições de ensino e outros órgãos do sistema de justiça. A iniciativa promo-
veu formação cidadã sobre direitos humanos, funcionamento das instituições públicas e 
mecanismos de proteção de direitos fundamentais. Ao capacitar lideranças comunitárias 
e membros da sociedade civil, o curso contribuiu para ampliar o conhecimento jurídico 
das comunidades e fortalecer sua capacidade de reivindicação e participação social.
 Dessa forma, o projeto “A DPU Vai Onde o Povo Pobre Está” consolidou-se como 
uma experiência inovadora de atuação extrajudicial da Defensoria Pública da União. Ao 
combinar atendimento itinerante, educação em direitos, articulação interinstitucional e 
incidência em políticas públicas, a iniciativa demonstra que o acesso à justiça pode ser 
construído de maneira mais próxima, participativa e adequada à realidade das populações 
vulnerabilizadas, promovendo cidadania, inclusão social e fortalecimento democrático.

Breves considerações sobre a busca ativa jurídica (Outreach Legal Service)

 A forma de alcance dessas trabalhadoras quilombolas se dá, pela prática da Defen-
soria Pública da União que utiliza o método que este autor desenvolve com base no que 
já ocorre na seara da assistência social e adaptando ao direito como busca ativa jurídica, 
serviço que traz como característica a especificidade do deslocamento, porém muito mais 
do que um serviço pontual a prestação da assistência jurídica continuada e a criação de 
vínculo com essas comunidades.
 O referido conceito é parte das pesquisas que iniciei no mestrado tendo como base 
o estudo feito pelas pesquisadoras australianas Suzie Forell e Abigail Gray que definiram 
essa ferramenta com o termo outreach legal service - busca ativa, serviços de proximidade 
ou ainda serviços de extensão, onde consideraram:

“E eu não sou trabalhadora ?” - Entraves previdenciários e a descaracterização

Artigo  Article

Definimos os serviços jurídicos de proximidade como os serviços de as-
sessoria e assistência jurídica presencial prestados fora do serviço/es-
critório principal, em locais acessíveis ao grupo-alvo. A divulgação por 
telefone está excluída desta revisão. Nós nos concentramos no alcance 
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Artigo  Article
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 A marginalização histórica a que esses grupos foram empurrados, a incompreensão 
sobre seus direitos e a desconfiança em relação ao aparato estatal frente ao abandono que 
sempre sofreram são fatores que muitas vezes impedem essas populações. Na esteira de 
tecer um olhar sobre a importância desses serviços a essas populações as pesquisadoras 
Lyndsey Bengtsson and Ana Kate Speed destacam:

 Por isso é importante destacar o papel a busca ativa jurídica como instrumento que 
atua na tentativa de superar os conflitos que essas populações quilombolas sempre en-
frentaram e como esse método contribui para o desenvolvimento da temática aqui abor-
dada, como essas comunidades tomam iniciativa de contatar a DPU mediante o surgimen-
to de demandas via canal direto com a equipe do projeto.
 Pensar em reparação perpassa pela superação de conflitos e protagonismo desses 
povos tradicionais através do alcance de direitos, garantir o reconhecimento a terra e dig-
nidade conferida com o amparo previdenciário reconhecendo o corpo como parte dessa 
territorialidade. Portanto, ao não conferir o direito a institucionalidade contribui com a  
invisibilização   daquele sujeito   culminando também para o apagamento de um povo e de 
um território.

Conclusão

 A análise desenvolvida ao longo deste trabalho permitiu constatar que os obstácu-
los enfrentados pelas comunidades quilombolas no acesso aos benefícios previdenciários 
rurais não decorrem exclusivamente da ausência de previsão normativa ou da falta de re-
conhecimento formal de direitos. Ao contrário, embora a Constituição Federal de 1988, a 
legislação previdenciária e os atos normativos posteriores tenham ampliado a proteção 
social destinada aos trabalhadores e trabalhadoras rurais, permanecem presentes barrei-
ras institucionais que dificultam a efetivação desses direitos, especialmente quando ob-
servadas as especificidades das comunidades quilombolas e, em particular, das mulheres 
quilombolas.
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de pessoas marginalizadas ou socialmente excluídas como resultado 
de questões como falta de moradia, deficiência, problemas de saúde 
mental não resolvidos, status indígena, graves dificuldades financeiras, 
desemprego ou localização remota. Suas necessidades complexas po-
dem estar além de suas necessidades legais.

[...] é uma evidência de que as pessoas que são desfavorecidas devido a 
dificuldades financeiras, dificuldades de saúde mental não resolvidas 
ou status de imigração também podem ser menos consciente de seus 
direitos legais e como garantir a assistência de que necessitam. Além 
disso, eles podem ser menos propensos a procurar aconselhamento 
devido à desconfiança em relação aos consultores jurídicos ou à intimi-
dação por parte do processo legal. (BENGTSSON; SPEED, 2019, p. 179)
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 A trajetória normativa da proteção previdenciária rural evidencia que a inclusão de 
trabalhadoras e trabalhadores do campo foi tardia e marcada por sucessivas limitações. 
Embora a Constituição Federal de 1988 tenha representado um importante avanço ao pro-
mover a equiparação entre trabalhadores urbanos e rurais e ao consolidar a figura do segu-
rado especial, a experiência concreta das comunidades quilombolas revela que a garantia 
formal do direito não é suficiente para assegurar seu efetivo exercício.
 No caso das mulheres quilombolas, os entraves assumem contornos ainda mais 
complexos. A persistência da divisão sexual do trabalho e da compreensão social de que 
a atividade feminina no campo constitui mera “ajuda” familiar produz reflexos diretos na 
esfera previdenciária. Muitas dessas trabalhadoras desempenham papel central na produ-
ção agrícola, no sustento familiar e na preservação dos modos de vida comunitários, mas 
encontram dificuldades para comprovar sua atividade laboral em razão da ausência de re-
gistros formais em seus próprios nomes. Como consequência, documentos que refletem 
a dinâmica coletiva da economia familiar acabam sendo interpretados por uma lógica bu-
rocrática que invisibiliza o trabalho feminino e dificulta o reconhecimento de sua condição 
de seguradas especiais.
 Nesse contexto, a pesquisa permite concluir que parte significativa dos indeferi-
mentos administrativos observados não pode ser compreendida apenas sob a ótica téc-
nica da insuficiência probatória. Em muitos casos, tais decisões refletem uma incapaci-
dade institucional de reconhecer as especificidades culturais, territoriais e produtivas das 
comunidades quilombolas. A burocracia previdenciária, quando aplicada sem considerar 
essas particularidades, transforma-se em mecanismo de exclusão, reproduzindo desigual-
dades históricas e reforçando processos de invisibilização já experimentados por essas 
mulheres em outros espaços sociais.
 Por outro lado, a experiência do projeto “A DPU Vai Onde o Povo Pobre Está” eviden-
cia a importância da atuação extrajudicial e da busca ativa jurídica como instrumentos de 
democratização do acesso à justiça. Ao deslocar a instituição para os territórios tradicio-
nalmente afastados dos serviços públicos, a Defensoria Pública da União contribui para a 
superação de barreiras geográficas, econômicas e informacionais, permitindo que popula-
ções historicamente marginalizadas conheçam seus direitos e construam estratégias para 
sua efetivação. Mais do que resolver demandas individuais, essa atuação fortalece víncu-
los comunitários, amplia a participação social e promove o reconhecimento da cidadania 
dessas populações.
 Dessa forma, assegurar o acesso das mulheres quilombolas aos benefícios previ-
denciários significa mais do que garantir proteção social na velhice, na incapacidade ou 
diante de situações de vulnerabilidade. Significa reconhecer a legitimidade de seu traba-
lho, valorizar sua contribuição econômica e social e enfrentar estruturas históricas de apa-
gamento que ainda marcam a realidade brasileira. A efetivação desses direitos constitui, 
portanto, medida indispensável para a promoção da justiça social, da igualdade racial e 
de gênero e para a concretização do projeto constitucional de uma sociedade verdadeira-
mente democrática e inclusiva. 

“E eu não sou trabalhadora ?” - Entraves previdenciários e a descaracterização

Artigo  Article
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Embora a Constituição Federal de 1988 tenha representado um importante avanço ao pro-
mover a equiparação entre trabalhadores urbanos e rurais e ao consolidar a figura do segu-
rado especial, a experiência concreta das comunidades quilombolas revela que a garantia 
formal do direito não é suficiente para assegurar seu efetivo exercício.
 No caso das mulheres quilombolas, os entraves assumem contornos ainda mais 
complexos. A persistência da divisão sexual do trabalho e da compreensão social de que 
a atividade feminina no campo constitui mera “ajuda” familiar produz reflexos diretos na 
esfera previdenciária. Muitas dessas trabalhadoras desempenham papel central na produ-
ção agrícola, no sustento familiar e na preservação dos modos de vida comunitários, mas 
encontram dificuldades para comprovar sua atividade laboral em razão da ausência de re-
gistros formais em seus próprios nomes. Como consequência, documentos que refletem 
a dinâmica coletiva da economia familiar acabam sendo interpretados por uma lógica bu-
rocrática que invisibiliza o trabalho feminino e dificulta o reconhecimento de sua condição 
de seguradas especiais.
 Nesse contexto, a pesquisa permite concluir que parte significativa dos indeferi-
mentos administrativos observados não pode ser compreendida apenas sob a ótica téc-
nica da insuficiência probatória. Em muitos casos, tais decisões refletem uma incapaci-
dade institucional de reconhecer as especificidades culturais, territoriais e produtivas das 
comunidades quilombolas. A burocracia previdenciária, quando aplicada sem considerar 
essas particularidades, transforma-se em mecanismo de exclusão, reproduzindo desigual-
dades históricas e reforçando processos de invisibilização já experimentados por essas 
mulheres em outros espaços sociais.
 Por outro lado, a experiência do projeto “A DPU Vai Onde o Povo Pobre Está” eviden-
cia a importância da atuação extrajudicial e da busca ativa jurídica como instrumentos de 
democratização do acesso à justiça. Ao deslocar a instituição para os territórios tradicio-
nalmente afastados dos serviços públicos, a Defensoria Pública da União contribui para a 
superação de barreiras geográficas, econômicas e informacionais, permitindo que popula-
ções historicamente marginalizadas conheçam seus direitos e construam estratégias para 
sua efetivação. Mais do que resolver demandas individuais, essa atuação fortalece víncu-
los comunitários, amplia a participação social e promove o reconhecimento da cidadania 
dessas populações.
 Dessa forma, assegurar o acesso das mulheres quilombolas aos benefícios previ-
denciários significa mais do que garantir proteção social na velhice, na incapacidade ou 
diante de situações de vulnerabilidade. Significa reconhecer a legitimidade de seu traba-
lho, valorizar sua contribuição econômica e social e enfrentar estruturas históricas de apa-
gamento que ainda marcam a realidade brasileira. A efetivação desses direitos constitui, 
portanto, medida indispensável para a promoção da justiça social, da igualdade racial e 
de gênero e para a concretização do projeto constitucional de uma sociedade verdadeira-
mente democrática e inclusiva. 
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Além da moral dicotômica? Discursos, rupturas, e 
aberturas feministas nos campos de estudos e ativismos 
sobre aborto e prostituição1

Resumo 
Como ir além das moralidades e dicotomias que atravessam estudos, movimentos femi-
nistas e políticas públicas sobre aborto e prostituição? Ambos estão no centro de deba-
tes acalorados sobre sexualidade desde os anos 1970, mobilizando questões centrais de 
autonomia, poder e consentimento. A partir de etnografia e análise de discursos, inves-
tigamos como ativistas pelos direitos das prostitutas e pelo aborto autônomo desafiam 
classificações entre “sexo/aborto bom” e “sexo/aborto ruim” e afirmam experiências que 
escapam a esses enquadramentos. Analisamos também os limites dos discursos de saúde 
e segurança pública, especialmente na produção de “vítimas ideais”. Concluímos que esses 
ativismos tensionam dicotomias, enfrentam estigmas e apontam caminhos mais comple-
xos e emancipatórios para a política sexual e reprodutiva.

Abstract

How can we move beyond the moralities and dichotomies that shape scholarship, feminist move-
ments, and public policy around abortion and prostitution? Both topics have been at the center 
of heated debates on sexuality since the 1970s, raising fundamental questions about autonomy, 
power, and consent. Drawing on ethnography and discourse analysis, we examine how sex work-
ers’ rights activists and feminist self-managed abortion activists challenge classifications of 
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Figura 1. Jane Eloy no vestido de noiva da Daspu na Conferência Nacional de DST/AIDS em Belo Horizonte/MG, Brasil, 
2006. Foto de Leandro M. Perez.

Introdução 

 Em novembro de 2008, Gabriela Leite, uma das fundadoras do movimento brasilei-
ro de prostitutas e da organização não-governamental Davida: Prostituição, Direitos Civis 
e Saúde, encontrou-se em Washington D.C com representantes da National Organization of 
Women (NOW). Emblemática da história do feminismo estadunidense e associada à cha-
mada “segunda onda”, a NOW teve como uma de suas principais bandeiras o lema “equal 
pay for equal work” (salário igual para trabalho igual). Gabriela apresentou-se como “uma 
prostituta e uma feminista”, provocando surpresa e desconforto. O clima mudou, contudo, 
quando mostrou uma foto do vestido de noiva da Daspu, grife criada pela Davida em 2005. 
Feito apenas com lençóis de motéis do Rio de Janeiro, o vestido provocou risos e até o de-
sejo de organizar um desfile. Todas concordaram: o casamento heteronormativo, esse sim, 
merecia ser ressignificado.

Mariana Prandini Assis e Laura Rebecca Murray 

“good/bad sex” and “good/bad abortion,” while affirming experiences that escape such frame-
works. We also analyze the limits of public health and public security discourses, particularly in 
the production of “ideal victims.” We conclude that these forms of activism unsettle dichotomies, 
confront stigma, and point toward more complex and emancipatory approaches to sexual and 
reproductive politics.
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 Gabriela e Laura saíram da reunião refletindo sobre o poder do vestido de noiva de 
aproximar pautas do feminismo mainstream e do movimento de prostitutas. Por que, no 
campo feminista, é mais fácil problematizar ideias de sexo “bom” do que ressignificar o 
sexo “ruim”? Por que se criticam com mais facilidade normas sexuais tradicionais do que 
se afirmam positivamente práticas marcadas pelo estigma e pela ambivalência moral? Ins-
piradas pelo “círculo encantado” e pelos “limites exteriores” de Gayle Rubin (1984), neste 
artigo perguntamos o que essas categorias de “bom” e “ruim” produzem e reforçam. Argu-
mentamos que elas organizam fronteiras de respeitabilidade, legitimidade e reconheci-
mento, definindo quais sujeitos, práticas e relações aparecem como defensáveis no inte-
rior do campo feminista e além dele, nas leis e nas políticas públicas.
 Investigamos essas questões por meio de etnografia e da análise de fontes docu-
mentais, midiáticas e visuais, tendo como base nossos trabalhos como pesquisadoras-ati-
vistas pela liberdade reprodutiva e pelos direitos das prostitutas nas Américas.4 Partimos 
de duas observações. Primeiro, nos estudos e ativismos sobre prostituição e aborto, há 
maior consenso em torno do que chamaremos de “sexo bom” e “aborto bom”, ou seja, su-
jeitos e práticas traduzíveis nos termos da respeitabilidade, da dor compreensível ou da 
vítima reconhecível são mais facilmente defendidos. Essas dicotomias jurídico-políticas 
organizam relações desiguais de reconhecimento, proteção, regulação e tolerância, produ-
zindo sujeitos legitimáveis enquanto outros são mantidos sob suspeita. Segundo, ativistas 
pelos direitos das prostitutas e pelo aborto autônomo feminista questionam criativamen-
te essas dicotomias. Seus ativismos reconhecem e desestabilizam muitas das contradi-
ções que atravessam sexualidade e reprodução, deslocando enquadramentos que produ-
zem hierarquias morais e recusando a vítima ideal como condição de legitimidade de suas 
demandas. 
 A partir do aprendizado com esses ativismos, sustentamos que a política feminista 
deve ser compreendida como espaço de conflito, contradição e complexidade. Em vez de 
buscar consensos moralmente purificados ou palatáveis, é preciso reconhecer o dissen-
so, a ambivalência e a ambiguidade como seus elementos centrais. Maria Lugones (1994) 
ensina que política e resistência não avançam pela supressão dessas tensões, mas pela 
capacidade de torná-las visíveis e de fazer da ambiguidade e da “impureza” uma força con-
tra lógicas de controle. Examinamos como puta-ativistas têm complicado e rompido com 
dicotomias em torno de papéis de gênero e sexualidade, e como ativistas pelo aborto autô-
nomo desafiam as noções de aborto “bom” e “ruim” ao colocar em prática a ideia radical de 
que “o aborto é de quem aborta” (Ruth Zurbriggen, ativista de Socorristas en Red, entrevista 
realizada em 2023). 
 O artigo está dividido em três partes. Na primeira, revisamos a literatura sobre as 
dificuldades dos movimentos feministas em promover enquadramentos afirmativos nos 

4 Laura atua como pesquisadora, ativista e documentarista junto ao movimento brasileiro de prostitutas no Brasil 
desde 2004; Mariana, como pesquisadora e advogada popular junto ao movimento transnacional pelo aborto livre 
desde 2016. Essa inserção prolongada e engajada nos permite participar de formas de produção de conhecimento e 
elaboração política que frequentemente escapam aos enquadramentos acadêmicos e jurídicos dominantes.
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 Gabriela e Laura saíram da reunião refletindo sobre o poder do vestido de noiva de 
aproximar pautas do feminismo mainstream e do movimento de prostitutas. Por que, no 
campo feminista, é mais fácil problematizar ideias de sexo “bom” do que ressignificar o 
sexo “ruim”? Por que se criticam com mais facilidade normas sexuais tradicionais do que 
se afirmam positivamente práticas marcadas pelo estigma e pela ambivalência moral? Ins-
piradas pelo “círculo encantado” e pelos “limites exteriores” de Gayle Rubin (1984), neste 
artigo perguntamos o que essas categorias de “bom” e “ruim” produzem e reforçam. Argu-
mentamos que elas organizam fronteiras de respeitabilidade, legitimidade e reconheci-
mento, definindo quais sujeitos, práticas e relações aparecem como defensáveis no inte-
rior do campo feminista e além dele, nas leis e nas políticas públicas.
 Investigamos essas questões por meio de etnografia e da análise de fontes docu-
mentais, midiáticas e visuais, tendo como base nossos trabalhos como pesquisadoras-ati-
vistas pela liberdade reprodutiva e pelos direitos das prostitutas nas Américas.4 Partimos 
de duas observações. Primeiro, nos estudos e ativismos sobre prostituição e aborto, há 
maior consenso em torno do que chamaremos de “sexo bom” e “aborto bom”, ou seja, su-
jeitos e práticas traduzíveis nos termos da respeitabilidade, da dor compreensível ou da 
vítima reconhecível são mais facilmente defendidos. Essas dicotomias jurídico-políticas 
organizam relações desiguais de reconhecimento, proteção, regulação e tolerância, produ-
zindo sujeitos legitimáveis enquanto outros são mantidos sob suspeita. Segundo, ativistas 
pelos direitos das prostitutas e pelo aborto autônomo feminista questionam criativamen-
te essas dicotomias. Seus ativismos reconhecem e desestabilizam muitas das contradi-
ções que atravessam sexualidade e reprodução, deslocando enquadramentos que produ-
zem hierarquias morais e recusando a vítima ideal como condição de legitimidade de suas 
demandas. 
 A partir do aprendizado com esses ativismos, sustentamos que a política feminista 
deve ser compreendida como espaço de conflito, contradição e complexidade. Em vez de 
buscar consensos moralmente purificados ou palatáveis, é preciso reconhecer o dissen-
so, a ambivalência e a ambiguidade como seus elementos centrais. Maria Lugones (1994) 
ensina que política e resistência não avançam pela supressão dessas tensões, mas pela 
capacidade de torná-las visíveis e de fazer da ambiguidade e da “impureza” uma força con-
tra lógicas de controle. Examinamos como puta-ativistas têm complicado e rompido com 
dicotomias em torno de papéis de gênero e sexualidade, e como ativistas pelo aborto autô-
nomo desafiam as noções de aborto “bom” e “ruim” ao colocar em prática a ideia radical de 
que “o aborto é de quem aborta” (Ruth Zurbriggen, ativista de Socorristas en Red, entrevista 
realizada em 2023). 
 O artigo está dividido em três partes. Na primeira, revisamos a literatura sobre as 
dificuldades dos movimentos feministas em promover enquadramentos afirmativos nos 
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campos da sexualidade e da reprodução. Analisamos também como são produzidas as di-
cotomias “sexo bom/sexo ruim” e “aborto bom/aborto ruim”, bem como a figura da “vítima 
ideal” que torna certas reivindicações legíveis ao mesmo tempo que coloca outras sob vi-
gilância, sujeitando-as até mesmo à repressão. Na segunda parte, mostramos como os ati-
vismos das prostitutas e das feministas pelo aborto autônomo desafiam essas dicotomias 
e categorias fixas, acolhendo contradições e forjando práticas políticas capazes de (con)
viver com elas.  Concluímos com algumas pistas para uma política feminista emancipató-
ria aprendidas com esses ativismos.

Feminismos, sexualidade e reprodução, direitos e liberdade 

 Refletindo sobre as dificuldades que o movimento feminista encontrou para incluir 
uma linguagem afirmativa na definição dos direitos sexuais no Parágrafo 96 da declaração 
da Quarta Conferência Mundial sobre as Mulheres, em Pequim (1995), Rosalind Petchesky 
pergunta: “Por que é tão mais fácil declarar a liberdade sexual de forma negativa, e não 
em um sentido positivo e emancipatório? Por que é mais fácil chegar a um consenso so-
bre o direito de não ser objeto de abuso, exploração, estupro, tráfico ou mutilação, mas 
não sobre o direito de usufruir plenamente de seu próprio corpo?” (Petchesky, 1999, p. 24). 
Pergunta semelhante poderíamos formular em relação ao enquadramento conferido ao 
aborto nas conferências internacionais dos anos 1990. Isso porque tanto as práticas sexu-
ais quanto o aborto são organizados por regimes normativos que têm mais facilidade em 
reconhecer vítimas (uma gramática do dano) do que sujeitos autônomos (uma gramática 
da liberdade).
 Há décadas, o aborto inseguro figura entre as principais causas de mortalidade ma-
terna e constitui objeto privilegiado de advocacy por parte de movimentos e organizações 
feministas em escala global. A partir dos anos 1990, um novo enquadramento normativo e 
político ganhou força: o aborto inseguro passou a ser tratado como um problema global de 
saúde pública cuja erradicação se impunha como prioridade. Expressões recorrentes em 
publicações difundidas na área, como “o flagelo silencioso do aborto inseguro” e “a pande-
mia evitável do aborto inseguro”, ilustram bem esse deslocamento (Grimes, 2003; Grimes 
et al., 2006). Ao reunir evidências sobre a extensão do fenômeno e seus efeitos devastado-
res, mensurados em mortes e invalidez de mulheres, essa literatura contribuiu de modo 
decisivo para inscrever o tema na agenda de desenvolvimento e política de saúde global. 
 O ativismo feminista pelo direito ao aborto teve papel central na consolidação des-
se reconhecimento e passou a defender a reforma de legislações restritivas a partir dos 
danos do aborto inseguro, amplamente documentados: danos físicos e psíquicos às pes-
soas que a ele recorrem e custos significativos para os sistemas públicos de saúde. Em 
vez de ser afirmado primordialmente como um direito ligado à autonomia, à liberdade e 
à dignidade individual, o aborto foi progressivamente inscrito, por setores do feminismo 
e instituições nacionais e internacionais, em uma gramática negativa, marcada pela mor-
talidade, morbidade, tragédia e sofrimento. Esse enquadramento em saúde pública foi, 
ao mesmo tempo, estrategicamente eficaz e normativamente limitante: tornou o aborto 
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inteligível para a governança internacional, mas deslocou-o do terreno da liberdade e da 
autodeterminação para o da gestão de danos e riscos individuais (Erdman, 2016).
 Petchesky (1999) enfatiza a importância de reconhecer direitos sexuais e direitos 
reprodutivos como direitos humanos, ao mesmo tempo em que observa que o foco em 
proteções de abusos e danos, ao invés de promover a autonomia, produz a consequência 
não intencional de reforçar visões fundamentalistas sobre as mulheres como fracas e ví-
timas, visões essas também responsáveis por impedir uma perspectiva mais afirmativa 
sobre direitos. Ou seja, trata-se de uma gramática de direitos baseada na vulnerabilida-
de reconhecível que tem consequências políticas sérias: alguns sujeitos e experiências se 
tornam defensáveis porque podem ser apresentados como sofrimento, coerção ou tragé-
dia; outros permanecem mais difíceis de legitimar quando se apresentam em termos de 
prazer ou recusa das normas hegemônicas. Petchesky (1999) observa ainda que muitas 
dessas dificuldades encontradas nas esferas de conferências e instituições internacionais 
também aparecem dentro de movimentos feministas em seus contextos locais. 
 Para bell hooks (2000, p. 89), foram justamente os debates públicos e complexos so-
bre liberdade sexual, especialmente no contexto do sadomasoquismo lésbico, que “arra-
saram” o movimento feminista. hooks argumenta que a interseção entre prazer, sexualida-
de, perigo e poder é atravessada por contradições e, diante da impossibilidade de alcançar 
consenso sobre essas questões, sobretudo em contextos nos quais “dinâmicas de poder 
e submissão evocadas no cenário sexual desfizeram noções simplistas sobre opressor e 
oprimida” (hooks, 2000, p. 89), o movimento feminista passou a se concentrar, cada vez 
mais, em temas considerados menos controversos, como a violência sexual. 
 Quinze anos antes da publicação de Petchesky (1999) e hooks (2000), Gayle Rubin e 
suas colegas do Seminário de Barnard College sobre Prazer e Perigo (Vance, 1984) também 
chamavam atenção para as dificuldades dos movimentos feministas em lidar com prazer 
e poder. No texto então apresentado, que mais tarde seria uma referência no campo de 
estudos sobre sexualidade, Rubin (1984) apontou como a separação entre “sexo bom” (he-
terossexual, casal, monogâmico, reprodutivo e não-comercial) e o “sexo ruim” (homosse-
xual, não casado, promíscuo, não procriativo, comercial, entre gerações, com pornografia, 
sadomasoquista) serve à criminalização, desenvolvendo críticas, também atuais no Brasil 
(Piscitelli, 2022; Corrêa et al, 2021), sobre como movimentos feministas e o Estado repro-
duzem discursos e ações que moralizam e reprimem a sexualidade. 
 Ao buscar compreender por que as putafeministas no Brasil passaram a atrair tanta 
raiva de setores do campo feminista nacional, Adriana Piscitelli (2022) observa que os em-
bates se intensificaram justamente em um contexto marcado pela expansão da extrema 
direita, a partir de 2010, pela realização de megaeventos esportivos, entre 2014 e 2016, e 
pela incorporação de discursos transnacionais sobre a chamada “cultura do estupro.” Pis-
citelli chama atenção para o paradoxo de que esses discursos contra a violência sexual 
muitas vezes mobilizam falas extremamente violentas contra trabalhadoras sexuais, tan-
to nas redes sociais quanto em eventos presenciais. Publicado em 2018, o livro Putafemi-
nista, da prostituta, escritora e ativista Monique Prada, pode ser lido, em muitos sentidos, 
como uma resposta-manifesto a esse contexto e aos ataques por ela sofridos nas redes 
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inteligível para a governança internacional, mas deslocou-o do terreno da liberdade e da 
autodeterminação para o da gestão de danos e riscos individuais (Erdman, 2016).
 Petchesky (1999) enfatiza a importância de reconhecer direitos sexuais e direitos 
reprodutivos como direitos humanos, ao mesmo tempo em que observa que o foco em 
proteções de abusos e danos, ao invés de promover a autonomia, produz a consequência 
não intencional de reforçar visões fundamentalistas sobre as mulheres como fracas e ví-
timas, visões essas também responsáveis por impedir uma perspectiva mais afirmativa 
sobre direitos. Ou seja, trata-se de uma gramática de direitos baseada na vulnerabilida-
de reconhecível que tem consequências políticas sérias: alguns sujeitos e experiências se 
tornam defensáveis porque podem ser apresentados como sofrimento, coerção ou tragé-
dia; outros permanecem mais difíceis de legitimar quando se apresentam em termos de 
prazer ou recusa das normas hegemônicas. Petchesky (1999) observa ainda que muitas 
dessas dificuldades encontradas nas esferas de conferências e instituições internacionais 
também aparecem dentro de movimentos feministas em seus contextos locais. 
 Para bell hooks (2000, p. 89), foram justamente os debates públicos e complexos so-
bre liberdade sexual, especialmente no contexto do sadomasoquismo lésbico, que “arra-
saram” o movimento feminista. hooks argumenta que a interseção entre prazer, sexualida-
de, perigo e poder é atravessada por contradições e, diante da impossibilidade de alcançar 
consenso sobre essas questões, sobretudo em contextos nos quais “dinâmicas de poder 
e submissão evocadas no cenário sexual desfizeram noções simplistas sobre opressor e 
oprimida” (hooks, 2000, p. 89), o movimento feminista passou a se concentrar, cada vez 
mais, em temas considerados menos controversos, como a violência sexual. 
 Quinze anos antes da publicação de Petchesky (1999) e hooks (2000), Gayle Rubin e 
suas colegas do Seminário de Barnard College sobre Prazer e Perigo (Vance, 1984) também 
chamavam atenção para as dificuldades dos movimentos feministas em lidar com prazer 
e poder. No texto então apresentado, que mais tarde seria uma referência no campo de 
estudos sobre sexualidade, Rubin (1984) apontou como a separação entre “sexo bom” (he-
terossexual, casal, monogâmico, reprodutivo e não-comercial) e o “sexo ruim” (homosse-
xual, não casado, promíscuo, não procriativo, comercial, entre gerações, com pornografia, 
sadomasoquista) serve à criminalização, desenvolvendo críticas, também atuais no Brasil 
(Piscitelli, 2022; Corrêa et al, 2021), sobre como movimentos feministas e o Estado repro-
duzem discursos e ações que moralizam e reprimem a sexualidade. 
 Ao buscar compreender por que as putafeministas no Brasil passaram a atrair tanta 
raiva de setores do campo feminista nacional, Adriana Piscitelli (2022) observa que os em-
bates se intensificaram justamente em um contexto marcado pela expansão da extrema 
direita, a partir de 2010, pela realização de megaeventos esportivos, entre 2014 e 2016, e 
pela incorporação de discursos transnacionais sobre a chamada “cultura do estupro.” Pis-
citelli chama atenção para o paradoxo de que esses discursos contra a violência sexual 
muitas vezes mobilizam falas extremamente violentas contra trabalhadoras sexuais, tan-
to nas redes sociais quanto em eventos presenciais. Publicado em 2018, o livro Putafemi-
nista, da prostituta, escritora e ativista Monique Prada, pode ser lido, em muitos sentidos, 
como uma resposta-manifesto a esse contexto e aos ataques por ela sofridos nas redes 
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sociais, inclusive por parte de feministas. 
 Ao mesmo tempo, houve um movimento paralelo na postura do Estado frente à 
prostituição. As leis sobre prostituição no país - onde não é ilegal comprar ou vender sexo, 
mas o entorno da prostituição é criminalizado - permitem um espaço de ambiguidade es-
tratégica, ou seja, a lei é usada para assegurar, como uma delegada de polícia disse a Laura, 
que a prostituição faz “mais bem do que mal” (Murray 2015). A fala da delegada é ilustrativa 
da lógica utilitária de controle que até os anos 2010 operou dentro do que Sonia Corrêa e 
coautores chamaram de “uma aparente neutralidade” (Corrêa et al, 2021) e, mais tarde, 
passou a ser diretamente influenciada por discursos abolicionistas e moralistas. Ações es-
tatais violentas em áreas de prostituição, promovidas no contexto da Copa do Mundo em 
2014, e a censura da campanha “Eu sou feliz sendo prostituta”, pelo Ministério da Saúde 
em 2013 (Leite et al 2015), são ilustrativas deste deslocamento para posições mais aber-
tamente repressivas. Discursos sobre tráfico, exploração sexual e proteção das mulheres 
passam a predominar nas políticas governamentais, resultando na dissolução de projetos 
afirmativos dos direitos das trabalhadoras sexuais que tinham sido construídos nas déca-
das anteriores por meio de diálogo entre os movimentos de prostitutas e atores estatais 
(ABIA; Davida, 2013).  
 Esses embates e dificuldades dentro das estruturas estatais e dos movimentos fe-
ministas estão longe de ser apenas um produto dos tempos atuais no país (Corrêa et al, 
2021; Donini et al., 2025), mas, como temos argumentado aqui, no contexto político latino-
americano, ganharam nova intensidade a partir de 2010 (Piscitelli, 2022; Corrêa, 2018). 
Nesta configuração de uma extrema direita que não apenas pressionou, mas sufocou e 
atacou com veemência o campo dos direitos sexuais e reprodutivos, consolida-se uma fi-
gura mobilizadora nos discursos sobre a prostituição e aborto: a vítima ideal.
 No Rio de Janeiro, a Laura acompanhou de perto o caso de uma prostituta que de-
nunciou violência policial cometida nas vésperas da Copa do Mundo, em 2014, e foi “aco-
lhida” por um centro para mulheres vítimas de violência (Murray, 2014). O fato da violência 
contra ela ter sido cometida por agentes estatais, e não em um contexto de violência do-
méstica, foi usado como um impedimento para que tivesse acesso a benefícios e servi-
ços para vítimas. Seu local de trabalho tinha sido destruído e interditado pela polícia e ela 
vinha sofrendo ameaças por ter denunciado a violência; portanto, não poderia trabalhar. 
Mãe de três filhos que estudavam em escola privada e faziam aulas de judô e balé, a “so-
lução” proposta foi obter da própria mãe, avó das crianças, uma declaração de que ela ha-
via desaparecido por três meses sem deixar suporte para os filhos. Diante disso, o Estado 
entregaria a guarda das crianças para a avó, que teria então “direito” ao auxílio do Progra-
ma Bolsa Família e uma chance no Programa Minha Casa Minha Vida. Além de tentarem 
enquadrá-la como uma “má mãe”, também a aconselharam a deixar o ativismo, “que não 
levaria a nada, nem mudaria o mundo.”
 O que nos interessa aqui é a relação entre os aspectos moralizantes desses discur-
sos e o acesso a direitos, pois quando performados, os discursos da vitimização são úteis 
para desviar os olhos do público e das políticas públicas das situações de violência resul-
tantes não diretamente do exercício da profissão, mas de sua ilegalidade, repressão e cri-
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minalização. Carole Vance denomina a utilização deste tipo de dispositivo no contexto do 
tráfico como “melodrama”, ou “uma técnica brilhante e familiar para desviar o olhar da 
complexidade e da contradição, oferecendo um substituto simplificado e emocionalmen-
te cativante” (Vance, 2011, p. 940). No contexto brasileiro, Thaddeus Blanchette e Ana Pau-
la da Silva (2013, p. 15) argumentam que este melodrama gira em torno do “Mito de Maria”, 
uma narrativa racializada e perpetuada em pesquisas e canais de mídia populares, que 
simplifica trajetórias complexas e estabiliza a figura da vítima perfeita, apagando media-
ções econômicas, ambivalências sociais e formas de agência individual.
 No campo do aborto, opinião pública, leis e parte dos ativismos feministas reprodu-
zem uma lógica semelhante à da vítima ideal sem agência: tanto a prostituta quanto quem 
aborta tornam-se mais defensáveis quando desagencializadas. Para Paula Abrams (2015), 
o aborto é mais aceitável quando quem aborta aparece como vítima de circunstâncias fora 
de seu controle. O status moral perdido seria recuperado apenas por meio de narrativas 
trágicas, nas quais “não há uma decisão moralmente correta porque todas as opções são 
vistas como ruins” (McKinney, 2019, p. 267). Essa desvalorização das decisões que desa-
fiam a maternidade como bem social inevitável e definidor da feminilidade assenta-se em 
estereótipos de gênero que estigmatizam e negam agência moral a quem aborta. 
 Tais estereótipos distinguem a “má mãe”, que aborta por interesse próprio, da “boa 
mãe”, vítima ideal que não teria outra escolha, e orientam a regulação contemporânea do 
aborto. Em regimes criminalizantes, ele é banido ou admitido apenas em circunstâncias 
excepcionais; mas, mesmo em contextos liberais, persistem limites gestacionais. A lei in-
corpora a premissa de que as mulheres seriam incapazes de decidir racionalmente inter-
romper uma gestação e recusar a maternidade, bem como a expectativa de que sentirão 
remorso ao conhecerem “a ‘verdade’ sobre o aborto” (Abrams, 2015, p. 185). Estado e socie-
dade deveriam, assim, protegê-las das consequências danosas de suas decisões, entre elas 
a suposta “síndrome do sofrimento pós-aborto”. O direito assume uma função paternalis-
ta: protege a pessoa que gesta não contra terceiros, mas contra sua própria agência.
 Na América Latina, essa distinção entre abortos “bons” e “ruins” pode ser reforçada 
pelos próprios ativismos em campanhas pela adoção e implementação de permissivos le-
gais (O’Connel, 2017). Essas estratégias produziram avanços concretos, como em relação 
à anencefalia no Brasil e à violência sexual no Equador. Contudo, ao não questionarem a 
premissa que hierarquiza os abortos, os ativismos podem permanecer confinados à pró-
pria dicotomia (O’Connel, 2017, p. 131). No caso brasileiro da anencefalia, por exemplo, o Su-
premo Tribunal Federal não falou de aborto, mas adotou a estrutura nominal “antecipação 
terapêutica de parto”, empregada no pedido que deu início ao processo, construído pelo 
então advogado Luís Roberto Barroso com organizações feministas. Como mostra Lúcia 
Gonçalves de Freitas (2018, p. 25), essa linguagem exclui “veementemente o tópico aborto 
voluntário”. Discursos como esses são ambivalentes: ampliam direitos, mas podem tam-
bém consolidar a estrutura normativa que exclui sujeitos e práticas que não se enquadram 
nos casos considerados legítimos (Assis; Santos, 2024).  
 Essa ambivalência aparece na campanha feminista irlandesa Together for Yes (TfY), 
organizada para revogar a 8a Emenda constitucional que bania o aborto no país. Ao di-
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minalização. Carole Vance denomina a utilização deste tipo de dispositivo no contexto do 
tráfico como “melodrama”, ou “uma técnica brilhante e familiar para desviar o olhar da 
complexidade e da contradição, oferecendo um substituto simplificado e emocionalmen-
te cativante” (Vance, 2011, p. 940). No contexto brasileiro, Thaddeus Blanchette e Ana Pau-
la da Silva (2013, p. 15) argumentam que este melodrama gira em torno do “Mito de Maria”, 
uma narrativa racializada e perpetuada em pesquisas e canais de mídia populares, que 
simplifica trajetórias complexas e estabiliza a figura da vítima perfeita, apagando media-
ções econômicas, ambivalências sociais e formas de agência individual.
 No campo do aborto, opinião pública, leis e parte dos ativismos feministas reprodu-
zem uma lógica semelhante à da vítima ideal sem agência: tanto a prostituta quanto quem 
aborta tornam-se mais defensáveis quando desagencializadas. Para Paula Abrams (2015), 
o aborto é mais aceitável quando quem aborta aparece como vítima de circunstâncias fora 
de seu controle. O status moral perdido seria recuperado apenas por meio de narrativas 
trágicas, nas quais “não há uma decisão moralmente correta porque todas as opções são 
vistas como ruins” (McKinney, 2019, p. 267). Essa desvalorização das decisões que desa-
fiam a maternidade como bem social inevitável e definidor da feminilidade assenta-se em 
estereótipos de gênero que estigmatizam e negam agência moral a quem aborta. 
 Tais estereótipos distinguem a “má mãe”, que aborta por interesse próprio, da “boa 
mãe”, vítima ideal que não teria outra escolha, e orientam a regulação contemporânea do 
aborto. Em regimes criminalizantes, ele é banido ou admitido apenas em circunstâncias 
excepcionais; mas, mesmo em contextos liberais, persistem limites gestacionais. A lei in-
corpora a premissa de que as mulheres seriam incapazes de decidir racionalmente inter-
romper uma gestação e recusar a maternidade, bem como a expectativa de que sentirão 
remorso ao conhecerem “a ‘verdade’ sobre o aborto” (Abrams, 2015, p. 185). Estado e socie-
dade deveriam, assim, protegê-las das consequências danosas de suas decisões, entre elas 
a suposta “síndrome do sofrimento pós-aborto”. O direito assume uma função paternalis-
ta: protege a pessoa que gesta não contra terceiros, mas contra sua própria agência.
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pelos próprios ativismos em campanhas pela adoção e implementação de permissivos le-
gais (O’Connel, 2017). Essas estratégias produziram avanços concretos, como em relação 
à anencefalia no Brasil e à violência sexual no Equador. Contudo, ao não questionarem a 
premissa que hierarquiza os abortos, os ativismos podem permanecer confinados à pró-
pria dicotomia (O’Connel, 2017, p. 131). No caso brasileiro da anencefalia, por exemplo, o Su-
premo Tribunal Federal não falou de aborto, mas adotou a estrutura nominal “antecipação 
terapêutica de parto”, empregada no pedido que deu início ao processo, construído pelo 
então advogado Luís Roberto Barroso com organizações feministas. Como mostra Lúcia 
Gonçalves de Freitas (2018, p. 25), essa linguagem exclui “veementemente o tópico aborto 
voluntário”. Discursos como esses são ambivalentes: ampliam direitos, mas podem tam-
bém consolidar a estrutura normativa que exclui sujeitos e práticas que não se enquadram 
nos casos considerados legítimos (Assis; Santos, 2024).  
 Essa ambivalência aparece na campanha feminista irlandesa Together for Yes (TfY), 
organizada para revogar a 8a Emenda constitucional que bania o aborto no país. Ao di-
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rigir-se à “Irlanda média”, a campanha reforçou a imagem do “bom aborto”, realizado em 
caso de anomalia fetal por “uma mulher branca de classe média que em qualquer outra 
circunstância teria a criança” (Bodelson, 2023, p. 89). O enquadramento da compaixão 
afastou o aborto da linguagem dos direitos fundamentais e reafirmou a oposição entre 
abortos “bons” e “ruins”. Além de excluir quem não correspondia ao sujeito feminino uni-
versal – branca, irlandesa e de classe média –, essa narrativa contribuiu para legitimar uma 
legislação hoje criticada pelas inúmeras barreiras que impõe, incluindo limite gestacional, 
aconselhamento e tempo de espera. 
 A resistência a interrogar essa distinção torna-se ainda mais evidente nos debates 
sobre limites gestacionais. Como Mariana observou em espaços de articulação feminista, 
há relutância em discutir e legitimar os chamados “abortos em gestação avançada”. Embo-
ra exista certo consenso em torno do aborto a pedido até 12, 14 ou, em alguns círculos, 24 
semanas, o terceiro trimestre permanece marcado pelo silêncio. Para Erica Millar (2022, 
p. 455-56), isso invisibiliza a pessoa involuntariamente gestante, que “experimenta o tem-
po gestacional não por conceitos abstratos, como viabilidade fetal ou desvio psicossocial, 
mas como ameaça à sua integridade física e a seu futuro imaginado”. Essa pessoa deseja 
um aborto considerado “ruim” e é frequentemente convertida, pelo direito, pela socieda-
de e por setores do próprio ativismo, em desvio a ser apagado de uma trajetória suposta-
mente consensual e linear de garantia de direitos. Como sintetiza Claire Mckinney (2019), 
narrativas que justificam casos específicos para resguardar o status moral de quem aborta 
podem, em vez de combater o estigma, participar de sua produção e manutenção. 
 Prostituição e aborto são, assim, atravessados por regimes de tolerabilidade e prote-
ção seletiva, nos quais o acesso a direitos depende de uma mediação moral que distingue 
sujeitos defensáveis de sujeitos excessivos, ambíguos ou indesejáveis. São mais facilmente 
protegidas as pessoas apresentadas como vítimas, enquanto aquelas cuja agência desafia 
normas de sexualidade e maternidade permanecem mais vulneráveis à repressão, ao silen-
ciamento e ao estigma. As dicotomias entre prostituta “boa” e “má”, e entre aborto “bom” 
e “ruim” operam, portanto, como dispositivos regulatórios que distribuem desigualmente 
legitimidade, proteção e direitos. Na próxima seção, discutimos como os movimentos de 
prostitutas e as feministas pelo aborto autônomo recusam essa lógica, reinscrevendo su-
jeitos ambíguos como sujeitos políticos legítimos e criando espaços de reconhecimento, 
cuidado e direitos. 
   
“Somos más, podemos ser piores”: Desconstruindo as dicotomias 

 “Somos más, podemos ser piores” é uma das camisetas mais requisitadas da Daspu e 
emblemática da essência provocativa e determinada do movimento, que inverte o estigma 
ao afirmar que ser prostituta é um direito sexual. O movimento brasileiro de prostitutas 
começa a partir de uma parceria entre Gabriela Leite, do Rio de Janeiro, e Lourdes Barreto, 
de Belém de Pará, quando, em meados dos anos 1980, elas defenderam que as prostitu-
tas precisavam falar por si mesmas em um encontro organizado pela Pastoral da Mulher 
Marginalizada, recusando enquadramentos que condicionavam apoio à posição de vítima 

Mariana Prandini Assis e Laura Rebecca Murray 



112

(Leite, 2009; Barreto, 2023). Em 1987, realizariam seu primeiro encontro nacional no Circo 
Voador do Rio de Janeiro, um símbolo da resistência e contracultura na redemocratização. 
Para Gabriela (2009, p. 149), era o “momento certo”, no qual “a sociedade precisava dar 
um grande passo em relação à puta. Nós fomos abrindo caminho, saímos do escuro para 
praticamente um estrelato”.
 Caminhos foram sendo abertos em diversos espaços e dois anos depois, no Encon-
tro Prostituição & Aids, promovido pelo Instituto de Estudos da Religião (ISER) no Rio de 
Janeiro, Gabriela e Lourdes também estavam presentes, ambas agora assessoras do ISER 
no Programa Prostituição e Direitos Civis. A fala de Gabriela, publicada no jornal do movi-
mento Beijo da rua, mostra uma revolta com posturas de autoridades, sobretudo profis-
sionais de saúde: “Senti que as pessoas estavam distantes de tudo o que os médicos es-
tavam falando e que não gostaram, é claro, do debate exclusivo entre eles. Daí, na manhã 
seguinte, voltei com um vestido preto decotado, sapatos de salto, maquiagem exagerada e 
falei da minha vida” (Lenz, 1990). Ao “sair do escuro”, com trajes e maquiagem provocantes, 
como narrou Gabriela, as prostitutas afirmaram seu lugar na definição de políticas públi-
cas em seus próprios termos, criticando autoridades médicas e políticas como instâncias 
exclusivas de saberes.

Figura 2. Capa do jornal Beijo da rua de 2003 em protesto à postura da Igreja Católica 
sobre o uso da camisinha
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 Essa afirmação marcou a resposta do movimento brasileiro de prostitutas à epide-
mia de HIV/AIDS, que se tornou uma referência internacional pelo protagonismo das pros-
titutas, pela luta contra o estigma e pela construção de respostas baseadas em direitos 
humanos e respeito à profissão (Leite; Murray; Lenz, 2015). A combater sua categorização 
como vetores de doenças e/ou vítimas de opressão, as prostitutas abriram espaço para seu 
reconhecimento e organização política no Brasil, e enfrentaram, sem rodeios, diferentes 
estruturas de poder, denunciando hipocrisias em torno da sexualidade de forma direta, lú-
dica e criativa (Leite, 2008; Donini et al, 2025). A capa do Beijo da rua de 2003, com a frase, 
“Pecado é não usar”, é ilustrativa desta dinâmica (Figura 2). A imagem é de uma campanha 
produzida para a televisão, junto com outros movimentos na luta contra a Aids, denun-
ciando a Igreja Católica por sua posição contra o uso do preservativo. Nela, inverte-se o 
significado da palavra pecado: pecado não é o sexo “ruim”, pecado é posicionar-se contra 
o uso do preservativo (seja a Igreja ou um cliente). Por meio do conflito, foram também 
construídas relações produtivas com o governo federal que levaram a campanhas, hoje 
talvez impensáveis, de respeito à profissão. A personagem “Maria Sem Vergonha” (Figura 
3), resultado de uma parceria entre o Ministério da Saúde e a Rede Brasileira de Prostitu-
tas em 2002, afirmava, em etiquetas distribuídas em zonas de prostituição de todo o país, 
“Sem vergonha de ser prostituta” e “Sem vergonha de lutar por meus direitos”.

Figura 3: Campanha “Maria Sem Vergonha” do 
Ministério da Saúde. 2002.
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 Como já discutido, o contexto político mudou drasticamente ao longo da década 
de 2000, e o movimento também ajustou suas estratégias frente a reduções em financia-
mento e ao afastamento do governo federal de suas pautas afirmativas de direitos sexuais. 
Em resposta à violência policial no contexto da Copa do Mundo relatada na secção ante-
rior, Daspu organizou um desfile-passeata que começou no prédio onde a violência ocorreu 
em Niterói, e terminou em uma “pelada” em frente à Câmara Municipal da cidade [Figu-
ra 4]. Vestindo camisetas com frases como “Eu jogo pelada”, “Zona Padrão Fifa” e “Mete 
para dentro, Seleção”, ativistas da Daspu ocuparam as vias principais da cidade com faixas 
afirmando que “Prostituição não é crime” e “Não queremos ir para Bangu”5, confrontando 
com ironia, humor e seriedade, estruturas de poder desde à FIFA ao Ministério Público. A 
ação foi ainda organizada como um “Puta Dei”, nome dado pelo Grupo de Mulheres Prosti-
tutas do Estado do Pará (GEMPAC), fundado em Belém do Pará por Lourdes Barreto, para 
eventos que marcam o dia 2 de junho, o Dia Internacional das Prostitutas.

 Esses exemplos mostram uma renegociação estratégica de subjetividades e uma 
forma de resistência contra o estigma e o confinamento a espaços e discursos institucio-
nais que é característica do movimento brasileiro de prostitutas. Gabriela e Lourdes cons-

5 Um conjunto de unidades prisionais do Rio de Janeiro, onde algumas prostitutas em Niterói foram presas em ações 
consideradas ilegais, em abril de 2014 (veja Murray 2014).

Figura 4: “Pelada” da Daspu em frente à Câmara Municipal de Niterói em protesto à violência policial. Maio 2014. Foto de 
Laura Murray.
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truíram, junto com suas colegas, uma política que alternava entre zonas de prostituição 
e zonas de políticas públicas, bem como entre projetos de saúde e de direitos humanos 
financiados pelo Estado brasileiro e por fundos estrangeiros. A natureza fluida, flexível e, 
às vezes, contraditória de seus ativismos rompeu (e continua rompendo) com paradigmas 
normativos de sexualidade e mobilização social, ao priorizar a formação e a manutenção 
de alianças, na maioria das vezes construídas através do conflito, mas outras vezes apesar 
de diferenças políticas. 
 Olívar (2013, p. 313) propõe pensar a “putaria como potência” e a puta como um po-
der fugitivo, capaz de alternar entre campos subjetivos considerados contraditórios. Essa 
potência se materializa em estratégias do movimento que borram fronteiras e dão visibili-
dade a contradições. A Daspu, por exemplo, transforma a passarela em espaço emancipa-
tório e a prostituição em lugar de celebração, reconhecendo prostitutas como produtoras 
– e não objetos – de conhecimento, sátira e ironia. Laura tem chamado essa forma de fazer 
política de puta politics (Murray, 2015), conceito inspirado na filosofia política de Gabriela 
Leite: uma política baseada na fluidez, na alegria dos bares e das ruas, e capaz de seguir, 
como ela escreveu em uma de suas primeiras colunas do Beijo da rua, citando Manuel Ban-
deira, “todos os ritmos, sobretudo os inumeráveis”. 
 É uma forma múltipla, simultânea, desobediente e adaptável de fazer política. Tra-
ta-se menos de afirmar uma identidade estável do que de produzir mobilidade, ironia, des-
locamento e saber situado. Como pute ativiste Indianara Siqueira frequentemente fala, “é 
lutar contra tudo que é imposto”. Em desfiles da Daspu e até nas parcerias históricas com 
o Ministério da Saúde, a intenção é lutar contra noções preconceituosas e preconcebidas 
do trabalho sexual, e ressignificar discursos sobre a prostituição, na passarela e no posto 
de saúde. É justamente a capacidade de alternar entre campos subjetivos considerados 
contraditórios (putas, mães, educadoras, ativistas, professoras, etc.) que permite “jogar” 
sem perder a legitimidade. 
 Discussões sobre desigualdade, liberdade e autonomia estão no centro dos deba-
tes feministas sobre prostituição e aborto. Ambos os campos compartilham contextos de 
criminalização em que leis e discursos moralizantes recaem desproporcionalmente sobre 
mulheres racializadas e empobrecidas. Por isso, tanto o movimento de prostitutas quanto 
as feministas pelo aborto autônomo produzem alternativas políticas que não passam pela 
espera passiva da reforma legal. Foi a ausência de respostas concretas ao aborto inseguro, 
resultado direto do regime da criminalização, que levou feministas latino-americanas a 
se organizarem, no final dos anos 2000, em torno do que hoje é conhecido como aborto 
autônomo (Braine, 2023). Essa história é também a de uma grande experimentação social 
que, inicialmente informal, vem produzindo outra institucionalidade em torno do aborto 
(Assis, 2026). 
 A disseminação do misoprostol na América Latina foi decisiva nesse processo. Re-
gistrado no Brasil em 1986, o medicamento podia inicialmente ser adquirido nas farmácias 
sem receita. No início dos anos 1990, pesquisas já documentavam seu uso por mulheres 
para iniciar abortos que seriam concluídos, de forma segura, no sistema público de saúde 
(Barbosa; Arilha, 1993; Coêlho et al., 1994). O misoprostol permitiu dissociar a segurança 
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do aborto de sua realização no sistema formal de saúde e tornou evidente algo que as fe-
ministas há muito sustentam: a principal fonte de abortos inseguros não é a clandestinida-
de em si, mas a criminalização (Assis; Erdman, 2022). Enquanto as lutas pela legalização6 

deixavam pessoas que abortavam à espera de reformas futuras, ativistas adaptaram orien-
tações técnicas da Organização Mundial de Saúde (OMS) e da Federação Latino-america-
na de Sociedades de Obstetrícia e Ginecologia (FLASOG) aos contextos e recursos locais, e 
desenvolveram modelos de cuidado integral fora do sistema formal de saúde (Assis et al., 
2022; Mines et al., 2013). Como afirmou Ruth Zurbriggen, ativista-pesquisadora da rede ar-
gentina Socorristas en Red, “não podíamos deixar que as pessoas esperassem a aprovação 
de uma futura e incerta lei para terem um aborto cuidado e seguro”. 
 Guiadas pela convicção de que “ajudar não é um crime”, como Mariana ouviu repe-
tidamente em diferentes espaços, essas ativistas criaram infraestruturas de cuidado base-
adas em dois princípios: mulheres e pessoas com útero podem administrar seus próprios 
abortos, e pessoas sem treinamento médico podem oferecer informações baseadas em 
evidências e acompanhamento de qualidade (Larrea et al., 2012). Articulando informação 
técnica, apoio emocional, material e logístico, redução de danos e enfrentamento dos ris-
cos da criminalização, as redes criadas por essas ativistas deslocam o próprio critério de 
legitimidade: o cuidado deixa de depender da prova de inocência, sofrimento ou excepcio-
nalidade, e passa a se organizar em torno da decisão, dos desejos e das necessidades de 
quem aborta. 
 Em junho de 2008, um grupo de ativistas fundou, em Quito, no Equador, a primeira 
linha direta de aborto seguro na região. Na Virgen del Panecillo (Figura 5), penduraram um 
pano com a inscrição “SU DECISIÓN ABORTO SEGURO, 099004545”, divulgando o número da 
linha e afirmando o aborto como decisão das mulheres. Segundo elas, a escolha da Virgem 
declarava que todas as mulheres tinham direito a decidir sobre suas gestações, “inclusive la 
Virgen María quien fue consultada sobre la continuación de su embarazo” (Salud Mujer, 2011). 
O gesto desautorizava o dispositivo que hierarquiza razões para abortar: a legitimidade do 
aborto não dependeria da natureza da causa invocada, mas do reconhecimento de que 
continuar ou interromper a gestação é uma decisão que cabe à pessoa que a vive.

6 Quando falamos em “lutas pela legalização do aborto” estamos falando de movimentos que privilegiam estratégias de 
caráter jurídico, ou seja, que demandam que o parlamento legisle o direito ao aborto ou que o judiciário o reconheça por 
meio de decisão vinculante. Para uma análise aprofundada das diferenças entre as estratégias de mobilização jurídica e 
as de ação direta, veja Assis (2026).
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 Ao redor do mundo, linhas semelhantes hoje fornecem informações sobre o uso do 
medicamento, acompanhamento remoto, encaminhamento a fornecedores confiáveis, 
além de produzirem materiais públicos e dados epidemiológicos sobre a qualidade e a efi-
cácia dos cuidados e a prevalência dos abortos clandestinos (Gerdts et al., 2020; Gerdts; 
Hudaya, 2016). Um exemplo é o manual sobre “cómo hacerse un aborto con pastillas” (Figura 
6), produzido por Lesbianas y Feministas por la Descriminalización del Aborto. Com cores vivas, 
comprimidos sorridentes e uma Barbie que relata ter sido “bárbaro” seu aborto, o docu-
mento apresenta o aborto como experiência que não precisa estar associada à vergonha ou 
à culpa. Ao mobilizar a ideia do “faça você mesma” e afetos ligados ao orgulho LGBTQIA+, 
sua iconografia rompe com repertórios centrados no sofrimento, inscrevendo o aborto no 
campo da irreverência, da autonomia e de formas não reprodutivas de felicidade e prazer. 

Figura 5. Ato de lançamento da Línea de información Aborto Seguro da Colectiva Salud 
Mujeres, em Quito, Equador, 2008. Fonte: Salud Mujer (2011).
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Não se trata apenas de uma estética mais leve do que a frequentemente associada ao 
aborto (cabide, sangue, morte), mas da recusa da tristeza, vergonha ou penitência como 
condição de legitimidade.

 Outra estratégia desse ativismo é o acompañamiento: apoio informativo, emocional 
e prático durante todo o processo. Seu modelo mais conhecido é o da rede argentina So-
corristas en Red: Feministas y Transfeministas que Abortamos, cujo próprio nome reivindica 
publicamente, na primeira pessoa do plural, a experiência do aborto, recusando a vergo-
nha e o silenciamento que tradicionalmente a cercam. Participantes da Campaña Nacional 
por el Derecho el Aborto Legal, Seguro y Gratuito, em 2012 as Socorristas partiram para a ação 
direta e organizaram os “socorros rosas”. A rede continua acompanhando abortos mesmo 
após a legalização porque “a lei não chega a todo mundo” (webinário, fevereiro de 2021). 
Inclusive em gestações avançadas, seu modelo combina autonomia decisória com cuida-
do holístico, acolhedor e desestigmatizante, que parte da “singularidade de cada história e 
desejo pessoal” (Assis et al., 2022; Zurbriggen et al., 2018). O acompanhamento redistribui, 
assim, a autoridade sobre o aborto, retirando-a do monopólio médico-jurídico e reinscre-
vendo-a na relação entre informação, apoio e decisão situada (Assis; Erdman, 2022).
 Essa política também aparece na linguagem e nos signos refletidamente escolhidos 
pelas ativistas. Em vez de evitarem termos criminalizados e degradados, elas reivindicam 
o aborto livre, acendem velas para a Santa Abortera, abrem as portas de uma abortería (Fi-

Figura 6. Todo lo que querés saber sobre cómo hacerse un aborto con pastillas, capa de livro, 2010. Fonte: Lesbianas y 
feministas por la descriminalización del aborto
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gura 7) e fazem circular slogans como “Ámate a ti misma. Regálate un aborto”. Como no mo-
vimento de prostitutas, o signo degradado é reinscrito publicamente e transformado em 
linguagem de pertencimento, humor, orgulho e desafio político. Esses gestos legitimam 
abortos que escapam às narrativas de tragédia ou excepcionalidade e deslocam os afetos 
publicamente disponíveis para falar deles, da compaixão e da culpa para a amizade, o au-
tocuidado e a decisão vivida em seus próprios termos.

 No Brasil, a música Embaixo da Língua – o Brega-Funk do Miso, composta e interpre-
tada por Rayssa Dias em parceria com a campanha Nem Presa Nem Morta e organizações 
feministas, oferece uma imagem particularmente expressiva desse deslocamento (Figura 
8).7 Ao transformar orientações baseadas em evidências sobre o uso do misoprostol em 
um refrão dançante, o brega-funk faz o conhecimento técnico circular em linguagem po-
pular, direta e irreverente. Essa mudança é reforçada pela estética do videoclipe: em um 
dia ensolarado, à beira de uma piscina, a cantora aparece de maiô, comendo frutas e dan-
çando, em uma atmosfera de tranquilidade e prazer. O aborto aparece não como crime ou 
tragédia, mas como prática de cuidado sobre a qual é possível compartilhar informações 
de maneira aberta, alegre e descomplicada. Assim como a puta politics reinscreve a pros-
tituição em chave de direitos e visibilidade, o aborto autônomo reinscreve o aborto em 

7 O videoclipe está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=MjS4e9BT7-4. Acesso em 23/8/26.

Figura 7. La abortería, em Monterrey no México, mantida pela Red Necesito Abortar. Fonte: Silva (2022).
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chave de conhecimento compartilhado, cuidado e autonomia.

 Tanto o movimento de prostitutas quanto o ativismo feminista pelo aborto autô-
nomo não respondem às dicotomias morais que os interpelam simplesmente inverten-
do seus sinais, substituindo o “ruim” pelo “bom”. O que ambos fazem é deslocar o próprio 
terreno em que a legitimidade de práticas e sujeitos é disputada. Em vez de aceitarem 
que prostituição e aborto só possam ser reconhecidos quando enquadrados pela tragé-
dia, vitimização, excepcionalidade ou por um “bem maior”, esses movimentos constroem 
práticas, linguagens, políticas e formas de cuidado que retiram do Estado, da medicina e 
da moral dominante o poder de definir de antemão quais sujeitos, razões, afetos e desejos 
podem aparecer como legítimos. Com isso, não eliminam as contradições desses campos, 
mas fazem delas matéria de política, solidariedade e resistência. Na conclusão, delinea-
mos uma agenda para os feminismos a partir do que aprendemos com esses movimentos.

Conflito, contradições, complexidades: Sugestões para uma agenda contemporânea 
feminista que abraça em vez de apagar

 Em seu artigo seminal “Purity, Impurity and Separation”, María Lugones (1994) ques-
tiona as “políticas da pureza e da separação”, explorando a natureza inclassificável da mes-

Figura 8. Caixinha (contendo chicletes) utilizada como material de divulgação do brega-funk Embaixo da língua. Fonte: 
Rede Feminista de Saúde (2025)
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tizaje como uma fonte fundamental de resistência contra lógicas de controle. Para resistir 
ao poder, Lugones sugere engajar numa “resistência festiva”, por meio do borramento, da 
mistura, da renomeação e de caricaturização dos “eus que somos nos mundos de nosso 
opressore, infundindo-os com ambiguidade” (1994, p. 478). Central em seu argumento é a 
ideia, particularmente útil para pensar como os feminismos lidam com temas difíceis na 
contemporaneidade, de que as políticas de pureza e de separação são políticas de controle 
e de que é preciso quebrar e abandonar as dicotomias. Ao longo deste artigo, procuramos 
mostrar que o uso político, ainda que “estratégico”, de discursos purificados sobre aborto 
e prostituição, moldados para serem palatáveis ao poder, tendem a reforçar as próprias 
estruturas que produzem e mantêm as desigualdades que os feminismos deveriam com-
bater. 
 Argumentamos que ativistas pelos direitos das prostitutas e pelo aborto autônomo 
desempenham um papel fundamental não apenas em complicar e borrar dicotomias en-
tre “bom” e “ruim” nos campos da sexualidade e da reprodução, mas também em deslocar 
o próprio terreno em que a legitimidade é disputada. Seus discursos e práticas desafiam 
moralidades e estigmas que atravessam esses campos e ensinam que contradições preci-
sam ser reconhecidas e desestabilizadas ao invés de eliminadas, contribuindo assim para 
desmantelar sistemas produtivos do biopoder. 
Em ambos os casos, vimos, primeiro, a recusa da ideia de que reconhecimento político 
deva depender de inocência, pureza moral ou vitimização. Segundo, a produção de formas 
alternativas de autoridade: no caso das prostitutas, por meio da performance, da ironia, 
da presença pública e do saber político situado; no caso do aborto autônomo, por meio de 
infraestruturas de cuidado, circulação de conhecimento, desmedicalização e ação direta. 
Terceiro, o deslocamento do foco da moralização individual para as condições estruturais 
de desigualdade, criminalização e estigma. E, quarto, talvez mais importante, a demons-
tração de que políticas emancipatórias não precisam apagar contradições para existir; po-
dem operar justamente a partir delas, produzindo espaço para a emergência de uma outra 
política.
 As práticas desses movimentos podem ser lidas, assim, na chave dos “saberes bur-
lativos”, tal como os definem Adriely Clarindo, Jésio Zamboni e Rafaela Martins (2022). 
Construídos a partir das fissuras e contradições presentes em contextos como as “zonas de 
putaria”, esses saberes abrem espaços de solidariedade e afinidades, complexificando en-
sinamentos feministas sobre sororidade. O ponto principal dos autores, e particularmente 
fértil para as questões aqui examinadas, é a improdutividade da rigidez das regras em cam-
pos atravessados por conflito, desejo, desigualdade e ambivalência. 
 “Resistência festiva” e “saberes burlativos” são chaves importantes para pensar abor-
dagens mais fluidas, complexas e ambíguas, capazes de enfrentar os impasses contempo-
râneos dos feminismos em torno de questões conflitivas como prostituição e aborto. Com 
este trabalho, esperamos contribuir para este campo de reflexão, política e investigativa, 
que nos parece especialmente frutífero e busca compreender como ativismos feministas 
reorganizam e tornam visíveis configurações hierárquicas da sexualidade e do poder. Nos-
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sa aposta está em caminhos mais flexíveis, criativos e plurais em direção a direitos afir-
mativos, no campo da sexualidade e da (não)reprodução, que começaram a ser trilhados 
décadas atrás, e que nos ajudam também a imaginar formas menos purificadoras, menos 
moralizantes e mais emancipatórias de política feminista daqui para a frente.
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Resumo 

Este artigo analisa o aborto como limite da democracia contemporânea a partir da com-
paração entre Brasil e Itália, investigando como distintos regimes jurídicos produzem dife-
rentes formas de reconhecimento e acesso à autonomia reprodutiva. Parte-se da hipótese 
de que a política do aborto expressa disputas morais e institucionais que definem quem 
pode exercer soberania sobre o próprio corpo. A pesquisa adotou abordagem qualitativa 
de inspiração etnográfica, combinando revisão bibliográfica, pesquisa documental e entre-
vistas com feministas em ambos os países, no âmbito de uma pesquisa-ação situada nas 
redes feministas. Os resultados indicam que, embora a legalização italiana tenha desloca-
do o aborto para o sistema sanitário, a objeção de consciência cria barreiras institucionais 
ao acesso. No Brasil, a criminalização mantém o procedimento na clandestinidade e pro-
duz desigualdades reprodutivas marcadas por classe e raça. Conclui-se que o aborto cons-
titui indicador sensível das fronteiras da democracia e que a justiça reprodutiva amplia o 
debate ao incorporar as condições materiais que tornam possível o exercício desse direito.

Abstract

This article analyzes abortion as a limit of contemporary democracy through a comparison be-
tween Brazil and Italy, examining how different legal regimes produce distinct forms of recogni-
tion and access to reproductive autonomy. It is based on the hypothesis that abortion politics ex-
presses moral and institutional disputes that determine who can exercise sovereignty over their 
own body. The research adopted a qualitative approach inspired by ethnography, combining lit-
erature review, documentary research, and interviews with feminist activists in both countries, 
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within the framework of action research situated in feminist networks. The findings indicate that, 
although the legalization of abortion in Italy shifted the procedure into the public health system, 
conscientious objection creates institutional barriers to access. In Brazil, criminalization keeps 
abortion largely clandestine and produces reproductive inequalities shaped by class and race. 
The article concludes that abortion constitutes a sensitive indicator of the boundaries of democ-
racy and that reproductive justice broadens the debate by incorporating the material conditions 
that make the exercise of this right possible.

Introdução 

 Há temas que atravessam as mulheres antes que elas possam nomeá-los. O aborto 
é um deles. Antes de ser gramática jurídica, programa sanitário ou afronta moral, ele se faz 
corpo: uma gestação interrompida pela violência, pelo medo, pela impossibilidade ou pela 
soberania íntima que governa o ventre. Quando o Estado se aproxima desse corpo grávido, 
não o faz como quem oferece cuidado, mas como quem disputa legitimidade. A política do 
aborto é uma política de corpos, e sua cena é sempre pública, mesmo quando praticada 
no silêncio das casas ou na clandestinidade das clínicas. Ali, entre sangue e lei, decide-se 
quem pode viver a democracia como experiência e quem apenas a observa de fora.
 Foi a partir dessa fratura, entre a vida pública da política e a vida íntima do corpo, que 
essa pesquisa se fez atravessamento: Roma e Rio de Janeiro se ofereceram não como ce-
nários, mas como testemunhas. Inspirada pelas experiências feministas italianas dos anos 
1970 e suas reverberações na Lei n. 194/1978, e pelas lutas brasileiras que atravessaram 
redemocratização, Constituinte e os Programas Nacionais de Direitos Humanos, pode-se 
perceber que o aborto não ocupa o mesmo lugar nas democracias: em um contexto, apa-
rece como direito tensionado; no outro, como prática silenciada. Ou seja, o deslocamento 
entre Roma e Rio de Janeiro não foi apenas metodológico, mas constituiu uma narrativa 
comparada sobre Estado, experiências e corpos. Desta forma, o itinerário da pesquisa re-
velou que o problema nunca foi apenas legalizar; o problema também é sobre garantia de 
acesso.
 A democracia é uma promessa que não se cumpre igualmente a todos. Se a Lei n. 
194/1978 garantiu às italianas a Interrupção Voluntária da Gravidez (IVG) no final dos anos 
1970, ela também institucionalizou a objeção de consciência de ginecologistas-obstetras, 
deixando brechas para o retorno de velhas moralidades religiosas. No Brasil, a ausência 
de uma lei que assegure o direito ao aborto se tornou o argumento mais sofisticado da 
punição: não se proíbe apenas em nome “da vida”, mas em nome da ordem pública, da re-
ligiosidade e da tradição. O aborto é disputado como signo de cidadania, mas as pressões 
das bancadas cristãs e conservadoras operam o que Htun (2003) identificou como choque 
moral: usam do aborto como tema capaz de reorganizar alianças partidárias, igrejas, par-
lamentares e corpos femininos.
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 Entre essas disputas, as feministas contam histórias do privado e do público. Em 
suas falas, a autonomia feminina e o legislativo dividem a mesma cena, denunciando que 
a liberdade reprodutiva é sempre frágil quando depende da boa vontade do Estado ou dos 
humores morais do parlamento.
 A pesquisa não apenas escutou, mas se deixou ser afetada. Na Itália, o encontro com 
a Lei n. 194 exigiu compreensão da sua genealogia: não haveria IVG sem os consultórios, 
sem as mobilizações feministas que ocuparam fábricas, escolas e ruas e sem as disputas 
políticas que marcaram o processo de legalização do aborto no país. Após a aprovação da 
Lei 194, em 1978, ocorreram, em 1981, dois referendos que buscavam alterar essa legis-
lação. As iniciativas partiram de posições políticas distintas: um referendo foi promovido 
pelo Partido Radical, que um movimento político de esquerda libertária que se destacou 
na defesa dos direitos civis; enquanto o outro foi impulsionado pelo movimento pró-vida 
com o apoio da Igreja Católica. Ambos, contudo, fracassaram em modificar a lei, que aca-
bou sendo confirmada pela população italiana. Como observa Caruso (2020), o resulta-
do significou que a Lei 194 foi “salva”, preservando o compromisso político e jurídico que 
emergiu das intensas disputas sociais e institucionais sobre o aborto na década de 1970 
(CARUSO, 2020).
 Já no Brasil, a criminalização do aborto gera um clima de insegurança marcado pelo 
medo da exposição, pelo receio de perseguições e pela vigilância dos contramovimentos. 
 Foi nesse contexto que se estruturou a pesquisa que fundamenta este artigo, re-
alizada entre 2021 e 2023 no âmbito de dissertação de mestrado. A investigação adotou 
abordagem qualitativa de inspiração etnográfica e contou com dez entrevistas semiestru-
turadas com cinco feministas brasileiras e cinco italianas, além de pesquisa documental 
e revisão bibliográfica sobre políticas reprodutivas e mobilizações feministas (CAGETTI, 
2023).
 O estudo foi conduzido a partir do método da pesquisa-ação, compreendida como 
produção de conhecimento situada e articulada às práticas políticas do campo investiga-
do, na qual se busca construir conhecimento a partir da própria mobilização (THIOLLENT, 
2009). Nesse contexto, não se ocupa posição externa ao campo, mas participa-se das re-
des e das mobilizações feministas que constituem o objeto de análise. O papel de quem 
pesquisa é, assim, simultaneamente o de observadora, interlocutora e participante das 
discussões políticas e institucionais, no caso, em torno do aborto e dos direitos reprodu-
tivos, o que permitiu articular análise empírica e reflexão teórica a partir da experiência 
situada no campo. Dessa aproximação emergiu o que apenas o trabalho de campo pode 
oferecer: o aborto como experiência social atravessada pela política.
 Se a Itália é exemplo de legalização com barreiras de acesso, o Brasil é exemplo de 
proibição com práticas clandestinas amplamente difundidas. Em ambos os casos, o corpo 
feminino é tratado como território de interesse coletivo, onde a moral cristã, a medicina e 
o direito buscam exercer soberania. Não há neutralidade possível diante disso: o aborto é 
um campo de disputa entre mulheres e instituições, e a justiça reprodutiva surge como lin-
guagem para ampliar o debate jurídico. A justiça reprodutiva não se preocupa apenas com 
o direito ao aborto, mas com as condições materiais e sociais que garantem o exercício 
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desse direito, incorporando raça, classe, território, sexualidade, maternidade e desigualda-
de.
 A presente escrita nasce desse entrelaçamento. Não busca definir posições morais, 
mas revelar como o aborto se tornou termômetro da democracia contemporânea. Quan-
do um Estado decide punir uma mulher que aborta, está também dizendo quem tem di-
reito à autonomia e quem deve se sacrificar pela reprodução social. Quando um Estado 
autoriza, mas não garante acesso, é a mesma lógica: o controle do corpo permanece. A 
pergunta que fica, então, não é se as mulheres abortam; disso não temos dúvidas. A per-
gunta é quem pode fazê-lo com segurança e quem deve arriscar a própria vida para fazê-lo. 
Atravessar essa diferença é atravessar a própria desigualdade.
 É assim que o aborto deixa de ser um ato médico ou um artigo penal para se tornar 
ética política. Nas histórias escutadas em Roma e no Rio de Janeiro, o que se evidencia é 
que nenhuma mulher aborta sozinha. O aborto ocorre dentro de uma rede social e ins-
titucional que condiciona suas possibilidades e consequências. Famílias, igrejas, escolas, 
sistemas jurídicos, serviços de saúde e o espaço urbano participam dessa experiência ao 
produzir normas, expectativas, restrições e formas de acesso ou exclusão. Ainda que vivido 
de maneira íntima, o aborto é socialmente produzido, resultado de arranjos institucionais 
e morais que incidem sobre o corpo feminino e definem as condições concretas em que ele 
ocorre.  A injustiça reprodutiva é pública, mesmo quando silenciosa. 
 Sendo assim, mesmo que vivido em silêncio, o sofrimento reprodutivo é produzido 
publicamente por políticas, instituições e normas morais. Reconhecer essas experiências 
e escutá-las como evidência é condição para a democratização dos direitos das mulheres.

A política dos corpos e o Estado como cena moral

 O aborto é uma tecnologia política. Ele não se resume ao ato clínico nem ao proce-
dimento farmacológico; é antes uma afirmação de autoridade sobre o corpo e sobre a re-
produção. Quando o Estado legisla sobre o aborto, legisla sobre quem pode decidir e quem 
deve pedir permissão. Essa disputa, embora travada no campo do direito, revela uma in-
fraestrutura moral mais profunda, feita de religião, medo, punição e sacrifício. O corpo fe-
minino, grávido ou não, torna-se o último território em que se mede a força da soberania 
estatal. Como argumenta Judith Butler (2018), os corpos não existem fora das condições 
políticas que regulam sua aparição e sua vulnerabilidade na esfera pública, sendo continu-
amente moldados por normas que definem quais vidas são reconhecidas e quais podem 
ser expostas à precariedade (BUTLER, 2018). Não é à toa que a história do aborto, na Itália 
e no Brasil, coincide com a história da democracia e de seus fracassos.
 O caso italiano torna explícita essa equivalência. A Lei n. 194/1978 não nasceu como 
política de saúde, mas como síntese de mobilizações feministas, tensões com o Vaticano 
e negociações parlamentares que se seguiam à reconstrução democrática do pós-guerra. 
Antes de chegar ao texto legislativo, o aborto percorreu fábricas ocupadas, escolas pro-
gressistas e consultórios clandestinos operados por médicas e militantes. 
 Vale mencionar que os consultórios italianos são dispositivos públicos de saúde 
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sexual e reprodutiva, cuidado e informação criados no contexto das mobilizações femi-
nistas italianas dos anos 1970. Eles não surgem como serviços médicos neutros, mas como 
instituições políticas, concebidas para retirar a sexualidade e a reprodução do campo da 
moral religiosa e reinscrevê-la no campo da autonomia, da escuta, da proteção e da saúde. 
Antes mesmo da aprovação da Lei n. 194/1978, os consultórios já funcionavam como espa-
ços onde mulheres podiam falar sobre sexualidade, contracepção, maternidade e aborto 
fora da vigilância familiar e eclesiástica, constituindo uma prática feminista que antece-
deu e sustentou a legalização. Eles foram e continuam sendo uma estratégia central de 
institucionalização do feminismo no sistema público de saúde e de laicização do Estado 
italiano. Além de atuar no parlamento, o movimento feminista construiu, na prática, espa-
ços de cuidado que depois foram incorporados pelo Estado, invertendo a lógica tradicio-
nal da política pública. Após a aprovação da Lei n. 194, os consultórios passaram a operar 
como portas de entrada para a IVG, mediando o acesso das mulheres ao sistema sanitário, 
oferecendo serviços, encaminhamentos e orientações sobre direitos, ainda que sob tensão 
constante com forças conservadoras e religiosas.
 É precisamente nesse entrelaçamento entre mobilização social, disputa institucio-
nal e implementação das políticas públicas que se inscreve a experiência italiana. Nesse 
contexto, pode-se constatar que as ruas italianas dos anos 1970 foram laboratório de uma 
pedagogia feminista da cidadania: a maternidade deixou de ser destino e tornou-se es-
colha. Essa escolha, entretanto, só se consolidou quando passou a ser entendida como 
problema público, e, portanto, como problema de Estado.
 A transição brasileira para a democracia também operou, ainda que de forma dis-
tinta, uma expansão moral da cidadania. Enquanto a Constituinte de 1988 acolheu reivin-
dicações feministas e consolidou a noção de direitos sexuais e reprodutivos como direitos 
humanos, o aborto permaneceu interditado. Htun (2003) analisou essa contradição com 
clareza: os temas de gênero que envolvem moralidade sexual e familiar provocam rearran-
jos políticos inesperados, aproximando atores que frequentemente divergem em outras 
agendas (HTUN, 2003). A política do aborto é uma política da sexualidade, e é por isso que 
ela reorganiza alianças, partidos e igrejas.
 Nesse debate, a literatura feminista brasileira tem ressaltado que a disputa em tor-
no do direito ao aborto não pode ser reduzida a uma controvérsia moral ou religiosa, mas 
deve ser compreendida como uma questão de justiça, autonomia e cidadania. Biroli (2016) 
destaca que o direito ao aborto está diretamente ligado à possibilidade de as mulheres 
exercerem autonomia sobre seus corpos e trajetórias de vida, condição indispensável para 
sua participação igualitária na esfera política. Ao mesmo tempo, a autora chama atenção 
para o fato de que essa autonomia se constrói em contextos marcados por desigualdades 
sociais e de gênero, nas quais maternidade, sexualidade e responsabilidades reprodutivas 
são distribuídas de maneira profundamente assimétrica (BIROLI, 2016). Nesse sentido, o 
debate sobre o aborto evidencia tensões estruturais da própria democracia, pois coloca 
em disputa quem pode decidir sobre a reprodução e em que medida o Estado deve garan-
tir as condições para o exercício efetivo desses direitos. 
 Esses antagonismos não são meramente parlamentares. Eles produzem efeitos so-
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sexual e reprodutiva, cuidado e informação criados no contexto das mobilizações femi-
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oferecendo serviços, encaminhamentos e orientações sobre direitos, ainda que sob tensão 
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são distribuídas de maneira profundamente assimétrica (BIROLI, 2016). Nesse sentido, o 
debate sobre o aborto evidencia tensões estruturais da própria democracia, pois coloca 
em disputa quem pode decidir sobre a reprodução e em que medida o Estado deve garan-
tir as condições para o exercício efetivo desses direitos. 
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bre a vida e sobre os corpos. Quando o Estado autoriza o aborto, mas permite, na prática, a 
objeção de consciência institucional, como na Itália, está dizendo que a vida das mulheres 
pode ser negociada com a moral cristã. Quando o Estado proíbe o aborto, como no Brasil, 
mas tolera sua realização clandestina, está dizendo que a morte das mulheres é um custo 
aceitável da ordem pública. Em ambos os casos, o pacto reprodutivo permanece o mesmo: 
cabe às mulheres a responsabilidade pela continuidade da vida e pelo sacrifício associado 
a essa responsabilidade.
 A Igreja Católica, nos dois países, opera como intelectual orgânica da moralidade re-
produtiva, no sentido gramsciano. Para Gramsci, os intelectuais não se limitam à produção 
de ideias abstratas, mas participam da organização moral e cultural da sociedade, contri-
buindo para a construção de consenso e para a direção moral e intelectual da vida coletiva 
(GRAMSCI, 1999). Nesse registro, a Igreja não atua apenas como instituição religiosa, mas 
como agente de produção de hegemonia cultural, capaz de orientar sentimentos, práticas 
e medos em torno da sexualidade, da maternidade e da reprodução. Embora Gramsci não 
tenha pensado a reprodução como categoria feminista, sua teoria permite compreender 
como determinadas moralidades se estabilizam como senso comum e passam a organizar 
a relação entre corpo, família e Estado. É nesse terreno que a política do aborto se torna 
disputa moral: não apenas sobre o início da vida, mas sobre quem pode governar o corpo 
feminino.
  A maternidade, nesse registro, não é destino biológico, mas convenção política en-
sinada desde a infância. Basta observar a lógica familista que estrutura a divisão sexual 
do trabalho ou os dispositivos de controle moral das mães “solteiras” e das crianças consi-
deradas bastardas (CAGETTI, 2023). A reprodução, no útero e na família, é a engrenagem 
mais eficaz da hegemonia.
 Apesar disso, a laicidade do Estado italiano permitiu a formalização de uma solução 
jurídica que, embora imperfeita, deslocou o aborto da clandestinidade para a estrutura 
sanitária. A criação dos consultórios, que são espaços de educação sexual, planejamento 
familiar e atendimento reprodutivo, fez do aborto um problema de cuidado antes de ser 
um problema penal. Quando Ferri (2020) descreve a trajetória da Lei n. 194, mostra que o 
aborto farmacológico e o acesso universal à Interrupção Voluntária da Gravidez (IVG) se 
tornaram estratégias feministas de infiltração no sistema sanitário, uma forma de subver-
ter moralidades institucionais por dentro.
 No Brasil, a mesma subversão encontrou a barreira da criminalização. A tentativa 
do PNDH-3 de reconhecer o aborto como questão de saúde pública, e não como crime, 
gerou reação imediata de atores religiosos organizados no campo político, que exigiram a 
reescrita do texto para garantir apenas a retórica do “cuidado”, sem a autonomia das mu-
lheres. Como mostram Christina Vital e Paulo Victor Leite Lopes, lideranças evangélicas e 
católicas passaram a atuar de forma articulada no Parlamento, pressionando autoridades 
e mobilizando argumentos morais para barrar avanços em direitos sexuais e reprodutivos. 
Nesse processo, o aborto passou a ocupar posição central na agenda política brasileira, 
sendo transformado em símbolo da defesa da moral cristã e da “vida”. A pauta do aborto 
tornou-se, assim, instrumento estratégico de atuação política, mobilizado para influenciar 
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debates eleitorais e bloquear mudanças legislativas, contribuindo também para a constru-
ção de um pânico moral em torno das agendas feministas e dos direitos sexuais (VITAL e 
LOPES, 2012). Esse episódio não pode ser lido apenas como derrota política, mas como de-
monstração de que o Estado brasileiro ainda opera sob a imagem da mulher como corpo 
tutelado. Ou seja, uma lógica de “cuidado” sem direitos, na qual a proteção se dirige menos 
à autonomia feminina do que à preservação de uma ordem reprodutiva.
 A política reprodutiva sempre foi, no fundo, política de classes e de raças. Ghodsee 
(2018) mostra que a reprodução, quando submetida à lógica capitalista, subordina o desejo 
ao mercado e a maternidade à família nuclear. No Brasil, essas engrenagens operam sobre 
um país que se estruturou racialmente. A criminalização do aborto atinge mulheres de 
diferentes maneiras: enquanto as ricas acessam clínicas clandestinas com anestesia, as 
pobres fazem uso de métodos inseguros e arriscam a própria vida. A justiça reprodutiva, 
conceito formulado por feministas negras, nasce justamente dessa assimetria: não basta 
ter o direito formal de decidir; é preciso poder exercê-lo em condições materiais de digni-
dade.
 Na Itália, o embate com a Igreja não impediu a legislação, mas transformou-a em 
concessão negociada. No Brasil, o embate com o conservadorismo cristão não impediu a 
redemocratização, mas transformou a democracia em projeto incompleto para as mulhe-
res. O corpo feminino permaneceu fora da cidadania plena. Essa exclusão silenciosa expli-
ca por que o aborto se tornou um dos limites da democracia contemporânea: um Estado 
que não garante autonomia reprodutiva não garante igualdade política.
 É por isso que a cena do aborto é sempre moral. Não se trata de decidir se a mulher 
pode interromper uma gestação, mas de decidir se ela pode exercer controle sobre seu 
próprio destino. A pergunta que subjaz a todo debate reprodutivo é simples: quem governa 
o ventre feminino? Quando Roma e Rio de Janeiro são colocados lado a lado, percebe-se 
que a resposta nunca é apenas jurídica. Ela é social, religiosa, econômica e, sobretudo, po-
lítica.
As entrevistas realizadas na Itália evocam uma atmosfera marcada por abertura institu-
cional e politização expansiva, em que a legalização do aborto é lembrada como fruto de 
um momento histórico singular de ampliação democrática. Em contrapartida, as narrati-
vas brasileiras são atravessadas por uma experiência prolongada de contenção, vigilância 
e defensividade, na qual o aborto aparece como pauta permanentemente ameaçada e a 
militância se organiza sobretudo para impedir retrocessos. As entrevistadas descrevem 
negociações exaustivas e disputas legislativas constantes, marcadas pela presença ativa 
de forças religiosas e pela necessidade de alianças táticas para barrar iniciativas punitivas, 
como o Estatuto do Nascituro ou CPIs moralizantes. 
 O contraste entre os dois contextos, tal como emerge das entrevistas, não é apenas 
jurídico, mas atmosférico: de um lado, a lembrança de um tempo em que o aborto pôde 
ser inscrito como direito; de outro, a experiência prolongada de luta política feita sob ame-
aça, silêncio e negociação permanente. Quando comparadas as narrativas, as diferentes 
atmosferas evidenciam diferenças importantes na forma como a política do aborto se ins-
creve na experiência democrática de cada um dos países.
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debates eleitorais e bloquear mudanças legislativas, contribuindo também para a constru-
ção de um pânico moral em torno das agendas feministas e dos direitos sexuais (VITAL e 
LOPES, 2012). Esse episódio não pode ser lido apenas como derrota política, mas como de-
monstração de que o Estado brasileiro ainda opera sob a imagem da mulher como corpo 
tutelado. Ou seja, uma lógica de “cuidado” sem direitos, na qual a proteção se dirige menos 
à autonomia feminina do que à preservação de uma ordem reprodutiva.
 A política reprodutiva sempre foi, no fundo, política de classes e de raças. Ghodsee 
(2018) mostra que a reprodução, quando submetida à lógica capitalista, subordina o desejo 
ao mercado e a maternidade à família nuclear. No Brasil, essas engrenagens operam sobre 
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diferentes maneiras: enquanto as ricas acessam clínicas clandestinas com anestesia, as 
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redemocratização, mas transformou a democracia em projeto incompleto para as mulhe-
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ca por que o aborto se tornou um dos limites da democracia contemporânea: um Estado 
que não garante autonomia reprodutiva não garante igualdade política.
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e defensividade, na qual o aborto aparece como pauta permanentemente ameaçada e a 
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 O contraste entre os dois contextos, tal como emerge das entrevistas, não é apenas 
jurídico, mas atmosférico: de um lado, a lembrança de um tempo em que o aborto pôde 
ser inscrito como direito; de outro, a experiência prolongada de luta política feita sob ame-
aça, silêncio e negociação permanente. Quando comparadas as narrativas, as diferentes 
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creve na experiência democrática de cada um dos países.

O aborto como limite da democracia no Brasil e na Itália

Artigo  Article

Feminismos em movimento: trajetórias, alianças e disputas

 Nada do que se afirma sobre o aborto, seja no parlamento, na Igreja ou no jornal, 
existe sem mulheres que o sustentem com o próprio corpo. O feminismo não aparece 
como teoria abstrata, mas como prática de sobrevivência. Trajetórias militantes são ma-
pas de uma política que não coube no Estado, e é por isso que as histórias de vida das 
feministas podem se tornam arquivos tão fiéis ou até mais do que qualquer ata legislativa. 
A democracia, vista de cima, é uma forma jurídica; vista de baixo, é uma experiência que se 
faz entre medo e desejo. O aborto entra nesse intervalo.
 Em Roma, uma militante descreveu a recusa da maternidade como ato inaugural de 
autonomia: “A escolha de não ter filhos, por exemplo, foi uma decisão que tomei desde o início 
da minha existência [...] Eu nunca enxerguei isso como uma possibilidade para a minha vida” 
(CASALUCCI, entrevista, 2021). Não se trata de capricho individual, mas de gesto político 
contra o familismo que estrutura a Itália e grande parte da Europa mediterrânea. 
 Como observou Edward Banfield (1958) em seu estudo clássico sobre o sul da Itá-
lia, a vida social nesses contextos tende a ser organizada a partir da primazia da família 
nuclear, orientando os indivíduos a maximizar o interesse material imediato da própria 
família e a subordinar a ele outras formas de compromisso social (BANFIELD, 1958). Esse 
padrão, que o autor definiu como “familismo amoral”, evidencia a centralidade da família 
como eixo moral e organizador das relações sociais. Nesse cenário, a recusa da maternida-
de torna-se um gesto que desafia não apenas expectativas privadas, mas desafia todo um 
arranjo cultural mais amplo que vincula a identidade feminina à reprodução. A recusa da 
maternidade, portanto, pode ser lida como um ataque direto ao pacto reprodutivo, esse 
acordo tácito que atravessa a Igreja, a medicina, o Estado e a família, pois tornar-se mulher 
sem tornar-se mãe significa negar o destino que a cultura impôs.
 Essas italianas não narram apenas rupturas íntimas, mas as condições políticas que 
tornaram tais rupturas possíveis. Muitas vieram das lutas operárias, das escolas onde ti-
nham liberdade para experimentar, dos consultórios feministas e das manifestações de 
rua que marcaram o final dos anos 1970. A cena política italiana evidenciava que o aborto 
não poderia ser conquistado apenas no legislativo; era preciso criar instituições feministas 
antes de disputar o Estado. Como observa Caruso (2020), a legalização do aborto na Itália 
foi resultado de uma intensa mobilização do movimento de mulheres na década de 1970, 
que organizou coletivos de autoconsciência e centros feministas de saúde onde as mu-
lheres discutiam sexualidade, contracepção e também encontravam apoio para abortos 
clandestinos. Os consultórios exerceram essa função: eram espaços de educação sexual, 
planejamento familiar, interrupção de gravidez e escuta. Transformaram o corpo feminino 
em matéria de cuidado, não de punição. Por isso, quando a Lei n. 194 foi aprovada, ela não 
inaugurou o direito ao aborto; apenas reconheceu uma prática feminista que já existia no 
subterrâneo da democracia.
 No Rio de Janeiro, os feminismos construíram alianças. A história das militantes 
brasileiras entrevistadas revela o quanto o feminismo precisou se articular com partidos, 
sindicatos, organizações não-governamentais, redes internacionais de direitos humanos 
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e movimentos diversos como os de negros, de sanitaristas e pela Anistia. O aborto, nes-
se contexto, jamais foi tema isolado: esteve sempre imbricado com violência de gênero, 
feminicídio reprodutivo, direitos sexuais, mortalidade materna, laicidade, planejamento 
familiar e justiça reprodutiva. As feministas negras foram decisivas para mostrar que a re-
produção não é apenas continuação da vida, mas continuação das desigualdades.
 Como argumenta Lélia Gonzalez, a experiência histórica das mulheres negras nas 
Américas revela que racismo, sexismo e exploração de classe operam de forma articulada, 
produzindo posições sociais marcadas por múltiplas formas de subordinação e invisibili-
zação dentro das próprias narrativas feministas (GONZALEZ, 2020). Nesse sentido, a luta 
pelos direitos reprodutivos não pode ser compreendida isoladamente, mas como parte de 
um campo mais amplo de disputas contra as desigualdades raciais, sociais, culturais e de 
gênero que estruturam as sociedades latino-americanas.
 A fala de Lúcia, ao rememorar o vínculo entre feminismo, raça e carnaval, dá tes-
temunho da política cultural que atravessa esse movimento: “Nossa fantasia tinha uma 
espécie de estandarte com o símbolo do feminismo com punho cerrado, que é o símbolo do 
feminismo negro” (XAVIER, entrevista, 2023). É um detalhe estético, mas é também uma 
estratégia de disputa moral. O carnaval, espaço de festa e transgressão, converte-se em 
disputa simbólica por dignidade e cidadania. Como observou Lélia Gonzalez (2020), o car-
naval brasileiro constitui uma forma de subversão e de ir além dos limites impostos pelo 
discurso dominante. As expressões culturais afro-brasileiras, dentre elas o carnaval, revela 
as marcas da africanidade que as constituíram (GONZALEZ, 2020), fruto de elaboração 
coletiva da experiência histórica e da resistência negra no Brasil. As ruas brasileiras, em 
relação às italianas dos anos 1970, para além de ruas operárias e feministas, foram e con-
tinuam sendo também ruas negras e carnavalescas. A política brasileira tem corpo, suor e 
arte. E é por isso que o aborto nunca pôde ser formulado apenas como questão jurídica, e 
sim histórica, sociológica e política.
 Se, em Roma, as alianças feministas se formaram contra o Vaticano e pelo Estado 
laico, no Rio de Janeiro elas se formaram na luta pela democracia e contra a interferência 
religiosa no próprio Estado.  A redemocratização brasileira fez do feminismo ator legíti-
mo na Constituinte, mas não o suficiente para romper o cerco moral das bancadas cristãs. 
Anos depois, o PNDH-3 contribuiu para reacender esse embate ao tentar reconhecer o 
aborto como tema de autonomia feminista, não apenas como saúde pública, e enfrentaria 
reação que exigiu sua reformulação. Rogéria recorda o quanto essas disputas, para além 
do PNDH-3, demandam esforços contínuos: “A gente foi sentindo que estava perdendo ener-
gia [...] E a gente só foi dando passos para trás, recuando, foi recuando, foi recuando para não 
morrer... Mas a gente conseguiu impedir a CPI da fogueira. [...] A gente impediu o Estatuto do 
Nascituro” (PEIXINHO, entrevista, 2023). Não é vitória celebratória; é vitória defensiva; é 
evitar retrocessos, conter o avanço punitivo e manter vivo um campo político.
 Esse tipo de militância não tem glamour. É lenta, desgastante, feita de audiências, 
conversas com deputados, petições, marchas e acordos provisórios. O aborto, no Brasil, 
não se tornou direito; tornou-se pauta. E uma pauta moral nunca avança linearmente: 
avança e recua conforme oscilações de conjuntura, crises institucionais, escândalos midi-
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morrer... Mas a gente conseguiu impedir a CPI da fogueira. [...] A gente impediu o Estatuto do 
Nascituro” (PEIXINHO, entrevista, 2023). Não é vitória celebratória; é vitória defensiva; é 
evitar retrocessos, conter o avanço punitivo e manter vivo um campo político.
 Esse tipo de militância não tem glamour. É lenta, desgastante, feita de audiências, 
conversas com deputados, petições, marchas e acordos provisórios. O aborto, no Brasil, 
não se tornou direito; tornou-se pauta. E uma pauta moral nunca avança linearmente: 
avança e recua conforme oscilações de conjuntura, crises institucionais, escândalos midi-

O aborto como limite da democracia no Brasil e na Itália

Artigo  Article

áticos e reorganização dos contramovimentos. O feminismo, nesse terreno, aprende a ler 
o Estado pela porta dos fundos: entende como funcionam as comissões, quem controla a 
pauta legislativa, quem negocia no corredor, quem vota em bloco e quem vota em nome 
de Deus.
 Na Itália, as alianças feministas tiveram efeito mais imediato: emergiram como 
movimento de base e conquistaram o Estado antes que o Estado pudesse neutralizá-las. 
No Brasil, o movimento conquistou legitimidade democrática sem conquistar o direito ao 
aborto. Essa inversão produz efeitos metodológicos: em Roma, as militantes narram o pas-
sado como genealogia de um direito; no Rio, narram o passado como genealogia de uma 
luta. A italianas falam de conquistas; as brasileiras falam de batalhas.
 Apesar dessas diferenças, feminismos italiano e brasileiro compartilham uma mes-
ma gramática política. Como sugerem teorias feministas contemporâneas sobre corpo 
e poder, o Estado não é um espaço neutro, mas um campo de disputa moral; as igrejas, 
católicas ou neopentecostais, operam como produtoras de verdade e legitimidade; e o 
corpo das mulheres torna-se um recurso político em jogo. Nesse sentido, a autonomia re-
produtiva não é apenas escolha: é reconhecimento da mulher como sujeito de soberania. 
Como observa Judith Butler (2018), a política emerge quando corpos reivindicam o direito 
de aparecer e agir no espaço público, desafiando as normas que regulam quem pode ser 
reconhecido como sujeito político. Reconhecer a soberania feminina, portanto, implica 
desorganizar a ordem que sustenta a família, a Igreja, o mercado e o Estado.
 O feminismo não pede autorização para existir. Mas, para legalizar o aborto, sabe 
que precisa negociar. Essa é sua contradição mais refinada: luta contra o Estado para, ao 
final, solicitar que o Estado reconheça aquilo que ele sempre negou. Em Roma, essa ne-
gociação produziu lei; no Rio, produziu articulação. Nos dois casos, produziu democracia. 
Uma democracia imperfeita, mas real: uma democracia feita de mulheres que recusaram 
o destino reprodutivo e decidiram disputar o futuro.

Acesso, desigualdades e justiça reprodutiva

 A legalização do aborto não é sinônimo de acesso, assim como a criminalização não 
impede as mulheres de abortar. Entre um e outro regime jurídico há um espaço onde se 
produz a desigualdade reprodutiva: é ali que se mede quem paga com dinheiro e quem 
paga com o corpo, quem paga com medo e quem paga com a vida. A justiça reprodutiva 
nasce dessa constatação. Não basta garantir o direito formal; é preciso garantir que o exer-
cício desse direito não produza sofrimento evitável. A pergunta não é apenas se o Estado 
autoriza, mas se o Estado cuida.
 A Itália fez do aborto uma política sanitária antes de fazê-lo uma política legislativa. 
A Lei n. 194 criou um circuito institucional que, ao menos em princípio, deslocou a inter-
rupção voluntária da gravidez do subterrâneo para os hospitais públicos. A IVG tornou-se 
procedimento técnico, coberto pelo sistema nacional de saúde, e o aborto farmacológico 
vem se espalhando lentamente como prática segura, eficaz e silenciosa. Mas a objeção de 
consciência, prevista na própria lei, devolveu às mulheres a incerteza. Em algumas regiões, 
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mais de 70% dos ginecologistas se recusam a realizar o procedimento (CAGETTI, 2023). 
É uma estratégia de resistência moral dentro da burocracia: o Estado concede e o médi-
co nega. O acesso deixa de ser universal e passa a depender do acaso geográfico, da boa 
vontade institucional ou da existência de consultórios feministas. Uma democracia que 
precisa contar médicos ainda não democratizou o corpo.
 A cena brasileira é inversa: o aborto é crime, exceto nos permissivos legais (risco de 
vida da gestante, estupro e anencefalia), e são raros os serviços que realizam esses casos. 
A clandestinidade opera como uma espécie de política de punição indireta: o Estado não 
mata, mas permite que se morra. As estatísticas de mortalidade materna podem até exibir 
parte do resultado desse arranjo, mas não capturam sua textura. A dor do aborto clandes-
tino não é apenas física; é emocional, moral e social. Envolve o medo da prisão, o medo 
da humilhação no hospital, o medo da denúncia familiar e o medo da morte. As mulheres 
abortam escondidas porque o Estado exige silêncio; e o silêncio é pedagógico: educa na 
culpa.
 O misoprostol alterou parcialmente esse cenário. Transformou o aborto clandesti-
no em procedimento farmacológico e, para muitas mulheres, reduziu o risco da curetagem 
insegura. Mas o medicamento não aboliu a desigualdade: seu acesso depende de redes 
informais, dinheiro, contatos e informação. Uma mulher que conhece as doses corretas e 
os sinais de alerta aborta com relativa segurança; outra, sem esse repertório, arrisca-se à 
hemorragia e à internação. A clandestinidade é seletiva: penaliza mais quem tem menos.
 A justiça reprodutiva, conceito formulado por feministas negras nos Estados Unidos 
e apropriado por movimentos brasileiros, desloca o debate do aborto da esfera individual 
para a esfera estrutural. Não se trata apenas de decidir se a mulher pode interromper uma 
gestação, mas de perguntar se ela pode decidir se quer engravidar, se pode criar seus filhos 
com dignidade, se dispõe de tempo, renda e cuidado, e se seu corpo é reconhecido como 
projeto de futuro. A justiça reprodutiva é o oposto da punição reprodutiva: é a democracia 
aplicada ao ventre.
 No Brasil, o racismo opera como arquitetura central da desigualdade reprodutiva. 
Mulheres negras são mais vulneráveis à violência obstétrica, ao abandono sanitário, à pre-
cariedade do pré-natal, ao aborto clandestino e à mortalidade materna. São também as 
que enfrentam com mais intensidade a vigilância moral da maternidade. Como demons-
tra Angela Davis (2016) ao analisar a escravidão nos Estados Unidos, os corpos das mu-
lheres negras foram historicamente subordinados a regimes de exploração econômica e 
reprodutiva, sendo avaliados inclusive por sua capacidade de gerar novos trabalhadores 
escravizados quando o tráfico internacional de mão-de-obra escrava foi abolido (DAVIS, 
2016). 
 Nesse contexto, a reprodução deixa de ser apenas experiência biológica e passa a in-
tegrar estruturas de poder que regulam a vida e o trabalho. Como argumenta Judith Butler 
(2018), a precariedade não se distribui igualmente entre os corpos, sendo condição politi-
camente induzida de vulnerabilidade de modo a expor determinadas populações a maio-
res riscos de violência, doença e abandono institucional (BUTLER, 2018). Desta forma, o 
reconhecimento público dos corpos depende de um “campo de aparecimento” estrutura-
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mais de 70% dos ginecologistas se recusam a realizar o procedimento (CAGETTI, 2023). 
É uma estratégia de resistência moral dentro da burocracia: o Estado concede e o médi-
co nega. O acesso deixa de ser universal e passa a depender do acaso geográfico, da boa 
vontade institucional ou da existência de consultórios feministas. Uma democracia que 
precisa contar médicos ainda não democratizou o corpo.
 A cena brasileira é inversa: o aborto é crime, exceto nos permissivos legais (risco de 
vida da gestante, estupro e anencefalia), e são raros os serviços que realizam esses casos. 
A clandestinidade opera como uma espécie de política de punição indireta: o Estado não 
mata, mas permite que se morra. As estatísticas de mortalidade materna podem até exibir 
parte do resultado desse arranjo, mas não capturam sua textura. A dor do aborto clandes-
tino não é apenas física; é emocional, moral e social. Envolve o medo da prisão, o medo 
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insegura. Mas o medicamento não aboliu a desigualdade: seu acesso depende de redes 
informais, dinheiro, contatos e informação. Uma mulher que conhece as doses corretas e 
os sinais de alerta aborta com relativa segurança; outra, sem esse repertório, arrisca-se à 
hemorragia e à internação. A clandestinidade é seletiva: penaliza mais quem tem menos.
 A justiça reprodutiva, conceito formulado por feministas negras nos Estados Unidos 
e apropriado por movimentos brasileiros, desloca o debate do aborto da esfera individual 
para a esfera estrutural. Não se trata apenas de decidir se a mulher pode interromper uma 
gestação, mas de perguntar se ela pode decidir se quer engravidar, se pode criar seus filhos 
com dignidade, se dispõe de tempo, renda e cuidado, e se seu corpo é reconhecido como 
projeto de futuro. A justiça reprodutiva é o oposto da punição reprodutiva: é a democracia 
aplicada ao ventre.
 No Brasil, o racismo opera como arquitetura central da desigualdade reprodutiva. 
Mulheres negras são mais vulneráveis à violência obstétrica, ao abandono sanitário, à pre-
cariedade do pré-natal, ao aborto clandestino e à mortalidade materna. São também as 
que enfrentam com mais intensidade a vigilância moral da maternidade. Como demons-
tra Angela Davis (2016) ao analisar a escravidão nos Estados Unidos, os corpos das mu-
lheres negras foram historicamente subordinados a regimes de exploração econômica e 
reprodutiva, sendo avaliados inclusive por sua capacidade de gerar novos trabalhadores 
escravizados quando o tráfico internacional de mão-de-obra escrava foi abolido (DAVIS, 
2016). 
 Nesse contexto, a reprodução deixa de ser apenas experiência biológica e passa a in-
tegrar estruturas de poder que regulam a vida e o trabalho. Como argumenta Judith Butler 
(2018), a precariedade não se distribui igualmente entre os corpos, sendo condição politi-
camente induzida de vulnerabilidade de modo a expor determinadas populações a maio-
res riscos de violência, doença e abandono institucional (BUTLER, 2018). Desta forma, o 
reconhecimento público dos corpos depende de um “campo de aparecimento” estrutura-
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do por normas sociais e políticas, hierárquicas e excludentes que definem quais sujeitos 
podem ser reconhecidos e tornar-se politicamente visíveis (BUTLER, 2018).
 A reprodução, nesse cenário, revela sua dimensão política e racial, atravessada por 
estruturas históricas de desigualdade, selecionando quem deve nascer, quem deve viver e 
quem deve cuidar.
 Na Itália, a desigualdade reprodutiva não se organiza pelo mesmo eixo racial, mas 
se organiza pela desigualdade regional e pela presença da Igreja nos serviços de saúde. O 
aborto farmacológico, ainda não tão disseminado, diminui o sofrimento e o estigma, mas 
não dissolve a moral. Há mulheres que relatam a objeção como forma de punição simbóli-
ca: se o hospital não nega, demora; se não demora, humilha; se não humilha, aconselha. É 
assim que a moral cristã se infiltra na burocracia laica: não pela lei, mas pelo gesto.
 Se a maternidade foi por séculos destino imposto às mulheres, o aborto clandestino 
funciona como retaliação quando esse destino é recusado. A legalização italiana removeu 
parte desse castigo; a criminalização brasileira o reforça. A justiça reprodutiva insiste que 
nenhuma das duas soluções é suficiente se o acesso não for garantido com dignidade. Não 
é apenas a vida que está em jogo, mas a qualidade da vida vivida.
 As entrevistas confirmam essa intuição. As italianas narram a IVG como direito con-
solidado, mas tensionado pela moral; as brasileiras narram o aborto como direito nega-
do, mas reivindicado pela política. Há um fio de continuidade entre essas experiências: o 
aborto não é escolha livre; é escolha negociada. Negocia-se com o Estado, com o hospital, 
com a Igreja, com a família e com o dinheiro. A autonomia reprodutiva não é uma decisão 
íntima, mas uma negociação social.
 O feminismo, ao incorporar a justiça reprodutiva como horizonte, deslocou o aborto 
da esfera da autonomia individual para a esfera da igualdade estrutural. O acesso não é 
apenas possibilidade; é o que define se uma mulher é reconhecida como cidadã. Quando o 
Estado assegura o direito, mas não assegura o acesso, está dizendo que a cidadania femini-
na é condicional. E cidadania condicional não é cidadania; é tutela.
 A disputa pelo aborto, seja em Roma ou no Rio, não é disputa pelo procedimento, 
mas pela definição de quem pode governar o próprio destino. Esse é o núcleo da justiça 
reprodutiva: transformar o acesso ao aborto em critério ético da democracia.

Considerações finais

 A análise comparativa entre Brasil e Itália, articulada às entrevistas realizadas com 
feministas dos dois contextos, revela que a política do aborto se organiza em torno de regi-
mes distintos de reconhecimento e disputa democrática. Nesse sentido, o aborto emerge 
como um ponto de tensão entre as promessas democráticas e os limites morais que estru-
turam a vida coletiva. As diferenças entre Roma e Rio de Janeiro não são apenas diferenças 
de lei ou de geografia, e observá-las em movimento é reconhecer que a igualdade não se 
constrói no vazio, mas em camadas de conflito.
 Na Itália, o direito não dissolveu a moral católica; apenas a deslocou para dentro das 
instituições. Uma democracia que permite sem garantir é democracia em suspenso. No 
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Brasil, a democracia manteve o aborto interditado em um silêncio eloquente. Uma demo-
cracia que se recusa a regular distribui a desigualdade como se fosse destino natural.
 Entre esses dois modelos, o feminismo opera como movimento de tradução: des-
loca o aborto da moral para a política, da culpa para o direito, da negociação íntima para 
a esfera pública. É nessa experiência situada que a autonomia se revela de forma precisa, 
pois é o corpo das mulheres que denuncia os limites dos sistemas jurídicos e sanitários. 
Não há democracia reprodutiva sem feminismo e não há justiça reprodutiva sem escuta 
das mulheres que atravessam o aborto.
 O horizonte da justiça reprodutiva vai além da legalização formal pois foca nas con-
dições concretas que tornam possível seu exercício. Isso explica por que o aborto constitui 
um limite da democracia: ela só se realiza quando o corpo é reconhecido como território 
de soberania. Enquanto o corpo feminino permanecer regulado por moralidades que não 
o reconhecem como sujeito de direitos, a cidadania continuará incompleta. O que está em 
disputa não é apenas o direito de interromper uma gestação, mas o direito de viver uma 
vida que não esteja previamente traçada pela família, pela Igreja ou pelo Estado.
 Roma e Rio de Janeiro não são espelhos, mas revelam diferentes modos de inscri-
ção da política reprodutiva na democracia. Em ambas, as mulheres resistem, seja na po-
lítica institucional, no carnaval, nas universidades, nas ONGs, nas escolas, nas clínicas ou 
nos hospitais. Porém, a resistência não é sempre heroica; é muitas vezes cotidiana, banal e 
íntima. Ninguém resiste sozinha. A política reprodutiva, quando bem formulada, é forma 
sofisticada de cuidado. Caso contrário, é forma disfarçada de castigar.
 O aborto continuará sendo marcador da democracia enquanto a reprodução for 
marcadora da desigualdade. Há algo profundamente verdadeiro no modo como as femi-
nistas narram a história: quando as mulheres podem decidir, a democracia se expande; 
quando não podem, ela se retrai. É nesse limite que se reconhece que o aborto não é ape-
nas problema moral, mas problema de futuro. Quem controla o futuro não é quem gera a 
vida, mas quem pode decidir se a vida deve ser gerada. Assim, o feminismo disputa o futu-
ro; o Estado disputa o controle; e a democracia, quando efetivamente realizada, disputa a 
autonomia.
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O familismo do Movimento Escola Sem Partido e as
 políticas públicas do neoliberalismo reacionário no Brasil

Resumo 
 O artigo trouxe a análise do Curso Projeto Família na Escola do extinto Ministério da Mu-
lher, da Família e dos Direitos Humanos (MMFDH, 2019-2022) para demonstrar como o 
neoliberalismo-reacionário atua, se utilizando do apelo à família patriarcal - discurso que 
teve o Movimento Escola sem Partido como grande difusor no campo da educação. Foram 
realizadas análises de discursos, trajetórias de vida, documentos oficiais e matérias jorna-
lísticas para apontar, também, uma “higienização” da gramática dos direitos humanos pelo 
neoliberalismo-reacionário, dentro da perspectiva de gênero.

Abstract

This article analyzes the “Family Project at School” course from the now-defunct Ministry of 
Women, Family and Human Rights (MMFDH) (2019-2022) to demonstrate how reactionary neo-
liberalism operates by appealing to the patriarchal family, a discourse that was largely dissemi-
nated in the field of education by the “School Without Parties” movement. Analyses of discourses, 
life trajectories, official documents, and journalistic materials were also conducted to point out 
a “sanitization” of the grammar of human rights by reactionary neoliberalism, within a gender 
perspective.

ARTIGO  ARTICLE

The Familism of the “Schools Without Party” Movement and the 
Public Policies of Reactionary Neoliberalism in Brazil
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O familismo do Movimento Escola Sem Partido e as
 políticas públicas do neoliberalismo reacionário no Brasil

Resumo 
 O artigo trouxe a análise do Curso Projeto Família na Escola do extinto Ministério da Mu-
lher, da Família e dos Direitos Humanos (MMFDH, 2019-2022) para demonstrar como o 
neoliberalismo-reacionário atua, se utilizando do apelo à família patriarcal - discurso que 
teve o Movimento Escola sem Partido como grande difusor no campo da educação. Foram 
realizadas análises de discursos, trajetórias de vida, documentos oficiais e matérias jorna-
lísticas para apontar, também, uma “higienização” da gramática dos direitos humanos pelo 
neoliberalismo-reacionário, dentro da perspectiva de gênero.

Abstract

This article analyzes the “Family Project at School” course from the now-defunct Ministry of 
Women, Family and Human Rights (MMFDH) (2019-2022) to demonstrate how reactionary neo-
liberalism operates by appealing to the patriarchal family, a discourse that was largely dissemi-
nated in the field of education by the “School Without Parties” movement. Analyses of discourses, 
life trajectories, official documents, and journalistic materials were also conducted to point out 
a “sanitization” of the grammar of human rights by reactionary neoliberalism, within a gender 
perspective.

ARTIGO  ARTICLE

The Familism of the “Schools Without Party” Movement and the 
Public Policies of Reactionary Neoliberalism in Brazil
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Introdução 

O avanço do neoliberalismo-reacionário no Brasil
 
 A partir dos anos 1970, as críticas à democracia liberal ganharam força no campo 
teórico. Elas vinham de vertentes de pensamento que apontavam os seus limites ao des-
considerar as várias formas de desigualdade social, incluindo os recortes de raça, gênero e 
sexualidade. Avanços aconteceram e também resistências. (Biroli, 2020)
 A partir dos anos 2000, o debate teórico sobre os rumos da democracia liberal e 
noções como as de desdemocratização e pós-democracia passaram a fazer parte do diag-
nóstico do declínio do sistema representativo. (Biroli, 2020) Com as sucessivas crises eco-
nômicas, especialmente a de 2008, generalizou-se um descrédito das populações em re-
lação aos representantes eleitos. Os casos de corrupção, o deterioramento das relações 
de trabalho e o amparo aos bancos em detrimento do bem-estar dos cidadãos e cidadãs 
causou ondas de indignação ao redor do mundo.
 Sendo a crise, ao mesmo tempo, política e econômica, estaríamos, portanto, diante 
de uma crise de hegemonia do que Nancy Fraser (2019) definiu como neoliberalismo pro-
gressista. Em ascensão no pós-guerra fria, esse campo político se formou a partir de uma 
aliança entre um regime de distribuição da riqueza material neoliberal e uma política de 
reconhecimento marcada por um consenso sobre os direitos humanos, na sua visão libe-
ral, como a principal gramática de luta pela dignidade humana. (Fraser, 2019)
 Segundo Fraser (2019), esse arranjo, à primeira vista improvável, formou um bloco 
histórico hegemônico até a crise econômica de 2008. Desde então, começou o fortale-
cimento de outra força política marcada por um regime de reconhecimento reacionário 
etnonacional, anti-imigração e pró-cristã, sendo muitas vezes abertamente racista, pa-
triarcal e homofóbica (Fraser, 2019). Consolidou-se, então, o neoliberalismo reacionário, 
ideologia política que sustenta a extrema-direita ao redor do mundo congregando neoli-
beralismo e o reacionarismo.
 No Brasil, o campo educacional foi um dos que mais sofreu ataques com essa vi-
rada ideológica, notadamente a partir da organização do movimento Escola sem Partido 
(MESP). Criado em 2004 pelo advogado e ex-procurador do estado de São Paulo e ex-as-
sessor do Supremo Tribunal Federal (STF), Miguel Francisco Urbano Nagib, o movimento 
se baseava no pressuposto de que existiria uma preeminência do pensamento “de esquer-
da” na educação brasileira com a intenção de educar as crianças e a juventude dentro do 
que ficou conhecido como “marxismo cultural”, expressão “guarda-chuva” para se referir 
às pautas, partidos e pensadores historicamente ligados ao campo progressista e de es-
querda.
 Esse termo foi cunhado pelo ideólogo da extrema direita brasileira, Olavo de Carva-
lho (1947-2022)3, figura central do MESP e da política educativa durante o período do Go-

3 DUNKER, Christian, "Olavo de Carvalho, o 'ideólogo de Bolsonaro', contra o professor Haddad", São Paulo: Boitempo, 
2018. Disponível em: <https://blogdaboitempo.com.br/2018/10/15/olavo-de-carvalho-o-ideologo-de-bolsonaro-contra-
o-professor-haddad/> Acesso em: 25 jan. 2026.  
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verno Bolsonaro (2018-2022). Seus integrantes reivindicavam o direito dos pais em relação 
à educação, (alguns partidários do homeschooling), chamando os educadores de doutri-
nadores, abusadores, ou então comparando-os a estupradores. Miguel Nagib e seus apoia-
dores contribuíram para a criação de um clima hostil, de desconfiança entre estudantes e 
docentes, completamente inapto ao processo de aprendizagem. 
 Em 2014, logo após as manifestações de 2013 e depois de dez anos da sua fundação, 
o MESP ganhou forte notoriedade pública, quando passou a agir na esfera jurídica, criando 
o Programa Escola sem Partido. O programa consistia em um Projeto de Lei (PL) que prevê 
a afixação, nas salas da Educação Básica, uma lista dos “Deveres do professor”. A intenção 
seria munir os(as) estudantes de argumentos que os(as) protegessem do “professor doutri-
nador”. 
 De lá para cá muitos projetos de lei com objetivos afins foram criados em todas as 
esferas da união. Alguns desses projetos de lei foram inspirados pelo Escola Sem Partido. 
Todos com o objetivo principal de censurar o debate de questões sobre igualdade de gêne-
ro e diversidade sexual nas escolas (Moura, 2016, p. 62), assuntos que ficaram conhecidos 
pejorativamente como “ideologia de gênero”.
 Decepcionado com a adesão parcial por parte do governo de Jair Messias Bolsona-
ro ao seu Projeto, Nagib anunciou a interrupção da sua participação no movimento. Isso 
aconteceu em agosto de 2020, um dia após o Supremo Tribunal Federal (STF) considerar 
inconstitucional uma lei do estado de Alagoas, inspirada no Projeto Escola sem Partido. O 
acúmulo de perdas no judiciário4 desde então encolheu a visibilidade do movimento.
 Através da análise do discurso dos principais agentes e representantes deste movi-
mento, do levantamento e análise de documentos, legislação e matérias de jornais que re-
gistram as propostas políticas desses representantes, aqui discutimos como as principais 
ideias do MESP se inserem institucionalmente e se convertem em políticas públicas. 
 Mostramos como muitos atores políticos que carregavam a ideologia política do 
movimento participaram do governo Bolsonaro, tanto na esfera legislativa como executi-
va. E é sobre como as ideias do MESP tomaram corpo nas políticas públicas do Ministério 
da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos (MMFDH) entre os anos de 2019 e 2022, que 
tratamos nesse artigo, desde a perspectiva de gênero.

Os fundamentos teóricos das políticas do MESP

 Estudando a trajetória do criador do MESP, descobrimos que, além de católico, Na-
gib tinha relação com ao menos dois think tanks liberais, o Instituto Liberal (IL) e o Institu-
to Millenium (Imil). 5 Nagib chegou a escrever um texto onde defende uma educação com 

4 Em fevereiro de 2026 o STF declarou inconstitucional uma lei municipal que criou, em 2014, o Programa Escola Sem 
Partido no município de Santa Cruz de Monte Castelo, no Paraná. Disponível em: < https://agenciabrasil.ebc.com.br/
justica/noticia/2026-02/stf-derruba-lei-que-criou-programa-escola-sem-partido-no-parana#:~:text=A%20lei%20en-
trou%20em%20vigor,nosso%20ordenamento%20jur%C3%ADdico%22%2C%20afirmou.> Acesso em: 15 mar. 26.
5 Criadas no contexto da ditadura brasileira (1964-1985), estes têm como objetivo organizar o campo liberal formando 
lideranças políticas, propondo políticas públicas e propagando as ideias do livre mercado no âmbito nacional e interna-
cional. (ROCHA, 2019)
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os valores do Instituto Millenium e já disse em várias oportunidades que a sua inspiração 
para o Escola sem Partido veio do Código de Defesa do Consumidor (Black, 2015). Outros 
importantes nomes do MESP, como Olavo de Carvalho e Bráulio Porto de Mattos6, tam-
bém eram católicos e participavam de institutos pró-livre mercado, dados que contribuem 
com a inserção do movimento no espectro do neoliberalismo-reacionário.
 Há registro desses arranjos na história política do Brasil. Um exemplo foi a Socieda-
de Brasileira de Defesa da Tradição, Família e Propriedade (TFP), criada na cidade de São 
Paulo em 1960 e apoiadora da ditadura empresarial-militar (1964-1985). Fora do Brasil, ou-
tros exemplos foram o tradicionalismo católico argentino apoiando as ditaduras militares 
neoliberais dos anos 1970, os fundamentalistas cristãos influentes nas medidas neolibe-
rais de Reagan e o conservadorismo do governo Thatcher (Melo, 2015).
  Essa combinação entre fundamentalismo de base cristã e ultraliberalismo, se apro-
xima tanto do neoliberalismo-reacionário (Fraser, 2019), como do conservadorismo-liberal 
estudado por Netto, Cavalcante e Chaguri (2019). 
 Sob esta denominação os autores entendem um sistema articulado de ideias que 
adere, simultaneamente, a um modo de interpretação da vida específico que se filia ao ne-
oliberalismo e conservadorismo ao mesmo tempo, os quais seus agentes se aproximam ou 
se afastam em função das suas convicções pessoais. Assim, a formação do bloco conserva-
dor-liberal acontece pelo esforço em convergir “formulações neoliberais e conservadoras 
para uma unidade - moral e econômica - comum: a família.” (Netto; Cavalcante; Chaguri, 
2019, p. 2).
 Essa concepção se fundamenta na ideia defendida por Melinda Copper (2019) de 
que o núcleo familiar como fundamental para a interseção entre neoliberalismo e con-
servadorismo. Enquanto para os conservadores a defesa da família tradicional sempre foi 
um pilar, para os neoliberais a organização ideal da vida doméstica varia de acordo com o 
momento histórico. (Cooper apud Netto; Cavalcante; Chaguri, 2019) A família pode atrapa-
lhar os planos neoliberais, já que uma socialização mais restrita ao núcleo familiar diminui 
a diversificação das mercadorias e respectivamente diminui o consumo. Ainda, de acordo 
com a lógica da família heteronomativa tradicional, somente o homem deve se inserir no 
mercado de trabalho, reduzindo, portanto, a disponibilidade de mão de obra. Em contra-
partida, a família agrada aos neoliberais quando mantém a cultura empreendedora dos 
indivíduos ao estimular a ideia de que o sustento dos seus dependentes é responsabilida-
de da família. Sendo assim, o núcleo familiar desoneraria o Estado em relação aos custos 
com o amparo social dos mais vulneráveis, como as mães solteiras, crianças abandonadas, 
idosos etc. (Netto; Cavalcante; Chaguri, 2019)
 Dessa forma, segundo Cooper (Cooper apud Netto; Cavalcante; Chaguri, 2019), em-
bora os neoliberais e neoconservadores promovam a família tradicional por diferentes ra-
zões, econômicas e/ou morais, a aliança entre ambos é bastante produtiva. Juntos, constro-
em um senso comum no qual tanto o dever moral da família quanto o Estado mínimo são 

6 Bráulio Mattos foi professor da faculdade de educação da Universidade Federal de Brasília (UNB) e vice-presidente do 
MESP.
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naturalizados como elementos complementares e capazes de criar um equilíbrio social.
 No Brasil, os conservadores-liberais agiriam selecionando valores destas ideologias 
para atingir os principais objetivos a seguir, no qual acreditamos que um movimento social 
como o Escola sem Partido contribui para que esta corrente política alcance os três objeti-
vos mencionados:7

O “familismo” do MESP e as Políticas Públicas em Direitos Humanos

 Apesar do descontentamento do MESP em relação ao governo Bolsonaro, este não 
foi omisso no sentido de desenhar políticas públicas que tivessem como valor central a fa-
mília.  Por meio da Estratégia Nacional de Fortalecimento dos Vínculos Familiares, o Minis-
tério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos (MMFDH) foi o principal responsável 
pela implementação de políticas públicas para a “família” tendo a Secretaria Nacional da 
Família (SNF) como seu o núcleo articulador. De acordo com a secretaria, era justificável 
que a família fosse um ponto gravitacional para as políticas públicas em direitos humanos 
porque a família é o centro do cuidado com os “vulneráveis”, ou seja, onde se se encontra 
a mulher, a criança, o adolescente e o jovem, a pessoa idosa e a pessoa com deficiência de 
todas as raças e etnias. (Brasil, 2022?)
 Para fins deste artigo, foi analisada a política pública sobre a Escola Nacional da Fa-
mília e o curso Família na Escola. Consideramos que é a reafirmação conservadora e neoli-
beral do papel da família patriarcal no contexto antes analisado.

Escola Nacional da Família e o curso Família na Escola8

 A Escola Nacional da Família era uma plataforma virtual que oferecia cursos para 
responsáveis e profissionais interessados em educação parental. O curso Projeto Família 
na Escola foi desenvolvido em parceria com a Universidade Federal de Goiás (UFG)9 e vi-
sava desenvolver habilidades parentais em relação a educação escolar. O público-alvo era 
profissionais da educação e famílias de estudantes da Educação Infantil e dos anos iniciais 

7 Lembrando que existiram muitos movimentos similares ao MESP ao redor do mundo. Disponível em: < https://www.
gazetadopovo.com.br/educacao/existe-escola-sem-partido-em-outros-paises-conheca-casos-polemicos-7boman6nrl-
nj9scf0p7leryry/> Acesso em 11 mar. 26.

8 Foi realizada uma análise de todo o material do curso Família na Escola, das suas referências bibliográficas e dos prin-
cipais atores políticos do MMFDH. Os discursos fundamentais foram analisados em relação com uma bibliografia espe-
cializada nos estudos do neoliberalismo reacionário.

9 Disponível em: < https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2020-2/outubro/cursos-de-capacitacao-a-distan-
cia-vao-abordar-contexto-familiar-no-pos-pandemia> Acesso em: 10 mar. 2026.

1) inscrever o país num movimento transnacional em que a liberalização 
econômica é associada ao conservadorismo; 2) legitimar uma ideologia 
que tem na família heteronormativa e cristã (ou temente a Deus) sua 
fonte de unidade e legitimação; 3) desfazer as bases sociais do projeto 
de Estado de Bem-Estar Social por meio daquilo que seria o combate à 
corrupção. (Netto; Cavalcante; Chaguri, 2019, p. 2)
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profissionais da educação e famílias de estudantes da Educação Infantil e dos anos iniciais 

7 Lembrando que existiram muitos movimentos similares ao MESP ao redor do mundo. Disponível em: < https://www.
gazetadopovo.com.br/educacao/existe-escola-sem-partido-em-outros-paises-conheca-casos-polemicos-7boman6nrl-
nj9scf0p7leryry/> Acesso em 11 mar. 26.

8 Foi realizada uma análise de todo o material do curso Família na Escola, das suas referências bibliográficas e dos prin-
cipais atores políticos do MMFDH. Os discursos fundamentais foram analisados em relação com uma bibliografia espe-
cializada nos estudos do neoliberalismo reacionário.

9 Disponível em: < https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2020-2/outubro/cursos-de-capacitacao-a-distan-
cia-vao-abordar-contexto-familiar-no-pos-pandemia> Acesso em: 10 mar. 2026.

1) inscrever o país num movimento transnacional em que a liberalização 
econômica é associada ao conservadorismo; 2) legitimar uma ideologia 
que tem na família heteronormativa e cristã (ou temente a Deus) sua 
fonte de unidade e legitimação; 3) desfazer as bases sociais do projeto 
de Estado de Bem-Estar Social por meio daquilo que seria o combate à 
corrupção. (Netto; Cavalcante; Chaguri, 2019, p. 2)
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do Ensino Fundamental e tinha, dentre seus objetivos específicos “perceber os distintos 
papéis que a família e a escola desempenham no desenvolvimento da criança.”10 O curso 
capacitava profissionais para o desenvolvimento do Projeto Família na Escola nos municí-
pios que aderissem à iniciativa.
 O módulo I do curso apresentava legislações que versavam sobre os direitos da fa-
mília. Ele abarcava, então, partes da Constituição Federal (CF), do Código Civil, do Estatuto 
da Criança e do Adolescente (ECA), da Lei de Diretrizes e Bases da Educação (LDB) e da 
Lei sobre Alienação Parental. O objetivo dessa unidade era, a partir da seleção de trechos 
das referidas legislações, produzir um consenso sobre o papel fundamental e exclusivo da 
família em relação à educação - em seu sentido amplo e estrito - e estabelecer uma função 
auxiliar para a sociedade e o Estado no dever educacional dos cidadãos.
 Um dos objetivos do curso era ensinar aos responsáveis os seus direitos enquanto 
pais para que pudessem se defender caso sentissem que alguém ou alguma instituição 
estava “usurpando” o seu poder familiar, estabelecido pelo Código Civil. 
 O material do curso não especificava quais atitudes configurariam um “atropelo” ao 
poder familiar, mas completa essa seção com uma ilustração de uma mãe lendo a Bíblia 
Sagrada junto com o seu filho, seguida do seguinte recado “Uma coisa é certa em tudo isso 
que você acabou de ler: enquanto as escolhas dos pais e mães não representarem um mal 
para as crianças, nem o Estado e nem ninguém pode se sobrepor a essas autoridades.” 
(Brasil, 2020?)
 Todas as quinze referências bibliográficas desse módulo têm um mesmo autor cita-
do, o advogado Antônio Jorge Pereira Júnior. Professor da Fundação Edson Queiroz - Uni-
versidade de Fortaleza (UNIFOR), Antônio Junior é um advogado católico afiliado à Uju-
casp11, apoiador do então presidente, Jair Bolsonaro12 e do Escola sem Partido13. Em um 
artigo escrito para o Instituto Brasileiro de Direito de Família (IBDFAM), fez forte crítica 
à política de prevenção de Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (AIDS), Doenças Se-
xualmente Transmissíveis (DST) e gravidez indesejada iniciada em 2003. Voltada para o 
público jovem, a política, que previa a distribuição de preservativos nas escolas, foi vista 
pelo advogado como uma “usurpação do poder familiar.” (Pereira Júnior, 2010) 
 O artigo também revelou o arbítrio moral que Antonio Júnior utilizava para justificar 
as suas críticas. Para o advogado, o aumento do número de parceiros sexuais revelado em 
uma pesquisa do Ministério da Saúde em 2009 revelava um aumento da promiscuidade e 
a campanha “pela camisinha não passa nada, use e confie”, do Carnaval de 2004, configu-
raria “uma aprovação tácita de um comportamento promíscuo e, neste ato, o órgão estatal 
está afetando diretamente área de competência dos pais.” (Pereira Júnior, 2010) Já sobre o 
tema da masturbação, Júnior vincula homossexualidade à pedofilia, responsabilizando o 
Ministério da Saúde:

10 Disponível em: <https://avamec.mec.gov.br/#/instituicao/snf/curso/14476/informacoes> Acesso em: 10 mar. 2026.  
11 Disponível em: <http://ujucasp.org.br/associados_lista.html> Acesso em: 13 mar. 2026.  
12 Disponível em: <https://www.opovo.com.br/jornal/opiniao/2018/10/o-fenomeno-bolsonaro.html> Acesso em: 13 mar. 2026.  
13 Disponível em: < https://www.opovo.com.br/jornal/opiniao/2018/11/escola-com-partido.html> Acesso em: 13 mar. 2026.  
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 O módulo II se chamava “Marcos do desenvolvimento da criança e o papel da famí-
lia” e tinha como principal referencial teórico o psicólogo e pesquisador Bronfenbrenner 
e o seu modelo bioecológico das relações. (De vito, Prado, 2019) O objetivo dessa unidade 
era educar os responsáveis sobre os estágios de desenvolvimento das crianças e adoles-
centes. O módulo seguia o argumento presente em todo o curso da precedência da família, 
inclusive no que concerne o preparo para a cidadania e para o mercado de trabalho.
 Nesse módulo também aparece a ideia de que o equilíbrio trabalho-família deve 
ser realizado a fim de que uma sobrecarga de trabalho não venha a prejudicar as relações 
familiares. Porém, nenhuma discussão sobre direitos trabalhistas que regulamente ou mi-
nore os efeitos da exploração do trabalho foi realizada. A ideia implícita é que esse manejo 
deve ser realizado pelos membros da família. 
 Outra ideia importante que apareceu no módulo II foi a promoção de uma cultura 
contra a interrupção voluntária da gravidez. Tal viés foi disseminado estabelecendo que o 
“primeiro marco do desenvolvimento de um ser humano é a sua concepção” e que a partir 
da “junção do óvulo da mãe com o espermatozoide do pai, surge uma vida humana que 
precisa ser acolhida.” (Brasil, 2020?)
 Também de acordo com o material do curso, a partir da notícia da gravidez, mudan-
ças devem acontecem no núcleo familiar. Os responsáveis tenderiam a aumentar o seu 
nível de responsabilidade, observando o trabalho, tendendo a buscar aqueles com maior 
remuneração e que, ao mesmo tempo, facilitem o equilíbrio entre o trabalho e a família. O 
curso também apontava que a parentalidade pode ser beneficiada pelo desenvolvimento 
de uma espiritualidade.

 O módulo III tratava sobre a interação entre a família e a escola, traçando uma re-
lação direta entre famílias que se interessam pela educação dos seus filhos e filhas e uma 
boa perfomance escolar. Contudo, pouca relação ao capital cultural e econômico dessas 
famílias é levado em consideração. Em grande medida, o curso trata o sucesso escolar 

A oitava pergunta [de uma pesquisa do Ministério da Saúde] trata 
da masturbação, com estimulante convite ao ato, tirando inclusive 
qualquer peso moral de toques mútuos de pessoas do mesmo sexo, 
sem explicar eventuais riscos psíquicos e morais daí decorrentes. Mais 
uma vez, a concepção dos pais sequer é considerada. E o Ministério da 
Saúde defende, nesse exato momento, determinada concepção de pes-
soa humana. A pedofilia encontra, aqui, um bom aliado: o adolescente 
é estimulado pelo Ministério da Saúde a exercitar carícias sexuais com 
pessoas do mesmo sexo. (Pereira Júnior, 2010)

Outra mudança que pode ocorrer é o sentido conferido à dimensão es-
piritual. Quando pais, mães ou responsáveis pensam em sua tarefa, al-
guns podem se sentir mais seguros em desempenhá-la recorrendo ao 
apoio da religiosidade, seja por meio de reflexões sobre a vida ou pela 
busca por bem-estar e maneiras de conduzir a criação dos filhos. (Brasil, 
2020?)
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 O módulo II se chamava “Marcos do desenvolvimento da criança e o papel da famí-
lia” e tinha como principal referencial teórico o psicólogo e pesquisador Bronfenbrenner 
e o seu modelo bioecológico das relações. (De vito, Prado, 2019) O objetivo dessa unidade 
era educar os responsáveis sobre os estágios de desenvolvimento das crianças e adoles-
centes. O módulo seguia o argumento presente em todo o curso da precedência da família, 
inclusive no que concerne o preparo para a cidadania e para o mercado de trabalho.
 Nesse módulo também aparece a ideia de que o equilíbrio trabalho-família deve 
ser realizado a fim de que uma sobrecarga de trabalho não venha a prejudicar as relações 
familiares. Porém, nenhuma discussão sobre direitos trabalhistas que regulamente ou mi-
nore os efeitos da exploração do trabalho foi realizada. A ideia implícita é que esse manejo 
deve ser realizado pelos membros da família. 
 Outra ideia importante que apareceu no módulo II foi a promoção de uma cultura 
contra a interrupção voluntária da gravidez. Tal viés foi disseminado estabelecendo que o 
“primeiro marco do desenvolvimento de um ser humano é a sua concepção” e que a partir 
da “junção do óvulo da mãe com o espermatozoide do pai, surge uma vida humana que 
precisa ser acolhida.” (Brasil, 2020?)
 Também de acordo com o material do curso, a partir da notícia da gravidez, mudan-
ças devem acontecem no núcleo familiar. Os responsáveis tenderiam a aumentar o seu 
nível de responsabilidade, observando o trabalho, tendendo a buscar aqueles com maior 
remuneração e que, ao mesmo tempo, facilitem o equilíbrio entre o trabalho e a família. O 
curso também apontava que a parentalidade pode ser beneficiada pelo desenvolvimento 
de uma espiritualidade.

 O módulo III tratava sobre a interação entre a família e a escola, traçando uma re-
lação direta entre famílias que se interessam pela educação dos seus filhos e filhas e uma 
boa perfomance escolar. Contudo, pouca relação ao capital cultural e econômico dessas 
famílias é levado em consideração. Em grande medida, o curso trata o sucesso escolar 

A oitava pergunta [de uma pesquisa do Ministério da Saúde] trata 
da masturbação, com estimulante convite ao ato, tirando inclusive 
qualquer peso moral de toques mútuos de pessoas do mesmo sexo, 
sem explicar eventuais riscos psíquicos e morais daí decorrentes. Mais 
uma vez, a concepção dos pais sequer é considerada. E o Ministério da 
Saúde defende, nesse exato momento, determinada concepção de pes-
soa humana. A pedofilia encontra, aqui, um bom aliado: o adolescente 
é estimulado pelo Ministério da Saúde a exercitar carícias sexuais com 
pessoas do mesmo sexo. (Pereira Júnior, 2010)

Outra mudança que pode ocorrer é o sentido conferido à dimensão es-
piritual. Quando pais, mães ou responsáveis pensam em sua tarefa, al-
guns podem se sentir mais seguros em desempenhá-la recorrendo ao 
apoio da religiosidade, seja por meio de reflexões sobre a vida ou pela 
busca por bem-estar e maneiras de conduzir a criação dos filhos. (Brasil, 
2020?)
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como uma consequência direta de uma família que se coloca à disposição para contribuir 
com a educação escolar de seus filhos e filhas, sem levar em conta outros fatores como o 
papel da classe social.
 O módulo IV, o último módulo teórico do curso, se iniciava com “Um olhar sobre a 
pessoa” sobre o qual destacamos o fato de o material considerar a família como um refe-
rencial quase absoluto para o desenvolvimento dos indivíduos. De acordo com a narrativa 
do curso, sobraria pouco espaço na vida das pessoas para influências de outros círculos 
sociais que não fosse a família.
 Após essa primeira ideia, o módulo IV indicava que a educação que desenvolve a 
versão mais elaborada de cada um seria aquela que educa três capacidades humanas, a 
inteligência, a vontade e a afetividade. A partir desse momento, o módulo se dedicava a en-
sinar às famílias o que são, os porquês e como educar essas três características humanas.
 Por meio da educação da inteligência, a família geraria filhos e filhas que saberiam 
escolher os objetivos a serem alcançados e, por meio da educação da vontade, os respon-
sáveis desenvolveriam nas crianças e nos adolescentes a capacidade de alcançar tais obje-
tivos traçados. Assim, a ideia de educar para o “máximo potencial” humano percorre todo 
esse módulo e essa alta performance é associada à capacidade de refrear os próprios de-
sejos (ou seja, a educação da vontade) em prol dos objetivos.
 Já a terceira educação, a da afetividade, é aquela que estimularia o autocontrole das 
emoções e do prazer imediato em favor do uso da razão, da inteligência e das metas a se-
rem alcançadas. Nessa teoria, uma “boa” educação da afetividade desenvolveria também 
uma educação sexual adequada, devendo essa ocorrer dentro do ambiente familiar. Dessa 
maneira, é recomendado que os filhos respeitem a intimidade dos pais, a “cama do casal” 
e as demonstrações físicas de afeto devem ser consideradas como atitudes de pessoas ca-
sada.

 A má educação dessas três capacidades traria, de acordo com o curso, prejuízos de-
vastadores para a prole dessas famílias. Pessoas que não tiveram a inteligência estimu-
lada, por exemplo, tenderiam a ter uma renda média menor na vida adulta e uma maior 
incidência de criminalidade e violência. 
 Já as consequências negativas da falta de educação da vontade e da afetividade for-
mariam pessoas que, em busca de prazeres imediatos, se desvirtuam dos seus “objetivos 
maiores”. Essas pessoas tenderiam, então, a vícios como o alcoolismo, drogas e etc. 
 A felicidade que o curso propunha estava relacionada ao cumprimento dos objeti-
vos estabelecidos para aquela pessoa, contudo, o curso em diferentes momentos, se refe-

É considerável que os filhos:
● vejam as carícias dos pais (abraços, afagos e beijinhos) como gestos de 
amor próprios dos casados e se sintam “contaminados” por esse clima 
de amor e respeito; ● tenham suas dúvidas a respeito da sexualidade 
resolvidas dentro do âmbito familiar; sendo necessário que os pais en-
carem com naturalidade e simplicidade o assunto e as dúvidas que sur-
girem, tentando resolvê-las dentro do ambiente familiar. (Brasil, 2020?)
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riu às crianças e aos adolescentes, como pessoas em formação e sem capacidade de deci-
dir seus próprios comportamentos. Dessa maneira, ficou em aberto se as próprias pessoas 
que iriam viver tais objetivos participariam conscientemente das escolhas realizadas. 
 Este módulo do curso tinha como referenciais teóricos pessoas relacionadas organi-
camente com a Prelazia Católica Opus Dei. Um deles é Fernando Corominas. Espanhol, da 
cidade de Madrid, ele foi fundador do Instituto Europeu de Estudos da Educação (IEEE), es-
tabelecimento que se dedica a ensinar como pais e mães devem educar seus filhos e filhas. 
A instituição de Corominas tem orientação católica e mantém uma parceria com a maior 
rede de rádio e televisão católica do mundo, a “Rede de Televisão da Palavra Eterna”14.
 O instituto de Corominas também apresenta fortes laços com a Opus Dei. Na aba, 
“Conferências”, por exemplo, o site do IEEE informa que tem como seu patrono o Beato 
Alvaro del Portillo. Este foi o segundo Prelado da Opus Dei, tendo governado entre 1975 até 
1994.15

 Em junho de 2014, Javier Echevarría, terceiro prelado da Opus Dei escreveu uma 
carta para o Congresso do 25º aniversário do IEEE. No documento, Echevarría disse que 
acompanha o IEEE “com imenso carinho” e enviou bênçãos aos seus trabalhadores, assim 
como agradeceu “pelo estupendo trabalho de formação humana e cristã que desenvolve 
no Instituto, promovido pelo queridíssimo Fernando”.16

 Uma busca no site da Opus Dei mostrou que o nome de Fernando Corominas apa-
rece em três artigos, sendo que um, com o título “Uma escola para a família”, é dedicado a 
Corominas. A matéria diz que o fundador do IEEE tem larga experiência em estudos sobre 
a instituição familiar e que viajou o mundo disseminando uma mensagem clara: “a forma 
de ter uma sociedade melhor é educar as crianças com os valores familiares.” E, ainda de 
acordo com o artigo, “esses valores só podem ser ensinados em casa: não é responsabilida-
de da escola, é uma tarefa dos pais.”17

 Um dos livros usados como referência no módulo IV de autoria de Fernando Coro-
minas e José Antonio Alcázar é o “Virtudes Humanas: um guia prático para a educação em 
valores e princípios desde a família”. A obra também argumenta a centralidade da família 
na educação de valores e relega à escola um papel subsidiário. Nesse sentido, segundo o 
livro, “esses valores têm claramente uma raiz judaica cristã baseada no conceito de Deus 
como criador de uma ordem natural a nível físico, intelectual e espiritual.” (Corominas; Al-
cázar, 2014, p. 13)
 Outra referência do módulo IV é o autor católico Ricardo Stork Yepes.18 Também es-
panhol e da cidade de Madrid, Yepes (1953-1996) foi pesquisador do Instituto de Ciências 

14 Do original, em inglês, Eternal Word Television Network (ETWTN).  
15 Disponível em:< https://www.ieeeeducarhijos.org/nuestras-conferencias> Acesso em: 11 mar. 2026.  
16 Disponível em: < https://www.ieeeeducarhijos.org/_files/ugd/131499_ca5e3ba400334a4d9c76bdeb5c251a7f.pdf> 

Acesso em: 11 mar. 2026.  
17 Disponível em: <https://opusdei.org/pt-br/article/uma-escola-para-familias/> Acesso em: 11 mar. 2026,

18Disponível em: <https://opusdei.org/es-co/article/aspiraciones-colmadas/> Acesso em: 11 mar. 2026.
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riu às crianças e aos adolescentes, como pessoas em formação e sem capacidade de deci-
dir seus próprios comportamentos. Dessa maneira, ficou em aberto se as próprias pessoas 
que iriam viver tais objetivos participariam conscientemente das escolhas realizadas. 
 Este módulo do curso tinha como referenciais teóricos pessoas relacionadas organi-
camente com a Prelazia Católica Opus Dei. Um deles é Fernando Corominas. Espanhol, da 
cidade de Madrid, ele foi fundador do Instituto Europeu de Estudos da Educação (IEEE), es-
tabelecimento que se dedica a ensinar como pais e mães devem educar seus filhos e filhas. 
A instituição de Corominas tem orientação católica e mantém uma parceria com a maior 
rede de rádio e televisão católica do mundo, a “Rede de Televisão da Palavra Eterna”14.
 O instituto de Corominas também apresenta fortes laços com a Opus Dei. Na aba, 
“Conferências”, por exemplo, o site do IEEE informa que tem como seu patrono o Beato 
Alvaro del Portillo. Este foi o segundo Prelado da Opus Dei, tendo governado entre 1975 até 
1994.15

 Em junho de 2014, Javier Echevarría, terceiro prelado da Opus Dei escreveu uma 
carta para o Congresso do 25º aniversário do IEEE. No documento, Echevarría disse que 
acompanha o IEEE “com imenso carinho” e enviou bênçãos aos seus trabalhadores, assim 
como agradeceu “pelo estupendo trabalho de formação humana e cristã que desenvolve 
no Instituto, promovido pelo queridíssimo Fernando”.16

 Uma busca no site da Opus Dei mostrou que o nome de Fernando Corominas apa-
rece em três artigos, sendo que um, com o título “Uma escola para a família”, é dedicado a 
Corominas. A matéria diz que o fundador do IEEE tem larga experiência em estudos sobre 
a instituição familiar e que viajou o mundo disseminando uma mensagem clara: “a forma 
de ter uma sociedade melhor é educar as crianças com os valores familiares.” E, ainda de 
acordo com o artigo, “esses valores só podem ser ensinados em casa: não é responsabilida-
de da escola, é uma tarefa dos pais.”17

 Um dos livros usados como referência no módulo IV de autoria de Fernando Coro-
minas e José Antonio Alcázar é o “Virtudes Humanas: um guia prático para a educação em 
valores e princípios desde a família”. A obra também argumenta a centralidade da família 
na educação de valores e relega à escola um papel subsidiário. Nesse sentido, segundo o 
livro, “esses valores têm claramente uma raiz judaica cristã baseada no conceito de Deus 
como criador de uma ordem natural a nível físico, intelectual e espiritual.” (Corominas; Al-
cázar, 2014, p. 13)
 Outra referência do módulo IV é o autor católico Ricardo Stork Yepes.18 Também es-
panhol e da cidade de Madrid, Yepes (1953-1996) foi pesquisador do Instituto de Ciências 

14 Do original, em inglês, Eternal Word Television Network (ETWTN).  
15 Disponível em:< https://www.ieeeeducarhijos.org/nuestras-conferencias> Acesso em: 11 mar. 2026.  
16 Disponível em: < https://www.ieeeeducarhijos.org/_files/ugd/131499_ca5e3ba400334a4d9c76bdeb5c251a7f.pdf> 

Acesso em: 11 mar. 2026.  
17 Disponível em: <https://opusdei.org/pt-br/article/uma-escola-para-familias/> Acesso em: 11 mar. 2026,

18Disponível em: <https://opusdei.org/es-co/article/aspiraciones-colmadas/> Acesso em: 11 mar. 2026.

O familismo do Movimento Escola Sem Partido e as políticas públicas do neoliberalismo reacionário no Brasil

Artigo  Article

para a Família da Universidade de Navarra, na Espanha,19 instituição fundada em 1952 e 
impulsionada por São Josemaria Escrivá, o fundador e primeiro prelado da Opus Dei.20

 Esses dois autores não são as únicas referências à Opus Dei. O curso oferece ao final 
deste módulo, um conjunto de livros que servem de indicação para os pais. Das doze obras 
sugeridas, onze foram realizadas pela Editora Quadrante, empresa que é conhecida por ser 
uma iniciativa da Opus Dei no Brasil, tendo sido sua primeira publicação o livro “Caminho”, 
de São Josemaria Escrivá.21

 Outra ligação do MMFDH com a Opus Dei era a Secretária da Família, Angela Gan-
dra Martins. Promotora do curso Família na Escola, Angela é advogada, professora da Uni-
versidade Presbiteriana Mackenzie e filha de Ives Gandra da Silva Martins, jurista e primei-
ro membro brasileiro da prelazia conservadora católica Opus Dei. É irmã de Ives Gandra 
da Silva Martins Filho, também membro da Opus Dei e Ministro do Tribunal Superior do 
Trabalho (TST). Conhecido por declarações conservadoras sobre o papel da mulher no ca-
samento e a união homoafetiva, Ives Filho é amigo do Presidente Jair Bolsonaro, de sua 
esposa Michelle Bolsonaro e chegou a ser cotado para Ministro do Supremo Tribunal Fe-
deral.22

 Angela Gandra também é presidenta do Instituto Ives Gandra de Direito, Filosofia e 
Economia e mais uma associada à União de Juristas Católicos de São Paulo (Ujucasp), en-
tidade que, entre outros, atua pelo ensino religioso nas escolas e defesa da criminalização 
do aborto. 
 O Brasil tem vivido um processo de conversão religiosa, havendo prognósticos de 
que em 2030 o país deixará de ter maioria católica para a se tornar evangélica. Esse movi-
mento chamou a atenção de pesquisadores, principalmente pelo caráter conservador de 
algumas denominações evangélicas, porém o conservadorismo católico continua atuando 
de maneira contundente no universo político. Uma demonstração é a presença de vários 
atores políticos católicos conservadores na direita brasileira e no próprio MESP. Inclusive, 
grande parte dos projetos de lei inspirados no MESP tem como propositores parlamenta-
res católicos, muitos deles ligados a Renovação Católica Carismática. (Moura, 2018a)
 Outros dois nomes de peso do então MMFDH eram atores de alta relevância no 
mundo cristão. A mais significativa era a própria Ministra, Damares Alves. Foi uma das fun-
dadoras da Associação Nacional de Juristas Evangélicos (Anajure), entidade que foi insti-
tuída em 2012 durante uma cerimônia no Congresso Nacional. Na ocasião, Damares foi 
homenageada pelos “mais de 20 anos de atuação em favor de causas cristãs e do direito à 
vida e da família.”23 A Anajure também é afiliada a instituições internacionais como a Fede-

19 Disponível em: < https://revistas.unav.edu/index.php/anuario-filosofico/article/view/29697/24860> Acesso em: 11 
mar. 2026.
20 Disponível em: < https://www.unav.edu/conoce-la-universidad> Acesso em: 11 mar. 2026.
21 Disponível em: < https://opusdei.org/pt-br/article/tudo-comecou-com-um-pequeno-livro/> Acesso em: 11 mar. 2026.  
22 Disponível em: <https://www.cartacapital.com.br/sociedade/cnbb-e-evangelicos-reforcam-alianca-para-emplacar-
ives-gandra-filho-no-stf/> Acesso em: 12 mar. 26
23 Disponível em:< https://web.archive.org/web/20230329224257/https://anajure.org.br/dra-damares-alves-um-dos-
homenageados-no-lancamento-da-anajure/> Acesso em: 16 mar. 2026. 
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ração Interamericana de Juristas Cristãos (FIAJC), ao Painel Internacional de Parlamenta-
res pela Liberdade Religiosa ou de Crença (IPPFoRB), a Associação de Liberdade Religiosa 
(RLP) e a Alliance Defending Freedom (ADF), uma reconhecida rede cristã conservadora 
transnacional com sede nos EUA. (Kalil, 2020).
 Durante anos, a ministra do MMFDH trabalhou como Assessora Parlamentar no 
Congresso Nacional, Assessora Jurídica da Frente Parlamentar Evangélica, Secretária Na-
cional do Movimento Brasil Sem Aborto, Assessora Jurídica da Frente Parlamentar da Fa-
mília e Apoio a Vida e foi co-fundadora do movimento ATINI – Voz Pela Vida, organização 
sem fins lucrativos que atua com crianças indígenas. 
 Importante destacar que a Anajure teve grande atuação no STF em favor da censu-
ra aos debates sobre gênero e sexualidade nas escolas, sendo uma das entidades aceitas 
como amicus curiae nas ações dos municípios que tiveram suas leis inspiradas no Projeto 
Escola sem Partido questionadas no Supremo Tribunal Federal, trabalhando pela manu-
tenção das leis. Em seu site, a Anajure cedeu espaço para Miguel Nagib comentar as deci-
sões do STF a esse respeito, e na ocasião, o fundador do MESP disse que “as leis municipais 
são iniciativas louváveis, mas a melhor solução seria que o Congresso explicitasse o direito 
dos pais de fiscalizar os professores, como propõe o projeto do Escola sem Partido”.
Outro importante nome do ministério ligado ao Ministério é o de Maurício José Silva 
Cunha. Ele foi o secretário da Secretaria Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescen-
te (SNDCA). Escritor de três livros cristãos pela Ultimato, em seu site, a editora diz que o 
Cunha é assessor da Aliança Evangélica Brasileira.24

Considerações finais

O fortalecimento da família para a criação de “humanos direitos”

 Durante sua longa trajetória política, Jair Bolsonaro manteve uma postura de ata-
que aos direitos humanos. Desde sua defesa aberta à tortura e à ditadura em uma conhe-
cida entrevista em 199925 até a sua campanha presidencial para o pleito de 2018. Nessa 
ocasião, por exemplo, chegou a dizer que, se eleito, “essa bandidagem” iria “morrer” por-
que a União não repassaria recursos para direitos humanos. Disse também que “em vez 
de paz”, as ONGs que trabalham com direitos humanos “prestam um desserviço” ao país 
e completou falando que precisávamos “de alguém sentado na cadeira presidencial que 
respeite a tradicional família brasileira, que tenha Deus acima de tudo”, como dizia o lema 
de sua campanha.26

 Lançado em 2009, o Plano Nacional de Direitos Humanos, PNDH – 3, foi um mo-

24 Disponível em: <https://loja.ultimato.com.br/autores/mauricio-cunha#:~:text=Autor%20de%20O%20Reino%20
de,conselheiro%20nacional%20de%20assist%C3%AAncia%20social.> Acesso em: 07 fev. 2026.

25 Disponível em: <https://congressoemfoco.uol.com.br/tipo/especiais/sete-vezes-em-que-bolsonaro-ganhou-aten-
cao-ao-defender-a-ditadura/> Acesso em: 11 mar. 2026.

26 Disponível em: <https://g1.globo.com/sp/sao-jose-do-rio-preto-aracatuba/noticia/2018/08/23/bolsonaro-diz-que-
bandidagem-vai-morrer-em-seu-governo-porque-uniao-nao-repassara-recursos-para-direitos-humanos.ghtml> Aces-
so em: 13 mar. 2026.
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mento de forte tensão entre o então governo Lula e a direita brasileira, principalmente 
os setores militares, ruralistas, midiáticos e conservadores das Igrejas (Carbonari e Rosa, 
2020)
 O governo chegou a rever conteúdos considerados críticos pelos opositores do 
PNDH. Uma matéria da Folha de São Paulo descreveu as reclamações desses setores ao 
apoio a descriminalização do aborto, ao impedimento à ostentação de símbolos religiosos 
em prédios públicos, à proposta de mediação de conflitos agrários, à sugestão de taxação 
de grandes fortunas, às propostas sobre união homoafetiva e adoção de crianças por fa-
mílias homoparentais e à apuração dos crimes cometidos pelos serviços de repressão da 
ditadura militar (1964-1985).
 Com a eleição de Bolsonaro, a expectativa do campo progressista era de uma ruptu-
ra completa com o paradigma dos direitos humanos por parte dos conservadores-liberais 
uma vez eleitos. Porém, não foi o que aconteceu. A aposta do governo Bolsonaro foi pela 
instrumentalização ou por uma “releitura” dos direitos humanos que satisfizesse os seus 
interesses ideológicos. Por meio de uma habilidosa reinterpretação jurídica, houve menos 
oposição a direitos e mais uma seleção dos sujeitos a serem protegidos, numa espécie de 
cumprimento do lema de parte da direita brasileira “direitos humanos para humanos direi-
tos”.

 O fortalecimento dos vínculos familiares, espinha dorsal da ação do MMFDH (Abia 
et al, 2021, p.21), foi uma estrutura fundamental para o processo de “higienização” dos di-
reitos humanos. Esse foi o “norte” de todas as políticas públicas pesquisadas e das duas 
apresentadas neste artigo. Como já foi visto, no discurso conservador-liberal, a família 
“tradicional” deve ser o centro produtor de toda moralidade social, na medida em que, se 
apresentado como um valor familiar, este se torna inquestionável e, de alguma maneira, 
“santificado”. A família, para esse grupo político, deve ser a mais poderosa instituição social 
sobre o indivíduo, sua fonte exclusiva de valores, porque eles apostam em seu conservado-
rismo como forma de controle social. Dessa forma, qualquer notícia de “fora”, do “mundo”, 
é vista como um perigo que pode arruinar seus projetos de vida e de sociedade.
 Essa narrativa se fortalece porque a família patriarcal, entendida como o locus na-

O giro que o governo está fazendo não é de repúdio, mas sim de 
“depuração” dos direitos humanos, que livra daquilo que os “contami-
nam”. Esse é fundamentalmente um movimento de reconversão da 
linguagem e dos parâmetros de direitos humanos em instrumentos 
voltados quase que exclusivamente para a tutela e a proteção de “vul-
neráveis”: os embriões, as meninas e meninos violados, os idosos, os 
indígenas, os quilombolas, os jovens que se mutilam ou cometem su-
icídio, as pessoas surdas, cegas ou com outras necessidades especiais, 
os microcéfalos, os usuários de drogas. A vulnerabilidade e a violência 
devem ser o novo foco de atenção da política nacional de direitos hu-
manos, mesmo quando vez por outra a ministra faz referência aos di-
reitos sociais, como direito à moradia ou mais recentemente a um pro-
grama de empregabilidade para pessoas trans. (De vito, Prado, 2019)

Marina Figueiredo e Patricia S. Rivero



152

tural dos indivíduos “vulneráveis”, atende aos interesses neoliberais de transferência do 
trabalho do cuidado para a esfera familiar, tradicionalmente exercido pela mulher.
 Na mesma lógica de assepsia, o governo manteve algumas pautas originalmente 
feministas, como o “empoderamento”, o enfrentamento à violência contra mulher e o re-
púdio ao abuso sexual, porém ataca frontalmente o “gênero” e o direito ao aborto. Dessa 
forma, Damares não faz do feminismo seu completo adversário, mas se afasta da “de-
gradação moral” que o feminismo supostamente promoveria à família. (De vito e Prado, 
2019). Um exemplo desse comportamento foi a perseguição a uma menina de 10 anos que 
tentava realizar um aborto legal, vítima de uma violência sexual exercida durante anos 
dentro de sua própria casa. Damares Alves foi considerada suspeita de tentar impedir o 
procedimento, buscando transferir a criança para um hospital que tem a sua Igreja como 
parceira.
 É possível perceber que, o que é mantido das pautas feministas, são as questões 
que não só não afetam os interesses do neoliberalismo como podem impulsioná-lo. A lei-
tura de empoderamento de Damares é exemplar nesse sentido. Ao falar sobre sua própria 
trajetória em uma entrevista, Alves fez uma inflexão liberal sobre o termo, restringindo o 
poder a uma dimensão individual, meritocrática e não coletiva.

 É importante lembrar, que tal concepção neoliberal de empoderamento, ligada à 
ideologia do empreendedorismo, está largamente presente entre as comunidades evan-
gélicas no Brasil. Muitas práticas pentecostais fortalecem o papel da mulher no núcleo 
familiar a partir de incentivos ao cuidado com a aparência e o desenvolvimento profissio-
nal. O empreendedorismo das mulheres não é mais visto como em oposição ao bem-estar 
da família, mas como característica de uma mulher virtuosa que além de trabalhar para 
a união e estabilidade emocional da família, também trabalha para a sua prosperidade 
econômica (Rodrigues e Falcão, 2021, p. 67) Há, portanto, uma sacralização da sobrecarga 
de trabalho feminina. 
 No entanto, esses direitos humanos “purificados” por dois fundamentalismos - o 
cristão e do livre mercado - é exatamente o oposto do que Herrera Flores (2009) propõe 
como saída para uma luta por direitos humanos realmente emancipadores. E realmente 
emancipadores aqui, se dá, porque todo o louvável esforço de ativistas, juristas, organi-
zações não-governamentais, movimentos sociais etc, em prol da efetivação dos direitos 
humanos, infelizmente, não nega o fato de que essa gramática de dignidade humana tam-
bém não entregou tudo o que prometeu, porque tem em si, a possibilidade de ser mano-
brada para interesses opressores, como vimos acontecer no direcionamento de algumas 
políticas públicas em direitos humanos.

Você não pode usar certas palavras como empoderamento, porque é da 
esquerda. Espera aí. Tem mulher mais empoderada no Brasil do que eu? 
Uma menina que vem lá de baixo, que não tem sapato para estudar, vai a 
uma escola, sofre violência, é discriminada e chega a ser ministra? Isso é 
empoderamento da mulher. (Damares Alves apud Senra e Kriezis, 2019)
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 Porém, a fraqueza da resposta dos direitos humanos não quer dizer que eles devem 
ser descartados, mas sim, como propôs Herrera Flores (2009), reinventados. Reinventa-
dos a partir não de bases assépticas e monoculturais, como são os direitos humanos hege-
mônicos ocidentais, conservadores e neoliberais, mas em bases plurais, interculturais ou 
“impuras”, para usar uma categoria do próprio Herrera Flores.
 Quem sabe não possamos encontrar uma forma de deixarmos de lado esses desejos 
abstratos, inalcançáveis e “irreprimíveis de ‘ser como deuses’” (Herrera Flores, 2009, p. 84) 
para passarmos a sermos seres humanos, misturados, localizados e passageiros. É possí-
vel que essa seja uma maneira de pararmos de buscar soluções nos lugares onde aqueles 
que roubaram nossas esperanças gostariam que procurássemos nossas respostas. 
 Não é por acaso, que nessa combinação entre fundamentalismo moral conservador 
e ideologia liberal sejam acionadas diversas formas de violência de gênero, violando ab-
solutamente qualquer possibilidade de realização dos direitos humanos. Estamos ainda 
num momento em que a violação dos direitos humanos tem como centro o “contra-ata-
que familista e patriarcal”, e coloca no centro do debate a demonização da chamada ideo-
logia de gênero, reafirmando o discurso moral do norte geopolítico centrado no belicismo 
e fundamentalismo (Segato, 2016).
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Quem cuida de um planeta em chamas? 
Emergência climática e os direitos das mulheres no 
Sistema Interamericano de Direitos Humanos

Resumo 
A emergência climática afeta de forma desigual grupos vulneráveis, com impactos despro-
porcionais sobre as mulheres, comunidades tradicionais e pessoas racializadas, devido a 
desigualdades estruturais preexistentes. A Opinião Consultiva n.º 32/25 da Corte Intera-
mericana reconhece a emergência climática como ameaça aos direitos humanos e esta-
belece deveres estatais de prevenção e cooperação. Diante disso, o objetivo do trabalho é 
analisar as contribuições desse marco normativo para a proteção dos direitos humanos 
das mulheres no contexto da crise climática, verificando se, e como, o documento incorpo-
ra uma perspectiva interseccional para prevenção e mitigação dos efeitos da emergência 
climática. Adota-se metodologia qualitativa e quantitativa de caráter exploratório, descri-
tivo e analítico. Conclui-se que a OC 32/25 representa avanço normativo e simbólico, mas 
requer esforços adicionais para a justiciabilidade dos direitos humanos.

Abstract

The climate emergency affects vulnerable groups unequally, with disproportionate impacts on 
women, traditional communities, and people of color, due to preexisting structural inequalities. 
Advisory Opinion No. 32/25 of the Inter-American Court recognizes the climate emergency as 
a threat to human rights and establishes state obligations regarding prevention and coopera-
tion. In light of this, the objective of this study is to analyze the contributions of this normative 
framework to the protection of women’s human rights, examining whether and how the docu-
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Introdução 
 
 As mudanças climáticas representam um dos maiores desafios globais contempo-
râneos, exercendo impactos expressivos sobre os direitos humanos, especialmente no que 
se refere às populações em situação de vulnerabilidade. Entre esses grupos, as mulheres 
são desproporcionalmente afetadas pela emergência climática em razão do agravamento 
de desigualdades estruturais preexistentes. A crise climática acentua essas disparidades, 
intensifica a sobrecarga de trabalho reprodutivo desempenhado por mulheres e restrin-
ge sua autonomia econômica (Fraser, 2022; 2024). Nesse contexto, torna-se imperativa a 
adoção de abordagem interseccional e com perspectiva de gênero para o enfrentamento 
dessas consequências socioambientais. 
 Em 2023, os Estados do Chile e da Colômbia submeteram à Corte IDH um pedido 
de parecer consultivo sobre a extensão das obrigações estatais diante da emergência cli-
mática no âmbito do Direito Internacional dos Direitos Humanos (DIDH). A solicitação 
destacou a necessidade de se consolidar parâmetros interamericanos específicos para o 
enfrentamento da crise climática, incluindo a definição de mecanismos e práticas que as-
segurem formas adequadas, justas e eficazes de reparação e adaptação. No ano de 2024, 
a Corte promoveu uma série de audiências públicas realizadas nos territórios de Barbados 
e do Brasil, contando com a participação de representantes da sociedade civil, vítimas de 
danos ambientais e delegações estatais, com o propósito de reunir subsídios técnicos e 
sociais para a elaboração do referido parecer.
 Em 2025, a Corte IDH publicou o parecer através da Opinião Consultiva 32/25 pela 
qual declarou a emergência climática como uma ameaça aos direitos humanos e estabe-
leceu obrigações estatais para enfrentá-la. A OC 32/25 é um marco para a justiça climática, 
reforçando deveres estatais de proteção de grupos vulneráveis e o reconhecimento da na-
tureza como sujeito de direitos. Dessa forma, considerando os impactos diferenciados que 
as mudanças climáticas operam sobre as mulheres, a pergunta que a ampara a presente 
pesquisa é se OC 32/25 da Corte IDH endereçou esse problema. E, em caso positivo, como 
os Estados podem atuar para reduzir os impactos sociais e econômicos a partir do referido 
documento?
 Assim, o objetivo geral do trabalho é verificar as contribuições que a OC 32/25 traz 
para a proteção dos direitos humanos das mulheres frente à emergência climática. Como 
objetivos específicos, visa-se (1) desvelar os impactos complexos e diferenciados da cri-
se climática sobre as vidas das mulheres (2) identificar como o Direito Internacional tem 

ment incorporates an intersectional perspective for the prevention and mitigation of the effects 
of the climate emergency. The methodology is qualitative and quantitative, with an exploratory, 
descriptive, and analytical character. It is concluded that OC 32/25 represents a normative and 
symbolic advance, but requires additional efforts to ensure the justiciability of human rights.
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endereçado esses impactos, especialmente sobre mulheres racializadas; e, (2) qualificar 
como os Estados podem implementar as contribuições da OC 32/25 visando à justiciabili-
dade dos direitos humanos. 
 Para isso, o trabalho é organizado em 3 seções: a primeira trata dos efeitos da crise 
climática sobre as mulheres, demonstrando que as consequências desse fenômeno não 
são neutras. A segunda seção aborda o papel do Direito Internacional dos Direitos Hu-
manos para o enfrentamento da emergência climática e seus impactos transfronteiriços, 
destacando a necessidade do multilateralismo e cooperação. A terceira seção aborda deti-
damente a OC 32/25 com suas contribuições para os direitos humanos e os limites da sua 
interpretação para que os Estados-membros atuem com a devida diligencia na prevenção, 
mitigação e adaptação frente à emergência climática.
 A hipótese inicial que se desdobra das indagações é a de que a Corte IDH abordou 
os impactos diferenciados que a emergência climática acarreta sobre diversos segmentos 
vulnerabilizados, tais como as mulheres, pessoas racializadas e habitantes de zonas rurais. 
Contudo, ainda existe um longo caminho pela frente para a prevenção e mitigação dos 
impactos negativos das tragédias ambientais e mudanças climáticas que pode ser ope-
rado pelas cortes nacionais e internacionais. A OC 32/25 pode ser um instrumento útil 
para orientar a atuação dos Estados, mas ainda é insuficiente, considerando que muitos 
Estados não possuem bancos de dados desagregados por gênero, raça e classe para que 
facilitem a criação de reparações, políticas públicas e estratégias de enfrentamento.
 Quanto à metodologia, a pesquisa adota uma abordagem predominantemente 
qualitativa, uma vez que se volta à interpretação de normas jurídicas internacionais, do-
cumentos institucionais e decisões de organismos como a Corte IDH, cuja análise exige 
compreensão contextual e hermenêutica, não redutível a dados numéricos. A dimensão 
quantitativa é utilizada de forma complementar, especialmente no que se refere ao levan-
tamento de dados e estatísticas desagregados por gênero, raça e classe que evidenciam os 
impactos diferenciados das mudanças climáticas sobre as mulheres, quando disponíveis.
 Do ponto de vista do seu caráter, a pesquisa é exploratória porque se debruça sobre 
um tema ainda em consolidação no âmbito do Direito Internacional dos Direitos Huma-
nos, a intersecção entre gênero, raça e emergência climática no SIDH, especialmente em 
razão da recente publicação da OC 32/25, em 2025, cujas implicações práticas ainda ca-
recem de aprofundamento doutrinário e jurisprudencial. É descritiva na medida em que 
sistematiza e apresenta os marcos normativos e institucionais relevantes, os impactos do-
cumentados da crise climática sobre as mulheres e o conteúdo da OC 32/25. É, por fim, 
analítica porque não se limita à descrição: avalia criticamente as contribuições e os limites 
da OC 32/25, problematiza lacunas existentes (como a ausência de dados desagregados 
nos Estados-membros) e examina como os Estados podem implementar as obrigações 
identificadas pela Corte.
 O método de procedimento é o bibliográfico-documental, com análise de legislação 
e tratados internacionais, decisões da Corte IDH, relatórios de organismos internacionais 
(como ONU Mulheres, IPCC e CIDH) e produção acadêmica especializada nos campos do 
Direito Internacional dos Direitos Humanos, da justiça climática e dos estudos de gênero. 
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A perspectiva teórica adotada articula a teoria crítica feminista de Nancy Fraser, em es-
pecial sua leitura sobre as crises do capitalismo e a centralidade do trabalho reprodutivo 
que, junto à expropriação dos povos racializados e à “canibalização” dos recursos naturais, 
sustenta o sistema vigente (Fraser, 2014; 2022; 2024),  com a crítica feminista ao neolibe-
ralismo elaborada por Verónica Gago (2020), que permite iluminar as formas pelas quais 
o avanço neoliberal aprofunda as desigualdades de gênero, raça e classe, tornando as mu-
lheres, sobretudo as pobres e racializadas, mais expostas aos efeitos da emergência climá-
tica.

Mudanças climáticas e seus impactos diferenciados sobre as mulheres

 Segundo a Organização Mundial da Saúde, aproximadamente 250.000 mortes anu-
ais poderão se dar em razão das mudanças climáticas em todo mundo entre 2030 e 2050 
(Gonçalves, Simioni, 2023). Além disso, aproximadamente 80% da população mundial, 
localizada no Sul global, gera em média 20% das emissões de gases do efeito estufa, en-
quanto os outros 20% da população, é responsável por 80% dessas emissões (Gonçalves, 
Simioni, 2023). Além disso, conforme relatório do Fundo de População das Nações Unidas 
(UNPFA), mulheres pobres em países em desenvolvimento estão entre as mais impacta-
das pelas mudanças climáticas, apesar de serem as que menos contribuem para o aqueci-
mento global e a degradação ambiental (UNFPA, 2009).
 Estudos apontam correlação significativa entre as mudanças climáticas e o au-
mento da violência baseada no gênero, especialmente no contexto das relações íntimas. 
Estima-se que, até o final do século, um em cada dez casos de violência de gênero entre 
parceiros íntimos poderá estar relacionado a impactos das mudanças climáticas (Nações 
Unidas, 2025). Essa correlação pode parecer desconexa em uma primeira análise, mas 
diversas pesquisas explanam dados que fortalecem esse entendimento. De acordo com 
relatório da Iniciativa Spotlight (2025), verifica-se que o aumento de 1°C na temperatura 
global está associado a um crescimento de 4,7% nos casos de violência entre parceiros 
íntimos. O documento destaca que eventos climáticos extremos, deslocamentos força-
dos, insegurança alimentar e instabilidade econômica tendem a agravar tanto a incidência 
quanto a gravidade da violência de gênero, sobretudo em comunidades racializadas e po-
bres. 
 Observa-se, ainda, um padrão de intensificação da violência no período pós-de-
sastres climáticos, o que reforça a necessidade de respostas integradas que considerem 
a perspectiva de gênero na gestão de riscos e na formulação de políticas climáticas. Em 
2023, aproximadamente 93,1 milhões de pessoas foram afetadas por desastres naturais, 
como enchentes e terremotos, ao passo que mais de 423 milhões de mulheres sofreram 
violência perpetrada por parceiro íntimo. O relatório alerta que, à medida que os choques 
climáticos se tornam mais frequentes e severos, a tendência é de elevação expressiva des-
ses indicadores. Um estudo citado pelo relatório, por exemplo, aponta que os casos de fe-
minicídio aumentaram em 28% durante períodos de ondas de calor (Spotlight Initiative, 
2025).
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 Nesse contexto de tragédias ambientais nota-se uma maior propensão à violação de 
direitos humanos e à distribuição desigual dos impactos causados pelos danos ecossistê-
micos. A Organização das Nações Unidas aponta que 80% das pessoas desabrigadas pelas 
mudanças climáticas são mulheres, e que o papel de cuidadoras primárias desempenhado 
pelas mulheres impõe consequências pesadas nesse setor, fazendo que sejam mais vulne-
ráveis aos desastres ambientais (Gonçalves, Simioni, 2023).  Essa disparidade relaciona-se 
diretamente à divisão desigual do trabalho: as mulheres continuam sobrecarregadas com 
tarefas domésticas não remuneradas e, mesmo quando inseridas no mercado formal, re-
cebem salários inferiores aos dos homens. Essa posição socioeconômica limita o poder 
de decisão e capacidade de barganha das mulheres, tanto no âmbito doméstico quanto 
político (Gago, 2020). 
 Nesse sentido, Verónica Gago (2020) oferece uma chave analítica fundamental ao 
demonstrar que o neoliberalismo não opera apenas de cima para baixo (como um con-
junto de políticas impostas por Estados e instituições financeiras), mas se reproduz e se 
aprofunda também nas práticas cotidianas. Ao articular feminismo e crítica ao neolibera-
lismo, Gago evidencia que a precarização da vida das mulheres não é um efeito colateral 
do modelo econômico vigente, mas uma condição estrutural de seu funcionamento: é o 
trabalho não remunerado, o endividamento e a gestão doméstica da escassez que susten-
tam e subsidiam a acumulação capitalista. 
No contexto da emergência climática, essa lógica se intensifica: quando desastres ambien-
tais destroem infraestruturas públicas, reduzem a oferta de água potável e alimentos, ou 
forçam deslocamentos forçados, são as mulheres que absorvem o custo dessa ruptura, 
ampliando sua jornada de cuidado sem qualquer contrapartida econômica ou reconhe-
cimento político. Assim, a crise climática não apenas agrava desigualdades preexistentes, 
mas as reorganiza segundo a mesma lógica extrativista que Gago identifica como cora-
ção do neoliberalismo: a extração de valor do corpo, do tempo e do trabalho das mulheres 
como recurso ilimitado e descartável. 
 Dessa forma, não é possível chegar a uma compreensão ecológica do capitalismo 
se não a examinamos junto à contradição da reprodução social. Natureza e cuidado são 
dois eixos que não podem ser separados da análise econômica. Ao se apropriar da nature-
za o capital também expropria aquelas comunidades que dependiam dela para sua sub-
sistência, como as comunidades ribeirinhas, que são em sua maioria, racializadas. A crise 
ecológica como Fraser (2024, p. 139) explica, está muito ligada à economia capitalista que 
“marca populações negras para a expropriação”, e como isso, garante a outras comunida-
des, mais abastadas e brancas, a chance de se protegerem contra eventuais tragédias am-
bientais. Dessa forma, racismo ambiental e capitalismo são dois lados da mesma moeda, 
e um só existe em razão do outro. Para Fraser (2024, p. 40) o atual sistema social e econô-
mico, pano de fundo e principal responsável pela emergência climática hoje experenciada, 
depende de quatro questões cruciais: “a reprodução social, a ecologia, o poder político e o 
uso da riqueza expropriada dos povos racializados”.
 O capitalismo estabelece relações de subalternidade entre a economia e seus ou-
tros, como as mulheres e a natureza. A autora explica esse sistema como “canibal”, pois 
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 Dessa forma, não é possível chegar a uma compreensão ecológica do capitalismo 
se não a examinamos junto à contradição da reprodução social. Natureza e cuidado são 
dois eixos que não podem ser separados da análise econômica. Ao se apropriar da nature-
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des, mais abastadas e brancas, a chance de se protegerem contra eventuais tragédias am-
bientais. Dessa forma, racismo ambiental e capitalismo são dois lados da mesma moeda, 
e um só existe em razão do outro. Para Fraser (2024, p. 40) o atual sistema social e econô-
mico, pano de fundo e principal responsável pela emergência climática hoje experenciada, 
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 O capitalismo estabelece relações de subalternidade entre a economia e seus ou-
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essa relação de subalternidade gera uma espécie da autofagia, que corrói o cerne do que 
justamente permite que sistema permaneça. Afinal, são as mulheres que com o seu tra-
balho de reprodução social e seu trabalho reprodutivo gratuito (ou no máximo, mal re-
munerado, como no caso das empregadas domésticas) que mantém a roda girando, e é a 
natureza, através de suas fontes apropriadas como ‘inesgotáveis’ que provém a matéria-
prima que permite a ascensão dos detentores do capital3. E por fim, é através da riqueza 
expropriada dos povos racializados que esse sistema se reconstrói crise após crise.
 Diante desse quadro, torna-se indispensável compreender que essas crises são im-
pulsionadas por um modelo econômico que privilegia a exploração incessante de recur-
sos naturais e do trabalho, sobretudo o trabalho do cuidado, historicamente feminilizado 
e desvalorizado (Gonçalves et al., 2025). Nesse contexto, o capitalismo é o principal fator 
sócio-histórico que impulsiona o aquecimento global e as crises sequentes.
 Se, ao menos em parte, compreendemos as causas estruturais da crise climática 
contemporânea, marcada por sucessivas violações de direitos humanos e desigualdades 
interseccionais, é preciso indagar qual tem sido a efetiva atuação dos sistemas internacio-
nais de proteção desses direitos neste cenário.

A importância do Direito Internacional dos Direitos Humanos para o enfrentamento da 
emergência climática

 O UNFPA (2021) prevê que o impacto das mudanças climáticas pode dobrar a ne-
cessidade de respostas humanitárias até 2030. Com a disseminação das migrações ocasio-
nadas pelas tragédias ambientais que obrigam diversas famílias a procurarem melhores 
condições de vida em outros locais, a atuação por parte dos organismos internacionais 
precisa ser fortalecida. Com isso, a justiça climática surge como tema emergente na agen-
da contemporânea do Direito Internacional dos Direitos Humanos (DIDH), considerando 
que as medidas de agravamento e os impactos das tragédias ambientais são transfrontei-
riços. 
 Para o DIDH faz-se necessário adotar medidas preventivas capazes de prover espe-
cial proteção aos grupos vulneráveis, como os migrantes, estrangeiros, minorias racializa-
das, mulheres e crianças. Essas categorias devem ser vistas nas especificidades de suas 
peculiaridades e da sua condição social, com adoção de enfoques diferenciados quanto às 
medidas de prevenção, minimização e mitigação (Piovesan, 2025). 
 Essa universalidade que os direitos humanos tentam abranger, na verdade, pode 
ser abstrata e descontextualizada, pois ignora as realidades culturais e sociais diferentes 
do discurso hegemônico dos direitos humanos (Herrera Flores, 2009), uma vez que parte 
de uma noção de ser universal masculino, branco e europeu. Dessa forma, para os direi-
tos humanos serem de fato universais é preciso ampliar o seu escopo que durante muito 
tempo foi cego para os seus Outros (Nishitani, 2006). Conforme explica Piovesan, as co-

3 Os detentores do capital também podem ser chamados de Norte global, colonizadores ou Capitalistas, que coinci-
dentemente ou não, são identificados nas mesmas figuras.
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letividades e grupos vulneráveis são considerados importantes fatores da diversidade e 
devem ser protegidos pelo DIDH, e isso implica o exercício da alteridade, da tolerância e da 
reciprocidade (Piovesan, 2025). 
 Piovesan e Magalhães (2025) defendem uma perspectiva dialógica multinível, con-
siderando o tema das mudanças climáticas multidimensional, com impactos na fruição 
de diversos direitos humanos. Para as autoras, os diálogos jurisdicionais multiníveis para 
a proteção desses direitos devem ocorrer em quatro vertentes: com o sistema global, com 
os sistemas regionais, com os sistemas nacionais e com a sociedade civil, visando aumen-
tar a legitimação social das disposições jurisdicionais assim como conferir maior concre-
tude às demandas sociais.
 No sistema global, no início do processo de internacionalização dos direitos huma-
nos, a Declaração Universal dos Direitos Humanos, em seu artigo 25, traz a proteção indi-
reta ao meio ambiente quando dispõe sobre o direito a um padrão de vida suficiente para 
assegurar saúde, bem-estar, habitação, cuidados médicos, serviços sociais, dentre outros. 
Mas foi a partir de 1972 que o direito ecológico começou a se consolidar no DIDH, com a 
Declaração da Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente Humano (Declaração 
de Estocolmo). Este foi o primeiro documento de soft law em relação à matéria, que em 
seu Princípio I, estabelece que o ser humano possui o direito a viver em condições de vida 
adequadas em um meio ambiente de qualidade (ONU, 1972).
 Após a promulgação de outros instrumentos internacionais que pincelavam de al-
guma forma o tema ambiental, o diálogo entre meio ambiente e direitos humanos foi con-
sagrado em 1992, com a Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvol-
vimento, onde ocorreu a aprovação da Declaração do Rio. Neste momento foi reconhecida 
a relação entre a proteção do meio ambiente e os direitos humanos, tendo como fruto a 
Convenção-Quadro das Nações Unidas sobre Mudanças do Clima, o primeiro instrumento 
internacional sobre mudanças climáticas que estabeleceu princípios e metas sobre a ma-
téria. 
 A Convenção-Quadro das Nações Unidas sobre Mudança do Clima tem como meta 
limitar ou reduzir as emissões de gases de efeito estufa nos países em desenvolvimento e 
ajudar na adaptação das sociedades mais vulneráveis aos impactos climáticos. Com isso, 
seu objetivo era atingir as metas de mitigação e adaptação na comunidade internacional 
e manter o aumento da temperatura do planeta abaixo de 2 graus Celsius. A Convenção-
Quadro de 1992 deu início a formação de outros instrumentos internacionais sobre o tema, 
tais como o protocolo de Kyoto de 1997 e o Acordo de Paris adotado em 2015 na COP21 (Al-
buquerque et. al., 2024).
 Em 2024 a ONU Mulheres em parceria com o Ministério das Mulheres no Brasil, 
seguindo as normativas previstas na Convenção sobre a Eliminação de todas as Formas de 
Discriminação à Mulher (CEDAW) e em outros instrumentos internacionais, publicou as 
Diretrizes de Proteção às Mulheres e Meninas em Emergências Climáticas. O documento 
prevê um enfoque de ‘gênero e interseccionalidades’, orientando à aplicação do conceito 
de gênero para a construção de políticas públicas e atendimento de mulheres e meninas 
que se encontrem em áreas atingidas, deslocadas, abrigadas ou acolhidas após tragédias 
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letividades e grupos vulneráveis são considerados importantes fatores da diversidade e 
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seguindo as normativas previstas na Convenção sobre a Eliminação de todas as Formas de 
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climáticas (ONU Mulheres, 2024).
 As orientações também abrangem aquelas que não foram atingidas diretamente 
pelas catástrofes ambientais, mas que em razão destas, sofrem as consequências da de-
sigualdade de gênero que é agravada pelas crises. As diretrizes vão desde o momento do 
regate e salvamento até o atendimento especial nos canais do Ministério das Mulheres e 
Ministério dos Direitos Humanos e Cidadania para o auxílio das mulheres e meninas em 
situação de violência de gênero. Nesse contexto, o Comitê CEDAW estabeleceu que as me-
didas de mitigação e adaptação às mudanças climáticas precisam ser desenhadas e im-
plementadas conforme os princípios de direitos humanos de equidade substantiva e não 
discriminação, participação, empoderamento e acesso à justiça (ONU Mulheres, 2024).
.  Esses instrumentos internacionais são relevantes porque o não cumprimento dos 
compromissos ali assumidos permite que a sociedade civil e suas organizações, em um 
sistema multinível de proteção, acionem o sistema jurídico no âmbito nacional (conside-
rando que os países signatários destes documentos são obrigados a cumprir as obrigações 
ali assumidas) e internacional, através dos litígios climáticos (Albuquerque et. al., 2024). 
 No âmbito dos sistemas regionais de proteção, o Sistema Africano de Direitos Hu-
manos é o único que possui previsão normativa expressa para a proteção do meio ambien-
te, no artigo 24 da Carta Africana de Direitos Humanos e dos Povos, que estabelece: “Todos 
os povos têm direito a um meio ambiente satisfatório e global, propício ao seu desenvolvi-
mento” (Organização da Unidade Africana, 1981). O Sistema Africano dispõe do Grupo de 
Trabalho para as Indústrias Extrativistas, Meio Ambiente e Violações dos Direitos Huma-
nos, que trata da pesquisa de temas relacionados ao meio ambiente, como o direito dos 
povos disporem de suas riquezas e recursos naturais livremente assim como desfrutarem 
de um meio ambiente adequado e satisfatório ao seu desenvolvimento. Contudo, ainda 
não foram registrados casos de litigância climática perante o Tribunal Africano.
 O Sistema Europeu de Proteção dos Direitos Humanos tem adotado uma abor-
dagem interpretativa evolutiva no que diz respeito à tutela do meio ambiente (Piovesan; 
Magalhães, 2025). Embora a Convenção Europeia para a Proteção dos Direitos Humanos 
e das Liberdades Fundamentais não contenha disposições explícitas sobre a proteção 
ambiental, a jurisprudência da Corte Europeia de Direitos Humanos (CEDH) vem gradu-
almente incorporando elementos de um direito ambiental indireto. Isso ocorre por meio 
da chamada ‘ecologização’ (greening) dos direitos consagrados na Convenção, tais como o 
direito à vida, à saúde e ao respeito à vida privada e familiar (Albuquerque et. al., 2024).
 Em 9 de abril de 2024, a CEDH proferiu uma decisão histórica no caso Verein Klima-
Seniorinnen Schweiz e Outras v. Suíça, representando um marco significativo em matéria 
ambiental. A CEDH condenou o Estado suíço por violar o direito à vida privada e familiar, 
consagrado na Convenção, em razão de sua omissão na adoção de medidas eficazes frente 
à crise climática. A ação foi movida pela organização Senhoras Suíças pela Proteção do 
Clima. Essa foi a primeira decisão da CEDH a responsabilizar um Estado por falhas no en-
frentamento das mudanças climáticas, estabelecendo, assim, uma relação direta entre a 
proteção dos direitos humanos e o cumprimento de obrigações ambientais (Albuquerque 
et. al., 2024).
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 O Sistema Interamericano de Direitos Humanos (SIDH) também tem sido invocado 
no âmbito da emergência climática. Desde uma interpretação progressiva da Convenção 
Americana de Direitos Humanos, o SIDH reconhece a possibilidade de danos transfrontei-
riços em matéria ambiental, reconhecendo o direito humano ao meio ambiente saudável 
(Piovesan; Magalhães, 2025).
 A Opinião Consultiva n. 23 de 2017 (OC 23/17) proferida pela Corte Interamericana 
de Direitos Humanos (Corte IDH) foi um marco para a temática ambiental dentro daquele 
sistema, pois enfatiza a inter-relação entre meio ambiente, desenvolvimento sustentável 
e direitos humanos. A Corte IDH reconhece que as violações ambientais, além de consti-
tuírem violações em si mesmas, também afetam diretamente a fruição de outros direitos, 
como direito à vida, à integridade pessoal e à saúde4. Importante ressaltar que o órgão 
adota um enfoque diferenciado em relação aos grupos em situação de vulnerabilidade, 
como os povos indígenas, mulheres e crianças (Corte IDH, 2017). 
 Apesar de não ter aprofundado o posicionamento acerca do impacto diferenciado 
das mudanças climáticas e desastres ambientais sobre as mulheres pobres e racializadas 
naquela ocasião, a Corte IDH aduziu que a desigualdade de gênero agrava a taxa de morta-
lidade das mulheres em casos de desastres naturais. Ainda, dispôs que a vulnerabilidade 
é agravada devido a desigualdade dos no acesso à propriedade, à informação e serviços 
financeiros e a consequente exclusão dos processos políticos para a tomada de decisões 
(Corte IDH, p. 67 e nota de rodapé 123, 2017). 
 Com base nesta Opinião Consultiva, a Corte IDH julgou dois casos5 recentes sobre 
a temática ambiental e direitos humanos: em 2020, o caso das Comunidades Indígenas 
Miembros de la Asociación Lhaka Honhar (Nuestra Tierra) contra o Estado da Argentina6, 
e em 2023, o caso Habitantes de La Oroya contra o Peru. O caso peruano foi o primeiro 
em que a Corte IDH relacionou a responsabilidade de um Estado pela violação ao meio 
ambiente saudável, com o direito à saúde, à vida, à integridade pessoal, à informação, à 
participação política e à busca por recursos judiciais efetivos (Piovesan; Magalhães, 2025).
 Naquele mesmo ano, em 2023, os Estados do Chile e da Colômbia submeteram à 
Corte IDH um pedido de parecer consultivo sobre a extensão das obrigações estatais dian-
te da emergência climática no âmbito do DIDH (Corte IDH, 2023). A solicitação destacou 
a necessidade de se consolidar parâmetros interamericanos específicos para o enfrenta-
mento da crise climática, incluindo a definição de mecanismos e práticas que assegurem 
formas adequadas, justas e eficazes de reparação e adaptação. No ano de 2024, a Corte 
promoveu uma série de audiências públicas realizadas nos territórios de Barbados e do 

4 Nesse caso, a Corte endereçou e criticou o antropocentrismo e a construção dos direitos humanos, considerando que o 
direito a um ambiente saudável não é somente para os humanos.
5 A Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), que também faz parte do SIDH, recebeu três casos que tratam 
do tema das mudanças climáticas, sendo dois deles inadmitidos ou sem posicionamento do órgão (um contra os Estados 
Unidos e o outro contra o Canadá) e um ainda segue em tramitação (contra o Haiti). Sobre o tema, ver: PIOVESAN, Flávia; 
MAGALHÃES, Isabelle. Direitos Humanos e Justiça Climática: perspectivas e desafios em um sistema multinível. In: PIO-
VESAN, Flávia. Temas de Direitos Humanos. 13ª ed, Rio de Janeiro: Saraiva Jur, 2025, p. 620.
6 Esse caso foi pioneiro em matéria ambiental na Corte IDH, pelo qual o órgão reconheceu a responsabilidade da Argen-
tina pela violação dos direitos econômicos, sociais, culturais e ambientais das comunidades indígenas. Sobre o tema, ver: 
PIOVESAN, Flávia. Direitos humanos e o Direito Constitucional Internacional. 20 ed. São Paulo: SaraivaJur, 2022, p. 398.
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 O Sistema Interamericano de Direitos Humanos (SIDH) também tem sido invocado 
no âmbito da emergência climática. Desde uma interpretação progressiva da Convenção 
Americana de Direitos Humanos, o SIDH reconhece a possibilidade de danos transfrontei-
riços em matéria ambiental, reconhecendo o direito humano ao meio ambiente saudável 
(Piovesan; Magalhães, 2025).
 A Opinião Consultiva n. 23 de 2017 (OC 23/17) proferida pela Corte Interamericana 
de Direitos Humanos (Corte IDH) foi um marco para a temática ambiental dentro daquele 
sistema, pois enfatiza a inter-relação entre meio ambiente, desenvolvimento sustentável 
e direitos humanos. A Corte IDH reconhece que as violações ambientais, além de consti-
tuírem violações em si mesmas, também afetam diretamente a fruição de outros direitos, 
como direito à vida, à integridade pessoal e à saúde4. Importante ressaltar que o órgão 
adota um enfoque diferenciado em relação aos grupos em situação de vulnerabilidade, 
como os povos indígenas, mulheres e crianças (Corte IDH, 2017). 
 Apesar de não ter aprofundado o posicionamento acerca do impacto diferenciado 
das mudanças climáticas e desastres ambientais sobre as mulheres pobres e racializadas 
naquela ocasião, a Corte IDH aduziu que a desigualdade de gênero agrava a taxa de morta-
lidade das mulheres em casos de desastres naturais. Ainda, dispôs que a vulnerabilidade 
é agravada devido a desigualdade dos no acesso à propriedade, à informação e serviços 
financeiros e a consequente exclusão dos processos políticos para a tomada de decisões 
(Corte IDH, p. 67 e nota de rodapé 123, 2017). 
 Com base nesta Opinião Consultiva, a Corte IDH julgou dois casos5 recentes sobre 
a temática ambiental e direitos humanos: em 2020, o caso das Comunidades Indígenas 
Miembros de la Asociación Lhaka Honhar (Nuestra Tierra) contra o Estado da Argentina6, 
e em 2023, o caso Habitantes de La Oroya contra o Peru. O caso peruano foi o primeiro 
em que a Corte IDH relacionou a responsabilidade de um Estado pela violação ao meio 
ambiente saudável, com o direito à saúde, à vida, à integridade pessoal, à informação, à 
participação política e à busca por recursos judiciais efetivos (Piovesan; Magalhães, 2025).
 Naquele mesmo ano, em 2023, os Estados do Chile e da Colômbia submeteram à 
Corte IDH um pedido de parecer consultivo sobre a extensão das obrigações estatais dian-
te da emergência climática no âmbito do DIDH (Corte IDH, 2023). A solicitação destacou 
a necessidade de se consolidar parâmetros interamericanos específicos para o enfrenta-
mento da crise climática, incluindo a definição de mecanismos e práticas que assegurem 
formas adequadas, justas e eficazes de reparação e adaptação. No ano de 2024, a Corte 
promoveu uma série de audiências públicas realizadas nos territórios de Barbados e do 

4 Nesse caso, a Corte endereçou e criticou o antropocentrismo e a construção dos direitos humanos, considerando que o 
direito a um ambiente saudável não é somente para os humanos.
5 A Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), que também faz parte do SIDH, recebeu três casos que tratam 
do tema das mudanças climáticas, sendo dois deles inadmitidos ou sem posicionamento do órgão (um contra os Estados 
Unidos e o outro contra o Canadá) e um ainda segue em tramitação (contra o Haiti). Sobre o tema, ver: PIOVESAN, Flávia; 
MAGALHÃES, Isabelle. Direitos Humanos e Justiça Climática: perspectivas e desafios em um sistema multinível. In: PIO-
VESAN, Flávia. Temas de Direitos Humanos. 13ª ed, Rio de Janeiro: Saraiva Jur, 2025, p. 620.
6 Esse caso foi pioneiro em matéria ambiental na Corte IDH, pelo qual o órgão reconheceu a responsabilidade da Argen-
tina pela violação dos direitos econômicos, sociais, culturais e ambientais das comunidades indígenas. Sobre o tema, ver: 
PIOVESAN, Flávia. Direitos humanos e o Direito Constitucional Internacional. 20 ed. São Paulo: SaraivaJur, 2022, p. 398.
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Brasil, contando com a participação de representantes da sociedade civil, vítimas de danos 
ambientais e delegações estatais, com o propósito de reunir subsídios técnicos e sociais 
para a elaboração do referido parecer.
 Diante disso, em maio de 2025 a Corte IDH proferiu a Opinião Consultiva 32 de 2025 
(OC-32/25), em resposta à solicitação do Chile e Colômbia, pela qual esclareceu o alcance 
das obrigações estatais para responder à emergência climática. A Corte também reconhe-
ceu as diferentes contribuições de setores diversos da economia, bem como de diferentes 
países, para o escalar global da crise climática e as possíveis estratégias de mitigação.

Análise da OC-32/25: contribuições e limitações para os Direitos Humanos das mulhe-
res e da natureza

 Como resposta ao pedido de parecer consultivo requerido pelos países do Chile e da 
Colômbia, a Corte IDH proferiu o a Opinião Consultiva OC-32/25, na qual tratou da inter-
pretação e extensão da responsabilidade dos Estados em atuar para a proteção dos direi-
tos humanos no âmbito da emergência climática.
 Inicialmente, cabe ressaltar que o órgão reconheceu as contribuições de diferentes 
setores da economia para o agravamento da emergência climática, com a industrializa-
ção e a expansão da produção e do consumo de massa que conduziram a um aumento 
progressivo nas emissões de gases do efeito estufa, principalmente em razão do uso de 
energias fósseis e das mudanças no uso do solo (Corte IDH, 2025, p, 21). 
 Ressalta-se que a distribuição das emissões desses gases poluentes concentra-se 
em apenas 90 empresas desde a Revolução Industrial, conhecidas como Carbon Majors, 
as quais teriam produzido 71% das emissões de CO₂ entre 1988 e 2017 (InfluenceMap, s.d.).7 
Nessa linha, o órgão aduz que apesar da América Latina apresentar um nível menor de 
emissões de gases poluentes, devido a sua menor industrialização, a região participa na 
cadeia de suprimentos globais relacionadas às atividades extrativas, e que um dos princi-
pais vetores de degradação ambiental é o desmatamento para a produção agropecuária e 
de silvicultura. O ecossistema amazônico tem sofrido intensa degradação, e esse captador 
de carbono crucial, começou a também liberar grandes quantidades de carbono, devido à 
exploração de recursos naturais como o minério, a biomassa e combustíveis fósseis (Corte 
IDH, 2025).
 O órgão também ressalta como a divisão desigual de riquezas, atrelada ao modo de 
produção capitalista, reflete a forma como a poluição ambiental se dá: uma pessoa que 
pertença ao 1% mais rico consome 175 vezes mais gás carbônico do que alguém entre os 
10% mais pobres. Na América Latina e Caribe, os 10% da população com maior renda emi-
tem 20 vezes mais do que os 10% mais pobres (Corte IDH, 2025).
 Nesse contexto, nota-se que os as contribuições e impactos das mudanças climá-
ticas não são neutros nem automáticos, mas sim mediados por estruturas institucionais, 
capacidades adaptativas e condições pré-existentes de discriminação ou exclusão. Diante 

7 Em 2024, somente 32 empresas foram responsáveis por mais da metade das emissões globais de CO2 (Carbon Majors, 2026).
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disso, a Corte IDH constata que, para responder adequadamente à emergência climática, 
não basta concentrar-se apenas em ações de mitigação, adaptação e reparação, mas tam-
bém é preciso promover medidas destinadas a atender às circunstâncias estruturais que 
conduziram a essa emergência e a gerar resiliência8 para enfrentar seus efeitos. É preciso 
conjugar adaptação e mitigação para o desenvolvimento sustentável, pautada na melhor 
ciência disponível, de forma articulada e multilateral.
 Para isso, o órgão interamericano opina por uma cooperação multilateral, com a 
canalização de responsabilidades compartilhadas considerando a natureza transfrontei-
riça da emergência climática, mas não apenas no que se refere a danos ou ameaças que 
atingem a mais de um Estado ao mesmo tempo. A obrigação de cooperação internacional 
assume relevância em razão da busca de objetivos comuns a problemas que exigem solu-
ções coletivas, tais como as causas e consequências das mudanças climáticas, tragédias 
“ambientais” e fluxos migratórios. Nesse contexto, a obrigação de cooperação demanda, 
entre outros: (i) o financiamento e assistência econômica aos países do Sul para apoiar a 
transição justa; (ii) cooperação técnica e científica para o usufruto comum dos benefícios 
do “progresso”; (iii) realização de atos de mitigação, adaptação e reparação que possam 
beneficiar outros Estados; e (iv) estabelecimento de fóruns internacionais e formulação de 
políticas internacionais conjuntas (Corte IDH, p. 80).
 Quanto ao financiamento de políticas climáticas, a Corte IDH ressalta que a coope-
ração para o financiamento é essencial para a proteção dos direitos humanos de países 
com menos recursos para responder aos desastres climáticos, sem o aumento da sua dí-
vida externa. Com isso o órgão ressalta que todas as pessoas e povos do mundo possuem 
o direito de participar, contribuir e usufruir dos benefícios do desenvolvimento, compre-
endido como um processo tanto econômico, como social, cultural e político. O desenvol-
vimento social, implica necessariamente a efetivação dos direitos humanos, enquanto o 
desenvolvimento econômico deve ser compreendido como um meio para a concretização 
e o pleno gozo desses direitos fundamentais. 
 Nessa perspectiva, a Corte IDH enfatiza que, embora seja imperiosa uma resposta 
eficaz à crise climática, esta deve estar ancorada no fortalecimento do Estado Democráti-
co de Direito, condição indispensável para a proteção dos direitos humanos. Dessa forma, 
a urgência de medidas de mitigação, a gravidade dos impactos ambientais e a complexi-
dade das ações requeridas não podem ser utilizadas como justificativas para o enfraqueci-
mento das instituições democráticas nem para a violação das garantias que lhes são ine-
rentes. 
 Em consonância com o Princípio 10 da Declaração do Rio sobre Meio Ambiente e 
Desenvolvimento, a Corte recorda que a forma mais adequada de enfrentar os desafios 
ambientais é por meio da ampla participação social, do acesso à informação ambiental e 
da garantia de acesso efetivo aos procedimentos judiciais e administrativos (Corte IDH, p. 

8 Resiliência climática se traduz na redução dos impactos negativos com a potencialização de oportunidades para o 
desenvolvimento sustentável, com a prevenção, resistência, absorção, adaptação e recuperação decorrente dos riscos e 
prejuízos, com um nível aceitável de funcionamento das instituições estatais. Ver: CORTE IDH. OC-32/25 de 29 de maio 
de 2025 solicitada pela República da Colômbia e do Chile sobre Emergência Climática e Direitos Humanos, p. 78.
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conjugar adaptação e mitigação para o desenvolvimento sustentável, pautada na melhor 
ciência disponível, de forma articulada e multilateral.
 Para isso, o órgão interamericano opina por uma cooperação multilateral, com a 
canalização de responsabilidades compartilhadas considerando a natureza transfrontei-
riça da emergência climática, mas não apenas no que se refere a danos ou ameaças que 
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ração para o financiamento é essencial para a proteção dos direitos humanos de países 
com menos recursos para responder aos desastres climáticos, sem o aumento da sua dí-
vida externa. Com isso o órgão ressalta que todas as pessoas e povos do mundo possuem 
o direito de participar, contribuir e usufruir dos benefícios do desenvolvimento, compre-
endido como um processo tanto econômico, como social, cultural e político. O desenvol-
vimento social, implica necessariamente a efetivação dos direitos humanos, enquanto o 
desenvolvimento econômico deve ser compreendido como um meio para a concretização 
e o pleno gozo desses direitos fundamentais. 
 Nessa perspectiva, a Corte IDH enfatiza que, embora seja imperiosa uma resposta 
eficaz à crise climática, esta deve estar ancorada no fortalecimento do Estado Democráti-
co de Direito, condição indispensável para a proteção dos direitos humanos. Dessa forma, 
a urgência de medidas de mitigação, a gravidade dos impactos ambientais e a complexi-
dade das ações requeridas não podem ser utilizadas como justificativas para o enfraqueci-
mento das instituições democráticas nem para a violação das garantias que lhes são ine-
rentes. 
 Em consonância com o Princípio 10 da Declaração do Rio sobre Meio Ambiente e 
Desenvolvimento, a Corte recorda que a forma mais adequada de enfrentar os desafios 
ambientais é por meio da ampla participação social, do acesso à informação ambiental e 
da garantia de acesso efetivo aos procedimentos judiciais e administrativos (Corte IDH, p. 

8 Resiliência climática se traduz na redução dos impactos negativos com a potencialização de oportunidades para o 
desenvolvimento sustentável, com a prevenção, resistência, absorção, adaptação e recuperação decorrente dos riscos e 
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80). Ainda, ressalta-se a necessidade de promover um diálogo constante entre o conhe-
cimento científico e os saberes tradicionais, locais e indígenas, a fim de enfrentar a crise 
climática de maneira inclusiva e democrática.
  Nessa senda, a Corte IDH traz uma compreensão ecológica dos direitos humanos, 
ao considerar a natureza como titular de direitos. A Corte IDH apresenta uma visão menos 
antropológica dos direitos humanos, e mais ecológica, considerando que o direito a um 
meio ambiente saudável é de todos os seres, humanos ou não humanos. 
 No que se refere a uma abordagem verdadeiramente interseccional da crise climá-
tica, que promova medidas diferenciadas para o enfrentamento dos impactos desiguais 
experienciados em razão do gênero e da raça, nota-se a Corte IDH não inovou ou trouxe ba-
lizas específicas para o Estados membros. Mas, a partir da leitura do documento, extraem-
se obrigações decorrentes da Convenção Americana de Direitos Humanos e do Protocolo 
de San Salvador, as quais devem ser adotadas com perspectiva de gênero em cada um dos 
Estados membros. 
 A primeira medida se refere à obrigação de respeito aos direitos consagrados nesses 
instrumentos. Tal dever impõe aos Estados a abstenção de qualquer conduta que resul-
te em retrocesso, lentidão ou frustração das medidas necessárias à proteção dos direitos 
humanos frente aos impactos da mudança do clima. Do mesmo modo, exige que os Esta-
dos se abstenham de adotar políticas ou incorrer em omissões que possam restringir ou 
obstruir o acesso efetivo e igualitário aos direitos humanos das populações afetadas pela 
emergência climática, sendo necessário tratamento diferenciado pra demandas desiguais 
decorrentes das vulnerabilidades pré-existentes das vítimas. 
 A segunda dimensão corresponde à obrigação de garantia dos direitos reconheci-
dos na Convenção Americana. Esse dever impõe ao Estado o compromisso de organizar 
todo o aparato governamental e as estruturas institucionais que expressam o exercício do 
poder público, de modo a assegurar juridicamente o livre e pleno gozo dos direitos hu-
manos. Nesse sentido, cabe ao Estado adotar medidas voltadas tanto à mitigação quanto 
à adaptação, reduzindo os riscos decorrentes da degradação do sistema climático global 
e da vulnerabilidade social e ambiental que dela resulta. A partir disso, é preciso prestar 
especial atenção a serviços cujas principais usuárias sejam as mulheres, tais como acom-
panhamentos pré-natal, obstétrico e ginecológico, para que não sejam suspensos em mo-
mentos de crise.
 Entre os princípios aplicáveis, destaca-se o princípio da precaução, segundo o qual 
a ausência de certeza científica não pode ser utilizada como justificativa para adiar ações 
de prevenção ou de mitigação das mudanças climáticas e de seus efeitos adversos. Assim, 
ainda que as medidas a serem adotadas possam variar conforme o contexto específico, o 
Estado está obrigado a agir sempre que tenha (ou deva ter) conhecimento da possibilidade 
de que atos ou omissões, próprios ou de particulares, gerem risco de dano grave e irrever-
sível, inclusive fora de seu território. Essa dimensão preventiva busca evitar a criação de 
novos riscos de violações severas dos direitos humanos ou o aprofundamento dos riscos já 
existentes em razão da crise climática, tais como casos de violência doméstica agravados 
em momentos de crise climática e econômica, conforme explicitado no primeiro capítulo.
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 Em complemento, a Corte Interamericana de Direitos Humanos introduz o padrão 
de devida diligência reforçada, segundo o qual o dever de garantia e, consequentemente, 
o de prevenção, deve ser entendido como uma obrigação de meio. Isso significa que a vio-
lação de um direito não configura, por si só, o descumprimento estatal, sendo necessária 
a análise da conduta e da diligência empregada pelo Estado na adoção de medidas de pro-
teção.
 No âmbito do Direito Internacional dos Direitos Humanos, a devida diligência refor-
çada pressupõe: (i) a identificação e avaliação detalhada dos riscos climáticos; (ii) a adoção 
de medidas preventivas proativas e ambiciosas; (iii) o uso da melhor ciência disponível no 
desenho e implementação das políticas climáticas; (iv) a integração da perspectiva de di-
reitos humanos em todas as etapas de formulação, execução e monitoramento das polí-
ticas públicas; (v) o acompanhamento permanente dos impactos das medidas adotadas; 
(vi) o cumprimento rigoroso das obrigações procedimentais de acesso à informação, parti-
cipação pública e acesso à justiça; (vii) a transparência e a prestação de contas contínuas; 
(viii) a regulação e supervisão da devida diligência empresarial; e (ix) a cooperação interna-
cional reforçada, especialmente no tocante à transferência de tecnologia, ao financiamen-
to e ao fortalecimento de capacidades institucionais (Corte IDH, p. 85).
 Além disso, a Corte recorda que os Estados signatários da Convenção Americana 
têm o dever de adotar medidas legislativas ou de outra natureza que assegurem a plena 
efetividade dos direitos e liberdades nela previstos. Esse dever envolve tanto a revogação 
de normas e práticas incompatíveis com as garantias convencionais quanto a criação de 
mecanismos normativos e administrativos que promovam a sua observância. No contex-
to das mudanças climáticas, essa adequação normativa é indispensável para integrar ao 
ordenamento interno a regulação necessária à proteção dos direitos humanos.
 A Corte ressalta que a coerência normativa é essencial diante da emergência cli-
mática, pois define a atuação estatal e impõe responsabilidades jurídicas não apenas ao 
Estado e seus agentes, mas também a particulares e empresas cujas atividades possam 
gerar impactos ambientais significativos.
 Apesar dos avanços alcançados, a OC 32/25 ainda revela limitações importantes 
quanto à incorporação de uma perspectiva de gênero verdadeiramente abrangente. O pa-
recer não aprofunda a análise sobre os impactos da crise climática nos direitos sociais e 
econômicos das mulheres, especialmente no que se refere à sua inserção e permanência 
no mercado de trabalho, à perda de postos de emprego em contextos de desastres e à 
oneração desproporcional com o trabalho do cuidado, dimensões que perpetuam a desi-
gualdade de gênero, agravam as vulnerabilidades socioeconômicas e alimentam o siste-
ma vigente que impulsiona catástrofes ambientais.
  A ausência de determinações específicas nesse sentido evidencia uma lacuna entre 
o reconhecimento formal das desigualdades estruturais e a formulação de medidas con-
cretas que assegurem proteção às mulheres. Assim, ainda que a OC 32/25 constitua um 
marco normativo e simbólico relevante, o avanço rumo à justiça climática com perspec-
tiva de gênero exige que futuras interpretações e políticas públicas regionais enfrentem 
essas dimensões materiais da desigualdade de modo mais abrangente e transformador.
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to e ao fortalecimento de capacidades institucionais (Corte IDH, p. 85).
 Além disso, a Corte recorda que os Estados signatários da Convenção Americana 
têm o dever de adotar medidas legislativas ou de outra natureza que assegurem a plena 
efetividade dos direitos e liberdades nela previstos. Esse dever envolve tanto a revogação 
de normas e práticas incompatíveis com as garantias convencionais quanto a criação de 
mecanismos normativos e administrativos que promovam a sua observância. No contex-
to das mudanças climáticas, essa adequação normativa é indispensável para integrar ao 
ordenamento interno a regulação necessária à proteção dos direitos humanos.
 A Corte ressalta que a coerência normativa é essencial diante da emergência cli-
mática, pois define a atuação estatal e impõe responsabilidades jurídicas não apenas ao 
Estado e seus agentes, mas também a particulares e empresas cujas atividades possam 
gerar impactos ambientais significativos.
 Apesar dos avanços alcançados, a OC 32/25 ainda revela limitações importantes 
quanto à incorporação de uma perspectiva de gênero verdadeiramente abrangente. O pa-
recer não aprofunda a análise sobre os impactos da crise climática nos direitos sociais e 
econômicos das mulheres, especialmente no que se refere à sua inserção e permanência 
no mercado de trabalho, à perda de postos de emprego em contextos de desastres e à 
oneração desproporcional com o trabalho do cuidado, dimensões que perpetuam a desi-
gualdade de gênero, agravam as vulnerabilidades socioeconômicas e alimentam o siste-
ma vigente que impulsiona catástrofes ambientais.
  A ausência de determinações específicas nesse sentido evidencia uma lacuna entre 
o reconhecimento formal das desigualdades estruturais e a formulação de medidas con-
cretas que assegurem proteção às mulheres. Assim, ainda que a OC 32/25 constitua um 
marco normativo e simbólico relevante, o avanço rumo à justiça climática com perspec-
tiva de gênero exige que futuras interpretações e políticas públicas regionais enfrentem 
essas dimensões materiais da desigualdade de modo mais abrangente e transformador.

Quem cuida de um planeta em chamas? Emergência climática e os direitos das mulheres no 
Sistema Interamericano de Direitos Humanos

Artigo  Article

Conclusão

 Os mecanismos internacionais de proteção dos direitos humanos exercem papel 
essencial na formulação de normas, recomendações e relatórios que buscam conferir vi-
sibilidade às violações de direitos e promover a responsabilização estatal. Contudo, sua 
atuação enfrenta limites estruturais e desafios persistentes. Observa-se, nesse sentido, 
lacuna significativa para a promoção da justiça climática, especialmente no que tange ao 
reconhecimento das desigualdades preexistentes, à ausência de crítica mais profunda às 
dinâmicas do capitalismo neoliberal, matriz fundamental dos danos ecossistêmicos; e, às 
crises socioambientais contemporâneas.
 O Direito Internacional dos Direitos Humanos (DIDH) permanece inserido em or-
dem internacional marcada por assimetrias de poder entre os Estados, pela lógica do 
desenvolvimento neoliberal e pela fragilidade dos mecanismos coercitivos de implemen-
tação de suas normas. Há, portanto, contradição estrutural entre o universalismo procla-
mado pelos direitos humanos e as condições materiais de sua aplicação, determinadas 
por regime econômico global que perpetua exclusões e vulnerabilidades.
 Diante disso, o papel do DIDH muitas vezes se limita a uma tentativa de reorgani-
zação da ordem social sem, contudo, enfrentar as estruturas que sustentam o colapso si-
multâneo dos direitos humanos e dos ecossistemas. O fortalecimento da justiciabilidade 
do direito a um meio ambiente saudável e sustentável requer, portanto, abordagem inter-
seccional, capaz de reconhecer as múltiplas dimensões da vulnerabilidade e de priorizar 
os grupos mais afetados pela crise climática. Da mesma forma, é imprescindível o reforço 
dos mecanismos de cooperação internacional, considerando o caráter transfronteiriço e 
interdependente dos impactos ambientais.
 Nesse contexto, as Opiniões Consultivas da Corte Interamericana de Direitos Hu-
manos são mais do que instrumentos interpretativos, elas produzem efeitos normativos 
e políticos relevantes, influenciando não apenas os Estados signatários, mas também a 
sociedade civil, o debate acadêmico e as agendas públicas. A Opinião Consultiva n.º 32/25, 
relativa às obrigações estatais em matéria de emergência climática, representa um marco 
no reconhecimento da interdependência entre democracia, direitos humanos e proteção 
ambiental. Embora as cortes internacionais enfrentem limitações para determinar com 
precisão as medidas que os Estados devem adotar em matéria ambiental, a OC 32/25 
transcende a dimensão meramente opinativa: ela consolida parâmetros jurídicos vincu-
lantes e orienta a formulação de políticas públicas pautadas na precaução, na diligência 
reforçada e na justiça climática.
 Assim, o avanço do DIDH na era da emergência climática depende de sua capacida-
de de articular transformações normativas com mudanças estruturais, de modo a superar 
a distância entre o ideal universalista e a realidade concreta das desigualdades globais. A 
efetividade do direito a um meio ambiente saudável exige não apenas novas normas, mas 
revisão crítica das bases econômicas e políticas que sustentam a crise civilizatória con-
temporânea.
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Mineração, temporalidade e responsabilidade: 
governança extrativista no Brasil

Resumo 
Este artigo de perspectiva objetivou demonstrar que a crise de governança da mineração 
no Brasil não decorre de políticas mal-implementadas, mas de uma concepção estrutu-
ral incompatível com a temporalidade real dos impactos extrativistas. Metodologicamen-
te, articulou-se revisão bibliográfica interdisciplinar e análise documental de três casos: 
Mariana (2015), Brumadinho (2019) e o colapso geomecânico provocado pela Braskem 
em Maceió, interpretados à luz da longa duração de Braudel, da razão instrumental de 
Horkheimer e Adorno e do Princípio Responsabilidade de Jonas. Concluiu-se que o mar-
co regulatório comprime horizontes de avaliação, instrumentaliza a ciência e externaliza 
custos irreversíveis. A escassez de literatura que articule teoria crítica e evidência empírica 
revelou como achado: a pegada bibliográfica de uma impunidade estrutural.

Abstract

This perspective article aimed to demonstrate that the mining governance crisis in Brazil does not 
result from poorly implemented policies, but from a structural conception, which is incompatible 
with the real temporality of extractive impacts. Methodologically, an interdisciplinary literature 
review and documentary analysis of three cases were articulated: Mariana (2015), Brumadinho 
(2019), and the geomechanical collapse caused by Braskem in Maceió, interpreted under the the-
ories of Braudel’s long duration, Horkheimer and Adorno’s instrumental reasoning, and Jonas’ 
Principle of Responsibility. It was concluded that the regulatory framework compresses evalua-
tion horizons, instrumentalizes science, and externalizes irreversible costs. The scarcity of litera-
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Mineração, temporalidade e responsabilidade: 
governança extrativista no Brasil

Resumo 
Este artigo de perspectiva objetivou demonstrar que a crise de governança da mineração 
no Brasil não decorre de políticas mal-implementadas, mas de uma concepção estrutu-
ral incompatível com a temporalidade real dos impactos extrativistas. Metodologicamen-
te, articulou-se revisão bibliográfica interdisciplinar e análise documental de três casos: 
Mariana (2015), Brumadinho (2019) e o colapso geomecânico provocado pela Braskem 
em Maceió, interpretados à luz da longa duração de Braudel, da razão instrumental de 
Horkheimer e Adorno e do Princípio Responsabilidade de Jonas. Concluiu-se que o mar-
co regulatório comprime horizontes de avaliação, instrumentaliza a ciência e externaliza 
custos irreversíveis. A escassez de literatura que articule teoria crítica e evidência empírica 
revelou como achado: a pegada bibliográfica de uma impunidade estrutural.
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This perspective article aimed to demonstrate that the mining governance crisis in Brazil does not 
result from poorly implemented policies, but from a structural conception, which is incompatible 
with the real temporality of extractive impacts. Methodologically, an interdisciplinary literature 
review and documentary analysis of three cases were articulated: Mariana (2015), Brumadinho 
(2019), and the geomechanical collapse caused by Braskem in Maceió, interpreted under the the-
ories of Braudel’s long duration, Horkheimer and Adorno’s instrumental reasoning, and Jonas’ 
Principle of Responsibility. It was concluded that the regulatory framework compresses evalua-
tion horizons, instrumentalizes science, and externalizes irreversible costs. The scarcity of litera-
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Introdução 
 
 O Brasil detém, simultaneamente, a maior biodiversidade terrestre do planeta e um 
dos mais extensos territórios indígenas legalmente reconhecidos do mundo. É, ao mesmo 
tempo, o quarto maior produtor mundial de minério de ferro, grande produtor de bauxi-
ta, nióbio e ouro, e palco de alguns dos maiores desastres ambientais do século XXI. Essa 
coexistência não é paradoxal, e sim estrutural. Ela se revela o produto de cinco séculos de 
exploração territorial que, em cada novo ciclo, reproduz a mesma lógica: concentrar bene-
fícios no tempo curto para atores com poder político e econômico, e distribuir custos no 
tempo longo para territórios e populações sem voz nos processos decisórios.
 Em novembro de 2015, o rompimento da Barragem de Fundão, operada pela Samar-
co, lançou aproximadamente 40 milhões de metros cúbicos de rejeitos ao longo de 668 
quilômetros do Rio Doce (Fernandes et al., 2016; Hatje et al., 2017). Em janeiro de 2019, o 
colapso da Barragem I da Mina do Córrego do Feijão, operada pela Vale, matou 270 pessoas 
em Brumadinho, Minas Gerais (Zhouri et al., 2017). Em Maceió, a extração de sal-gema, 
pela Braskem, forçou o deslocamento permanente de mais de 55 mil pessoas de cinco 
bairros de uma capital, em um processo de subsidência radial irreversível que opera na 
escala do tempo geológico (Brasil, 2019). Cada um desses eventos é, na superfície, um aci-
dente, todavia, ao examinar em profundidade, é a manifestação de uma estrutura. São sin-
tomas de um modelo de governança estruturalmente incompatível com a temporalidade 
real dos impactos que ele mesmo produz.
 Sob tal conjuntura, este artigo argumenta que a crise de governança da mineração 
no Brasil não decorre de políticas mal-implementadas, e sim de uma concepção estrutural 
que opera em um tempo radicalmente diferente daquele dos impactos. Para desenvolver 
esse argumento foram mobilizados três referenciais teóricos: a perspectiva da longa du-
ração de Braudel (1992), a Teoria Crítica da Razão Instrumental de Horkheimer e Adorno 
(1985) e o Princípio Responsabilidade de Jonas (2006). A escolha desses referenciais não 
foi arbitrária, cada um ilumina uma dimensão distinta do problema: temporal (opera em 
escalas de décadas a séculos, muito além dos horizontes regulatórios), epistêmica (usa a 
ciência para administrar a percepção dos riscos em vez de preveni-los) e ética (que precisa 
ser reconceptualizada para abarcar obrigações com gerações que ainda não existem). Em 
conjunto, permitem uma diagnose que nenhum deles alcançaria isoladamente.
 O objetivo geral deste artigo foi, portanto, demonstrar que a crise de governança 
da mineração no Brasil constitui um problema de concepção estrutural, e não de imple-
mentação. Desse objetivo decorreram três objetivos específicos: (i) evidenciar a incompa-
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tibilidade entre os horizontes temporais do marco regulatório minerário e a temporalida-
de real dos impactos extrativistas; (ii) analisar como os instrumentos de licenciamento 
e de avaliação de risco instrumentalizam a ciência para administrar percepções, em vez 
de prevenir danos; e (iii) propor uma agenda de pesquisa e de política pública orientada 
pela responsabilidade intergeracional. Quanto à metodologia, trata-se de um artigo de 
perspectiva, de abordagem qualitativa e natureza teórico-empírica, que combina revisão 
bibliográfica interdisciplinar, abrangendo direito ambiental, economia dos recursos natu-
rais, engenharia, ecologia e sociologia dos conflitos ambientais e análise documental de 
fontes secundárias (relatórios técnicos, documentos oficiais e literatura científica) relati-
vas aos casos de Mariana (2015), Brumadinho (2019) e Maceió (2018–2022). Os casos não 
foram tratados como estudos de caso em sentido estrito, mas como evidências empíricas 
mobilizadas para sustentar o argumento interpretativo.
 O artigo está estruturado em seis seções, além desta introdução. Na seção 2, apre-
senta-se o marco teórico. Na seção 3, descreve-se os casos empíricos. Na seção 4, exa-
mina-se o marco regulatório. Na seção 5, discute-se a pegada bibliográfica como achado 
substantivo. Na Seção 6, propõe-se uma agenda de pesquisa e política pública. Na seção 7, 
expõe-se as considerações finais.

1. Marco teórico: tempo, razão e responsabilidade

1.1 A longa duração e os ciclos extrativistas
 Braudel (1992) propôs uma distinção entre três temporalidades históricas: o tempo 
curto dos eventos, o tempo médio das conjunturas e o tempo longo das estruturas. Aplica-
da à mineração brasileira, essa distinção revela que os desastres de Mariana, Brumadinho 
e Maceió não são eventos isolados, mas manifestações de estruturas que operam na longa 
duração: padrões de ocupação territorial, regimes de propriedade, relações entre Estado e 
capital extrativista e formas de invisibilização dos custos socioambientais.
 A perspectiva da longa duração permite identificar que o modelo extrativista brasi-
leiro reproduz, em cada novo ciclo, a mesma assimetria temporal: os benefícios são captu-
rados no tempo curto, por atores com poder de barganha política e econômica, enquanto 
os custos são distribuídos no tempo longo, por populações e territórios que não participa-
ram das decisões que os geraram. Essa assimetria não é uma falha do sistema, e sim sua 
lógica constitutiva. Nesse sentido, a perspectiva braudeliana ilumina a tendência de terri-
tórios historicamente organizados em torno da extração mineral a reproduzirem, ao longo 
de gerações, as mesmas estruturas de dependência e exclusão. O diagnóstico é, portanto, 
preciso: um marco regulatório cego ao tempo longo não fracassa na implementação de 
boas políticas, todavia é estruturalmente incapaz de reconhecer como problema aquilo 
que só se torna visível no tempo longo.

1.2 A razão instrumental e a administração do risco
 Horkheimer e Adorno (1985) argumentaram que a razão moderna, ao se tornar 
puramente instrumental, perde a capacidade de questionar seus próprios fins e passa a 
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operar exclusivamente como cálculo de meios para objetivos dados. No contexto da mi-
neração, essa razão instrumental se manifesta na forma como o conhecimento científico 
é mobilizado: não para avaliar se os impactos são aceitáveis, mas para demonstrar que os 
riscos são administráveis.
 O licenciamento ambiental da mineração no Brasil é um exemplo paradigmático 
dessa razão instrumental em ação. Os Estudos de Impacto Ambiental (EIAs) são produ-
zidos por empresas contratadas pelas próprias mineradoras, seguem metodologias que 
privilegiam a quantificação de impactos mensuráveis no curto prazo, e raramente incor-
poram análises de risco de longo prazo ou de impactos cumulativos (Pinto, 2012; Zhouri, 
2011). O resultado é um processo que legitima decisões já tomadas, em vez de informar 
decisões a serem tomadas.
 Horkheimer (2002) denominou esse processo de “eclipse da razão”: a substituição 
da razão substantiva — capaz de avaliar fins — pela razão instrumental — capaz apenas 
de otimizar meios. No contexto da governança minerária, esse eclipse se manifesta na in-
capacidade estrutural do sistema regulatório de fazer a pergunta fundamental: quais im-
pactos são irreversíveis e, portanto, inaceitáveis, independentemente de sua rentabilidade 
econômica?

1.3 O Princípio Responsabilidade e a ética da precaução
 Jonas (2006) formulou o Princípio Responsabilidade como resposta ao problema 
ético colocado pela tecnologia moderna: a capacidade humana de produzir impactos cujas 
consequências se estendem por gerações e cujos efeitos são, em muitos casos, irreversí-
veis. Para esse autor, a assimetria entre a capacidade de agir e a capacidade de prever as 
consequências das ações exige uma nova ética: uma ética orientada pela responsabilidade 
para com o futuro, e não apenas pelo cálculo de benefícios e custos presentes.
 O imperativo jonasiano — “age de modo que os efeitos de tua ação sejam compatí-
veis com a permanência de uma vida humana genuína” (Jonas, 2006, p. 47) — tem implica-
ções diretas para a governança da mineração. Ele exige que o ônus da prova seja invertido: 
em vez de exigir que as comunidades afetadas demonstrem que os impactos são inacei-
táveis, o sistema regulatório deveria exigir que as empresas demonstrem que os impactos 
são reversíveis. A ausência dessa inversão é, em si mesma, uma escolha política. É uma 
escolha com consequências éticas profundas.
 Oliveira (2011) demonstra que a ética jonasiana não é uma ética da paralisação, mas 
da responsabilidade diferenciada: ela não proíbe a ação tecnológica, porém exige que esta 
seja proporcional à capacidade de responder pelas suas consequências. Aplicada à mine-
ração, essa ética implica que nenhuma empresa deveria ter autorização para operar bar-
ragens de rejeitos sem capacidade financeira, técnica e institucional para responder inte-
gralmente pelos impactos de um eventual colapso, incluindo os impactos de longo prazo 
sobre os ecossistemas e as comunidades afetadas.



178

2. Evidências empíricas: três casos, uma estrutura

2.1 Mariana (2015): a longa duração do desastre
 O rompimento da Barragem de Fundão, em novembro de 2015, é frequentemente 
descrito como o maior desastre ambiental da história do Brasil. Essa caracterização, em-
bora correta em termos de volume de rejeitos liberados, obscurece uma dimensão funda-
mental do desastre: sua temporalidade. Os impactos do rompimento não se esgotaram 
em 2015, eles se estendem por décadas, por gerações.
 Fernandes et al. (2016) documentaram a destruição imediata de 1.469 hectares de 
vegetação ripária e a morte de aproximadamente 11 toneladas de peixes ao longo do Rio 
Doce. Hatje et al. (2017) reportam que as concentrações de metais pesados — incluindo 
arsênio, chumbo e mercúrio — excedem os padrões estabelecidos pela legislação brasilei-
ra. Seis anos após o desastre, comunidades ribeirinhas ainda relatavam impossibilidade de 
utilizar a água do rio para consumo, irrigação ou pesca (Zhouri et al., 2017). Borges (2018) 
aprofundou a análise das lacunas de gestão territorial e da ausência de participação social 
nos processos de avaliação de risco que antecederam o rompimento. Passos (2021), por 
sua vez, documentou os processos de deterritorialização que se seguiram ao rompimento 
do Fundão, evidenciando que as rupturas nos modos de vida das populações atingidas não 
se esgotam no evento, mas se prolongam na longa duração.
 A dimensão temporal do desastre de Mariana é, em si mesma, um dado político. O 
programa de reparação negociado entre a Samarco, a Vale, a BHP Billiton e o governo fe-
deral operou com horizontes de planejamento radicalmente incompatíveis com a tempo-
ralidade real dos impactos: nove anos após o rompimento, 12 dos 42 programas do acordo 
inicial permaneciam paralisados, e mais da metade das deliberações do Comitê Interfede-
rativo não haviam sido cumpridas, em um contexto em que os impactos ecológicos docu-
mentados se estendem por décadas (Milanez; Losekann, 2016).

2.2 Brumadinho (2019): a irreversibilidade como dado regulatório ignorado
 O colapso da Barragem I da Mina do Córrego do Feijão, em janeiro de 2019, matou 
270 pessoas e liberou aproximadamente 12 milhões de metros cúbicos de rejeitos no Cór-
rego do Feijão e no Rio Paraopeba. A tragédia ocorreu menos de quatro anos após Mariana 
— tempo insuficiente para que qualquer aprendizado regulatório substantivo tivesse sido 
incorporado ao sistema de governança.
 A Comissão Parlamentar de Inquérito instaurada pela Assembleia Legislativa de 
Minas Gerais identificou que a barragem havia recebido dois laudos técnicos atestando 
sua estabilidade, emitidos em junho e setembro de 2018, pela empresa de auditoria Tüv 
Süd, quando o fator de segurança da estrutura já estava muito abaixo do recomendado por 
normas internacionais, configurando possibilidade real de liquefação (Minas Gerais, 2019). 
Esse dado é revelador: não se trata de ausência de informação, e sim de um sistema que 
estruturalmente instrumentaliza o conhecimento técnico para administrar riscos que não 
consegue ou não quer prevenir. 
 Nixon (2011) denominou “violência lenta” os processos de degradação ambiental e 
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social que se desenvolvem de forma gradual, invisível e dispersa no tempo e no espaço. 
Brumadinho é, simultaneamente, um exemplo de violência rápida — o colapso da bar-
ragem — e de violência lenta — os impactos de longo prazo sobre os ecossistemas e as 
comunidades do entorno do Rio Paraopeba, que continuam manifestando-se anos após 
o evento. Armada (2021) assevera que Mariana e Brumadinho revelam uma incompatibi-
lidade estrutural entre o modelo de desenvolvimento econômico adotado e a preservação 
ambiental constitucionalmente garantida, incompatibilidade que o Estado brasileiro, sis-
tematicamente, recusa reconhecer. Saes et al.  (2021) relatam que os conflitos socioam-
bientais associados à Vale S.A. coexistem com discursos de responsabilidade corporativa, 
revelando a contradição entre imagem institucional e prática operacional.

2.3 Maceió (2018–2022): o colapso geomecânico como fronteira da irreversibilidade
 O caso de Maceió representa uma dimensão distinta dos impactos extrativistas: 
não o colapso de uma barragem, e sim a subsidência progressiva do solo urbano induzida 
pela extração de sal-gema em cavernas subterrâneas operadas pela Braskem. Entre 2018 
e 2022, mais de 55 mil pessoas foram evacuadas de cinco bairros da capital alagoana — 
Pinheiro, Mutange, Bebedouro, Bom Parto e Farol —, que apresentavam rachaduras, afun-
damentos e, em alguns casos, colapso total de edificações (Brasil, 2019).
 O caso de Maceió é paradigmático porque a irreversibilidade dos impactos é geogra-
ficamente visível: os cinco bairros evacuados não poderão ser reocupados. O solo não pode 
ser reconstituído. As comunidades que ali viviam por décadas foram definitivamente des-
locadas. E a empresa responsável operou por décadas com autorização do Estado, em um 
contexto em que os sinais de subsidência eram documentados desde, pelo menos, 2018. 
 Braudel (1992) diria que o colapso de Maceió é um evento — visível, datável, notici-
ável. Contudo a estrutura que o tornou possível é de longa duração: décadas de extração 
subterrânea, décadas de omissão regulatória, décadas de invisibilização dos riscos geo-
mecânicos por um sistema de licenciamento estruturalmente incapaz de incorporar ho-
rizontes temporais compatíveis com a escala dos impactos. As projeções geomecânicas 
indicam que o processo de subsidência continuará por décadas, independentemente de 
qualquer intervenção humana presente (Brasil, 2019). As gerações que nascerão em Ma-
ceió nas próximas décadas herdarão uma cidade amputada, com cinco bairros convertidos 
em zonas de exclusão permanente. Essas gerações não participaram de nenhuma decisão. 
O caso Braskem/Maceió é, nesse sentido, a instância intergeracional mais direta do impe-
rativo jonasiano na história recente da mineração brasileira.

3. O marco regulatório: compressão temporal e razão instrumental

3.1 O Código de Mineração e seus horizontes temporais
 O marco regulatório da mineração no Brasil é estruturado mediante instrumentos 
que operam em horizontes temporais radicalmente incompatíveis com a temporalidade 
real dos impactos extrativistas. O Código de Mineração (Decreto-Lei n.º 227/1967), mesmo 
após as modificações introduzidas pela Lei n.º 9.314/1996 e pela Lei n.º 13.575/2017, man-
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tém uma lógica concessória que privilegia a eficiência econômica de curto prazo sobre a 
prevenção de impactos de longo prazo.
 O licenciamento ambiental, regulado pela Lei n.º 6.938/1981 e pela Resolução CO-
NAMA n.º 01/1986, exige a elaboração de Estudos de Impacto Ambiental (EIAs) para em-
preendimentos minerários de grande porte. No entanto, como demonstrado por Pinto 
(2012) e Zhouri (2011), esses estudos são estruturalmente limitados em sua capacidade de 
avaliar impactos de longo prazo, impactos cumulativos e impactos sobre sistemas ecológi-
cos complexos. A metodologia dominante nos EIAs privilegia a quantificação de impactos 
mensuráveis no curto prazo e a proposição de medidas mitigadoras que raramente são 
implementadas de forma efetiva. A captura do regime regulatório por interesses corpo-
rativos não é exclusividade brasileira, Gamu e Soendergaard (2023) demonstraram que o 
setor minerário global opera sistematicamente para moldar os próprios instrumentos de 
governança que deveriam regulá-lo. No plano nacional, análises recentes documentam a 
influência corporativa sobre o Estado e os retrocessos regulatórios do setor mineral brasi-
leiro (Milanez; Wanderley; Magno, 2022). O Plano Nacional de Mineração 2030, analisado 
por Pimentel e Mesquita (2015), reproduz essas lacunas institucionais ao tratar a minera-
ção em territórios indígenas sem marcos adequados de responsabilidade e precaução.

3.2 A instrumentalização da ciência no licenciamento
 A relação entre ciência e regulação na mineração brasileira é um exemplo paradig-
mático do que Horkheimer e Adorno (1985) denominaram razão instrumental. O conheci-
mento científico não é mobilizado para questionar se os impactos são aceitáveis, todavia 
para demonstrar que os riscos são administráveis. Essa instrumentalização tem consequ-
ências estruturais: ela produz um sistema regulatório que é, simultaneamente, tecnica-
mente sofisticado e eticamente cego.
 Porto et al. (2013) sustentam que os conflitos ambientais da mineração brasileira se 
referem, em sua maioria, ao conhecimento, isto é, sobre quem tem o direito de definir o 
que é um impacto significativo, quais metodologias são adequadas para avaliá-lo e quais 
horizontes temporais são relevantes para considerá-lo. Esses conflitos epistêmicos são, 
em última análise, conflitos políticos: a assimetria de poder entre as empresas minera-
doras e as comunidades afetadas reproduz-se no plano do conhecimento. Na Amazônia, 
Nava et al. (2023) propõem uma matriz de racionalidade etnossocioambiental para preen-
cher lacunas que o licenciamento convencional não alcança, o que evidencia, por si mes-
mo, a insuficiência estrutural do modelo vigente. Santiago (2016) argumenta que a Licença 
Social para Operar, reconhecida como instrumento de legitimidade comunitária, é siste-
maticamente fragilizada por estruturas de governança corporativa que não reconhecem 
as comunidades como interlocutoras legítimas.

3.3 A externalização dos custos irreversíveis
 A lógica da externalização de custos é constitutiva do modelo extrativista brasileiro. 
Dean (1996) demonstrou que a devastação da Mata Atlântica foi, em larga medida, o pro-
duto de uma estrutura econômica que internalizava os benefícios da exploração madeirei-
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tém uma lógica concessória que privilegia a eficiência econômica de curto prazo sobre a 
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 O licenciamento ambiental, regulado pela Lei n.º 6.938/1981 e pela Resolução CO-
NAMA n.º 01/1986, exige a elaboração de Estudos de Impacto Ambiental (EIAs) para em-
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ra e agrícola e externalizava os custos ecológicos para o futuro. Pádua (2002) identificou 
que essa lógica foi reconhecida e criticada por pensadores brasileiros já no século XVIII — 
contudo nunca foi efetivamente incorporada às políticas públicas.
 No contexto da mineração contemporânea, a externalização de custos irreversíveis 
assume formas específicas: a socialização dos passivos ambientais (quando empresas vão 
à falência ou são dissolvidas após o esgotamento das reservas), a transferência dos custos 
de remediação para o Estado e a distribuição dos impactos de longo prazo para gerações 
que não participaram das decisões que os geraram. Esse padrão pode ser lido, à luz de 
Quijano (2005), como uma expressão da colonialidade do poder, isto é, a reprodução, em 
escala contemporânea, de uma lógica de exploração de raízes coloniais. Lopes e Demajo-
rovic (2020) evidenciam, no estudo de caso da Samarco, como políticas de responsabilida-
de social corporativa funcionam como instrumentos de gestão de reputação que ocultam, 
em vez de prevenir, os riscos operacionais.

4. A pegada bibliográfica da impunidade estrutural

4.1 Um achado metodológico
 A literatura que articula teoria crítica e evidência empírica sobre a governança mi-
nerária brasileira é notavelmente escassa, desproporcionalmente à magnitude dos desas-
tres documentados e à relevância econômica do setor.
Essa escassez bibliográfica não é neutra. Ela é, em si mesma, um dado político. A fragmen-
tação disciplinar entre os campos que estudam a mineração, incluindo o direito ambiental, 
a economia dos recursos naturais, a engenharia de minas, a ecologia e a sociologia dos 
conflitos ambientais, produz um efeito de invisibilização, na medida em que cada campo 
documenta uma dimensão dos impactos sem os articular de forma integrada o suficiente 
para produzir um diagnóstico à altura da complexidade do problema.

4.2 A impunidade estrutural e seus mecanismos
 Essa pegada bibliográfica opera por meio de três mecanismos complementares. 
O primeiro é a especialização disciplinar, que dificulta a comunicação entre campos e a 
produção de diagnósticos integrados. O segundo é a incompatibilidade entre os ciclos da 
produção acadêmica e a temporalidade dos impactos extrativistas. O terceiro, e mais de-
terminante, é a economia política do financiamento: parte significativa da pesquisa sobre 
mineração é financiada por empresas mineradoras interessadas em demonstrar confor-
midade regulatória, enquanto as agências públicas de fomento orientam recursos segun-
do uma lógica desenvolvimentista que responde, ela própria, às pressões do setor. O efeito 
combinado é que a pesquisa crítica sobre os fundamentos da avaliação de risco e sobre a 
captura regulatória opera em um ambiente de incentivos que a desfavorece sistematica-
mente.
 Jacobi et al. (2007) e Le Stradic et al. (2015) documentaram a biodiversidade excep-
cional dos campos rupestres associados às formações ferríferas do Quadrilátero Ferrífero, 
precisamente as áreas mais intensamente mineradas do Brasil. Essa documentação cien-
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tífica coexiste com a destruição sistemática desses ecossistemas, sem que o conhecimen-
to produzido pelos ecólogos tenha sido efetivamente incorporado às decisões regulatórias. 
Nomear esse paradoxo é, intrinsicamente, parte do diagnóstico. Leal (2021) argumenta 
que as tragédias de Mariana e Brumadinho configuram violações de direitos humanos que 
demandam mecanismos de responsabilização empresarial que transcendam o plano na-
cional, uma dimensão que o sistema regulatório brasileiro ainda não incorporou.

5. Agenda de pesquisa e política pública

5.1 Reorientar os horizontes temporais da regulação
 A primeira prioridade da agenda proposta neste artigo é a reorientação dos horizon-
tes temporais da regulação minerária. Isso implica, concretamente: (a) a exigência de que 
os EIAs incorporem análises de impactos cumulativos e de longo prazo, com horizontes 
mínimos de 50 anos para empreendimentos de grande porte; (b) a criação de fundos de 
garantia que cubram integralmente os custos de remediação e reparação em cenários de 
colapso, incluindo os impactos de longo prazo; (c) a revisão dos critérios de renovação de 
licenças para incorporar a avaliação de impactos já produzidos pelo empreendimento, e 
não apenas a projeção de impactos futuros.
 Machado (2013) argumenta que o direito ambiental brasileiro já contém, em po-
tencial, os instrumentos necessários para essa reorientação — o princípio da precaução, 
o princípio do poluidor-pagador e o princípio da responsabilidade intergeracional. O pro-
blema não é a ausência de instrumentos jurídicos, e sim a ausência de vontade política 
para aplicá-los de forma consistente com a temporalidade real dos impactos. Os padrões 
normativos internacionais estabelecem que os planos de fechamento de mina devem ser 
concebidos desde a fase inicial do projeto, prever horizontes de monitoramento pós-ope-
racional de décadas e garantir recursos financeiros suficientes para a remediação integral 
dos passivos gerados (Harvey, 2005; ICMM, 2019), requisitos que a regulação brasileira pre-
vê de forma incipiente e fiscaliza de forma insuficiente.

5.2 Superar a razão instrumental no licenciamento
 A segunda prioridade é a superação da razão instrumental no processo de licencia-
mento ambiental. Isso implica: (a) a exigência de que os EIAs sejam elaborados por equi-
pes independentes, sem vinculação financeira com os empreendedores; (b) a criação de 
mecanismos de participação efetiva das comunidades afetadas na definição dos critérios 
de avaliação de impactos; (c) a incorporação de metodologias de avaliação de impactos 
irreversíveis que não se limitem à quantificação de probabilidades, porém que incorporem 
a assimetria ética entre o reversível e o irreversível.
 Santos (2021) propõe o conceito de “ecologia de saberes” como alternativa à mono-
cultura epistemológica da racionalidade moderna, argumentando que a ciência ocidental 
tanto produz conhecimento quanto produz, simultaneamente, a invisibilidade de outros 
saberes — o que denomina “sociologia das ausências”. Aplicado ao licenciamento ambien-
tal minerário, esse quadro revela que a exclusão do conhecimento ecológico tradicional 
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das comunidades afetadas não é uma omissão técnica, visto que se trata de uma escolha 
epistemológica estrutural: o marco regulatório reconhece como evidência válida apenas 
o conhecimento produzido segundo os protocolos da ciência técnica, tornando invisível 
tudo aquilo que as comunidades sabem sobre os territórios que habitam. Essa exclusão é, 
nos termos de Santos (2021), uma forma de violência epistêmica — não somente se ignora 
um conhecimento, como também se destrói a sua condição de ser reconhecido como tal.

5.3 Construir uma responsabilidade intergeracional efetiva
 A terceira prioridade é a construção de mecanismos institucionais de responsa-
bilidade intergeracional em três eixos. O primeiro é a criação de um Fundo Nacional de 
Passivos Minerários, financiado por taxa sobre a produção mineral, destinado à remedia-
ção de empreendimentos encerrados sem cobertura financeira adequada — problema 
amplamente documentado na literatura internacional (Raymond, 1999; Laurence, 2011; 
ICMM, 2019) e sem equacionamento institucional no Brasil. Esse fundo deve incorporar 
uma dimensão de transição econômica: a minerodependência é uma forma de passivo in-
tergeracional tão grave quanto os passivos ambientais, e igualmente invisível nos marcos 
regulatórios vigentes (Gudynas, 2009; Haslam; Tanimoune, 2016). O segundo eixo é a cria-
ção de um Defensor das Gerações Futuras, com mandato constitucional para representar 
interesses futuros nos processos de licenciamento, seguindo precedentes institucionais 
como o Future Generations Commissioner do País de Gales (Wales, 2015; Davies, 2016). O ter-
ceiro é a incorporação da irreversibilidade como critério jurídico autônomo nas decisões 
regulatórias, distinto do dano ambiental convencional, que pressupõe reparabilidade — e, 
portanto, estruturalmente inadequado para capturar impactos geológicos, ecológicos e 
sociais que operam em escalas de tempo incompatíveis com qualquer horizonte regulató-
rio convencional.
 A literatura sobre a “maldição dos recursos naturais” — o paradoxo pelo qual países 
ricos em recursos minerais tendem a apresentar piores indicadores de desenvolvimen-
to humano — demonstra que esse fenômeno não é uma lei econômica inevitável, mas o 
produto de escolhas institucionais (Auty, 1993; Sachs; Warner, 1995; Acemoglu; Robinson, 
2012). No caso brasileiro, Bresser-Pereira (2014) evidencia que a persistência do modelo 
extrativista resulta de estruturas de poder historicamente consolidadas que capturam o 
Estado e bloqueiam alternativas de desenvolvimento. O Brasil pode escolher um modelo 
diferente, porém essa escolha exige, de pronto, um diagnóstico à altura da complexidade 
do problema, e é exatamente isso que este artigo procura oferecer.

Considerações finais

 A articulação de Braudel (1992), Horkheimer e Adorno (1985) e Jonas (2006) pro-
duz um diagnóstico que nenhum deles alcança sozinho. Braudel revela que a mineração 
no Brasil é uma estrutura histórica de cinco séculos e que um marco regulatório cego ao 
tempo longo é estruturalmente incapaz de prevenir o que apenas o tempo longo torna 
visível. Horkheimer e Adorno revelam que os instrumentos de avaliação minerária expres-
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sam uma razão instrumental que serve à administração da percepção dos riscos, não à 
sua prevenção, da qual o desastre de Maceió, com sua documentada ocultação de risco 
material, é a expressão paradigmática. Jonas demonstra que territórios, ecossistemas e 
gerações futuras não são meios disponíveis; eles se constituem em portadores de fins que 
a ação humana é obrigada a respeitar, e que a irreversibilidade dos danos cria obrigações 
éticas que não podem ser satisfeitas por compensações retrospectivas.
 Este artigo não oferece a teoria integrada da governança extrativista que o diagnós-
tico aqui desenvolvido indica como necessária; oferece o passo que deve precedê-la: um 
diagnóstico articulado, cujo propósito é tornar mais difícil — epistêmica, política e etica-
mente — a continuidade de um modelo que trata a impunidade como externalidade e a 
irreversibilidade como custo do progresso. Nesse sentido, Braudel convida a ver o tempo 
longo como presente estruturado; Horkheimer e Adorno ensinam a ver os instrumentos 
de avaliação como tecnologias de poder; e Jonas obriga a reconhecer que a incerteza sobre 
os impactos futuros não justifica a inação — ela fundamenta a responsabilidade. Entre o 
que se sabe sobre os impactos da mineração e o que se faz para preveni-los há uma distân-
cia que não decorre da falta de conhecimento, e sim da falta de coragem intelectual e de 
vontade política. Este artigo busca contribuir para encurtar essa distância.
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Entre Reconhecimento e Dor: A Transracialização e os 
Limites Estruturais do Pertencimento

Resumo 
O artigo tem como objeto a transracialização, analisada como um fenômeno relacional e 
estrutural que não se reduz à autodeclaração identitária individual. O objetivo é demons-
trar que a raça constitui uma posição social historicamente produzida, vinculada a experi-
ências concretas de racialização, pertencimento e dor. A metodologia adotada é de caráter 
qualitativo e teórico-crítico, baseada na revisão e articulação de contribuições de autores 
como Du Bois, Fanon, Omi e Winant, Charles W. Mills, bell hooks e Saidiya Hartman. Con-
clui-se que o pertencimento racial depende de processos de reconhecimento social e de 
vivências materiais do racismo e que, quando dissociada dessas experiências, a transracia-
lização tende a despolitizar a raça e a obscurecer as hierarquias históricas de poder que 
regulam quem pode pertencer e ser reconhecido na ordem racial contemporânea.

Abstract
The article examines transracialization as a relational and structural phenomenon that cannot 
be reduced to individual identity self-declaration. Its objective is to demonstrate that race con-
stitutes a historically produced social position, linked to concrete experiences of racialization, 
belonging, and pain. The methodology is qualitative and theoretical-critical, based on a review 
and articulation of contributions by authors such as Du Bois, Fanon, Omi and Winant, Charles W. 
Mills, bell hooks, and Saidiya Hartman. It concludes that racial belonging depends on processes 
of social recognition and on the material experiences of racism, and that, when dissociated from 
these experiences, transracialization tends to depoliticize race and obscure the historical hierar-
chies of power that regulate who can belong and be recognized in the contemporary racial order.
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Introdução 
 
 A transracialização pode ser entendida como um conjunto de práticas simbólicas, 
discursivas e performativas por meio das quais indivíduos socialmente posicionados como 
não negros começam a reivindicar, mobilizar ou se beneficiar de uma identidade racial ne-
gra ou racializada, sem vivenciar estruturalmente os efeitos históricos e materiais do ra-
cismo (Silva & Santos, 2025). Em termos empíricos, podemos citar a autodeclaração racial 
instrumentalizada, aquela em que os indivíduos socialmente percebidos como brancos ou 
não negros que começam a se autodeclarar negros ou pardos em contextos específicos, 
como concursos públicos, editais acadêmicos ou políticas de ação afirmativa, sem que 
haja correspondência entre essa autodeclaração e a experiência social de racialização ao 
longo de suas trajetórias. Nesse caso, a transracialização pode operar como estratégia de 
acesso a recursos simbólicos e materiais historicamente destinados à reparação de desi-
gualdades raciais (Silva & Santos, 2025).
 Outro dado relevante para esta análise recai sobre a apropriação estética dissociada 
da racialização social. Ou seja, a incorporação de traços fenotípicos, estilos corporais ou 
marcadores culturais associados à negritude, como penteados afro, bronzeamento artifi-
cial intenso ou modulações específicas da linguagem, por sujeitos que não sofrem discri-
minação racial sistemática. Embora tais práticas possam ser justificadas como expressão 
cultural, elas podem operar como formas de transracialização quando dissociadas das 
condições estruturais que produzem a marginalização de corpos negros. 
 Em assonância, a reivindicação discursiva de pertencimento racial sem reconheci-
mento social.  Casos em que os indivíduos reivindicam uma identidade negra com base em 
ancestralidade distante ou narrativas familiares vagas, apesar de serem socialmente reco-
nhecidos como brancos e de usufruírem dos privilégios associados à branquitude. Neste 
caso, a transracialização manifesta-se na tentativa de deslocar a raça do campo da experi-
ência social para o plano exclusivamente declaratório (Silva & Santos, 2025, p.3-5).
 Em patamar diametralmente oposto, existem casos em que a mobilização da iden-
tidade racial em circuitos acadêmicos e culturais. Neste caso, intelectuais, artistas ou pro-
dutores culturais que começam a se apresentar como negros ou racializados em espaços 
nos quais tal identidade confere legitimidade discursiva, autoridade epistemológica ou ca-
pital simbólico, sem que essa posição tenha sido construída a partir de vivências concretas 
de racialização e exclusão. Nesses casos, a transracialização tensiona os critérios de lugar 
de fala e representatividade.
 Em última análise, a performatividade racial mediada por contextos digitais. Nas 
redes sociais, observa-se a emergência de identidades racializadas performadas por meio 
de filtros, narrativas autobiográficas seletivas e engajamento em pautas raciais, que pro-
duzem reconhecimento público como “pessoa negra” ou “racializada”, ainda que tal reco-
nhecimento não se sustenta fora do ambiente digital. A transracialização, nesse contexto, 
revela-se como fenômeno intensificado pela economia da visibilidade.
 Todo este conjunto de exemplos empíricos evidenciam que a transracialização não 
se reduz a escolhas identitárias individuais, porém deve ser compreendida como um fenô-
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Introdução 
 
 A transracialização pode ser entendida como um conjunto de práticas simbólicas, 
discursivas e performativas por meio das quais indivíduos socialmente posicionados como 
não negros começam a reivindicar, mobilizar ou se beneficiar de uma identidade racial ne-
gra ou racializada, sem vivenciar estruturalmente os efeitos históricos e materiais do ra-
cismo (Silva & Santos, 2025). Em termos empíricos, podemos citar a autodeclaração racial 
instrumentalizada, aquela em que os indivíduos socialmente percebidos como brancos ou 
não negros que começam a se autodeclarar negros ou pardos em contextos específicos, 
como concursos públicos, editais acadêmicos ou políticas de ação afirmativa, sem que 
haja correspondência entre essa autodeclaração e a experiência social de racialização ao 
longo de suas trajetórias. Nesse caso, a transracialização pode operar como estratégia de 
acesso a recursos simbólicos e materiais historicamente destinados à reparação de desi-
gualdades raciais (Silva & Santos, 2025).
 Outro dado relevante para esta análise recai sobre a apropriação estética dissociada 
da racialização social. Ou seja, a incorporação de traços fenotípicos, estilos corporais ou 
marcadores culturais associados à negritude, como penteados afro, bronzeamento artifi-
cial intenso ou modulações específicas da linguagem, por sujeitos que não sofrem discri-
minação racial sistemática. Embora tais práticas possam ser justificadas como expressão 
cultural, elas podem operar como formas de transracialização quando dissociadas das 
condições estruturais que produzem a marginalização de corpos negros. 
 Em assonância, a reivindicação discursiva de pertencimento racial sem reconheci-
mento social.  Casos em que os indivíduos reivindicam uma identidade negra com base em 
ancestralidade distante ou narrativas familiares vagas, apesar de serem socialmente reco-
nhecidos como brancos e de usufruírem dos privilégios associados à branquitude. Neste 
caso, a transracialização manifesta-se na tentativa de deslocar a raça do campo da experi-
ência social para o plano exclusivamente declaratório (Silva & Santos, 2025, p.3-5).
 Em patamar diametralmente oposto, existem casos em que a mobilização da iden-
tidade racial em circuitos acadêmicos e culturais. Neste caso, intelectuais, artistas ou pro-
dutores culturais que começam a se apresentar como negros ou racializados em espaços 
nos quais tal identidade confere legitimidade discursiva, autoridade epistemológica ou ca-
pital simbólico, sem que essa posição tenha sido construída a partir de vivências concretas 
de racialização e exclusão. Nesses casos, a transracialização tensiona os critérios de lugar 
de fala e representatividade.
 Em última análise, a performatividade racial mediada por contextos digitais. Nas 
redes sociais, observa-se a emergência de identidades racializadas performadas por meio 
de filtros, narrativas autobiográficas seletivas e engajamento em pautas raciais, que pro-
duzem reconhecimento público como “pessoa negra” ou “racializada”, ainda que tal reco-
nhecimento não se sustenta fora do ambiente digital. A transracialização, nesse contexto, 
revela-se como fenômeno intensificado pela economia da visibilidade.
 Todo este conjunto de exemplos empíricos evidenciam que a transracialização não 
se reduz a escolhas identitárias individuais, porém deve ser compreendida como um fenô-

Entre Reconhecimento e Dor: A Transracialização e os Limites Estruturais do Pertencimento

Artigo  Article

meno relacional e estrutural, inscrito em disputas por reconhecimento, pertencimento e 
acesso a recursos simbólicos e materiais no interior das hierarquias raciais brasileiras.

II. Por que pertencimento racial importa?

 O pertencimento racial, na tradição crítica estadunidense, é compreendido como 
uma posição social historicamente produzida, indissociável das estruturas de poder que 
organizam o reconhecimento, a cidadania e a distribuição desigual de recursos. Desde 
W.E.B. Du Bois (1903), com a formulação da double consciousness, o pertencimento negro 
é concebido como uma experiência tensionada entre a autodefinição e o olhar racializan-
te da sociedade branca, evidenciando que o reconhecimento racial é sistematicamente 
mediado por relações de dominação.  Du Bois identifica que no processo de dupla cons-
ciência a autopercepção enquanto sujeito pleno, portador de humanidade, agência moral 
e pertencimento nacional; segundo a percepção mediada pelo olhar branco, isto é, pela 
forma como a sociedade racialmente dominante o enxerga, classifica e desvaloriza. Essa 
clivagem produz uma experiência constante de tensão, descrita por Du Bois como o sen-
timento de “olhar para si mesmo através dos olhos dos outros”. A pessoa negra começa a 
situar-se em um campo de fratura identitária, no qual sua consciência é continuamente 
mediada por um olhar externo hierarquizante e hostil, que o interpela e o constitui discur-
sivamente como um “problema” social, racial ou civilizatório (Du Bois, 1903, p. 2–3).
 A dupla consciência não é um conflito psicológico individual, mas o efeito direto de 
uma ordem social racializada, que nega ao negro a possibilidade de uma identidade inte-
grada e não mediada pelo racismo. Ela expressa a coexistência forçada entre: ser negro 
e ser americano (ou cidadão moderno), e pertencer à nação e ser excluído de sua plena 
humanidade. Du Bois enfatiza que essa condição é ao mesmo tempo dolorosa e produtiva: 
dolorosa porque impõe uma fragmentação subjetiva permanente; produtiva porque pode 
gerar uma consciência crítica ampliada, capaz de perceber contradições morais e políticas 
invisíveis aos sujeitos racialmente privilegiados (Du Bois, 1903, p. 7–8).
 Essa compreensão é aprofundada por Omi e Winant (2014), para quem o perten-
cimento racial resulta de processos contínuos de racial formation, nos quais o Estado, as 
instituições e a vida cotidiana reproduzem e reatualizam os significados sociais da raça. 
De acordo com os autores, o pertencimento racial não se configura como uma identida-
de subjetiva autônoma nem como resultado de uma escolha individual voluntária, mas 
como um efeito relacional de processos históricos, políticos e institucionais inscritos no 
que os autores denominam formação racial. A raça, nesse enquadramento, opera como 
um princípio organizador fundamental da vida social, articulando dimensões simbólicas, 
estruturais e materiais (Omi; Winant, 2014, p. 13–15).
 Outro elemento central dessa abordagem é o conceito de projetos raciais, compre-
endidos como iniciativas, explícitas ou implícitas, que, simultaneamente, atribuem signi-
ficados à raça e às identidades raciais e organizam a distribuição de recursos, direitos e 
oportunidades com base nessas interpretações (Omi; Winant, 2014). 
 De modo geral, ao rejeitarem abordagens essencialistas e voluntaristas, Omi e Wi-
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nant (2014) sustentam que o pertencimento racial não se esgota na autodeclaração, mas 
se constitui por meio de processos de reconhecimento social mediados por estruturas ins-
titucionais, nas quais a raça se afirma como experiência vivida da racialização cotidiana, 
resultante da articulação entre autoidentificação, classificação externa e regimes institu-
cionais que provisoriamente estabilizam as fronteiras raciais.
 Raça é a princípio uma categoria inventada para sustentar o racismo, para colocar 
em curso práticas políticas de exclusão social do povo negro. Mas a mesma categoria pode 
e foi ressignificada para o empoderamento do povo negro. Reconhecer-se negro dentro 
de uma consciência espessa da sua negritude, sem a dominação branca em jogo. Ser negro 
para liberta-se, longe da dominação do racismo imposto pelas políticas brancas (Silva & 
Santos, 2026).
 O Estado desempenha papel decisivo nesse processo, atuando como instância cen-
tral de codificação e legitimação racial por meio de políticas públicas, dispositivos legais, 
práticas administrativas e mecanismos de produção de dados. Ao institucionalizar deter-
minados projetos raciais, o Estado contribui para a fixação momentânea de critérios de 
pertencimento, ao mesmo tempo em que mantém abertas as condições para sua contes-
tação e reconfiguração histórica (Omi; Winant, 2014). O pertencimento racial revela-se, 
assim, simultaneamente estruturado e instável, sendo continuamente renegociado em 
contextos de conflito político e transformação social.

III. O pertencimento racial sob prisma político e existencial

 Agora, no campo da teoria política, Charles W. Mills (1997) diz que o pertencimen-
to racial está inscrito em um “contrato racial” que estabelece a branquitude como norma 
de plena humanidade e cidadania, relegando sujeitos racializados a posições subalternas 
de reconhecimento. O pertencimento racial constitui um elemento estrutural do próprio 
contrato social moderno, funcionando como critério implícito de inclusão e exclusão po-
lítica. Mills observa que o liberalismo não se funda em um contrato social universal e abs-
trato, mas em um contrato racial que institui a branquitude como condição normativa de 
plena pertença à comunidade política (Mills,1997, p.23-25).
 Nesse arranjo, sujeitos racializados são incorporados ao corpo político de forma su-
bordinada e condicional, não como portadores plenos de humanidade, cidadania ou per-
tencimento, uma vez que este se configura como um status hierarquizado, historicamente 
produzido e institucionalmente mantido. Ao revelar a dimensão racial do contrato social, 
Mills demonstra que a exclusão racial não constitui um desvio do liberalismo, mas um de 
seus pilares estruturantes, reservando o pertencimento pleno aos sujeitos reconhecidos 
como brancos e relegando os demais a regimes persistentes de dominação e silenciamen-
to.
 A crítica de Charles W. Mills ao liberalismo racializado demonstra que o pertenci-
mento racial não pode ser reduzido à autodeclaração, pois a modernidade política se orga-
niza a partir de um contrato racial que institui a branquitude como critério normativo de 
pertença. Nesse quadro, a raça opera como tecnologia institucional de poder, de modo que 
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reivindicações identitárias desvinculadas da experiência histórica da racialização não sub-
vertem esse contrato, podendo antes reproduzi-lo ao apropriar-se dos sentidos políticos 
da raça sem assumir seus custos materiais e simbólicos (Mills, 1997).
 Em Black Looks: Race and Representation (1992), bell hooks concebe o pertencimento 
racial como uma prática simultaneamente política e afetiva, baseada na luta pela produ-
ção de voz e pela autorrepresentação de sujeitos historicamente silenciados. Para a auto-
ra, o racismo não opera apenas por meio da exclusão material, mas também através de re-
gimes simbólicos que negam aos sujeitos negros a possibilidade de falar por si, fixando-os 
em imagens estereotipadas e narrativas produzidas pelo olhar branco hegemônico. Nesse 
sentido, o pertencimento racial não se reduz à identificação individual, porém se constrói 
na disputa por quem pode enunciar, representar e definir os significados da experiência 
negra.
 Finalmente, bell hooks interpela as concepções de pertencimento limitadas ao re-
conhecimento institucional, ao sustentar que, sem a transformação dos regimes de re-
presentação e a redistribuição da voz, a inclusão formal apenas reatualiza hierarquias, de 
modo que o pertencimento racial se afirma como prática contínua de resistência política e 
afetiva aos silenciamentos estruturais da ordem racial vigente.

IV. Raça, etnicidade e nacionalidade na atualidade

 A raça configura-se como uma das estruturas mais persistentes de dominação da 
modernidade, operando não como simples marcador identitário, mas como tecnologia 
política que organiza hierarquias sociais, distribui desigualmente direitos e legitima a vio-
lência e a exclusão. Forjada na expansão colonial europeia, a racialização instituiu frontei-
ras normativas da humanidade e permanece, no presente, como princípio ativo de ordena-
ção das relações de poder (Mbembe, 2018).
 No plano econômico, a raça estrutura a divisão social do trabalho, uma vez que a 
colonialidade do poder instituiu hierarquias raciais que vinculam corpos racializados a 
formas precarizadas e desvalorizadas de trabalho, lógica que persiste nas economias con-
temporâneas. Nesse sentido, o racismo estrutural permanece intrínseco ao funcionamen-
to do capitalismo, sustentando a exploração econômica por meio da produção histórica 
de sujeitos racializados como força de trabalho disponível e substituível (Quijano, 2005; 
Almeida, 2019).
 A dominação racial também se exerce no plano cultural e simbólico, por meio da 
produção de representações que naturalizam a subordinação. Stuart Hall avalia que a raça 
atua como um sistema de significação no qual estereótipos e narrativas racializadas fixam 
identidades, estabilizam hierarquias e legitimam desigualdades (Hall, 2016b). bell hooks 
(1992), por sua vez, enfatiza que a exclusão cultural e o silenciamento das vozes racializa-
das constituem mecanismos centrais de submissão política, na medida em que restrin-
gem a possibilidade de autorrepresentação, intervenção crítica e disputa de sentidos no 
espaço público (hooks, 1992).
 No plano epistemológico, a raça opera como princípio estruturante de dominação 

Sérgio Luiz Baptista da Silva e Fernanda Barros dos Santos



194 Entre Reconhecimento e Dor: A Transracialização e os Limites Estruturais do Pertencimento

Artigo  Article

ao organizar regimes de conhecimento que privilegiam matrizes eurocentradas e subor-
dinam saberes produzidos por sujeitos racializados, configurando o racismo epistêmico 
e a colonialidade do saber como mecanismos globais de hierarquização intelectual que 
limitam a legitimidade, a inteligibilidade e o reconhecimento do pensamento crítico (Gros-
foguel, 2016; Mignolo, 2005).
 A persistência das categorias de raça, etnicidade e nacionalidade no mundo hodier-
no desafia narrativas que anunciaram sua obsolescência diante da globalização, da moder-
nização e do cosmopolitismo. Longe de desaparecerem, tais categorias seguem operando 
como estruturas fundamentais de organização do poder, da pertença e da exclusão, arti-
culando dimensões políticas, econômicas, culturais e simbólicas (Hall, 2003a; Brubaker, 
2004; Mbembe, 2018).
 No que concerne à raça, sua permanência está diretamente associada à continui-
dade das hierarquias coloniais no interior das sociedades modernas. Ainda que o discur-
so científico tenha deslegitimado a raça como categoria biológica, ela persiste como um 
poderoso marcador social, jurídico e político, estruturando desigualdades sistemáticas no 
acesso à cidadania, à segurança e aos recursos materiais (Almeida, 2019). A racialização 
continua a informar políticas de segurança, regimes de controle migratório e práticas insti-
tucionais que produzem populações diferencialmente vulneráveis, evidenciando o caráter 
estrutural do racismo nas democracias hoje (Foucault, 2005a; Mbembe, 2018).
 A etnicidade configura-se como um princípio estruturante do pertencimento e da 
diferenciação social, sendo continuamente acionada em disputas por reconhecimento, 
direitos e autonomia política, ao mesmo tempo em que discursos sobre a “diferença cultu-
ral” podem operar como mecanismos de exclusão, convertendo a diversidade em frontei-
ra simbólica entre grupos integráveis e aqueles construídos como ameaça à ordem social 
(Brubaker, 2004; Hall, 2003a).
A nacionalidade, apesar dos processos de transnacionalização e mobilidade global, conti-
nua a desempenhar papel decisivo na definição de direitos e deveres. A cidadania nacional 
permanece como principal dispositivo de acesso à proteção estatal, ao trabalho formal e 
à participação política, enquanto regimes de fronteira cada vez mais securitizados produ-
zem novas formas de exclusão, ilegalidade e precarização da vida (Anderson, 2008). Nesse 
cenário, a nacionalidade funciona como tecnologia de classificação que diferencia sujeitos 
plenamente reconhecidos de populações migrantes, refugiadas ou apátridas, frequente-
mente racializadas. Importa ressaltar que raça, etnicidade e nacionalidade não se articu-
lam de forma isolada, entretanto de maneira relacional e interseccional. 
 Neste sentido, Saidiya Hartman concebe a racialidade como um regime contínuo de 
sujeição que se estende para além da escravidão formal. Em Scenes of Subjection (1997), a 
autora expõe como a racialização organiza práticas persistentes de controle, espetacula-
rização da dor e restrição da liberdade negra, mesmo em contextos pós-emancipatórios. 
A raça, nesse sentido, estrutura não apenas a violência direta, mas as formas racializadas 
de governança da liberdade (Hartman, 1997). Hartman recusa interpretações que tratam a 
emancipação jurídica como ruptura efetiva com a ordem escravista, denunciando que a li-
berdade concedida aos indivíduos negros no pós-abolição foi, desde sua origem, regulada, 
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vigiada e violentamente condicionada pela raça. 
 À vista disso, a raça emerge como princípio organizador da governança da liberdade. 
A liberdade negra é administrada por dispositivos legais, policiais e morais que definem 
quem pode circular, trabalhar, amar, protestar ou simplesmente existir sem suspeição. A 
violência racial, longe de constituir uma exceção à ordem liberal, revela-se como um de 
seus fundamentos estruturantes. A racialidade, assim, não se reduz a um legado do passa-
do, mas se afirma como uma estrutura viva que organiza o presente e condiciona as pro-
messas da liberdade moderna.
 Cabe citar o caso de duas personalidades do campo artístico, fenotipicamente bran-
cas e oriundas da América Latina, e uma delas é racializada nos Estados Unidos como 
mulheres de cor. A atriz Anya Taylor-Joy, nascida na Argentina, é frequentemente identi-
ficada pelo público e pela imprensa como “latina” ou “mulher de cor”, classificação que, 
em determinados discursos, a aproxima simbolicamente das mulheres negras estaduni-
denses (Michallon,2021). Em contraste, a renomada estilista Carolina Herrera, nascida em 
Caracas, na Venezuela, é majoritariamente percebida como branca pela imprensa e pelo 
público norte-americano. Em ambos os casos, trata-se de mulheres consideradas brancas 
nos seus países de origem; contudo, Carolina Herrera reivindica ascendência espanhola e 
ocupa uma posição social elevada e de projeção internacional. Essa localização de classe 
e capital simbólico contribui para a sua inclusão no quadro da branquitude nos Estados 
Unidos (Bento, 2022).
 Os regimes classificatórios da raça a partir da oposição entre a lógica genealógica da 
“regra do quarto de sangue”, fundada na determinação racial por frações de ascendência 
e na inscrição do sujeito em uma hierarquia rigidamente ordenada sob a normatividade 
branca, e o modelo brasileiro de classificação fenotípica. A partir da distinção proposta 
por Oracy Nogueira entre preconceito de origem e preconceito de marca, evidencia-se 
que, enquanto o primeiro estrutura o sistema racial norte-americano, o segundo organiza 
a experiência brasileira, articulando-se à ideologia do “mito da democracia racial” formu-
lada por Gilberto Freyre (1933).  Ao interpretar a miscigenação como um processo fluido 
e civilizatório, Freyre elaborou uma narrativa que associa o “caldeamento entre raças” a 
uma sociabilidade supostamente menos excludente, ao mesmo tempo em que naturaliza 
hierarquias raciais, de modo que, no contexto brasileiro, a identificação social se organiza 
prioritariamente pelo fenótipo, preservando formas sutis e persistentes de diferenciação 
racial (Nogueira, 1985).
 Essa lógica do preconceito de marca produz um sistema classificatório flexível, situ-
acional e relacional, no qual a posição racial do indivíduo pode variar conforme o contexto 
social, o espaço de circulação, o capital simbólico, o status econômico e as interações coti-
dianas. Desse jeito, a noção de transracialização, quando lida a partir da tipologia de Oracy 
Nogueira, encontra no colorismo um de seus principais operadores empíricos. O precon-
ceito de marca, tal como formulado por Nogueira (1985), estrutura-se por meio de grada-
ções fenotípicas que produzem hierarquias internas no grupo racializado, permitindo que 
determinados corpos sejam socialmente reclassificados conforme sua proximidade com 
padrões de branquitude. 
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 Lia Vainer Schucman (2014) aprofunda essa discussão ao refletir como a branqui-
tude, no contexto brasileiro, funciona como um capital simbólico relacional, acessado de 
forma desigual a partir da aparência, do status social e da performance cotidiana (Schuc-
man, 2014). Assim, indivíduos não brancos podem experimentar formas situacionais de 
“embranquecimento social”, sendo percebidos como menos negros em contextos de pres-
tígio, sem que isso implique o reconhecimento pleno como brancos. Essa oscilação classi-
ficatória constitui um mecanismo central da transracialização à brasileira.
 Já o diálogo com a literatura internacional sobre racial passing permite esclarecer 
ainda mais essa dinâmica. Nos Estados Unidos, o passing historicamente designou a prá-
tica de indivíduos negros de pele clara que eram socialmente percebidos como brancos, 
frequentemente rompendo laços comunitários para escapar da segregação racial. Esse fe-
nômeno, analisado por teóricos como Cheryl Harris (1993) e Allyson Hobbs (2014), ocorre 
em um regime racial marcado pelo preconceito de origem e pela hipodescendência, no 
qual a passagem racial exige ocultação da ascendência e ruptura identitária. 
 Hobbs (2014) examina que o passing só é inteligível dentro de um sistema racial es-
truturado pela regra da hipodescendência (one-drop rule), segundo a qual qualquer ascen-
dência africana classificava o indivíduo como negro. Nesse contexto, a identidade racial 
era fixa, hereditária e juridicamente regulada, tornando o passing uma travessia arriscada 
e potencialmente irreversível. Uma vez reconhecido como branco, o indivíduo precisava 
conservar essa identidade continuamente, sob pena de exposição, ostracismo social e vio-
lência (Hobbs, 2014).  
 No comparativo, Harris (1993) analisa que, desde o período colonial, a branquitude 
começou a funcionar como um ativo jurídico-político, conferindo a seus portadores direi-
tos exclusivos, como acesso à terra, ao trabalho livre, à cidadania plena e à proteção legal,  
ao mesmo tempo em que negava esses mesmos direitos às populações racializadas. Assim 
como a propriedade privada, a branquitude garantiu: o direito de uso e fruição (acesso pri-
vilegiado a espaços, instituições e recursos), direito de exclusão (impedir o acesso de não 
brancos); o direito à proteção estatal contra invasões ou ameaças; a transmissibilidade in-
tergeracional, ainda que de forma simbólica e normativa. Sendo assim, a raça não é apenas 
um marcador identitário, mas um regime de distribuição desigual de direitos, inscrito no 
próprio arcabouço legal (Harris, 1993). 
 A tese de Cheryl Harris (1993) e o fenômeno do racial passing, compreendendo-o 
como uma tentativa precária de apropriação da branquitude enquanto bem jurídico-sim-
bólico, cujo valor reside no acesso diferencial à segurança, dignidade e vida, sempre depen-
dente do reconhecimento social. Em contraste com o passing clássico, a transracialização 
no contexto brasileiro apresenta-se de forma ambígua, instável e contextual, marcada por 
múltiplas classificações raciais que variam conforme circunstâncias sociais e regionais. 
Essa fluidez, conforme apontou Edward Telles (2004), não representa a superação do ra-
cismo, mas constitui um de seus principais mecanismos de reprodução, ao manter hierar-
quias raciais operantes sob a aparência de flexibilidade classificatória.
 Em epítome, podemos concluir que a transracialização evidencia os limites das 
concepções voluntaristas e liberais de identidade ao confrontar a raça como uma posi-



197Entre Reconhecimento e Dor: A Transracialização e os Limites Estruturais do Pertencimento

Artigo  Article

 Lia Vainer Schucman (2014) aprofunda essa discussão ao refletir como a branqui-
tude, no contexto brasileiro, funciona como um capital simbólico relacional, acessado de 
forma desigual a partir da aparência, do status social e da performance cotidiana (Schuc-
man, 2014). Assim, indivíduos não brancos podem experimentar formas situacionais de 
“embranquecimento social”, sendo percebidos como menos negros em contextos de pres-
tígio, sem que isso implique o reconhecimento pleno como brancos. Essa oscilação classi-
ficatória constitui um mecanismo central da transracialização à brasileira.
 Já o diálogo com a literatura internacional sobre racial passing permite esclarecer 
ainda mais essa dinâmica. Nos Estados Unidos, o passing historicamente designou a prá-
tica de indivíduos negros de pele clara que eram socialmente percebidos como brancos, 
frequentemente rompendo laços comunitários para escapar da segregação racial. Esse fe-
nômeno, analisado por teóricos como Cheryl Harris (1993) e Allyson Hobbs (2014), ocorre 
em um regime racial marcado pelo preconceito de origem e pela hipodescendência, no 
qual a passagem racial exige ocultação da ascendência e ruptura identitária. 
 Hobbs (2014) examina que o passing só é inteligível dentro de um sistema racial es-
truturado pela regra da hipodescendência (one-drop rule), segundo a qual qualquer ascen-
dência africana classificava o indivíduo como negro. Nesse contexto, a identidade racial 
era fixa, hereditária e juridicamente regulada, tornando o passing uma travessia arriscada 
e potencialmente irreversível. Uma vez reconhecido como branco, o indivíduo precisava 
conservar essa identidade continuamente, sob pena de exposição, ostracismo social e vio-
lência (Hobbs, 2014).  
 No comparativo, Harris (1993) analisa que, desde o período colonial, a branquitude 
começou a funcionar como um ativo jurídico-político, conferindo a seus portadores direi-
tos exclusivos, como acesso à terra, ao trabalho livre, à cidadania plena e à proteção legal,  
ao mesmo tempo em que negava esses mesmos direitos às populações racializadas. Assim 
como a propriedade privada, a branquitude garantiu: o direito de uso e fruição (acesso pri-
vilegiado a espaços, instituições e recursos), direito de exclusão (impedir o acesso de não 
brancos); o direito à proteção estatal contra invasões ou ameaças; a transmissibilidade in-
tergeracional, ainda que de forma simbólica e normativa. Sendo assim, a raça não é apenas 
um marcador identitário, mas um regime de distribuição desigual de direitos, inscrito no 
próprio arcabouço legal (Harris, 1993). 
 A tese de Cheryl Harris (1993) e o fenômeno do racial passing, compreendendo-o 
como uma tentativa precária de apropriação da branquitude enquanto bem jurídico-sim-
bólico, cujo valor reside no acesso diferencial à segurança, dignidade e vida, sempre depen-
dente do reconhecimento social. Em contraste com o passing clássico, a transracialização 
no contexto brasileiro apresenta-se de forma ambígua, instável e contextual, marcada por 
múltiplas classificações raciais que variam conforme circunstâncias sociais e regionais. 
Essa fluidez, conforme apontou Edward Telles (2004), não representa a superação do ra-
cismo, mas constitui um de seus principais mecanismos de reprodução, ao manter hierar-
quias raciais operantes sob a aparência de flexibilidade classificatória.
 Em epítome, podemos concluir que a transracialização evidencia os limites das 
concepções voluntaristas e liberais de identidade ao confrontar a raça como uma posi-

ção social historicamente produzida, inseparável das experiências de racialização, dor e 
desigualdade estrutural. Longe de se reduzir à autodeclaração, o pertencimento racial de-
pende de processos de reconhecimento social e da vivência concreta do racismo, marca-
dos por assimetrias de poder que distinguem posições de privilégio e subjugação. Assim, o 
debate sobre a transracialização revela menos uma ampliação legítima das possibilidades 
identitárias e mais a persistência das hierarquias raciais que regulam quem pode perten-
cer, falar e ser reconhecido na ordem racial atual.
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Resumo 
O artigo discute a atualidade do pensamento de Paulo Freire, reivindicando a importância 
da concepção de Educação e autonomia defendida pelo educador no cenário político bra-
sileiro de ascenso do conservadorismo e do neoliberalismo. Ao dialogar com a sua realida-
de, ele compreendeu que o homem se torna livre no percurso, pela experiência e saberes 
compartilhados. A investigação adota abordagem qualitativa, de natureza bibliográfica e 
histórico-interpretativa, baseada na leitura de obras de Freire e no diálogo com Antonio 
Gramsci, Henry Giroux, Maurice Halbwachs e Tzvetan Todorov. Também mobiliza dados 
educacionais recentes do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística e documentos pú-
blicos relativos às disputas em torno da liberdade de ensinar. O artigo se dividirá em duas 
partes. Na primeira, indicaremos o lugar do autor pernambucano como intelectual orgâ-
nico, visto que, ao se posicionar eticamente a partir de uma educação crítica, empreendeu 
uma visão de mundo contra hegemônica. Na segunda parte, refletiremos sobre os comba-
tes pela memória e o lugar da produção do autor dentro do contexto atual, indicando que, 
ao partir de um pensamento criticamente referenciado, ele se colocou em oposição a um 
conjunto de práticas e discursos que se pretendem neutros mas visam a manutenção da 
realidade desigual no campo da educação, na economia e nas relações sociais.
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Introdução 
 
 “O que não é, porém, possível sequer pensar é em transformar o mundo sem sonho, 
sem utopia ou sem projeto”. Assim escreveu Paulo Reglus Neves Freire, pouco antes de fa-
lecer, em 2 de maio de 1997, em sua segunda carta pedagógica: do direito e do dever de mudar 
o mundo (Freire, 2000, p. 53). 
 As últimas ideias de Freire foram organizadas e encaminhadas à edição pela compa-
nheira Ana Maria Freire, com quem ele se casou na década de 1980. Doutora em Educação 
pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Nita Freire, como é conhecida, tem se 
dedicado a cuidar do legado do educador pernambucano – patrono da educação brasileira 
desde abril de 2012 (Brasil, 2012), contemplado com cerca de 48 títulos, entre eles doutor 
honoris causa, concedidos por universidades e organizações brasileiras e do exterior, entre 
elas como Harvard, Cambridge e Oxford. 
 Paulo Freire é internacionalmente respeitado por sua compreensão político-liber-
tadora da educação, capaz de tornar o sujeito cidadão pleno em autonomia não somente 
pelo entendimento das letras, mas também por possibilitar a ampliação dos horizontes e 
experiências em relação ao seu entorno e seu lugar no mundo. Afinal, como dito por ele, 
“não há educação fora das sociedades humanas e não há homem no vazio” (Freire, 2014, p. 
43). 
 E, por força de nosso ofício, lembramo-nos de George Duby, quando o mesmo afir-
ma que “o historiador tem o dever de não se fechar no passado de refletir assiduamente 
sobre os problemas e as questões de seu tempo” (Duby, 1998, p. 8), para pensar o que está 
por trás dos ataques proferidos pelo atual presidente da República e seus apoiadores à 
figura de Paulo Freire. 
 Ao final de 2019, quando o governo de Jair Bolsonaro decidiu não renovar o contrato 

and neoliberalism. Through his engagement with concrete reality, Freire understood that human 
beings become free through an ongoing process shaped by experience and shared knowledge. 
The study adopts a qualitative, bibliographical, and historical-interpretive approach, based on 
the reading of Freire’s works and on dialogue with Antonio Gramsci, Henry Giroux, Maurice Halb-
wachs, and Tzvetan Todorov. It also draws on recent educational data from the Brazilian Institute 
of Geography and Statistics and on public documents related to disputes over the freedom to 
teach. The article is divided into two parts. The first examines the position of the Pernambuco-
born author as an organic intellectual, arguing that, by adopting an ethical stance grounded in 
critical education, he developed a counter-hegemonic worldview. The second reflects on strug-
gles over memory and on the place of Freire’s intellectual production in the contemporary con-
text, showing that, by grounding his thought in critical references, he opposed a set of practices 
and discourses that claim neutrality while contributing to the maintenance of inequality in edu-
cation, the economy, and social relations.
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de gestão da TV Escola com a Associação de Comunicação Educativa Roquette Pinto, o 
principal representante do Poder Executivo referiu-se ao educador pernambucano como 
“energúmeno” (Correio Braziliense, 2019). Não foi a primeira vez que a memória de Paulo 
Freire era vilipendiava, sem qualquer respeito à liturgia compatível com o cargo, por Bolso-
naro ou um dos seus asseclas, a exemplo do grupo conservador Escola Sem Partido – sobre 
o qual falaremos mais adiante.  
 Em seu conjunto, tais posicionamentos fazem parte de uma corrente que pode ser 
qualificada como ultramontana (conservantista) ou neofacista (Netto, 2011) pois pregam 
o ideal de Educação que priorize a formação profissional tecnicista, cujo currículo deve 
estar voltado para as exigências do mercado de trabalho, e, por conseguinte, defendem um 
sistema de disciplinar que não questione a realidade brasileira, orientada nos moldes de 
uma educação cívica nacional. O mesmo grupo conservador parte do pressuposto de que 
a ideologia é conceito inerente exclusivamente à esquerda e que as posições por eles assu-
midas seriam, por si mesmas, isentas de conteúdo político (Löwy, 2009). Por fim, o modo 
operandi desse segmento que, por ora, ocupa o Poder Executivo é assimilar o discurso da 
neutralidade na Educação como política de governo e tomar algumas personalidades, a 
exemplo do Paulo Freire, como símbolos a serem combatidos, tais como se inimigos fos-
sem (Paxton, 2007, p. 70).
 Ao dialogar com a sua realidade, Paulo Freire compreendeu que o homem se tor-
na livre no percurso, pela experiência e saberes compartilhados. Com suas concepções 
educacionais, propostas e posicionamento diante dos educandos, buscou lhes dar lhes voz 
ativa na História e compreender o processo de inserção econômica e social, que inevitavel-
mente interferem no processo pedagógico e nas expectativas dos alunos. 
 Expectativas essas muitas vezes ceifadas para milhões de brasileiros, dada a própria 
formação excludente do país e de um arcabouço institucional tão distante das camadas 
mais populares, podendo ser observada diante das desigualdades educacionais brasilei-
ras. Segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua, a taxa de analfa-
betismo das pessoas com 15 anos ou mais caiu para 4,9% em 2025. A redução, embora 
relevante, não elimina diferenças regionais, raciais e geracionais. Os resultados do Censo 
Demográfico de 2022 mostraram taxas de analfabetismo de 4,3% entre pessoas brancas, 
10,1% entre pessoas pretas, 8,8% entre pessoas pardas e 16,1% entre indígenas, evidencian-
do que a universalização formal do direito à educação não suprimiu as desigualdades his-
toricamente acumuladas (IBGE, 2023; IBGE, 2026).
 O analfabetismo também apresenta variações expressivas quando se considera a 
cor ou raça da população. Embora os indicadores educacionais tenham avançado nas últi-
mas décadas, as desigualdades raciais permanecem estruturais. De acordo com a Pesqui-
sa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua — PNAD Contínua Educação 2025 (IBGE, 
2026), o Brasil contava com aproximadamente 8,4 milhões de pessoas analfabetas com 15 
anos ou mais, o equivalente a 4,9% da população dessa faixa etária. 
 Isto corrobora com o fato de a Educação, em um país cuja existência reproduz a lógi-
ca escravocrata, ainda não é um direito concretizado para todos, seja por falta de políticas 
públicas, seja por falta de vontade política efetiva em encaminhar um projeto pedagógico 
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emancipador tal qual defendido por Paulo Freire, cujas ideias permanecem atuais passa-
dos mais de um século de nascimento.
 Fruto de pesquisa realizada entre 2022 e 2026, neste artigo, propomos refletir sobre 
as razões pelas quais Paulo Freire e a concepção político-pedagógica por ele desenvolvida 
se consolidaram como referências para uma educação emancipadora, bem como analisar 
por que esse legado tem sido combatido por setores conservadores cristãos que mobili-
zam a defesa da chamada “família tradicional” no debate educacional brasileiro, tomando 
o educador pernambucano como aquele capaz de “desvirtuar” a vocação “nacionalista”, 
“pacífica” e “ordeira” dos nossos jovens. Qual a oposição “ideológica” proclamada por Freire 
que tanto incomoda este segmento?
 Uma das hipóteses apresentada e desenvolvida nas próximas linhas é a de que Pau-
lo Freire – tal como intelectual orgânico descrito pelo filósofo italiano Antonio Gramsci 
– expressou uma visão crítica de mundo que se espraiou para além da Educação, onde o 
questionamento da realidade só pode ser compreendido a partir das percepções das desi-
gualdades, das opressões e do conflito inerentes à sociedade brasileira. 
 Metodologicamente, o artigo realiza análise bibliográfica e histórico-interpretati-
va. As obras de Paulo Freire constituem o núcleo documental, especialmente. A leitura 
é articulada às formulações gramscianas sobre hegemonia e intelectuais, aos estudos de 
Giroux (1997) sobre professores como intelectuais, à teoria da memória coletiva de Hal-
bwachs (1990) e à reflexão de Todorov (2012) sobre os inimigos internos da democracia. 
Dados do IBGE e decisões do Supremo Tribunal Federal são utilizados para contextualizar 
a atualidade dos problemas discutidos.
 Além desta introdução e da conclusão, o artigo está organizado em duas partes. Na 
primeira, intitulada “Paulo Freire: intelectual orgânico dos movimentos sociais”, examina-
se a aproximação entre o pensamento freiriano e as formulações de Antonio Gramsci, com 
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nomia docente, articulando essas questões às reflexões sobre memória coletiva, democra-
cia e neoliberalismo. 

Paulo Freire: intelectual orgânico dos movimentos sociais

 Paulo Freire e o filósofo italiano Antonio Gramsci (1891-1937) não foram contempo-
râneos. Entretanto, as ideias gramscianas influenciaram a produção intelectual do pensa-
dor brasileiro e de tantos outros no Brasil, afinados com a compreensão de que qualquer 
projeto político e educacional passa pelo questionamento e superação de uma estrutura 
de dominação. Além disso, ambos têm em comum o fato de terem sido perseguidos por 
governos autoritários e presos pelo regime fechado. Na prisão, Gramsci produziu parte sig-
nificativa da sua obra teórica; Paulo o fez no período de permanência no exilio fora do Brasil, 
em localidades como La Paz, Santiago do Chile, Cambridge e Genebra (Saul; Voltas, 2017). 
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 Ao longo de sua atuação profissional, Paulo Freire contribuiu para complexificar o 
pensamento político de determinados atores sociais e suas respostas aos desafios de seu 
tempo, desafiando o status quo. Não à toa, por afirmar que o ato educativo é um ato po-
lítico, poucos dias após a instauração da ditatura empresarial militar no Brasil, em 1964, 
Paulo Freire foi detido por mais de dois meses, evidentemente associado à “subversão co-
munista” que setores dominantes e militares diziam ameaçar o país (Löwy, 2009). No ex-
tremo oeste da América do Sul, participou de movimentos organizados, envolveu-se com 
trabalhadores das áreas rurais e produziu de forma significativa obras consagradas na área 
da Educação, a exemplo de Pedagogia do Oprimido (Freire; Shor, 1986, p. 77), traduzido 
para diversas línguas. 
 Do conjunto de formulações acerca da realidade política vivenciada por Antonio 
Gramsci, gostaríamos de destacar quatro questões importantes concernentes à sua pro-
dução teórica. A primeira diz respeito às características da sociedade existente na Itália da 
década de 1920, pois, havia elementos que a diferenciava do modelo Oriental, inexistindo 
nesta, uma separação concreta entre sociedade política e sociedade civil. 
 Outra questão a ser observada é que o autor tinha em foco os elementos superes-
truturais que visava romper com a visão tradicional de que a infraestrutura os determina-
va. Consequentemente, ele olhava com atenção para o papel da Cultura - o conjunto de 
elementos que fornecem ao indivíduo e ao coletivo concepções e conceitos a respeito da 
visão moral de mundo. Um terceiro ponto a observarmos na obra de Gramsci é o papel a 
ser cumprido pelo partido político, que, para o autor, carece de figuras capazes de cons-
truir, no campo da classe operária, elementos que se contraponham ao Estado edificado 
pela classe dominantes ou o bloco no poder. Dito de outro modo, formulariam uma contra 
hegemonia em oposição ao status quo.  Este seria, segundo Gramsci, o papel a ser desem-
penhado pelos intelectuais, aos quais estaria determinado o papel de formular uma visão 
crítica da sociedade existente, produzindo, para tanto, juntamente com a classe, uma visão 
de Cultura e um conjunto de valores e de mundo para os grupos subalternos, capazes de se 
contrapor ao establishment (Freire, 1987).
 O quarto destaque que gostaríamos de apontar é que, para o pensador italiano, in-
telectual, no sentido lato, pode ser compreendido como “todo o estrato social que exerce 
funções organizativas em sentido lato, seja no campo da produção, seja no da cultura e no 
político-administrativo” (Gramsci, 2001, p. 110). No entanto, como veremos mais adiante, 
no âmbito dos partidos modernos, Gramsci apontava duas diferenciações sobre o intelec-
tual: o tradicional, pertencente aos segmentos dominantes, e o orgânico, formulador dos 
grupos subalternos.
 Antes de prosseguir com a descrição do que Antonio Gramsci entendia ser o inte-
lectual orgânico (Gramsci, 2002, p. 93), é preciso mencionar – ainda que rapidamente – o 
lugar do intelectual no processo de construção da Cultura. Segundo o autor, o intelectual 
formaria um grupo social específico responsável pela coesão orgânica entre a estrutura e 
a superestrutura, o que se diferenciava da sociedade Oriental, sendo que sua ação se dava 
no âmbito da sociedade civil, podendo tanto garantir a manutenção do status quo, como 
produzir rupturas no seu interior – o que pretendemos indicar ao analisarmos a produção 
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de Paulo Freire. 
 Antonio Gramsci deu grande importância a organização do partido, aqui entendido 
como aquele capaz de incorporar várias frentes de luta, os diversos movimentos e enti-
dades, não sendo necessariamente um tipo tradicional como se estrutura no Brasil (Saul; 
Voltas, 2017, p. 134). Este seria compreendido, conforme Carlos Nelson Coutinho, como um 
intelectual coletivo (Coutinho, 1982, p. 109). E, no interior desse coletivo orgânico, existi-
riam os seus formuladores, aqueles capazes de elaborar uma visão moral e intelectual de 
mundo.
 Segundo o pensador italiano, caberia aos intelectuais orgânicos a função de dar or-
ganicidade de pensamento aos grupos subalternos, dar-lhes uma unicidade e coerência, 
além de contribuir para uma relação efetiva entre teoria e ação (Netto, 2011), bem como 
produzir uma capacidade de visão crítica da realidade, superando a concepção de vida de 
senso comum para uma visão superior (Gramsci, 2001, p. 100).
 Parece-nos que é a partir dessa afirmação de Antonio Gramsci que poderemos con-
dizer o pensador brasileiro Paulo Freire (Gramsci, 2001, p. 100). Neste sentido Henri Giroux 
percebeu similitude na formulação do autor pernambucano com a do pensador italiano 
ao notar que, enquanto o primeiro afirmava que todo homem é um filósofo, o segundo en-
tendia que todo homem é um intelectual, visto que estes constantemente interpretam e 
dão significado a seu mundo. Os oprimidos precisariam forjar os seus próprios intelectuais 
orgânicos (Giroux, 1997; Freire; Faundez, 1985, p. 39).
 Na visão de Freire, o lugar do professor intelectual seria semelhante àquele formu-
lado por Antonio Gramsci na medida em que, juntamente ao aluno, ele contribuiria com a 
formulação de uma Cultura alternativa e com a construção de uma nova ética, baseada no 
pensamento crítico.
 Embora sejam imprescindíveis estas formulações, é preciso notar que a contribui-
ção de Freire e o lugar por ele ocupado transformam-no no próprio intelectual dos movi-
mentos sociais, concebendo análise crítica de mundo em contraposição a estrutura edu-
cacional que objetiva construir consensos dominantes.
 Tal postura intelectual, nova, está contida em suas próprias formulações. Insistente-
mente, Paulo Freire se inseria dentro do que ele mesmo refletia. Segundo o autor, o exem-
plo é algo que deve seguir aquele que formula e educa (Giroux, 1997).
 Sob este ponto de vista, retornamos ao autor italiano, para quem a função da filo-
sofia da práxis é apresentar uma atitude polêmica em relação aos status quo, superando a 
maneira de pensar precedente, criticando o senso comum, procurando inovar com práti-
cas críticas (Freire, 1997). Como intelectual orgânico, Freire percebe que o ato de educar, na 
escola e nos movimentos sociais, é uma atitude política, que possui um lugar determinan-
te na organização da sociedade. 
 No processo de elaboração freiriano, ele busca a dialética, no sentido de movimento 
e transformação, para notar que a Educação não transforma por si só as pessoas e o mun-
do. Ela tem de estar articulada com uma atitude crítica – a da pergunta (Gramsci, 2001, p. 
101), pois é parte de um processo que tem por finalidade a manutenção do establishment 
(Freire; Faundez, 1985, p. 45-51). No entanto, nota o autor, é no campo da Educação que se 
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abre uma fresta para ação dos subalternos, pois é a partir dela que podem transgredir e 
resistir (Freire; Shor, 1986, p. 49).
 Freire articula, assim, a compreensão particular que cabe à Educação: a de ensinar, 
de produzir crítica e de formar um conjunto de habilidades/competências. Mas não so-
mente isso: necessita estar articulada com a totalidade – o olhar sobre o conjunto da so-
ciedade para entender que os problemas do mundo se concentram na forma desigual de 
distribuição de riquezas, nas condições subdesenvolvidas em que os países como o Brasil 
se encontram e, ainda, pela vontade de mudar a realidade. Esta vontade, de acordo com 
Freire, começa por mudanças que aparentemente são pequenas, seja dentro de sala de 
aula, seja nos movimentos sociais. 
 Segundo Freire, o professor deve ter uma postura democrática, praticar um tipo de 
Educação dialógica, isto é, não podar o aluno em seus questionamentos. Um diálogo críti-
co (Freire; Faundez, 1985, p. 54), muda a forma de educar e produz um processo novo, de-
mocrático no sentido de se romper com a tradição autoritária na qual se constitui a nossa 
história (Freire, 1967; Freire; Shor, 1986, p. 24; Freire, 1997, p. 50, 52). Tal perspectiva huma-
niza, em primeiro lugar, o ato de ensinar e tal atitude ocorre pela indagação, pela pergunta 
e pelo questionamento (Freire, 1997, p. 66, 88). Ainda no campo da práxis, é necessária uma 
perspectiva transformadora, que toma o educador e o educando em condições iguais de 
ensino e aprendizagem. Tal perspectiva desloca o eixo do ensino, de uma postura onde o 
professor é o detentor do conhecimento para o do professor como orientador, como pro-
vocador e como um instrumento facilitador da compreensão do que se ensina.
 Observemos que tais questões estão imersas em concepção intelectual que visa or-
ganizar e expressar formas novas, valores éticos (Freire; Faundez, 1985, p. 51; Freire, 1997, p. 
18) e uma consciência ético-política educativa. Essa postura é elaborada de maneira que o 
próprio intelectual se ponha no processo em que ele está envolvido. É uma relação episte-
mológica onde a subjetividade ganha intensidade. 
 Esta última se materializa em uma postura educativa em que o próprio intelectual 
educa e é educado, com os alunos e com os movimentos sociais. Em Paulo Freire, o fazer 
juntos constitui a forma pela qual se desenvolve uma prática educativa dialógica, partici-
pativa e emancipadora. O educador, como intelectual, deve assumir uma postura de hu-
mildade frente ao conhecimento do Outro, ao mundo do Outro, a experiência do Outro 
(Freire, 1997, p. 18). É o estabelecimento de uma “relação diferente com o conhecimento e 
com a sociedade” (Freire; Shor, 1986, p. 17-18).
 Educar é um ato político, posicionado ao lado daqueles que sofrem, isto é, de evi-
denciar como funciona a máquina que faz da escola um mecanismo de reprodução de de-
terminadas formas de existência e ideologias. Só assim, então, começamos a operar com 
uma transformação dentro do próprio sistema e a contestá-lo. A Educação deve provocar 
o pensamento crítico e deixar de ser um mero reprodutor de conhecimento conteudista 
somente, para se transformar em um ponto de partida que elucida novas formas de vida, 
faz perceber que nada está no nível do senso comum e que precisa ser problematizado a 
partir da experiência. Percebamos, portanto, que a Educação pode nos colocar em oposi-
ção ao status quo. 
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 Ao formular um conjunto de procedimentos metodológicos e produzir uma prática 
coerente e educativa, Paulo Freire corporifica, ele próprio, o intelectual orgânico que orga-
niza uma forma de educar e dissemina nova forma de compreensão do mundo a partir de 
postura ética e moral. 

Memória em disputa

 Compreender o tempo e o espaço em que vivemos é tarefa necessária a cada um 
de nós. E a memória, tal como fenômeno social, tem função primordial nesse processo, de 
forma que consigamos compreender as contestações pulsantes ao nosso redor. De acordo 
com Maurice Halbwachs, cada indivíduo carrega suas lembranças pessoais, todavia é um 
membro pertencente a uma dada rede de sociabilidade, tecida no ambiente escolar, na 
vizinhança, no espaço profissional, na intimidade familiar, na participação em uma con-
gregação religiosa e nos grupos de referência peculiares a esse indivíduo (Halbwachs, 1990, 
p. 32). A memória é, portanto, influenciada por valores econômicos, culturais e políticos; 
silêncios e esquecimentos. A memória individual dialoga ainda com a classe social a que 
o indivíduo pertence, compreendendo, por conseguinte, as experiências pessoais tanto 
quanto as coletivas e marcadas pelas vivências de classe e por uma consciência que se 
forma no processo histórico, do qual não se prescinde a análise e compreensão. É nesse 
processo em que a memória coletiva de cada sociedade é forjada.
Segundo Halbwachs,

    Fato é que na contemporaneidade, há latente e evidente disputa pela memória 
coletiva. Com viés ideológico que interessa às classes dominantes pela possibilidade de 
controle das instituições e manutenção do status quo, temos em meio a esse embate as 
correntes de interpretação revisionista ou do negacionismo histórico, cujo perfil liberal-
conservador refuta qualquer perspectiva crítica. Se o negacionismo afirma não ter havido 
ditadura, nazismo, fascismo, escravidão e afins; o revisionismo vai, por outro lado, inter-
pretá-los à luz que melhor lhe convenha para disseminação de um dado projeto político. É 
nesse sentido que vimos crescer, após a ascensão de Jair Bolsonaro à Presidência da Repú-
blica, em 2018 – seja por meio do discurso ou de prática antidemocráticas – críticas àque-
les que denunciam os horrores da ditadura empresarial-militar ou ainda um esvaziamento 
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A memória individual não está inteiramente isolada, fechada num 
homem, para evocar seu próprio passado, tem frequentemente neces-
sidade de fazer apelo às lembranças dos outros. Ele se reporta a pontos 
de referência que existem fora dele e que são fixados pela sociedade. 
Mas, ainda o funcionamento da memória individual não é possível sem 
esses instrumentos, que são as palavras e as ideias que o indivíduo não 
inventou e que emprestou de seu meio (Halbwachs, 1990, p. 58).
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Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico. 
 Em meio a esse cenário, emergem ainda teorias conspiratórias de dominação co-
munista global, que, embora estapafúrdias, estão inseridas na disputa por uma dada me-
mória coletiva, construída sob os escombros dos governos Lula da Silva e Dilma Rousseff, 
mas que rondam o cenário nacional há algumas décadas. Ao associar petismo e quaisquer 
pensamento no campo crítico à esquerda e ao comunismo, o governo de Jair Bolsonaro 
encontrou terreno fértil para disseminar o ódio, manipular e alimentar seu eleitorado e 
estabelecer alianças com a bancada da Bala, da Bíblia e do Boi (Halbwachs, 1990, p. 58). 
“A bandeira do Brasil jamais será vermelha”, disse o atual Presidente do Brasil durante a 
solenidade de posse, 1º de janeiro de 2019, explicitando sob qual ideologia as diretrizes do 
seu governo estariam alicerçadas.   
 Nesse contexto, tendo em voga visão idílica da ditadura, admissão da tortura, esva-
ziamento das ciências humanas e sociais, e demonstrações de individualismo exacerbado 
por parte do presidente e os seus seguidores messiânicos, a memória de Paulo Freire tem 
sido vilipendiada, já que o educador pernambucano foi alvo inconteste de declarações des-
respeitosas envolvendo o então Ministro da Educação, Abraham Weintraub (2019-2020), e 
do próprio chefe do Executivo, o então mandatário Jair Bolsonaro. Para este último, Paulo 
Freire é um energúmeno; para Weintraub, “Paulo Freire é um vodu sem comprovação cien-
tífica” (Gazeta do Povo, 2019) – entre outros ataques à figura do professor. 
 Quando se tem em mente o fato de o educador, um dos mais citados em trabalhos 
científicos no mundo, ter denunciado o desejo da classe dominante em manter o controle 
sob os oprimidos para, assim, lhes prevalecer, objetificar e perpetuar as estruturas de do-
minação, compreende-se porque, no atual contexto, Paulo Freire é recorrentemente des-
qualificado por bolsonaristas e simpatizantes.
 Mesmo antes de a ascensão de Jair Bolsonaro ao poder central, Paulo Freire tam-
bém vinha sendo criticado pelo grupo conservador “Escola Sem Partido” – criado em 2004 
pelo advogado Miguel Nagib, cuja formulação atribui à família e à Igreja primazia na educa-
ção moral de crianças e jovens (Penna, 2017; Frigotto, 2017). O mesmo movimento ganhou 
visibilidade ao longo dos anos, mais especialmente em 2014, quando conseguiu levar à 
tramitação projetos de lei sobre o tema no Congresso Nacional e algumas Câmara Muni-
cipais, com o apoio de Flávio e Carlos Bolsonaro, respectivamente. Em rede social, Miguel 
Nagib – ideológico do movimento e simpatizante da família Bolsonaro - publicou foto de 
um vampiro, dentro de um caixão, com a seguinte legenda: “Conde Gramsci - o vampiro 
que vampiriza a educação brasileira, com a ajuda de Paulo Nosferatu Freire, pode estar 
com os dias contados”.
 Também conhecido como “Lei da Mordaça”, o Escola Sem Partido segue firme em 
seu objetivo de impedir o debate crítico no ambiente educacional, cerceando a autonomia 
pedagógica, a liberdade de expressão e pensamento democrático e plural nas escolas e 
instituições de ensino superior. Pregam a criminalização de professores e o ensino apar-
tado de qualquer perspectiva crítica, evidenciando o absurdo da estratégia discursiva da 
ideologia de gênero como recurso para a manutenção de um projeto de sociedade que 
violenta e mata as mulheres e as pessoas LGBTQI+ (lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, 

A atualidade do pensamento de Paulo Freire para a emancipação popular

Artigo  Article



209

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico. 
 Em meio a esse cenário, emergem ainda teorias conspiratórias de dominação co-
munista global, que, embora estapafúrdias, estão inseridas na disputa por uma dada me-
mória coletiva, construída sob os escombros dos governos Lula da Silva e Dilma Rousseff, 
mas que rondam o cenário nacional há algumas décadas. Ao associar petismo e quaisquer 
pensamento no campo crítico à esquerda e ao comunismo, o governo de Jair Bolsonaro 
encontrou terreno fértil para disseminar o ódio, manipular e alimentar seu eleitorado e 
estabelecer alianças com a bancada da Bala, da Bíblia e do Boi (Halbwachs, 1990, p. 58). 
“A bandeira do Brasil jamais será vermelha”, disse o atual Presidente do Brasil durante a 
solenidade de posse, 1º de janeiro de 2019, explicitando sob qual ideologia as diretrizes do 
seu governo estariam alicerçadas.   
 Nesse contexto, tendo em voga visão idílica da ditadura, admissão da tortura, esva-
ziamento das ciências humanas e sociais, e demonstrações de individualismo exacerbado 
por parte do presidente e os seus seguidores messiânicos, a memória de Paulo Freire tem 
sido vilipendiada, já que o educador pernambucano foi alvo inconteste de declarações des-
respeitosas envolvendo o então Ministro da Educação, Abraham Weintraub (2019-2020), e 
do próprio chefe do Executivo, o então mandatário Jair Bolsonaro. Para este último, Paulo 
Freire é um energúmeno; para Weintraub, “Paulo Freire é um vodu sem comprovação cien-
tífica” (Gazeta do Povo, 2019) – entre outros ataques à figura do professor. 
 Quando se tem em mente o fato de o educador, um dos mais citados em trabalhos 
científicos no mundo, ter denunciado o desejo da classe dominante em manter o controle 
sob os oprimidos para, assim, lhes prevalecer, objetificar e perpetuar as estruturas de do-
minação, compreende-se porque, no atual contexto, Paulo Freire é recorrentemente des-
qualificado por bolsonaristas e simpatizantes.
 Mesmo antes de a ascensão de Jair Bolsonaro ao poder central, Paulo Freire tam-
bém vinha sendo criticado pelo grupo conservador “Escola Sem Partido” – criado em 2004 
pelo advogado Miguel Nagib, cuja formulação atribui à família e à Igreja primazia na educa-
ção moral de crianças e jovens (Penna, 2017; Frigotto, 2017). O mesmo movimento ganhou 
visibilidade ao longo dos anos, mais especialmente em 2014, quando conseguiu levar à 
tramitação projetos de lei sobre o tema no Congresso Nacional e algumas Câmara Muni-
cipais, com o apoio de Flávio e Carlos Bolsonaro, respectivamente. Em rede social, Miguel 
Nagib – ideológico do movimento e simpatizante da família Bolsonaro - publicou foto de 
um vampiro, dentro de um caixão, com a seguinte legenda: “Conde Gramsci - o vampiro 
que vampiriza a educação brasileira, com a ajuda de Paulo Nosferatu Freire, pode estar 
com os dias contados”.
 Também conhecido como “Lei da Mordaça”, o Escola Sem Partido segue firme em 
seu objetivo de impedir o debate crítico no ambiente educacional, cerceando a autonomia 
pedagógica, a liberdade de expressão e pensamento democrático e plural nas escolas e 
instituições de ensino superior. Pregam a criminalização de professores e o ensino apar-
tado de qualquer perspectiva crítica, evidenciando o absurdo da estratégia discursiva da 
ideologia de gênero como recurso para a manutenção de um projeto de sociedade que 
violenta e mata as mulheres e as pessoas LGBTQI+ (lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, 

A atualidade do pensamento de Paulo Freire para a emancipação popular

Artigo  Article

travestis e transgêneros e demais pessoas que tenham outras identidades de gênero), em 
nome de um projeto excludente, que, pretendem normalizar a exclusão como política de 
Estado. 
 Em abril de 2020, por exemplo, o Supremo Tribunal Federal (STF), por unanimida-
de, declarou inconstitucional a Lei Municipal nº 1.516/2015, de Novo Gama, em Goiás, que 
proibia a utilização, nas escolas públicas municipais, de materiais didáticos com referên-
cias a questões de gênero. No julgamento da Arguição de Descumprimento de Preceito 
Fundamental nº 457, o Tribunal entendeu que a norma invadia a competência da União 
para legislar sobre as diretrizes e bases da educação nacional e violava princípios cons-
titucionais como a igualdade, a laicidade do Estado, a liberdade de aprender e ensinar, o 
pluralismo de ideias e de concepções pedagógicas e o respeito à diversidade (Brasil, 2020).
 Após aquela decisão do STF, o movimento reacionário Escola Sem Partido publicou 
no twitter mensagem que incentiva a violência física contra os docentes, dizendo que: “Ao 
declarar inconstitucionalidade de leis que proíbem ideologia de gênero no ensino funda-
mental, STF pode acabar levando pais a fazer justiça com as próprias mãos para defender 
a integridade psíquica e moral dos seus filhos e o direito sagrado de educá-los. Professores 
que se cuidem”.
  O grupo afirmar pretender promover apenas a ideologia que defende, visando dessa 
maneira combater o legado e a memória de Paulo Freire – para quem Educação e ação 
política são indissociáveis, sobretudo porque não existe imparcialidade e conhecimento 
neutro. Como disse Freire, “a educação é uma prática política e o docente, como qualquer 
outro cidadão, deve fazer sua escolha” (Freire, 2008, p. 49). 
Segundo Paulo Freire,
 

 Paulo Freire enfatiza o diálogo, a pluralidade de ideias e a coexistência delas de for-
ma respeitosa, mas é atacado principalmente em função de uma conjuntura em que de-
terminados segmentos sociais tornaram-se cada vez mais intolerantes e atrelados a um 
pensamento uniforme, tal como se esse fosse o único a ser validado em nome das vonta-
des de uma suposta maioria. Nesse sentido, é fortuito mencionarmos o filósofo e linguista 
franco-búlgaro Tzvetan Todorov em Os inimigos íntimos da democracia (Todorov, 2012), 

Creio que nunca precisou o professor estar tão advertido quanto hoje 
em face da esperteza com que a ideologia dominante insinua a neu-
tralidade da educação. Desse ponto de vista, que é reacionário, o es-
paço pedagógico, neutro por excelência, é aquele em que se treinam 
os alunos para práticas apolíticas, como se a maneira humana de estar 
no mundo fosse ou pudesse ser uma maneira neutra. Minha presença 
de professor, que não pode passar despercebida dos alunos na classe e 
na escola, é uma presença em si política. Enquanto presença não posso 
ser uma omissão, mas um sujeito de opções. Devo revelar aos alunos 
a minha capacidade de analisar, de comparar, de avaliar, de decidir, de 
optar, de romper. Minha capacidade de fazer justiça, de não falhar à ver-
dade. Ético, por isso mesmo, tem que ser o meu testemunho (Freire, 
1997, p. 38).
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obra em que percorre os paradoxos e ambivalências inerentes às sociedades democráti-
cas. Para ele, a democracia contém em si elementos que a ameaçam e “a novidade do nos-
so tempo é o fato de essas forças serem superiores às que a atacam de fora. Combatê-las 
e neutralizá-las é ainda mais difícil porque se afirmam de espírito democrático e, por isso, 
detêm as aparências da legitimidade” (Todorov, 2012, p. 10).
 Um desses elementos, como indica Todorov, está contido na desmesura entre os 
ideais de povo, liberdade e progresso, que, quando sobressaem um ao outro, criam as con-
dições para o populismo, o ultraliberalismo e o messianismo político – o que aponta serem 
os inimigos internos da democracia. O autor afirma que “o primeiro adversário da demo-
cracia é a simplificação que reduz o plural ao único e assim, abre caminho para a desmesu-
ra” (Todorov, 2012, p. 17). 
 É no cerne das democracias modernas que o neoliberalismo encontrará as condi-
ções ideais para se reproduzir, exaltando o desejo do indivíduo em detrimento do da co-
letividade, mas, principalmente, mercantilizando direitos e valores. Como apontado pelo 
autor, se a liberdade é exigência fundamental para a existência de uma sociedade demo-
crática, ela também pode se transformar em ameaça a esse mesmo regime ao uniformi-
zar, paradoxalmente, o que os indivíduos leem, veem, pensam, consomem.

 Desumanizar é a chave-mestra das operações no mundo em um mundo neoliberal, 
tanto no campo das relações de trabalho e na valoração de direitos constitucionais, como 
acesso à saúde, moradia e à Educação, que mitigariam um cenário de desigualdade e in-
certezas. Desumanizar é prática recorrente adotada pelos defensores de posturas ultra-
conservadoras para legitimar o status quo; assumem-na para aniquilar as diferenças que 
lhes incomodam, partem para a desqualificação, mentiras ou silenciamentos – tal como 
feito pelos ideólogos do Escola Sem Partido no que diz respeito à memória e ao legado de 
Paulo Freire. Recusam a dialética e buscam impor um pensamento único travestido de 
uma falsa concepção de liberdade do educando, quando, na verdade, ofertam a ideologia 
do pensamento padronizado.  
 Não questionam as contradições de uma sociedade heterogênea, sobretudo em um 
país tão multifacetado enquanto o Brasil.  Não praticam a tolerância, aquela que, segun-
do Paulo Freire, não se confunde com benevolência e é “virtude da convivência humana” 
(Freire, 2013, p. 26). Refutam a dialética, desabonam a importância e a autonomia dos pro-
fessores, que se tornam figuras suspeitas e maculadas de mau-caratismo. Projetos que 
pregam a falsa neutralidade diante da vida reproduzem as engrenagens de uma estrutura 
desigual que Paulo Freire tanto se empenhou em combater. 
 Para o educador pernambucano, uma Educação que favoreça o desenvolvimento 

A democracia padece da sua desmesura, a liberdade torna-se aí tira-
nia, o povo transforma-se em massa manipulável, o desejo de promover 
progresso torna-se espírito de cruzada. A economia, o Estado e o direito 
deixam de ser meios para o desenvolvimento de todos e fazem agora 
parte de um processo de desumanização (Todorov, 2012, p. 205).
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crítico e a autonomia do cidadão é condição necessária para a liberdade plena, em comu-
nhão, com capacidade “de optar e decidir” (Freire, 2014, p. 110) em prol de um mundo mais 
justo. Importante mencionarmos que não se toma a Educação de modo instrumental, vi-
sando à formação que possibilite a inserção no mercado de trabalho, tal como o fazem 
setores que amparados pela lógica empresarial sob a agenda neoliberal ditada pelos or-
ganismos internacionais. É, sim, concebida enquanto o processo dialético a ser percorrido 
para a emancipação -- aquela que humaniza, pois, “se a humanização dos oprimidos é sub-
versão, sua liberdade também o é” (Freire, 1987, p. 64), afirma Paulo Freire. 
 Segundo o professor, a “pedagogia do oprimido é aquela que tem de ser forjada com 
ele e não para ele, enquanto homens ou povos, na luta incessante de recuperação de sua 
humanidade” (Freire, 1987, p. 43). Para que tal condição fosse alcançada, de fato, Freire de-
fendeu a superação da contradição entre opressores e oprimidos, que estão imersos em 
uma relação violenta que os desumaniza, tais como seres duais. A grande tarefa humanis-
ta e histórica dos oprimidos seria, nas palavras do citado educador, libertar-se a si mesmos 
e aos seus opressores, tais como seres para si. 

Conclusão

 A análise desenvolvida permite concluir que a atualidade do pensamento de Paulo 
Freire não decorre da existência de um conjunto invariável de técnicas, mas de uma con-
cepção ético-política da educação. Ao vincular conhecimento, diálogo, autonomia e trans-
formação social, Freire oferece instrumentos para compreender a escola como espaço 
contraditório, no qual se produzem tanto adaptações quanto resistências.
 A aproximação com Antonio Gramsci permitiu compreender Freire como intelectu-
al orgânico dos movimentos populares. Sua produção não se separou das experiências de 
alfabetização, das lutas sociais e dos projetos de democratização. Ao mesmo tempo, a ca-
tegoria de intelectual orgânico evidencia que o educador não substitui a ação dos sujeitos 
coletivos: sua função é colaborar para que grupos subalternizados organizem criticamente 
suas experiências e construam capacidade de intervenção.
 As disputas pela memória de Paulo Freire mostram que a educação continua sendo 
um terreno de conflito. Ataques à autonomia docente, tentativas de censura curricular e 
discursos de neutralidade revelam projetos distintos de sociedade. A defesa da educação 
democrática exige pluralismo, rigor científico, respeito aos direitos fundamentais e condi-
ções para que professores e estudantes participem da produção do conhecimento.
 Por fim, os dados educacionais recentes demonstram avanços na redução do anal-
fabetismo, mas também expõem desigualdades raciais, regionais e geracionais persisten-
tes. Nesse cenário, a pedagogia freiriana permanece necessária não como método fecha-
do, mas como horizonte crítico para interpretar o mundo e agir sobre ele. Sua atualidade 
reside, sobretudo, na afirmação de que a emancipação popular se constrói por meio da 
participação consciente, do diálogo e da ação coletiva orientada pela dignidade humana.
Atualizar Paulo Freire, portanto, significa submetê-lo ao diálogo com novos problemas e 
sujeitos. Sua obra permanece fecunda quando mobilizada para fortalecer a educação pú-
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blica, a autonomia docente e discente, a leitura crítica das tecnologias e a construção de 
formas coletivas de emancipação. A esperança, nessa perspectiva, não substitui a ação: 
orienta uma práxis capaz de transformar a experiência presente em possibilidade histó-
rica (Freire, 1992).
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Economia Solidária e Inovação: a Moeda Social Arariboia 
em Niterói/RJ1

Resumo 
Este artigo analisa a Moeda Social Arariboia, uma política pública de combate à pobreza, 
direcionada a cidadãos inscritos no CadÚnico residentes na cidade de Niterói. O objetivo 
deste artigo é examinar seu desenho institucional, seu marco legal e a operacionalização 
pelo Banco Araribóia. A metodologia baseia-se em análise documental e revisão bibliográ-
fica, investigando a trajetória da moeda desde as políticas emergenciais da pandemia até 
sua consolidação como programa permanente. Os resultados indicam avanço na munici-
palização de políticas redistributivas, combinando transferência de renda sem condiciona-
lidades com estímulo à economia local, apesar de desafios como a superação de barreiras 
digitais. Conclui-se que a experiência oferece subsídios para replicação em outros municí-
pios, articulando inovação tecnológica e desenvolvimento econômico e social.
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Abstract
This article analyzes the Arariboia Social Currency, a public policy aimed at combating poverty, 
directed at citizens registered in the CadÚnico who reside in the city of Niterói. The objective of 
this article is to examine its institutional design, its legal framework, and its implementation by 
Banco Arariboia. The methodology is based on documentary analysis and a literature review, 
investigating the trajectory of the currency from the emergency policies of the pandemic to its 
consolidation as a permanent program. The results indicate progress in the municipalization of 
redistributive policies, combining unconditional income transfer with the stimulation of the local 
economy, despite challenges such as overcoming digital barriers. It is concluded that the expe-
rience offers valuable insights for replication in other municipalities, articulating technological 
innovation with economic and social development.

Introdução 
 
 A trajetória das políticas sociais no Brasil pós-1988 configura um campo privilegiado 
para analisar as transformações no papel do Estado e dos entes federativos no enfrenta-
mento das desigualdades sociais. A Constituição Federal de 1988 (CF/88), ao estabelecer 
um novo pacto federativo, promoveu significativa descentralização político-administrati-
va. A CF/88 atribuiu aos municípios competências específicas na área social e na criação 
de mecanismos de participação popular que reconfiguraram as relações entre Estado e so-
ciedade (Brasil, 1988). Contudo, esse processo não se deu de forma homogênea: enquanto 
alguns municípios desenvolveram capacidade institucional para formular políticas inova-
doras, outros permaneceram dependentes de transferências federais e estaduais, eviden-
ciando as assimetrias do federalismo brasileiro (Arretche, 2010).
 No campo específico das políticas de transferência de renda, observa-se uma gra-
dativa municipalização de programas complementares ao Programa Bolsa Família (PBF), 
especialmente a partir dos anos 2000. Niterói, município da região metropolitana do Rio de 
Janeiro, destaca-se nesse cenário por implementar, desde 2013, um programa municipal de 
transferência de renda que antecedeu e serviu de base para a criação da Moeda Social Ara-
ribóia, em 2021 (Fernandes et al., 2023)5. Essa trajetória reflete tanto a capacidade fiscal 
do município – que possui uma das maiores receitas per capita do estado do Rio de Janeiro 
– quanto uma tradição de inovação em políticas sociais, materializada em iniciativas como 
o Lab.Nit, laboratório de inovação que busca repensar a formulação de políticas públicas 
por meio de maior participação popular (Teixeira, 2023).

5 A denominação do programa, da moeda social e do banco comunitário faz referência a Araribóia, cacique temiminó que 
desempenhou papel fundamental na fundação da cidade de Niterói, em 1573.
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 Seguindo essa linha de inovação que tem se apresentado como padrão das inicia-
tivas propostas pelo município, o diferencial da política pública que analisamos reside na 
articulação entre a Moeda Social Arariboia e a economia solidária. Essa articulação con-
cretiza-se por meio de editais anuais de fomento, no valor de R$ 2 milhões direcionados 
exclusivamente a empreendimentos solidários, recursos esses provenientes da própria 
circulação da moeda social. Tal arranjo institucional posiciona Niterói como referência na 
implementação da Política Nacional de Economia Solidária em âmbito municipal, inte-
grando transferência de renda e desenvolvimento territorial.
 No plano da assistência social, a Moeda Social Arariboia destaca-se por adotar uma 
abordagem mais inclusiva ao permitir a acumulação com o Benefício de Prestação Conti-
nuada (BPC), conforme estabelecido na Lei Municipal nº 3.972/2024. Esta inovação nor-
mativa supera uma lacuna do sistema de proteção brasileiro, que tradicionalmente com-
puta o valor do BPC no cálculo da renda familiar, impedindo o acesso a outros benefícios 
por parte de idosos e pessoas com deficiência que não lograram contribuir ao longo da 
vida. Dessa forma, a política municipal busca dirimir sobreposições de vulnerabilidade, 
articulando-se com o sistema nacional de assistência social na redução da pobreza.
 Na esteira do exposto, a Moeda Social Arariboia consolida-se como uma expressão 
concreta da capacidade inovadora das políticas públicas municipais de Niterói, dialogan-
do com um movimento mais amplo de ressignificação das políticas sociais no Brasil pós-
crise de 20156. Como argumenta Lavinas (2017), o período foi marcado por uma inflexão 
nas estratégias de proteção social, com ênfase crescente em mecanismos que combinam 
transferência monetária com estímulo à atividade econômica local. Nesse sentido, a expe-
riência niteroiense representa uma tentativa de superar a dicotomia entre políticas com-
pensatórias e desenvolvimento econômico, articulando economia solidária, segurança 
alimentar e inclusão produtiva em um mesmo instrumento (Singer, 2002; Ipea, 2017).
 Diante desse quadro, o presente artigo tem como objetivo mapear a trajetória de 
formação da Moeda Social Arariboia no município de Niterói, desde sua gênese até sua 
operacionalização, conforme expresso em seu marco normativo (Lei Ordinária nº 3.621, de 
30 de julho de 2021), com a finalidade de compreender seu desenho institucional e seus 
vínculos com a agenda de economia solidária. A relevância deste estudo está assentada no 
debate sobre a capacidade inovadora dos municípios no federalismo brasileiro, tema que 
ganhou renovada atenção após a pandemia de Covid-19 (Souza, 2020). Além disso, oferece 
uma análise de instrumentos pouco estudados – as moedas sociais municipais, cuja com-
preensão é essencial para avaliar alternativas às políticas tradicionais de transferência de 
renda.
 Como hipótese central, argumenta-se que a Moeda Social Arariboia representa um 
avanço na municipalização de políticas redistributivas, na medida em que institucionaliza 
um instrumento inovador de combate à pobreza sem condicionalidades, articulando de-
senvolvimento econômico e social com enfoque territorial. A análise desse caso oferece, 

6 No Brasil, intensificaram-se, a partir de 2015, processos como recessão econômica, crise de representação política 
e desmonte de políticas, afetando a implementação e a permanência de políticas públicas (Neto; Colombo; Da Rocha 
Neto, 2023). 
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portanto, inferências para a compreensão dos limites e possibilidades da ação municipal 
no que tange ao combate à pobreza e ao fomento da economia solidária.
 Metodologicamente, a pesquisa combina análise documental (Lei nº 3.473/2020, 
Lei nº 3.621/2021 e Lei nº 3.972/2024) com revisão bibliográfica sobre economia solidá-
ria e políticas sociais municipais. Enquanto estratégia de busca, foram consultadas pla-
taformas como SciELO, Repositório do Ipea (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada) 
e Google Acadêmico, com os descritores “economia solidária”, “moeda social” e “Niterói”. 
Além da introdução, o artigo está organizado em quatro seções e nas considerações finais: 
a primeira seção examina a trajetória da economia solidária no Brasil, com ênfase nas ex-
periências municipais. A segunda seção analisa a conexão entre os três elementos-chave 
que balizam este artigo: economia solidária, inovação e moeda social, reconstituindo a 
evolução de suas políticas de transferência de renda e o contexto que levou à criação da 
Moeda Social Arariboia.
 A terceira seção dedica-se ao exame do programa, abordando seu marco legal (Lei 
Ordinária nº 3.473, de 20 de janeiro de 2020, Lei Ordinária nº 3.621, de 30 de julho de 2021) 
e operacional. A quarta seção apresenta uma análise a partir de estudos secundários, situ-
ando a experiência niteroiense no debate mais amplo sobre inovação e economia solidá-
ria. Por fim, as considerações finais sintetizam as argumentações trazidas ao longo deste 
artigo, baseando-se nos dados reunidos e analisados a partir da metodologia proposta.

1 A Economia Solidária no Brasil

 Nesta seção, realizamos uma revisão da literatura sobre economia solidária no Bra-
sil, com ênfase em sua interface com as moedas sociais, a fim de situar o debate teórico 
que fundamenta nossa análise. Para tanto, priorizamos estudos publicados no Repositório 
do Ipea, reconhecido por sua produção sistemática sobre políticas públicas e desenvolvi-
mento territorial no contexto brasileiro, e no Google Acadêmico. Ressaltamos que não nos 
interessa aqui esgotar todas as nuances que envolvem o conceito de economia solidária, 
nem abordar temas correlatos, como economia popular (França Filho, 2002), ação cole-
tiva (Olson, 1999) e movimentos sociais (Tilly, 2010), mas oferecer ao leitor um panorama 
deste campo e sua conexão com as moedas sociais.
 Segundo Silva (2020), com base em Lechat (2004), a consolidação da economia 
solidária no Brasil pode ser compreendida a partir de quatro eventos fundantes. O pri-
meiro ocorreu durante a mesa-redonda realizada no VII Congresso Nacional da Sociedade 
Brasileira de Sociologia, em 1995. Os debates desse encontro, posteriormente publicados 
por Gaiger (1996), introduziram o conceito de empreendimento solidário, definido como 
iniciativas que articulam o espírito empresarial moderno aos princípios do solidarismo e 
da cooperação econômica (Lechat, 2004, p. 130).
 O segundo marco foi o III Encontro Nacional da Anteag (Associação Nacional dos 
Trabalhadores em Empresas de Autogestão e Participação Acionária), realizado em 1996. 
As experiências de autogestão em fábricas recuperadas evidenciaram práticas de solida-
riedade e cooperação entre trabalhadores, revelando a emergência da economia solidária 
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nem abordar temas correlatos, como economia popular (França Filho, 2002), ação cole-
tiva (Olson, 1999) e movimentos sociais (Tilly, 2010), mas oferecer ao leitor um panorama 
deste campo e sua conexão com as moedas sociais.
 Segundo Silva (2020), com base em Lechat (2004), a consolidação da economia 
solidária no Brasil pode ser compreendida a partir de quatro eventos fundantes. O pri-
meiro ocorreu durante a mesa-redonda realizada no VII Congresso Nacional da Sociedade 
Brasileira de Sociologia, em 1995. Os debates desse encontro, posteriormente publicados 
por Gaiger (1996), introduziram o conceito de empreendimento solidário, definido como 
iniciativas que articulam o espírito empresarial moderno aos princípios do solidarismo e 
da cooperação econômica (Lechat, 2004, p. 130).
 O segundo marco foi o III Encontro Nacional da Anteag (Associação Nacional dos 
Trabalhadores em Empresas de Autogestão e Participação Acionária), realizado em 1996. 
As experiências de autogestão em fábricas recuperadas evidenciaram práticas de solida-
riedade e cooperação entre trabalhadores, revelando a emergência da economia solidária 

como resposta à crise do trabalho, embora o termo ainda não fosse empregado de forma 
explícita naquele contexto (Lechat, 2004 apud Silva, 2020, p. 25).
 O terceiro evento foi a Conferência sobre Globalização e Cidadania (PNUD, 1996), 
em que o cooperativismo autogestionário foi apresentado como projeto estratégico, ca-
paz de inovar tanto na organização empresarial quanto nas relações de troca. Por fim, o 
seminário “Economia dos Setores Populares: entre a Realidade e a Utopia” (1999) reuniu 
pesquisadores latino-americanos, consolidando debates anteriores e ampliando a base 
conceitual. Esses eventos, segundo Silva (2020), foram decisivos para a institucionalização 
da economia solidária como campo de estudo e prática no Brasil, unificando pesquisado-
res e movimentos sociais em torno de um instrumental teórico comum.
 Isso posto, é possível afirmar que as práticas em torno da economia solidária no Bra-
sil não são recentes. Ela nasce enraizada nas ações coletivas e nos movimentos sociais, 
ganhando maior destaque a partir da Constituição de 1988. Em linhas gerais, a economia 
solidária pode ser definida como uma forma de organização produtiva baseada na auto-
gestão, na propriedade coletiva e na distribuição equitativa dos resultados, configurando-
se como alternativa ao modelo capitalista hegemônico (Singer, 2002; França Filho, 2008). 
Sua consolidação como campo de práticas e políticas públicas ocorreu em meio às trans-
formações do mundo do trabalho nas décadas de 1990 e 2000, marcadas pela precariza-
ção laboral e pelo desmonte do Estado de Bem-Estar Social (Druck, 2011).
 O caráter fortemente econômico das experiências de economia solidária requer 
considerar como empreendimentos de economia solidária (EES) aqueles geradores de tra-
balho e renda; tanto de maneira direta, como as cooperativas de produção e comercializa-
ção, quanto indireta, como as cooperativas de consumo e crédito. O termo solidariedade, 
por seu turno, vem da cooperação que geralmente caracteriza as EES na atividade produti-
va. Ademais, a disponibilização para uso em comum dos meios de produção e a autogestão 
exercida na condução dos empreendimentos são características notórias na literatura de 
economia solidária (Gaiger, 2011 apud Silva, 2020; Pupo, 2021).
  A partir desse quadro, as moedas sociais surgem da instrumentalização da lite-
ratura e da prática da economia solidária, ao criarem circuitos econômicos alternativos 
que fortalecem o consumo local e a circulação de riqueza em comunidades vulneráveis. 
Conforme estudos do Ipea (2017), essas moedas complementares funcionam como meca-
nismos de inclusão produtiva ao vincular a transferência de renda ao fomento de redes de 
comércio solidário, em que pequenos produtores e consumidores estabelecem relações 
baseadas na cooperação e na reciprocidade.
 Além disso, como destacam Silva e Souza (2019), moedas sociais, como a Araribóia 
em Niterói, têm potencial para fortalecer a autonomia dos territórios ao integrarem polí-
ticas públicas municipais a arranjos produtivos locais, reforçando a noção de desenvolvi-
mento territorial sustentável. Por fim, seguindo a tendência de surgimento das moedas 
sociais, o histórico da Arariboia está diretamente relacionado a momentos de crise econô-
mica e sociossanitária.

2 Economia Solidária, Inovação e Moeda Social
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 A concepção e implementação da Moeda Social Arariboia são fruto de um contexto 
histórico específico de transformações nas políticas sociais brasileiras e de um amadure-
cimento teórico-prático no campo das alternativas ao desenvolvimento econômico tradi-
cional. Esta seção tem por objetivo delimitar o campo teórico-conceitual no qual a expe-
riência niteroiense se insere, articulando de forma relacional três eixos fundamentais: a 
Economia Solidária, a Renda Básica e as moedas sociais comunitárias e municipais. Para 
tanto, inicia-se explorando as similitudes e discrepâncias entre os dois primeiros conceitos 
– notadamente em suas concepções de justiça distributiva, condicionalidade e papel do 
Estado –para, em seguida, articular essa discussão com a distinção analítica entre moedas 
comunitárias e moedas sociais municipais, categoria na qual se enquadra a Arariboia.
 Conforme fundamentado por Singer (2001), o cerne da Economia Solidária é o pro-
tagonismo dos(as) trabalhadores(as) e da comunidade, valorizando a satisfação de neces-
sidades coletivas em detrimento da acumulação individual de lucro (Ipea, 2020). Em um 
espectro aparentemente próximo, mas conceitualmente distinto, a Renda Básica se refere 
a uma transferência monetária universal, incondicional e regular, destinada a assegurar 
um piso de subsistência a todos os indivíduos, independentemente de sua situação no 
mercado de trabalho (Lavinas, 2017).
 Ambos os conceitos compartilham o objetivo teleológico de promover maior justiça 
social, assegurando bases materiais para uma vida digna, um princípio alinhado à noção 
rawlsiana de equidade (Rawls, 2016). Contudo, divergem em seu modus operandi: a Econo-
mia Solidária enfatiza a organização coletiva e a transformação das relações de produção 
pela via da autogestão, enquanto a Renda Básica opera por meio de uma transferência 
direta de renda, financiada pelo município, sem interferir diretamente na estrutura produ-
tiva.
 De modo geral, a renda básica e a economia solidária estão interligadas na constru-
ção de uma sociedade mais justa, democrática e sustentável, pois uma fornece o suporte 
financeiro necessário para que a outra possa prosperar, reforçando a autonomia e a pro-
tagonismo das comunidades. É na convergência prática entre essas duas agendas que as 
moedas sociais ganham relevância analítica, sendo importante distinguir os dois tipos de 
moeda aqui tratados: a moeda comunitária e a moeda social municipal.
 Existem dois modelos de moeda social no Brasil com características distintas: co-
munitário e municipal. De acordo com Singer (2001) e Blanc (2011), as moedas comuni-
tárias caracterizam-se por sua origem espontânea, surgindo de iniciativas de grupos ou 
comunidades para facilitar trocas em contextos de escassez de moeda oficial ou para for-
talecer laços locais. Seu foco é microeconômico, operando como uma tecnologia social 
gerida pelos próprios usuários para estimular o volume de transações e criar um circuito 
endógeno que minimize o “vazamento” de recursos para fora do território.
 Em contrapartida, as moedas sociais municipais, como a Arariboia, tendem a ser 
instrumentos de política pública formalizados (Silva; Conti, 2021). Diferentemente das ex-
periências comunitárias pioneiras, como a do Banco Palmas (Fortaleza/CE), o Programa 
Moeda Social Arariboia é uma política permanente de transferência de renda executada 
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 Existem dois modelos de moeda social no Brasil com características distintas: co-
munitário e municipal. De acordo com Singer (2001) e Blanc (2011), as moedas comuni-
tárias caracterizam-se por sua origem espontânea, surgindo de iniciativas de grupos ou 
comunidades para facilitar trocas em contextos de escassez de moeda oficial ou para for-
talecer laços locais. Seu foco é microeconômico, operando como uma tecnologia social 
gerida pelos próprios usuários para estimular o volume de transações e criar um circuito 
endógeno que minimize o “vazamento” de recursos para fora do território.
 Em contrapartida, as moedas sociais municipais, como a Arariboia, tendem a ser 
instrumentos de política pública formalizados (Silva; Conti, 2021). Diferentemente das ex-
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pela Prefeitura de Niterói através da Secretaria Municipal de Assistência Social e Econo-
mia Solidária (SMASES), como parte da estratégia para fomentar o desenvolvimento local 
(Fernandes et al., 2023). Essa característica a aproxima mais de um programa de trans-
ferência de renda circulante, do que de uma moeda de escopo comunitário. Enquanto a 
última enfatiza a autogestão e a autonomia do território, a primeira evidencia o papel do 
Estado local como indutor e financiador de circuitos econômicos solidários, o que levanta 
questões intrínsecas sobre sustentabilidade, dependência do poder público e escala (Lavi-
nas, 2017).
 Isso posto, as moedas sociais podem ser lidas como ferramentas que potencializam 
os princípios da economia solidária, ao facilitar a circulação de recursos na comunidade, 
fortalecer as redes de solidariedade e possibilitar o funcionamento de empreendimentos 
cooperativos. Silva e Pereira (2019) discutem a complementariedade das três agendas – 
juntamente com os Bancos Comunitários em Desenvolvimento (BCD) – na articulação de 
bancos comunitários, moedas sociais e políticas públicas, defendendo que atuam na supe-
ração da vulnerabilidade social e no fomento à inclusão, a despeito de suas particularida-
des conceituais e práticas (Ipea, 2023).
 A Moeda Social Arariboia situa-se na interseção entre diferentes lógicas e paradig-
mas de política pública, configurando um artefato institucional híbrido. No caso das mo-
edas sociais, esse hibridismo decorre da articulação entre dimensões estatais, comunitá-
rias e de mercado em um mesmo arranjo institucional. Por um lado, são instrumentos de 
política pública, financiados e regulados pelo Estado; por outro, são operacionalizados por 
bancos municipais e orientados pelos princípios da economia solidária, como autogestão, 
cooperação e territorialidade.
 Ao integrarem a política oficial de transferência de renda, essas moedas também 
desafiam sua racionalidade tradicional, ao promoverem formas alternativas de circulação 
monetária e redistribuição econômica fundadas em vínculos sociais e na valorização do 
território. Nesse sentido, a Moeda Arariboia é híbrida porque combina a lógica adminis-
trativa do Estado, a racionalidade solidária da comunidade e a funcionalidade econômica 
da moeda, produzindo um novo tipo de política pública que transita entre a redistribuição 
estatal, a reciprocidade social e a sustentabilidade local.
 A Moeda Social Arariboia aproxima-se do princípio da Renda Básica por constituir 
uma transferência de renda sem condicionalidades, rompendo com a lógica tradicional 
das políticas focalizadas na família e nas contrapartidas, como ocorre no Programa Bolsa 
Família (PBF). No entanto, a diferença central não está na liberdade de gasto — já presen-
te no Bolsa Família —, mas na unidade de referência adotada e na racionalidade que a 
orienta. Enquanto o PBF baseia-se em um modelo familista e maternalista, que centraliza 
o benefício na figura feminina e o associa às responsabilidades de cuidado e reprodução 
social (Marins, 2018), a Moeda Arariboia adota uma lógica individual e territorial, desvin-
culando-se dessa dimensão de gênero e das moralidades associadas à maternidade e ao 
cumprimento de deveres familiares.
 Isso posto, ao operar por meio de uma transferência direta ao indivíduo e sem con-
trapartidas, o conceito de moeda social insere-se em uma racionalidade distinta, mais pró-
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xima da ideia de autonomia e corresponsabilidade cidadã, deslocando o foco do cuidado 
familiar para o engajamento comunitário e o fortalecimento da economia solidária no 
território. Ao mesmo tempo, alinha-se à economia solidária ao fomentar um circuito eco-
nômico que privilegia comerciantes locais, muitos deles de pequeno porte e pertencentes 
à economia popular, incentivando uma rede de consumo comunitário e promovendo dinâ-
micas endógenas de desenvolvimento (Singer, 2002; Ipea, 2023).
 Entretanto, as tensões são inerentes a essa síntese. A principal discrepância reside 
no seu caráter não universal e não conversível, contrastando com a universalidade preco-
nizada pela Renda Básica. Ademais, a gestão realizada pelo município coloca em xeque a 
aderência ao princípio basilar da Economia Solidária: a autogestão (Marques, 2013). Em 
síntese, a Moeda Social Arariboia é um objeto complexo e fronteiriço. Ela não é uma sim-
ples política de transferência de renda, mas uma inovação institucional que busca captu-
rar os benefícios de diferentes modelos. Sua originalidade e seus desafios residem pre-
cisamente nesta tentativa de síntese entre ser um instrumento de Estado que promove 
autonomia econômica local e que atua como uma transferência de renda incondicional 
que estimula o desenvolvimento territorial.

3 Das Políticas Sociais Emergenciais de Niterói ao Programa Arariboia

 Esta seção apresenta um breve histórico das políticas sociais de transferência de 
renda do município de Niterói, reconstituindo a evolução e o contexto que levou à criação 
da Moeda Social Arariboia. Diante da emergência social e sanitária da Covid-197, que acen-
tuou o grau de vulnerabilidade social de muitas famílias, a Prefeitura de Niterói implemen-
tou em 2020 dois programas complementares de transferência de renda: o Renda Básica 
Temporária e o Busca Ativa. Essas iniciativas, embora de caráter emergencial, estabelece-
ram as bases para o posterior Programa Moeda Social Araribóia, ao atenderem populações 
vulneráveis similares às que viriam a ser beneficiárias da política (Niterói, 2021).
 Pensadas como iniciativas emergenciais para mitigar os impactos da pandemia, 
elas ofereceram auxílio financeiro a famílias de baixa renda e microempreendedores, fun-
cionando de maneira concomitante com o Auxílio Emergencial implementado pelo gover-
no federal (Niterói, 2021). Instituído pela Lei Municipal nº 3.480, de 31 de março de 2020, 
o programa Renda Básica Temporária representou uma resposta imediata à crise social. 
Conforme detalhado no Relatório Final da Avaliação Executiva do Programa Moeda Social 
Arariboia (2023), o benefício foi direcionado a famílias cadastradas no CadÚnico em situ-
ação de vulnerabilidade social. A operacionalização ocorreu através de cartões pré-pagos 
com uso restrito a estabelecimentos essenciais (mercados e farmácias). Essa experiência 
viria a informar o desenho posterior do Arariboia, particularmente no que diz respeito aos 
mecanismos de focalização e operacionalização do benefício (Britto; Bridi; Fernandes; 

7 Para conter a crise econômica e o empobrecimento causados pela pandemia, cerca de 151 países criaram ou reforçaram 
políticas de assistência social, com destaque para os programas de transferência de renda (Gentilini et al., 2020; Marins 
et al., 2021).
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xima da ideia de autonomia e corresponsabilidade cidadã, deslocando o foco do cuidado 
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território. Ao mesmo tempo, alinha-se à economia solidária ao fomentar um circuito eco-
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Conforme detalhado no Relatório Final da Avaliação Executiva do Programa Moeda Social 
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com uso restrito a estabelecimentos essenciais (mercados e farmácias). Essa experiência 
viria a informar o desenho posterior do Arariboia, particularmente no que diz respeito aos 
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Waltenberg, 2024).
 Ainda, em complemento à Renda Básica Temporária, a Prefeitura de Niterói instituiu 
o programa Busca Ativa através da Lei Municipal nº 3.485/2020, implementada em 9 de 
abril de 2020. Esta iniciativa direcionou-se especificamente aos trabalhadores informais 
cujas atividades foram severamente impactadas pelas medidas restritivas da pandemia, 
abrangendo um amplo espectro de ocupações vulneráveis — vendedores ambulantes, ar-
tesãos, trabalhadores da economia solidária, entre outros. Os critérios de participação no 
programa foram estruturados em dois eixos principais: por um lado, exigia-se que os tra-
balhadores estivessem com seus cadastros regularizados junto às secretarias municipais 
competentes ou exercessem suas atividades mediante autorização formal da Prefeitura; 
por outro, para aquelas atividades não enquadradas nessas condições, estabeleceu-se 
como requisito a comprovação de residência no município de Niterói.
 A vigência de ambos os programas (Renda Básica Temporária e Busca Ativa) foi de 
abril de 2020 a dezembro de 2021. O desenho dessas políticas emergenciais, os critérios de 
elegibilidade, de focalização e os mecanismos de verificação foram a base material para a 
posterior implementação da Moeda Social Araribóia. Além disso, como destacam análises 
do Ipea (2021), essas políticas demonstraram a capacidade da gestão municipal em desen-
volver respostas ágeis e direcionadas para diferentes perfis de vulnerabilidade socioeconô-
mica.
 No âmbito da legislação municipal, Niterói conta com a Política Municipal de Eco-
nomia Popular Solidária, que lançou as bases para a Lei n° 3.621, de 30 de julho de 2021, 
responsável por criar o Programa Municipal de Economia Solidária, Combate à Pobreza e 
Desenvolvimento Econômico e Social de Niterói. O marco legal da economia solidária é 
um dos frutos do Niterói Que Queremos - NQQ (2013-2033), plano estratégico desenvolvi-
do no mandato de 2013 do então prefeito Rodrigo Neves (PDT-RJ), aprovado em janeiro de 
2020 por meio da Lei n° 3.473/2020. A Política Municipal de Economia Popular Solidária 
tem como objetivo contribuir para a integração das estratégias gerais de desenvolvimento 
solidário e social de forma justa e sustentável. Diante deste contexto, em 17 de junho de 
2021, foi dado o primeiro passo para a criação da Moeda Social Arariboia. Como parte de 
suas justificativas, encontram-se a estratégia de criação de uma moeda social que estimu-
lasse a formação de um mercado endógeno, que valorizasse a produção local, alinhando-
se aos princípios da economia solidária defendidos por Singer (2002) e Gaiger (2004).

4 O Caso de Niterói: a Moeda Social Arariboia

 A formulação da Moeda Social Arariboia pode ser compreendida como resultado 
de um arranjo institucional de oportunidade, no qual a conjunção entre capacidade fiscal 
municipal, contexto emergencial e tradição de inovação social de Niterói criou condições 
favoráveis à criação de uma política redistributiva local. À luz de Arretche (2010), esse pro-
cesso expressa um caso de autonomia municipal ampliada dentro do federalismo brasilei-
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ro, em que o governo local assume protagonismo na formulação de políticas de proteção 
social, transcendendo o papel de mero executor de programas federais.
 A pandemia de Covid-19 atuou como janela de oportunidade (Kingdon, 1995), ace-
lerando a institucionalização de mecanismos temporários de renda e convertendo-os em 
política permanente de transferência de renda, agora ancorada em princípios de economia 
solidária. Essa transição evidencia uma trajetória incremental e cumulativa de formula-
ção, na qual experiências emergenciais são transformadas em instrumentos estruturantes 
de política pública, sustentadas por uma secretaria especializada e por uma legislação mu-
nicipal específica.
 A Moeda Social Araribóia está inscrita nas ações da Política Municipal de Economia 
Popular Solidária de Niterói. A legislação que sustenta o Programa Moeda Social Araribóia 
é formada por três leis ordinárias: n° 3.473/2020, n° 3.621/2021 e n° 3.694/2022 (Britto; Bri-
di; Fernandes; Waltenberg, 2024). O programa apresenta quatro princípios básicos: i) usar 
o CadÚnico como base para definição dos beneficiários; ii) oferecer um benefício comple-
mentar àqueles já recebidos por meio de programas federais e/ou estaduais; iii) permitir a 
incorporação de outros benefícios no futuro; iv) paridade da Araribóia com o real (Fernan-
des et al., 2023).
 Inicialmente fixado em 90 arariboias, o valor base do benefício foi elevado após o pe-
ríodo de emergência da Covid-19 para 250 arariboias, em fevereiro de 2022, mantendo-se 
o acréscimo de 90 arariboias por membro familiar adicional, até o limite de seis beneficiá-
rios por família. O valor da Moeda Arariboia varia de acordo com o número de integrantes 
da família, indo de R$ 308 para famílias com apenas um membro até um máximo de R$ 
868 para famílias com seis pessoas. O reajuste de 5% ocorrido em abril de 2024 estabele-
ceu esses novos valores, com R$ 112 adicionais para cada membro da família até o limite de 
seis pessoas.
 A elegibilidade ao programa obedece a três critérios fundamentais estabelecidos 
pela Lei Municipal nº 3.621/2021: 1) cadastramento ativo no CadÚnico; 2) residência com-
provada em Niterói; e 3) enquadramento nos parâmetros de renda familiar per capita para 
pobreza (até R$ 436,00) ou extrema pobreza (até R$ 218,00). A permanência no programa 
está condicionada à manutenção desses critérios de elegibilidade e permanência, com 
previsão de suspensão nos casos de superação dos limites de renda, mudança de municí-
pio, inconsistências cadastrais ou comprovação de fraude, garantindo assim o direciona-
mento do benefício às famílias em situação de maior vulnerabilidade socioeconômica.
 O desenho institucional do Programa Araribóia reflete uma arquitetura híbrida de 
implementação, combinando elementos de gestão estatal com princípios de economia 
solidária. Ao mesmo tempo, a estrutura de gestão, centralizada na Secretaria Municipal de 
Assistência Social e Economia Solidária e operacionalizada pelo Banco Comunitário Arari-
bóia e pelo Instituto E-Dinheiro, revela um modelo de governança em rede, no qual Estado, 
sociedade civil e tecnologia compartilham funções de coordenação. A paridade da moeda 
com o real, o uso do CadÚnico e a limitação territorial de circulação configuram instru-
mentos institucionais que fortalecem a focalização e a sustentabilidade do programa, mas 
também impõem desafios de autonomia e de transparência.
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 Além disso, o Araribóia exemplifica como a inovação municipal pode articular re-
distribuição de renda, inclusão digital e dinamização econômica local por meio de uma 
estrutura de implementação cooperativa, mas dependente da capacidade institucional e 
da continuidade política do município. No contexto de fortalecimento das políticas muni-
cipais de proteção social, Niterói tem se destacado pela criação de mecanismos inovado-
res de redistribuição de renda e de estímulo à economia local: é o primeiro município bra-
sileiro a lançar um edital público com recursos próprios, e oriundos de uma moeda social, 
destinado exclusivamente ao fomento de projetos de economia solidária8.
 No contexto histórico da criação da Moeda Social Arariboia, destaca-se um aspecto 
importante: até abril de 2025, configurava-se como a única iniciativa do gênero no Brasil a 
incluir beneficiários do Benefício de Prestação Continuada (BPC) entre seus participantes. 
Essa medida representa uma inovação profunda na arquitetura da proteção social brasi-
leira ao corrigir uma distorção histórica do sistema de transferência de renda, em que o 
valor integral do BPC (um salário-mínimo) era computado no cálculo da renda familiar per 
capita, frequentemente impedindo que essas famílias acessassem o Programa Bolsa Fa-
mília e forçando-as a uma escolha economicamente inviável entre benefícios. Ao permitir 
a acumulação sem condicionalidades, a política rompe com essa lógica excludente, reco-
nhecendo que a renda do BPC, destinada a idosos e pessoas com deficiência em situação 
de vulnerabilidade, é insuficiente para cobrir as necessidades de todo o núcleo familiar, 
especialmente em contextos de alta vulnerabilidade socioeconômica.
 A operacionalização da Moeda Arariboia é de responsabilidade do Banco Arariboia, 
o banco comunitário de Niterói, cuja administração é realizada pelo Instituto E-dinheiro9. 
Fica sob encargo do Banco Arariboia distribuir os cartões magnéticos às famílias benefici-
árias e cadastrar comerciantes e prestadores de serviços. Até julho de 2022, segundo a Se-
cretaria de Economia Solidária de Niterói, com dados fornecidos pelo Instituto E-dinheiro, 
havia cerca de 4.500 empreendimentos cadastrados, duas agências físicas do banco dispo-
níveis e outras seis agências que funcionavam em instalações do CRAS.
 Ainda sobre a operacionalização, do lado dos comerciantes participantes, o cadas-
tro no sistema é feito exclusivamente por meio de seus telefones celulares, sendo o núme-
ro do aparelho utilizado como identificador da conta criada. Essa conta é habilitada para 
receber os pagamentos em arariboias, enquanto o aplicativo E-Dinheiro, fornecido pela 
plataforma, opera como um terminal virtual para transações de crédito e débito. Vale res-
saltar que a posse de uma linha de telefonia móvel constitui requisito indispensável para 
que comerciantes e prestadores de serviços possam integrar o programa da Secretaria 
Municipal de Assistência Social e Economia Solidária (SMASES) (Britto; Bridi; Fernandes; 
Waltenberg, 2024).
 Do lado dos beneficiários, a SMASES é responsável pela concessão do benefício às 
famílias niteroienses em situação de pobreza e extrema pobreza, condicionada a estarem 

8 Prefeitura de Niterói lança novo edital de fomento à economia solidária. Disponível em: https://niteroi.rj.gov.br/prefei-
tura-de-niteroi-lanca-novo-edital-de-fomento-a-economia-solidaria/. Acesso em: ago. 2025.
9 O Instituto E-dinheiro é uma Organização da Sociedade Civil de Interesse Público (OSCIP), responsável também por 
outros bancos comunitários, como o Banco Mumbuca e o Banco Palmas, em Maricá/RJ e Fortaleza/CE, respectivamente.
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registradas na base do Cadastro Único (CadÚnico) do governo federal. Entre suas princi-
pais atribuições estão a gestão operacional do programa, a administração da plataforma 
financeira digital, compreendendo aplicativo e internet banking compatíveis com a moeda 
social, a coordenação das atividades do banco, bem como o cadastro e acompanhamento 
financeiro dos comerciantes e prestadores de serviço participantes (Britto; Bridi; Fernan-
des; Waltenberg, 2024). Importa ressaltar que o valor transferido às famílias tem circula-
ção restrita ao município de Niterói. 

 A decisão de utilizar a Moeda Social Araribóia como instrumento de pagamento dos 
benefícios está fundamentada na previsão de uma taxa administrativa de 2% incidente 
sobre cada transação. Os recursos provenientes dessa taxa são destinados ao financia-
mento das ações previstas no programa (incluindo a manutenção do sistema digital de 
pagamentos, a distribuição dos cartões magnéticos e o suporte técnico aos comerciantes 
credenciados), criando um ciclo virtuoso de financiamento sem onerar os cofres públicos. 
Essa diretriz está estabelecida no Decreto Municipal nº 14.928/2023, que regulamenta a 
circulação da moeda por meio do Banco Comunitário de Niterói e define os critérios para 
a aplicação dos valores arrecadados. Os recursos oriundos da taxa administrativa podem 
ser utilizados para fomento de projetos de economia solidária no território do município 
por meio do Fundo Social da Moeda Arariboia.
 A análise da Moeda Social Araribóia permite compreender como a inovação pública 
municipal se estrutura a partir de um modelo de governança em rede no qual o Estado e 
os atores comunitários compartilham responsabilidades de implementação. A partir de 
Arretche (2010), pode-se interpretar esse arranjo como um caso de ampliação da auto-
nomia municipal no âmbito do federalismo brasileiro, uma vez que Niterói assume papel 
ativo na formulação de políticas redistributivas, indo além da simples execução de progra-
mas federais. Vale reiterar que, dentre os onze municípios brasileiros que implementaram 
programas de moeda social, Niterói destaca-se pela institucionalização de um mecanismo 
singular de fomento à economia solidária.
 Enquanto as demais experiências municipais limitam-se predominantemente à 
função de transferência de renda, a Prefeitura de Niterói estabeleceu editais regulares 
com dotação orçamentária anual da ordem de R$ 2 milhões, recursos estes majoritaria-
mente originários da taxa administrativa de 2% incidente sobre as transações com a Mo-
eda Social. Essa autonomia se apoia tanto na capacidade administrativa e financeira da 
prefeitura quanto na existência de uma estrutura de assistência social consolidada, que 
oferece sustentação técnica e institucional à execução do programa. Configura-se, portan-
to, um diferencial substantivo na arquitetura do programa, transformando o instrumento 

A Moeda Social Arariboia é totalmente digital e sua circulação ocorre 
por meio de cartão com tecnologia NFC (Near Field Communication) e 
por meio do aplicativo E-Dinheiro Social, um arranjo pré-pago de paga-
mentos que funciona de forma online em aparelhos com sistema opera-
cional Android ou iOS (Britto; Bridi; Fernandes; Waltenberg, 2024, p. 10).
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monetário não apenas em veículo de distribuição de renda, mas em ferramenta de finan-
ciamento estruturante para empreendimentos econômicos solidários, associações e coo-
perativas locais.
 Desse modo, o caso da Moeda Social Arariboia evidencia a combinação de um de-
senho institucional inovador com uma prática de implementação fortemente enraizada 
nas estruturas da assistência social. A política articula redistribuição de renda, inclusão 
digital e fortalecimento da economia solidária ao mesmo tempo em que testa os limites 
da coordenação intersetorial e da governança participativa em nível local. Tal experiência 
mostra que a inovação institucional não se reduz à criação de novos instrumentos, mas 
implica também a construção de capacidades públicas e sociais capazes de sustentar, no 
longo prazo, a integração entre solidariedade e cidadania.

Considerações finais

 Este artigo analisou a Moeda Social Arariboia como uma política pública inovadora 
no contexto do federalismo brasileiro, examinando seu desenho institucional e seus meca-
nismos de articulação entre transferência de renda, economia solidária e desenvolvimen-
to local. A pesquisa demonstrou que o programa representa uma inovação significativa 
na municipalização de políticas sociais ao superar a dicotomia tradicional entre medidas 
compensatórias e estratégias de desenvolvimento econômico.
 As discussões sobre economia solidária e moedas sociais têm cada vez mais se apre-
sentado como tema de grande interesse público no país. A recente aprovação do Projeto 
de Lei 4476/2023 pela Comissão de Finanças e Tributação da Câmara dos Deputados, que 
estabelece o marco regulatório para as moedas sociais no Brasil, representa um avanço 
significativo para o reconhecimento e a expansão de iniciativas como a Moeda Arariboia. 
Desenvolvido com a participação do Ministério do Trabalho e Emprego, por meio da Secre-
taria Nacional de Economia Popular e Solidária (Senaes), o marco confere segurança jurí-
dica às operações ao definir regras claras para emissão, transações e, crucialmente, para 
a certificação dos bancos comunitários, estes últimos deverão estar inscritos no Cadastro 
Nacional de Empreendimentos Econômicos Solidários (Cadsol).
Neste contexto nacional de institucionalização, os editais de fomento à economia solidá-
ria, como os implementados pela Prefeitura de Niterói, ganham novo fôlego, demonstran-
do a sintonia entre a inovação e a construção de um ambiente normativo favorável ao for-
talecimento dos circuitos econômicos solidários. O caso de Niterói destaca-se no cenário 
nacional por constituir uma experiência singular entre os onze municípios brasileiros que 
implementaram moedas sociais.
 Sua principal inovação reside justamente na supracitada institucionalização de edi-
tais regulares de fomento à economia solidária, com dotação orçamentária da ordem de 
R$ 2 milhões mensais, recursos estes majoritariamente provenientes do Fundo Social da 
Araribóia, mecanismo financiado pela taxa administrativa de 2% sobre as transações. Este 
arranjo permite não apenas a sustentabilidade financeira do programa, mas principalmen-
te o reinvestimento sistemático no fortalecimento de empreendimentos solidários locais.
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 Outro diferencial substantivo da política é sua capacidade de articulação federativa, 
materializada na possibilidade de acumulação do benefício da Araribóia com o Benefício 
de Prestação Continuada (BPC). Esta previsão legal corrige uma distorção do sistema de 
proteção social brasileiro, que tradicionalmente computa o valor do BPC no cálculo da 
renda familiar, impedindo o acesso a outros benefícios por parte de idosos e pessoas com 
deficiência em situação de vulnerabilidade. Ao adotar uma perspectiva mais inclusiva, a 
política municipal mitiga sobreposições de vulnerabilidade e avança na construção de um 
sistema de proteção social mais integrado.
 Portanto, a experiência da Arariboia evidencia uma tríplice articulação inovadora: 
(1) na esfera da economia solidária, através dos editais de fomento que operacionalizam 
os princípios da Política Nacional de Economia Solidária em âmbito local; (2) no âmbito da 
assistência social, mediante a integração com políticas federais como o BPC, ampliando a 
proteção aos grupos mais vulneráveis; e (3) no plano do desenvolvimento territorial, por 
meio do estímulo a circuitos econômicos locais e da geração de trabalho e renda.
 Embora ainda precise superar alguns desafios, particularmente no que tange à go-
vernança e inclusão digital, o caso da Moeda Social Araribóia consolida-se como uma refe-
rência paradigmática para a inovação em políticas públicas municipais. Sua capacidade de 
articular economia solidária, proteção social e desenvolvimento local, sustentada por um 
modelo financeiramente autossuficiente, oferece subsídios para a replicação de experiên-
cias similares em outros municípios brasileiros.
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política municipal mitiga sobreposições de vulnerabilidade e avança na construção de um 
sistema de proteção social mais integrado.
 Portanto, a experiência da Arariboia evidencia uma tríplice articulação inovadora: 
(1) na esfera da economia solidária, através dos editais de fomento que operacionalizam 
os princípios da Política Nacional de Economia Solidária em âmbito local; (2) no âmbito da 
assistência social, mediante a integração com políticas federais como o BPC, ampliando a 
proteção aos grupos mais vulneráveis; e (3) no plano do desenvolvimento territorial, por 
meio do estímulo a circuitos econômicos locais e da geração de trabalho e renda.
 Embora ainda precise superar alguns desafios, particularmente no que tange à go-
vernança e inclusão digital, o caso da Moeda Social Araribóia consolida-se como uma refe-
rência paradigmática para a inovação em políticas públicas municipais. Sua capacidade de 
articular economia solidária, proteção social e desenvolvimento local, sustentada por um 
modelo financeiramente autossuficiente, oferece subsídios para a replicação de experiên-
cias similares em outros municípios brasileiros.
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Resumo 
Analisa-se, sob a perspectiva da bioética e dos direitos humanos, o papel das diretivas an-
tecipadas de vontade na promoção do direito à morte digna, tomando como eixo compa-
rativo o Estatuto dos Direitos do Paciente brasileiro e os modelos normativos de Portugal, 
Espanha, Suíça e França. Adota-se abordagem jurídico-documental e comparativa, com 
exame de legislações, sistemas de registro e arranjos institucionais de cuidados paliati-
vos. Conclui-se que a efetividade das DAV no Brasil exige ir além da positivação legal, com 
criação de registro nacional interoperável, fortalecimento de comissões de bioética clínica, 
expansão dos cuidados paliativos e ações educativas em fim de vida, sob pena de o direito 
à morte digna permanecer restrito a experiências isoladas no SUS.

Abstract
This article examines, from the perspective of bioethics and human rights, the role of advance di-
rectives in promoting the right to a dignified death, using the Brazilian Patient Rights Statute and 
the normative models of Portugal, Spain, Switzerland, and France as a comparative framework. 
It adopts a legal-documentary and comparative approach, with analysis of legislation, registry 
systems, and institutional arrangements for palliative care. It concludes that the effectiveness 
of advance directives in Brazil requires more than legal codification, demanding the creation of 
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Introdução 
 
 A crescente centralidade do fim da vida nas agendas de saúde pública, de direitos 
humanos e de bioética tem reposicionado as diretivas antecipadas de vontade (DAV) como 
instrumentos centrais de mediação entre autonomia individual, proteção da dignidade 
e limites éticos da intervenção médica em contextos de terminalidade (UNESCO, 2005; 
CRUZ; OLIVEIRA; PORTILLO, 2010). A Declaração Universal sobre Bioética e Direitos Hu-
manos, aprovada pela UNESCO em 2005, consagra a dignidade humana, a autonomia e o 
respeito às vulnerabilidades como parâmetros normativos para a atuação dos Estados e 
dos profissionais de saúde, projetando o debate sobre as escolhas em fim de vida para o 
plano dos direitos humanos e não apenas da ética clínica (UNESCO, 2005; PORTO, 2014). 
Nesse horizonte, as DAV deixam de ser um mero expediente formal para se tornarem ex-
pressão da “autonomia existencial” do paciente, isto é, da possibilidade de antecipar deci-
sões sobre o próprio morrer em diálogo com valores, crenças e projetos de vida (DADALTO, 
2017; BORGES, 2024).
 No Brasil, embora a Resolução CFM nº 1.995/2012 tenha inaugurado um marco de-
ontológico relevante ao reconhecer a legitimidade das diretivas antecipadas de vontade, a 
ausência de disciplina legal específica produziu, durante anos, um cenário de insegurança 
para pacientes, famílias e profissionais, com grande assimetria entre a retórica do respeito 
à autonomia e as práticas efetivas nos serviços de saúde (BRASIL, 2012; GUSELLA et al., 
2020).
 A promulgação do Estatuto dos Direitos do Paciente (Lei nº 15.378/2026), ao positi-
var as DAV como declarações escritas sobre cuidados, procedimentos e tratamentos que 
o paciente aceita ou recusa quando não puder se manifestar de forma livre e autônoma, 
representa um avanço normativo significativo, mas ainda insuficiente se comparado a ex-
periências estrangeiras que articulam lei detalhada, registro nacional interoperável, co-
missões de bioética clínica e cultura consolidada de cuidados paliativos (BRASIL, 2026; 
MANO; SILVA; STAKOVIAK JÚNIOR, 2025).
 Em contraste, países como Portugal, Espanha, Suíça e Françadesenvolveram arran-
jos diversos de regulação das DAV e da própria morte assistida, que vão desde modelos 
altamente institucionalizados, com registros eletrônicos nacionais integrados ao prontu-
ário, até contextos em que a ausência de legislação específica deixa decisões cruciais ao 
arbítrio de famílias e médicos (PEREIRA, 2014; MONTEIRO, 2019; ROLLO; WEBER, 2018).
Tais experiências revelam que a eficácia das diretivas não depende apenas da previsão le-
gal abstrata, mas de um ecossistema normativo e organizacional capaz de garantir acesso 

an interoperable national registry, strengthening of clinical bioethics committees, expansion of 
palliative care, and educational actions on end-of-life issues, or else the right to a dignified death 
will remain confined to isolated experiences within the SUS.
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à informação, procedimentos claros de registro, consulta e revogação, proteção jurídica 
aos profissionais que respeitam a vontade antecipada e políticas robustas de cuidados pa-
liativos (BRANCO MENDES, 2019; SOUZA, 2016).
 Nesse contexto, o presente artigo, escrito a partir da perspectiva da bioética e dos 
direitos humanos, tem por objetivo analisar comparativamente o papel das diretivas ante-
cipadas de vontade na promoção do direito humano à morte digna em sistemas de saúde 
pública, tomando como eixos de contraste modelos europeus e o recente Estatuto dos 
Direitos do Paciente no Brasil (MONTEIRO, 2019; SILVA, 2023). Busca-se, de um lado, des-
crever os principais desenhos normativos e institucionais adotados em Portugal, Espanha, 
França e Suíça e, de outro, identificar os obstáculos e oportunidades para a consolidação 
das DAV no SUS, à luz da DUBDH e dos princípios de autonomia, beneficência, não malefi-
cência, justiça e proteção de vulneráveis (UNESCO, 2005; SILVA, 2017).
 A partir dessa análise, sustenta-se que a efetividade das diretivas antecipadas no 
Brasil exige não apenas aperfeiçoamento legislativo e criação de registro nacional inte-
roperável, mas também uma política pública integrada de educação em saúde, formação 
bioética de profissionais e fortalecimento dos cuidados paliativos como dimensão indisso-
ciável do direito à saúde e do direito humano à morte digna.

2. Diretivas Antecipadas de Vontade em Portugal: Legislação e Prática
 
 Portugal representa um marco importante no cenário europeu em relação às dire-
tivas antecipadas de vontade (DAV), com regulamentação específica estabelecida pela Lei 
n.º 25/2012, de 16 de julho. Essa legislação institui o regime jurídico para as DAV, formaliza-
das sob a forma de testamento vital, e regula aspectos essenciais como o conteúdo, o re-
gistro e a revogação do documento. As diretivas devem expressar claramente a vontade do 
outorgante sobre tratamentos médicos, cuidados paliativos, recusa de tratamentos fúteis 
ou experimentais, entre outros pontos, sempre respeitando a legalidade e as boas práticas 
clínicas. A formalização do documento exige assinatura presencial perante funcionário au-
torizado do Registo Nacional do Testamento Vital (RENTEV) ou notário, garantindo segu-
rança jurídica e executoriedade clínica (Lei nº 25/2012; Pereira, 2014).
 O modelo português reflete uma preocupação equilibrada entre a autonomia do pa-
ciente e a proteção ética, possibilitando a revogabilidade e modificações a qualquer tem-
po. Além disso, o sistema integra mecanismos para garantir ampla divulgação, consulta e 
acesso às DAV nos serviços de saúde, contribuindo para a efetividade do direito à morte 
digna e para a racionalidade na utilização dos recursos públicos em saúde. Observa-se que, 
assim como em outras experiências europeias, a clareza normativa e os registros eletrô-
nicos vinculados ao prontuário facilitam o cumprimento das diretivas por profissionais 
de saúde e diminuem o risco de conflitos ou litígios (Branco Mendes, 2019; ERS Portugal, 
2017).
 No contexto comparado com o Brasil, a legislação portuguesa exemplifica um mar-
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à informação, procedimentos claros de registro, consulta e revogação, proteção jurídica 
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institucional e a segurança jurídica dos profissionais (Mendes, 2021; Lei nº 25/2012).
 A experiência portuguesa na regulamentação e implementação das diretivas an-
tecipadas de vontade merece destaque não apenas pela existência de legislação especí-
fica, mas também pela construção de um sistema robusto de registro, acompanhamen-
to e acesso clínico. O Registo Nacional do Testamento Vital (RENTEV), criado pela Lei nº 
25/2012 e regulamentado pela Portaria nº 96/2014, é um sistema de informação centrali-
zado que permite a recolha, manutenção e gestão do acesso aos testamentos vitais e dire-
tivas antecipadas de cidadãos nacionais, estrangeiros e apátridas residentes em Portugal. 
O RENTEV tem como finalidade recepcionar, registar, organizar e manter atualizada a in-
formação relativa ao documento de DAV e à procuração de cuidados de saúde, garantindo 
que profissionais de saúde possam consultá-lo a qualquer momento no contexto da pres-
tação de cuidados (Lei nº 25/2012; Portaria nº 96/2014). 
 O processo de registro é acessível e gratuito. O cidadão deve preencher o formulário 
modelo de DAV disponível no portal SNS24, assiná-lo presencialmente junto a um funcio-
nário habilitado do RENTEV em balcões distribuídos por mais de 120 localidades no país, 
ou enviá-lo por correio registado com assinatura reconhecida por notário. O documento 
tem validade de cinco anos, sendo o utente notificado via email ou SMS com 60 e 15 dias 
de antecedência do prazo de expiração, podendo renovar, alterar ou revogar a DAV a qual-
quer momento. Além disso, o utente e o procurador de cuidados de saúde são notifica-
dos sempre que o testamento for consultado, aprovado, estiver próximo de expirar ou se 
tornar inativo, garantindo transparência e controle sobre o acesso às informações (SPMS, 
2024; Governo de Portugal, 2024). 
 Essa infraestrutura integrada ao Serviço Nacional de Saúde (SNS) confere executo-
riedade clínica às diretivas. Médicos e profissionais de saúde acessam o RENTEV direta-
mente através do Registo de Saúde Eletrónico (RSE), viabilizando a consulta imediata das 
preferências do paciente em situações críticas ou de terminalidade, reduzindo incertezas 
e conflitos entre equipes e familiares. Estudos empíricos indicam que a clareza norma-
tiva, a facilidade de acesso aos documentos e a existência de canais institucionalizados 
aumentam a adesão de profissionais e a aplicação efetiva das DAV no ponto de cuidado, 
além de diminuir a litigiosidade e respeitar efetivamente a autonomia do paciente (Branco 
Mendes, 2019; Pereira, 2014). 
 Outro aspecto importante é a possibilidade de registro de procuradores de cuida-
dos de saúde, que atuam em nome do paciente quando este não puder manifestar sua 
vontade de forma autônoma. O modelo permite o registro de procurador titular e suplen-
te, ampliando a segurança jurídica e a continuidade da tomada de decisão compartilhada, 
com respaldo ético e legal (Portaria nº 104/2014; Lei nº 25/2012). 
Essa experiência consolidada coloca Portugal como referência internacional para a imple-
mentação de sistemas de diretivas antecipadas, especialmente em países de língua portu-
guesa e de estrutura de saúde pública semelhante, como o Brasil. O RENTEV demonstra 
que a efetividade das DAV depende não apenas de normas claras, mas de infraestrutura 
tecnológica, formação de profissionais, educação da população e mecanismos institucio-
nais de registro, consulta e atualização de documentos, fatores que ainda representam 
desafios no contexto brasileiro (Dadalto, 2017; Silva, 2023).
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 No diálogo com a realidade brasileira, a experiência portuguesa com as diretivas an-
tecipadas de vontade evidencia um grau mais avançado de institucionalização, ao articular 
lei específica, sistema informatizado nacional (RENTEV) e integração direta com o Registo 
de Saúde Eletrónico do SNS, garantindo formalização padronizada, renovação periódica 
e consulta imediata das DAV pelos profissionais de saúde (PORTUGAL, 2012; PORTUGAL, 
2014; GOVERNO DE PORTUGAL, 2026).
 Já o Estatuto dos Direitos do Paciente, recentemente instituído pela Lei nº 
15.378/2026, fortalece a autonomia, o consentimento informado e o reconhecimento das 
diretivas antecipadas no plano principiológico, ao definir DAV como declaração escrita so-
bre cuidados, procedimentos e tratamentos que o paciente aceita ou recusa, mas ainda 
não cria um registro eletrônico nacional obrigatório nem detalha fluxos operacionais de 
consulta e atualização comparáveis ao modelo português, o que revela um espaço impor-
tante para futuros desdobramentos normativos e para o desenvolvimento de infraestrutu-
ra tecnológica e educativa no âmbito do SUS (BRASIL, 2026; ANS, 2026).

3. Diretivas Antecipadas de Vontade na Espanha: Marco Legal e Sistema de Registro 
Nacional
 
 A Espanha, assim como Portugal, apresenta um marco normativo consolidado para 
as diretivas antecipadas de vontade, conhecidas no contexto espanhol como testamento 
vital, documento de voluntades anticipadas ou instrucciones previas. A base legal nacional 
está estabelecida na Lei 41/2002, de 14 de novembro, que regula a autonomia do paciente 
e seus direitos e obrigações em matéria de informação e documentação clínica. O artigo 11 
dessa legislação define o testamento vital como o documento pelo qual uma pessoa maior 
de idade, capaz e livre, manifesta antecipadamente sua vontade sobre os cuidados e trata-
mentos de saúde que deseja ou recusa receber quando não puder expressar pessoalmente 
suas decisões, seja por doença irreversível, situação terminal ou perda da capacidade de 
comunicação (Lei 41/2002; Conceptos Jurídicos, 2024). 
 Além da normativa estatal, cada Comunidade Autônoma possui sua própria regu-
lamentação específica, conferindo denominações distintas ao documento — como “Do-
cumento de Voluntades Anticipadas” (Catalunha, Valência, País Basco), “Declaración Vital 
Anticipada” (Andaluzia) ou “Documento de Instrucciones Previas” (Madrid, Galícia, Astú-
rias, Múrcia) —, mas mantendo o mesmo princípio de respeito à autonomia do pacien-
te. Essa descentralização regulatória permite adaptações regionais, mas é harmonizada 
pelo Real Decreto 124/2007, que criou o Registro Nacional de Instrucciones Previas (RNIP), 
garantindo a validade do documento em todo o território nacional e possibilitando que 
profissionais de saúde consultem as diretivas a partir de qualquer hospital do Sistema Na-
cional de Saúde (SNS) (Real Decreto 124/2007; Fiecco, 2025). 
 O conteúdo do testamento vital espanhol pode incluir diversas instruções, como 
aceitação ou rechaço de tratamentos invasivos, cuidados paliativos, reanimação cardio-
pulmonar, ventilação mecânica, nutrição e hidratação artificiais, além de manifestações 
sobre doação de órgãos, destino do corpo após a morte (enterramento ou cremação) e de-
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signação de representante sanitário para interpretar ou complementar a vontade expres-
sa. Desde 2021, com a promulgação da Lei Orgânica 3/2021, que regulamenta a eutanásia 
na Espanha, o testamento vital também pode ser utilizado para solicitar antecipadamente 
a prestação de ajuda para morrer em situações de enfermidade grave, irreversível e in-
capacitante, como demências avançadas ou Alzheimer, quando o paciente já não puder 
decidir por si mesmo (Lei Orgânica 3/2021; Derecho a Morir Dignamente, 2025). 
 A formalização do testamento vital pode ser realizada de três formas: ante notário 
público, perante funcionário habilitado do registro autonômico ou perante três testemu-
nhas (sendo dois deles sem vínculo de parentesco ou interesse patrimonial com o decla-
rante). Após a formalização, o documento é inscrito no Registro de Voluntades Anticipadas 
da comunidade autônoma correspondente e, de forma automática, enviado ao Registro 
Nacional, onde fica acessível eletronicamente para consulta por profissionais de saúde em 
todo o país. O documento pode ser modificado ou revogado a qualquer momento pelo pró-
prio declarante, bastando manifestar sua nova vontade seguindo o mesmo procedimento 
do otorgamento inicial (Muface, 2002; Infobae, 2025). 
 Segundo dados do Ministério da Saúde espanhol de janeiro de 2025, existem 561.517 
pessoas com testamento vital registrado na Espanha, evidenciando crescente conscienti-
zação social sobre a importância do planejamento antecipado de cuidados. O sistema es-
panhol destaca-se pela integração entre registros autonômicos e o registro nacional, pela 
clareza normativa e pela previsão legal expressa quanto aos limites éticos e legais das dire-
tivas — como a impossibilidade de incluir decisões contrárias ao ordenamento jurídico ou 
às boas práticas clínicas —, conferindo segurança jurídica tanto aos pacientes quanto aos 
profissionais de saúde (Infobae, 2025; Fiecco, 2025).
 Nesse contexto comparado, a entrada em vigor do Estatuto dos Direitos do Pacien-
te no Brasil aproxima o ordenamento brasileiro do modelo espanhol ao positivar, em lei 
federal, a noção de diretivas antecipadas de vontade como declaração escrita sobre cuida-
dos, procedimentos e tratamentos que o paciente aceita ou recusa, a ser obrigatoriamente 
respeitada quando ele não puder expressar sua vontade de forma livre e autônoma, bem 
como ao reforçar a centralidade da autodeterminação, do consentimento informado, do 
direito a cuidados paliativos e da possibilidade de indicação de representante para decidir 
em seu nome (BRASIL, 2026; ANS, 2026). Persistem, contudo, diferenças relevantes: ao 
contrário da Espanha, que opera um registro nacional plenamente integrado de instru-
ções prévias e admite, desde a Lei Orgânica 3/2021, a inclusão de pedidos de ajuda para 
morrer no testamento vital (ESPANHA, 2021), o Estatuto brasileiro limita-se a enunciar 
direitos e deveres gerais, não cria ainda um cadastro eletrônico nacional obrigatório de 
diretivas e mantém vedadas, tanto no texto legal quanto em projetos correlatos, dispo-
sições que envolvam eutanásia ou suicídio assistido, embora haja iniciativas legislativas 
específicas – como o PL nº 3.993/2025, em tramitação na Câmara dos Deputados – que 
detalham espécies de diretivas, seus efeitos e a futura instituição de um registro nacional 
no âmbito do SUS, com vistas a ampliar a segurança jurídica e a efetividade prática dessas 
manifestações de vontade antecipada (BRASIL, 2025; BRASIL, 2025).
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4. Diretivas Antecipadas de Vontade e Suicídio Assistido na Suíça: Um Modelo Singular 
no Contexto Europeu
 
 A Suíça representa um caso singular no cenário internacional quanto à regulamen-
tação da morte assistida, destacando-se por sua abordagem historicamente permissiva 
ao suicídio assistido. Diferentemente de outros países europeus que adotaram legislações 
específicas nas últimas décadas, o ordenamento jurídico suíço baseia-se no Artigo 115 do 
Código Penal de 1918, que estabelece que a assistência ao suicídio só é passível de punição 
quando realizada por motivos “não altruístas”. Esse dispositivo legal, embora não tenha 
sido originalmente desenvolvido para regular especificamente a morte assistida, tem sido 
interpretado e aplicado desde a década de 1980 por diversas organizações que prestam 
assistência ao suicídio, criando um modelo descentralizado e flexível que se distingue das 
experiências de Holanda, Bélgica e Luxemburgo (Código Penal Suíço, art. 115; Castro, 2016). 
O modelo suíço caracteriza-se pela ausência de regulamentação detalhada e específica, o 
que permite grande flexibilidade, mas também gera controvérsias éticas e jurídicas. Atual-
mente, seis instituições especializadas são responsáveis pela maioria dos casos de suicídio 
assistido no país, cada uma com critérios próprios de seleção de candidatos. Apenas três 
dessas organizações restringem a assistência a pacientes terminais, enquanto as demais 
aceitam pessoas com doenças crônicas graves ou sofrimento psicológico insuportável, 
sem necessariamente exigir terminalidade. Um aspecto distintivo e controverso do siste-
ma suíço é a permissão para que estrangeiros solicitem suicídio assistido, fenômeno co-
nhecido como “turismo da morte” ou “turismo do suicídio”. Dados indicam que, entre 2008 
e 2012, 611 estrangeiros receberam medicação letal na Suíça, representando quase dois 
terços do total de casos no período, sendo a maioria proveniente da Alemanha (268 casos) 
e do Reino Unido (126 casos), incluindo um brasileiro (Castro, 2016). 
 No que se refere às diretivas antecipadas de vontade, a Suíça dispõe de regulamen-
tação específica incorporada ao Código Civil Suíço (artigos 370, 371 e 372). As diretivas são 
definidas como a expressão escrita antecipada da vontade do indivíduo sobre cuidados de 
saúde que deseja ou recusa receber quando não puder mais se expressar autonomamente 
devido a doença ou acidente. A legislação estabelece que qualquer pessoa dotada de dis-
cernimento, independentemente de idade ou estado de saúde, pode redigir diretivas ante-
cipadas, abordando temas como expectativas sobre dor e analgesia, aceitação ou recusa 
de tratamentos e intervenções cirúrgicas, alimentação e hidratação artificiais, medidas de 
reanimação, e a designação de procurador de cuidados de saúde (mandataire de soins). O 
documento deve ser redigido pessoalmente, datado e assinado, podendo ser modificado 
ou revogado a qualquer momento. A lei determina que os profissionais de saúde devem 
respeitar as diretivas antecipadas, desde que o paciente se encontre em situação prevista 
no documento (Código Civil Suíço, arts. 370-372; HUG, 2016). 
 Um aspecto importante e controverso é a relação entre diretivas antecipadas e sui-
cídio assistido. Em princípio, a aplicação de diretivas antecipadas não pode levar direta-
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ou revogado a qualquer momento. A lei determina que os profissionais de saúde devem 
respeitar as diretivas antecipadas, desde que o paciente se encontre em situação prevista 
no documento (Código Civil Suíço, arts. 370-372; HUG, 2016). 
 Um aspecto importante e controverso é a relação entre diretivas antecipadas e sui-
cídio assistido. Em princípio, a aplicação de diretivas antecipadas não pode levar direta-
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mente à prática do suicídio assistido em pessoa inconsciente, uma vez que a legislação 
suíça exige capacidade de discernimento e manifestação voluntária no momento do ato. 
Contudo, a flexibilidade normativa permite interpretações amplas, e há debate sobre a 
possibilidade de incluir nas diretivas o desejo de receber suicídio assistido caso certas con-
dições futuras se concretizem, especialmente em casos de demências progressivas. Essa 
ambiguidade normativa tem gerado crescente preocupação ética sobre potenciais abusos 
e sobre a necessidade de critérios mais claros e restritivos (Alliance Vita, 2023). 
A Suíça também instituiu a figura do procurador de cuidados de saúde, que atua como re-
presentante legal do paciente quando este perde a capacidade de expressar sua vontade. 
O procurador deve conhecer previamente o conteúdo das diretivas antecipadas e atuar 
como porta-voz do paciente, fazendo respeitar suas vontades e transmitindo os valores 
que determinaram suas escolhas. O procurador recebe informações clínicas necessárias e 
pode acessar o prontuário médico para tomar decisões fundamentadas sobre cuidados de 
saúde em nome do paciente (Código Civil Suíço; HUG, 2016). 
 Existem formulários-tipo disponibilizados por organizações como a Federação dos 
Médicos Suíços (FMH), Caritas, Organização Suíça dos Pacientes e Pro Senectute, facilitan-
do a elaboração das diretivas. Os hospitais suíços, como os Hospitais Universitários de Ge-
nebra (HUG), oferecem suporte para autenticação e integração das diretivas ao prontuário 
eletrônico, permitindo consulta imediata pelos profissionais de saúde. O sistema prevê 
também que as diretivas sejam mantidas em locais acessíveis (com cartão de identidade, 
no prontuário eletrônico pessoal em plataformas como MonDossierMedical.ch), garantin-
do sua disponibilidade em situações de emergência (HUG, 2016). 
 No plano comparado, o modelo suíço de diretivas antecipadas de vontade e suicídio 
assistido evidencia um grau de liberalidade muito superior ao padrão brasileiro, ao combi-
nar a histórica despenalização do auxílio ao suicídio por motivos não egoístas, prevista no 
artigo 115 do Código Penal, com a consagração civil das diretivas antecipadas nos artigos 
370 a 372 do Código Civil, que vinculam os profissionais de saúde às instruções previamen-
te manifestadas pelo paciente, ainda que em um cenário normativo marcado por ambigui-
dades quanto aos limites entre recusa terapêutica e práticas de morte assistida (CÓDIGO 
PENAL SUÍÇO, 1918; CÓDIGO CIVIL SUÍÇO, 2013; CASTRO, 2016; HUG, 2016). Em contraste, 
o Estatuto dos Direitos do Paciente, instituído pela Lei nº 15.378/2026, afirma com clare-
za a autodeterminação, o consentimento informado e o direito às diretivas antecipadas 
de vontade como declaração escrita sobre cuidados, procedimentos e tratamentos que o 
paciente aceita ou recusa, mas mantém vedadas práticas de eutanásia e suicídio assistido, 
não admite que diretivas sejam utilizadas para legitimar atos de morte provocada por ter-
ceiros e não dispõe de um marco específico para organizações de auxílio ao morrer, o que 
reforça uma proteção estrita da vida e da integridade do paciente, ainda que ao custo de 
menor flexibilidade diante de pedidos de ajuda para morrer em situações de sofrimento 
extremo (BRASIL, 2026; ANS, 2026).
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5. Diretivas Antecipadas de Vontade na França: A Lei Claeys-Leonetti e o Registro 
Nacional
 
 A França apresenta um marco normativo significativo no contexto europeu quan-
to às diretivas antecipadas de vontade, consolidado pela Lei nº 2016-87, de 2 de fevereiro 
de 2016, conhecida como Lei Claeys-Leonetti. Essa legislação regulamenta os direitos das 
pessoas em fim de vida e introduz formalmente as diretivas antecipadas de vontade (direc-
tives anticipées) no Código de Saúde Pública francês, representando um avanço substan-
cial em relação à legislação anterior (Lei Leonetti de 2005).
 A norma reafirma o direito de todos os cidadãos a uma sedação profunda e contínua 
que alivie o sofrimento nos últimos momentos de vida, vinculando expressamente a deci-
são médica ao testamento vital manifestado pelo paciente, salvo exceções justificadas (Lei 
2016-87/2016; El País, 2015). 
 A legislação francesa estabelece que as diretivas antecipadas são documentos por 
meio dos quais uma pessoa manifesta sua vontade sobre os cuidados e tratamentos de 
saúde que deseja ou recusa receber quando não puder expressar livre e autonomamente 
suas decisões, especialmente em situações de terminalidade ou doença grave e irreversí-
vel. Um aspecto distintivo da lei francesa é a clareza conceitual: as DAV são documentos 
específicos de manifestação de vontade no fim da vida, e não documentos genéricos de 
aceitação ou recusa de tratamento, o que confere maior segurança jurídica e aplicabilida-
de clínica ao instituto (Dadalto, 2018; IBDFAM, 2018). 
 Quanto às formalidades, a lei francesa estabelece que apenas adultos capazes po-
dem elaborar diretivas antecipadas de vontade; no entanto, pessoas incapazes podem 
fazê-lo mediante autorização judicial, ampliando o acesso ao instrumento. As DAV podem 
ser revistas, modificadas ou revogadas a qualquer momento pelo declarante, garantindo 
a atualização constante da vontade expressa. Um avanço institucional importante foi a 
criação de um Registro Nacional de Diretivas Antecipadas, que deve emitir lembretes re-
gulares ao autor sobre a existência do documento, incentivando sua revisão periódica e 
assegurando que a vontade registrada reflita as intenções atuais do paciente (Lei 2016-
87/2016; Decreto de 5 de agosto de 2016). 
 Outro diferencial relevante da experiência francesa é a existência de modelos pa-
dronizados de DAV, instituídos por decreto em agosto de 2016. Foram criados dois formu-
lários distintos: um destinado a pessoas saudáveis que desejam antecipar suas decisões, 
e outro específico para pessoas com doença grave ou em situação de fim de vida, que pre-
cisam expressar preferências mais detalhadas sobre cuidados paliativos, sedação, limita-
ção terapêutica e tratamentos específicos. Essa diferenciação facilita o preenchimento, 
orienta o declarante sobre o conteúdo adequado e aumenta a clareza das instruções para 
os profissionais de saúde, representando uma inovação que merece análise comparada e 
eventual adaptação para outros sistemas jurídicos (Decreto de 5 de agosto de 2016). 
 A Lei Claeys-Leonetti também consagra o direito à sedação profunda e contínua 
para pacientes em fase terminal ou com sofrimento refratário, vinculando essa decisão 
ao conteúdo do testamento vital. A norma estabelece que, salvo situações excepcionais 
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devidamente justificadas, o médico deve seguir as instruções contidas nas diretivas anteci-
padas, conferindo força vinculante ao documento e assegurando que a vontade do pacien-
te prevaleça sobre o critério médico paternalista. Além disso, é outorgada representação 
legal à pessoa de confiança previamente escolhida pelo paciente, que atuará como intér-
prete e defensora de seus desejos quando ele não puder manifestá-los, evitando conflitos 
familiares e garantindo o respeito à autodeterminação (El País, 2015). 
 A aprovação da lei contou com esmagadora maioria na Assembleia Nacional (436 
votos a favor contra 34), evidenciando amplo consenso social e político sobre a necessida-
de de garantir o direito à morte digna e respeitar a autonomia do paciente. A ministra da 
Saúde à época, Marisol Touraine, destacou que “os grandes avanços em matéria social são 
os avanços compartilhados e aceitos por uma grande maioria da população”, ressaltando 
que a legislação representa não apenas uma reforma da lei anterior, mas um verdadeiro 
avanço civilizatório (El País, 2015). 
 A recente aprovação, em segunda leitura, do projeto de lei que institui um direito à 
morte assistida na França representa um marco de reconfiguração profunda do regime de 
fim de vida inaugurado pela Lei Claeys-Leonetti, de 2016 (FRANÇA, 2016; LCP, 2026a). A 
proposta, aprovada por 299 votos a 226 e ainda em tramitação no Senado, cria um sistema 
juridicamente regulado de “assistência médica para morrer”, que combina, como regra, o 
suicídio assistido – autoadministração da substância letal pelo próprio paciente – e, de for-
ma excepcional e subsidiária, a eutanásia, quando a pessoa está fisicamente impossibilita-
da de se automedicar (RFI, 2026; LCP, 2026b). Trata-se, portanto, de um deslocamento do 
eixo normativo: de um modelo centrado na limitação ou suspensão de tratamentos fúteis 
e na sedação profunda e contínua, para um regime em que o Estado passa a admitir positi-
vamente a provocação da morte, sob condições estritas e procedimentalizadas (BONVAR-
LET, 2026; ELKAIM, 2026).
 Do ponto de vista bioético, a estrutura da proposição revela um esforço explícito 
de balancear autonomia e proteção de vulneráveis. Os critérios de elegibilidade exigem 
que o requerente seja maior de idade, francês ou residente, portador de “doença grave e 
incurável” em estágio avançado ou terminal, com risco de vida comprometido, submetido 
a sofrimento físico ou dor considerados “insuportáveis” e “resistentes aos tratamentos”, 
afastando expressamente a possibilidade de que sofrimento exclusivamente psíquico bas-
te, por si só, para fundamentar o acesso à ajuda médica para morrer (LCP, 2026a; JOURNAL 
DES FEMMES, 2025). A exigência de capacidade plena de discernimento, a instauração de 
um procedimento colegiado com participação de pelo menos um especialista e de profis-
sionais diretamente envolvidos no cuidado, a previsão de prazo de reflexão mínimo e a pos-
sibilidade permanente de revogação do pedido configuram salvaguardas relevantes, sem, 
contudo, eliminar o risco de pressões sutis – familiares, institucionais ou socioeconômicas 
– sobre sujeitos em situação de grande vulnerabilidade existencial (LDH, 2026; ACADEMIE 
NATIONALE DE MÉDECINE, 2026).
 A proposta francesa também densifica a dimensão institucional e garantista do ins-
tituto ao prever cláusula de objeção de consciência para médicos e enfermeiros, acompa-
nhada do dever de encaminhamento a profissionais dispostos a realizar o ato, e ao criar 

Patrícia Esteves de Mendonça



242

figuras penais específicas: o crime de obstrução ao acesso ao suicídio assistido e o delito 
de incitação, sancionando, respectivamente, quem impede o exercício de um direito legal-
mente reconhecido e quem pressiona alguém a recorrer à morte assistida (LCP, 2026b; VIE 
PUBLIQUE, 2026).
Do ponto de vista da bioética dos direitos humanos, essa dupla via, reconhecimento de 
um novo direito subjetivo à ajuda para morrer e tipificação de condutas que ameaçam sua 
integridade, evidencia a tentativa francesa de integrar a morte assistida em um quadro de 
proteção de liberdades fundamentais, sem abandonar a responsabilidade estatal de pre-
venir abusos e discriminações (EURONEWS, 2026; LA CROIX, 2026).
 A controvérsia que se desenha, entretanto, diz respeito ao impacto desse novo re-
gime sobre a cultura do cuidado: se ele fortalecerá, como defendem seus proponentes, 
uma medicina mais responsiva à autonomia e ao alívio do sofrimento, ou se poderá, como 
temem setores críticos, normalizar uma resposta tecnicamente “limpa” àquilo que, em so-
ciedades desiguais, deveria ser enfrentado prioritariamente por meio da expansão de cui-
dados paliativos e de suporte social efetivo às pessoas que sofrem (LDH, 2026; FMC-HGE, 
2026).
 Nesse quadro comparado, o Estatuto dos Direitos do Paciente brasileiro aproxi-
ma-se do modelo francês ao positivar, em lei federal, conceitos centrais como autodeter-
minação, consentimento informado, diretivas antecipadas de vontade e representante do 
paciente, definindo as DAV como declaração escrita sobre cuidados, procedimentos e tra-
tamentos que o paciente aceita ou recusa, a ser obrigatoriamente respeitada quando não 
puder expressar sua vontade de forma livre e autônoma (BRASIL, 2026; ANS, 2026).
 Diferentemente da França, contudo, onde as diretivas antecipadas se articulam 
agora a um regime mais amplo de fim de vida que inclui a ajuda médica para morrer sob 
condições estritas, a legislação brasileira mantém vedadas práticas de eutanásia e suicídio 
assistido, concentrando-se em reforçar a participação do paciente nas decisões terapêuti-
cas, o direito a cuidados paliativos e a exigibilidade jurídica das DAV perante família, profis-
sionais de saúde e instituições, ainda sem dispor, até o momento, de um registro nacional 
informatizado e de um procedimento colegiado legalmente estruturado para a interpreta-
ção e aplicação dessas diretivas em situações de conflito (FRANÇA, 2016; LCP, 2026a; LCP, 
2026b).

Considerações Finais
 
 As experiências internacionais analisadas demonstram que as diretivas antecipa-
das de vontade se firmaram, em distintos contextos normativos, como instrumentos pri-
vilegiados de efetivação do direito humano à morte digna, ao permitirem que a pessoa 
projete sua autonomia para o momento em que já não possa decidir por si, reduzindo o 
espaço de decisões unilaterais de familiares e profissionais (UNESCO, 2005; MONTEIRO, 
2019).
 Modelos como o português, o espanhol, o suíço e francês evidenciam que a eficácia 
das DAV não decorre apenas da sua previsão em lei, mas da combinação entre marcos 

Autonomia em fim de vida: Diretivas antecipadas de vontade, morte digna e o Estatuto dos Direitos do Paciente 
(LEI Nº 15.378/2026) em diálogo com experiências europeias

Artigo  Article



243

figuras penais específicas: o crime de obstrução ao acesso ao suicídio assistido e o delito 
de incitação, sancionando, respectivamente, quem impede o exercício de um direito legal-
mente reconhecido e quem pressiona alguém a recorrer à morte assistida (LCP, 2026b; VIE 
PUBLIQUE, 2026).
Do ponto de vista da bioética dos direitos humanos, essa dupla via, reconhecimento de 
um novo direito subjetivo à ajuda para morrer e tipificação de condutas que ameaçam sua 
integridade, evidencia a tentativa francesa de integrar a morte assistida em um quadro de 
proteção de liberdades fundamentais, sem abandonar a responsabilidade estatal de pre-
venir abusos e discriminações (EURONEWS, 2026; LA CROIX, 2026).
 A controvérsia que se desenha, entretanto, diz respeito ao impacto desse novo re-
gime sobre a cultura do cuidado: se ele fortalecerá, como defendem seus proponentes, 
uma medicina mais responsiva à autonomia e ao alívio do sofrimento, ou se poderá, como 
temem setores críticos, normalizar uma resposta tecnicamente “limpa” àquilo que, em so-
ciedades desiguais, deveria ser enfrentado prioritariamente por meio da expansão de cui-
dados paliativos e de suporte social efetivo às pessoas que sofrem (LDH, 2026; FMC-HGE, 
2026).
 Nesse quadro comparado, o Estatuto dos Direitos do Paciente brasileiro aproxi-
ma-se do modelo francês ao positivar, em lei federal, conceitos centrais como autodeter-
minação, consentimento informado, diretivas antecipadas de vontade e representante do 
paciente, definindo as DAV como declaração escrita sobre cuidados, procedimentos e tra-
tamentos que o paciente aceita ou recusa, a ser obrigatoriamente respeitada quando não 
puder expressar sua vontade de forma livre e autônoma (BRASIL, 2026; ANS, 2026).
 Diferentemente da França, contudo, onde as diretivas antecipadas se articulam 
agora a um regime mais amplo de fim de vida que inclui a ajuda médica para morrer sob 
condições estritas, a legislação brasileira mantém vedadas práticas de eutanásia e suicídio 
assistido, concentrando-se em reforçar a participação do paciente nas decisões terapêuti-
cas, o direito a cuidados paliativos e a exigibilidade jurídica das DAV perante família, profis-
sionais de saúde e instituições, ainda sem dispor, até o momento, de um registro nacional 
informatizado e de um procedimento colegiado legalmente estruturado para a interpreta-
ção e aplicação dessas diretivas em situações de conflito (FRANÇA, 2016; LCP, 2026a; LCP, 
2026b).

Considerações Finais
 
 As experiências internacionais analisadas demonstram que as diretivas antecipa-
das de vontade se firmaram, em distintos contextos normativos, como instrumentos pri-
vilegiados de efetivação do direito humano à morte digna, ao permitirem que a pessoa 
projete sua autonomia para o momento em que já não possa decidir por si, reduzindo o 
espaço de decisões unilaterais de familiares e profissionais (UNESCO, 2005; MONTEIRO, 
2019).
 Modelos como o português, o espanhol, o suíço e francês evidenciam que a eficácia 
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normativos claros, registros eletrônicos interoperáveis, cultura institucional de cuidados 
paliativos e instâncias de bioética clínica capazes de mediar conflitos em fim de vida (PE-
REIRA, 2014; BRANCO MENDES, 2019; SOUZA, 2016).
 No Brasil, a aprovação do Estatuto dos Direitos do Paciente representa um avanço 
normativo significativo ao reconhecer, em lei federal, as diretivas antecipadas de vontade 
como declarações escritas sobre cuidados, procedimentos e tratamentos que o paciente 
aceita ou recusa, a serem obrigatoriamente respeitadas quando ele não puder expressar 
sua vontade de forma livre e autônoma (BRASIL, 2026; ANS, 2026). Todavia, à luz das ex-
periências comparadas, persiste um hiato importante entre o plano jurídico-formal e a 
efetividade prática: o país ainda carece de um registro nacional interoperável de DAV, de 
fluxos padronizados para consulta e atualização dos documentos no SUS, de comissões 
de bioética clínica fortalecidas e de uma política robusta de educação permanente em 
cuidados paliativos e comunicação em fim de vida (MANO; SILVA; STAKOVIAK JÚNIOR, 
2025; GUSELLA et al., 2020). Enquanto não se enfrentarem esses desafios estruturais, a 
promessa de respeito à vontade antecipada do paciente corre o risco de se restringir a 
“ilhas de excelência”, reproduzindo desigualdades regionais e socioeconômicas no acesso 
a uma morte digna (SALVADOR et al., 2018; SILVA, 2023).
 Os achados deste artigo sugerem que a consolidação das diretivas antecipadas de 
vontade no Brasil exige um projeto integrado que articule reforma normativa, desenho 
institucional e transformação cultural.
 Isso implica, ao mesmo tempo, construir um sistema de registro interoperável ins-
pirado em boas práticas estrangeiras, garantir proteção jurídica aos profissionais que res-
peitam as DAV, incorporar a temática de fim de vida nos currículos das profissões da saú-
de e promover campanhas públicas de informação que empoderem pacientes e famílias 
(UNESCO, 2005; PORTO, 2014).
 Mais do que um tecnicismo jurídico, as diretivas antecipadas representam um teste 
da capacidade do Estado brasileiro de reconhecer que o direito à saúde inclui também o 
direito a morrer sem sofrimento evitável, com respeito às convicções pessoais e em condi-
ções de verdadeira deliberação moral, reafirmando a morte digna como dimensão inafas-
tável do direito fundamental à vida em sua integralidade (DADALTO, 2017; BORGES, 2024).

Patrícia Esteves de Mendonça



244

Referências

ÁVILA, G. N. de. Diretivas antecipadas de vontade como instrumentos de autonomia. 
Revista Jurídica, v. 15, n. 2, p. 1-20, 2020.
 
BIOETICA.ORG. Princípios bioéticos. Sociedade Brasileira de Bioética, 1995. Disponível 
em: http://www.bioetica.org.br/?siteAcao=Publicacoes&acao=detalhes_capitulos&cod_
capitulo=53&cod_publicacao=6. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
BORGES, M. A autonomia e a dignidade na terminalidade da vida: um panorama contem-
porâneo. Revista Brasileira de Bioética, v. 18, n. 1, p. 1-25, 2024.
BRANCO MENDES, H. R. Advance Directives of Will: legal regime in Portugal. Dissertação 
(Mestrado) – Universidade de Coimbra, Coimbra, 2019.
 
BRANCO MENDES, H. R. As diretivas antecipadas de vontade: estudo geral. Dissertação 
(Mestrado) – Universidade de Coimbra, Coimbra, 2021.
 
BRASIL. Conselho Federal de Medicina. Resolução CFM nº 1.995/2012. Normatiza a 
utilização das diretivas antecipadas de vontade no âmbito do conselho. Diário Oficial da 
União, Brasília, 31 ago. 2012.
 
CARVALHO BRANCO, F. L. Diretivas antecipadas da vontade: um estudo de revisão. Revis-
ta de Saúde, v. 12, n. 3, p. 1-18, 2021.
 
CARTA CAPITAL. Cuba votará em referendo o Código da Família, que legaliza o casamento 
gay. Carta Capital - Mundo, 23 set. 2022. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/
mundo/cuba-votara-em-referendo-o-codigo-da-familia-que-legaliza-o-casamento-gay/. 
Acesso em: 5 nov. 2025.
 
CASTRO, M. P. R. de et al. Eutanásia e suicídio assistido em países ocidentais: revisão 
sistemática. Revista Bioética, v. 24, n. 2, p. 355-367, 2016.
 
CRUZ, M. R.; OLIVEIRA, S. L. T.; PORTILLO, J. A. C. A Declaração Universal sobre Bioética e 
Direitos Humanos: contribuições ao Estado brasileiro. Revista Bioética, v. 18, n. 1, p. 83-107, 
2010. Disponível em: https://revistabioetica.cfm.org.br/revista_bioetica/article/downlo-
ad/538/524/1651. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
DADALTO, L. Diretivas antecipadas de vontade: fundamentos e perspectivas. São Paulo: 
Ed. Acadêmica, 2017.
 
DIREITODAFAMILIA. Linha Sucessória: Entenda a Ordem dos Herdeiros no Brasil. Direito 
da Família, 21 abr. 2025. Disponível em: https://direitodafamilia.com.br/geral/linha-suces-
soria-no-brasil/. Acesso em: 5 nov. 2025.

Autonomia em fim de vida: Diretivas antecipadas de vontade, morte digna e o Estatuto dos Direitos do Paciente 
(LEI Nº 15.378/2026) em diálogo com experiências europeias

Artigo  Article



245

Referências

ÁVILA, G. N. de. Diretivas antecipadas de vontade como instrumentos de autonomia. 
Revista Jurídica, v. 15, n. 2, p. 1-20, 2020.
 
BIOETICA.ORG. Princípios bioéticos. Sociedade Brasileira de Bioética, 1995. Disponível 
em: http://www.bioetica.org.br/?siteAcao=Publicacoes&acao=detalhes_capitulos&cod_
capitulo=53&cod_publicacao=6. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
BORGES, M. A autonomia e a dignidade na terminalidade da vida: um panorama contem-
porâneo. Revista Brasileira de Bioética, v. 18, n. 1, p. 1-25, 2024.
BRANCO MENDES, H. R. Advance Directives of Will: legal regime in Portugal. Dissertação 
(Mestrado) – Universidade de Coimbra, Coimbra, 2019.
 
BRANCO MENDES, H. R. As diretivas antecipadas de vontade: estudo geral. Dissertação 
(Mestrado) – Universidade de Coimbra, Coimbra, 2021.
 
BRASIL. Conselho Federal de Medicina. Resolução CFM nº 1.995/2012. Normatiza a 
utilização das diretivas antecipadas de vontade no âmbito do conselho. Diário Oficial da 
União, Brasília, 31 ago. 2012.
 
CARVALHO BRANCO, F. L. Diretivas antecipadas da vontade: um estudo de revisão. Revis-
ta de Saúde, v. 12, n. 3, p. 1-18, 2021.
 
CARTA CAPITAL. Cuba votará em referendo o Código da Família, que legaliza o casamento 
gay. Carta Capital - Mundo, 23 set. 2022. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/
mundo/cuba-votara-em-referendo-o-codigo-da-familia-que-legaliza-o-casamento-gay/. 
Acesso em: 5 nov. 2025.
 
CASTRO, M. P. R. de et al. Eutanásia e suicídio assistido em países ocidentais: revisão 
sistemática. Revista Bioética, v. 24, n. 2, p. 355-367, 2016.
 
CRUZ, M. R.; OLIVEIRA, S. L. T.; PORTILLO, J. A. C. A Declaração Universal sobre Bioética e 
Direitos Humanos: contribuições ao Estado brasileiro. Revista Bioética, v. 18, n. 1, p. 83-107, 
2010. Disponível em: https://revistabioetica.cfm.org.br/revista_bioetica/article/downlo-
ad/538/524/1651. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
DADALTO, L. Diretivas antecipadas de vontade: fundamentos e perspectivas. São Paulo: 
Ed. Acadêmica, 2017.
 
DIREITODAFAMILIA. Linha Sucessória: Entenda a Ordem dos Herdeiros no Brasil. Direito 
da Família, 21 abr. 2025. Disponível em: https://direitodafamilia.com.br/geral/linha-suces-
soria-no-brasil/. Acesso em: 5 nov. 2025.

Autonomia em fim de vida: Diretivas antecipadas de vontade, morte digna e o Estatuto dos Direitos do Paciente 
(LEI Nº 15.378/2026) em diálogo com experiências europeias

Artigo  Article

 
DIREITOFRANCA. Direito de Herança. Cartório 15 - Rio de Janeiro, 28 abr. 2016. Disponível 
em: https://cartorio15.com.br/2016/04/28/direito-de-heranca/. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
EL PAÍS BRASIL. França consagra direito de todos os pacientes à sedação profunda. El 
País Brasil, 16 mar. 2015. Disponível em: https://brasil.elpais.com. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
EL PAÍS BRASIL. França propõe a sedação terminal para uma morte digna. El País Brasil, 
9 mar. 2015. Disponível em: https://brasil.elpais.com. Acesso em: 5 nov. 2025.
ESPAÑA. Ministerio de Sanidad. Protocolo de actuación ante solicitudes de eutanásia. 
Madrid: Ministerio de Sanidad, 2021. Disponível em: https://www.mscbs.gob.es. Acesso 
em: 5 nov. 2025.
 
FMC-HGE. Les soins palliatifs et aide à mourir (législation 2026). FMC-HGE – Gastroenté-
rologie et Hépatologie, Paris, 22 mar. 2026. Disponível em: <https://www.fmcgastro.org/
texte-postu/postu-2026/les-soins-palliatifs-et-aide-a-mourir-legislation-2026/>. Acesso 
em: 14 abr. 2026.
 
FRANÇA. Assemblée Nationale. Fin de vie – Dossier législatif. Paris, 2025–2026. Dispo-
nível em: <https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/17/dossiers/fin_de_vie_17e>. Acesso 
em: 14 abr. 2026.
 
FRANÇA. Loi n° 2016-87, du 2 février 2016, créant de nouveaux droits en faveur des mala-
des et des personnes en fin de vie. Journal officiel de la République française, Paris, 2 févr. 
2016. Disponível em: <https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000031970253>. 
Acesso em: 14 abr. 2026.
 
GIESELER, M. K. Testamento vital: análise da regulamentação brasileira à luz do direito 
comparado uruguaio e português. Dissertação (Mestrado em Ciências Jurídicas) – Univer-
sidade Regional do Noroeste do Estado do Rio Grande do Sul, Ijuí, 2023. Disponível em: 
https://bibliodigital.unijui.edu.br/bitstreams/4aead7cb-6720-41f9-b29f-cab0eb6f0772/
download. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
GOVERNO DE PORTUGAL. Registar o Testamento Vital. Portal ePortugal.gov.pt, 2024. 
Disponível em: https://www2.gov.pt/servicos/registar-o-testamento-vital. Acesso em: 5 
nov. 2025.
 
GUSELLA, G. A. et al. Diretivas antecipadas de vontade: análise dos requisitos de validade 
à luz da legislação brasileira. Derecho y Cambio Social, v. 18, n. 4, p. 1-22, 2020.
 
HUG – HOSPITAIS UNIVERSITÁRIOS DE GENEBRA. Diretivas Antecipadas de Vontade: 
Conselhos para as redigir. Genebra, 2016.

Patrícia Esteves de Mendonça



246

 
IBDFAM. Lei da ‘Morte Digna’: Uruguai legaliza eutanásia. Instituto Brasileiro de Direito de 
Família, 16 out. 2025. Disponível em: https://ibdfam.org.br/noticias/13337/Lei+da+%E2%
80%98Morte+Digna%E2%80%99:+Uruguai+legaliza+eutan%C3%A1sia. Acesso em: 5 
nov. 2025.
 
IBDFAM. Testamento Vital: “É importante que tenhamos uma legislação específica”, 
alerta autoridade no assunto. Notícias IBDFAM, 2018. Disponível em: https://ibdfam.org.
br. Acesso em: 5 nov. 2025.
 LCP – LA CHAÎNE PARLEMENTAIRE. Fin de vie : les députés confirment les cinq con-
ditions d’accès à l’aide à mourir. LCP.fr, Paris, 19 févr. 2026. Disponível em: <https://lcp.
fr/actualites/fin-de-vie-les-deputes-confirment-les-cinq-conditions-d-acces-a-l-aide-a-
mourir-431532>. Acesso em: 14 abr. 2026.
 
LCP – LA CHAÎNE PARLEMENTAIRE. Aide à mourir : le texte voté en 2e lecture revient à 
la règle de l’auto-administration de la substance létale. LCP.fr, Paris, 24 févr. 2026. Dispo-
nível em: <https://lcp.fr/actualites/aide-a-mourir-le-texte-vote-en-2e-lecture-revient-a-la-
regle-de-l-auto-administration-de>. Acesso em: 14 abr. 2026.
 
LIGUE DES DROITS DE L’HOMME (LDH). Pour une loi ambitieuse sur la fin de vie. Paris, 
15 févr. 2026. Disponível em: <https://www.ldh-france.org/wp-content/uploads/2026/02/
Note-danalyse-fin-de-vie.pdf>. Acesso em: 14 abr. 2026.
 
MANO, J. B.; SILVA, W. C.; STAKOVIAK JÚNIOR, P. B. M. Diretivas antecipadas da vontade: 
reflexões jurídico-médicas sobre a autonomia, a ética e a necessidade de regulamenta-
ção no Brasil. Análise de Revista Científica, v. 12, n. 3, p. 1-25, 2025. Disponível em: https://
periodicos.newsciencepubl.com/arace/article/download/4841/6776. Acesso em: 5 nov. 
2025.
 
OLIVEIRA, A. S. Transição demográfica, transição epidemiológica e envelhecimento po-
pulacional no Brasil. Hygeia, v. 15, n. 31, p. 69-79, 2019. Disponível em: https://seer.ufu.br/
index.php/hygeia/article/download/48614/27320. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
PAULO, I. J. M. A. Aspectos bioéticos das diretivas antecipadas de vontade. Dissertação 
(Mestrado em Bioética) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 
Disponível em: https://pantheon.ufrj.br/bitstream/11422/26295/1/IJMAPaulo-min.pdf. 
Acesso em: 5 nov. 2025.
 
PEREIRA, A. D. Diretivas antecipadas de vontade em Portugal. Revista Julgar, n. especial, 
p. 1-20, 2014.
 
PORTO, D. A importância da Declaração Universal de Bioética e Direitos Humanos para 
a América Latina. Revista Redbioética/UNESCO, v. 5, n. 9, p. 65-70, 2014. Disponível em: 

Autonomia em fim de vida: Diretivas antecipadas de vontade, morte digna e o Estatuto dos Direitos do Paciente 
(LEI Nº 15.378/2026) em diálogo com experiências europeias

Artigo  Article



247

 
IBDFAM. Lei da ‘Morte Digna’: Uruguai legaliza eutanásia. Instituto Brasileiro de Direito de 
Família, 16 out. 2025. Disponível em: https://ibdfam.org.br/noticias/13337/Lei+da+%E2%
80%98Morte+Digna%E2%80%99:+Uruguai+legaliza+eutan%C3%A1sia. Acesso em: 5 
nov. 2025.
 
IBDFAM. Testamento Vital: “É importante que tenhamos uma legislação específica”, 
alerta autoridade no assunto. Notícias IBDFAM, 2018. Disponível em: https://ibdfam.org.
br. Acesso em: 5 nov. 2025.
 LCP – LA CHAÎNE PARLEMENTAIRE. Fin de vie : les députés confirment les cinq con-
ditions d’accès à l’aide à mourir. LCP.fr, Paris, 19 févr. 2026. Disponível em: <https://lcp.
fr/actualites/fin-de-vie-les-deputes-confirment-les-cinq-conditions-d-acces-a-l-aide-a-
mourir-431532>. Acesso em: 14 abr. 2026.
 
LCP – LA CHAÎNE PARLEMENTAIRE. Aide à mourir : le texte voté en 2e lecture revient à 
la règle de l’auto-administration de la substance létale. LCP.fr, Paris, 24 févr. 2026. Dispo-
nível em: <https://lcp.fr/actualites/aide-a-mourir-le-texte-vote-en-2e-lecture-revient-a-la-
regle-de-l-auto-administration-de>. Acesso em: 14 abr. 2026.
 
LIGUE DES DROITS DE L’HOMME (LDH). Pour une loi ambitieuse sur la fin de vie. Paris, 
15 févr. 2026. Disponível em: <https://www.ldh-france.org/wp-content/uploads/2026/02/
Note-danalyse-fin-de-vie.pdf>. Acesso em: 14 abr. 2026.
 
MANO, J. B.; SILVA, W. C.; STAKOVIAK JÚNIOR, P. B. M. Diretivas antecipadas da vontade: 
reflexões jurídico-médicas sobre a autonomia, a ética e a necessidade de regulamenta-
ção no Brasil. Análise de Revista Científica, v. 12, n. 3, p. 1-25, 2025. Disponível em: https://
periodicos.newsciencepubl.com/arace/article/download/4841/6776. Acesso em: 5 nov. 
2025.
 
OLIVEIRA, A. S. Transição demográfica, transição epidemiológica e envelhecimento po-
pulacional no Brasil. Hygeia, v. 15, n. 31, p. 69-79, 2019. Disponível em: https://seer.ufu.br/
index.php/hygeia/article/download/48614/27320. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
PAULO, I. J. M. A. Aspectos bioéticos das diretivas antecipadas de vontade. Dissertação 
(Mestrado em Bioética) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 
Disponível em: https://pantheon.ufrj.br/bitstream/11422/26295/1/IJMAPaulo-min.pdf. 
Acesso em: 5 nov. 2025.
 
PEREIRA, A. D. Diretivas antecipadas de vontade em Portugal. Revista Julgar, n. especial, 
p. 1-20, 2014.
 
PORTO, D. A importância da Declaração Universal de Bioética e Direitos Humanos para 
a América Latina. Revista Redbioética/UNESCO, v. 5, n. 9, p. 65-70, 2014. Disponível em: 

Autonomia em fim de vida: Diretivas antecipadas de vontade, morte digna e o Estatuto dos Direitos do Paciente 
(LEI Nº 15.378/2026) em diálogo com experiências europeias

Artigo  Article

https://redbioetica.com.ar/wp-content/uploads/2018/11/Art6-Porto-A5V1N9-2014.pdf. 
Acesso em: 5 nov. 2025.
 
PORTUGAL. Lei n.º 25/2012, de 16 de julho. Regulamenta as diretivas antecipadas de 
vontade. Diário da República, Lisboa, 16 jul. 2012.
 
PORTUGAL. Portaria n.º 96/2014, de 5 de maio. Regulamenta a organização e funciona-
mento do Registo Nacional do Testamento Vital. Diário da República, Lisboa, 5 maio 2014. 
Disponível em: https://www.spms.min-saude.pt/2015/06/rentev-2/. Acesso em: 5 nov. 
2025.
 RENTEV. Registo Nacional do Testamento Vital. Serviços Partilhados do Ministério da 
Saúde, 2024. Disponível em: https://www.spms.min-saude.pt/2015/06/rentev-2/. Acesso 
em: 5 nov. 2025.
 
RFI. França avança em reforma histórica sobre direito à morte assistida. RFI Brasil, 
Paris, 25 fev. 2026. Disponível em: <https://www.rfi.fr/br/fran%C3%A7a/20260225-
fran%C3%A7a-avan%C3%A7a-em-reforma-hist%C3%B3rica-sobre-direito-%C3%A0-
morte-assistida>. Acesso em: 14 abr. 2026.
 
RODRIGUES, A. L. Diretivas antecipadas de vontade: princípios e desafios para o direito 
brasileiro. Revista Bioética, v. 33, n. 2, p. 1-18, 2025.
 
ROLLO, R. Organização de sistemas nacionais de saúde: diferenças e semelhanças entre 
Brasil e Cuba. Atenção Primária à Saúde, v. 1, p. 1-15, 2020. Disponível em: https://perio-
dicos.ufjf.br/index.php/aps/article/download/16985/22894/140274. Acesso em: 5 nov. 
2025.
 
ROLLO, R.; WEBER, D. O Sistema Nacional de Saúde cubano e a geopolítica. Ágora, v. 
20, n. 2, p. 14-26, 2018. Disponível em: https://seer.unisc.br/index.php/agora/article/
view/12358/7501. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
SALVADOR, T. et al. Análise textual da Declaração Universal sobre Bioética e Direitos Hu-
manos da UNESCO. Revista Bioética, v. 26, n. 2, p. 207-216, 2018. Disponível em: https://
www.scielo.br/j/bioet/a/NbnPCrvcfGKfrCCk37gKrFF/?format=pdf&lang=pt. Acesso em: 
5 nov. 2025.
 
SILVA, A. C. A relação entre o princípio da autonomia e o princípio da beneficência (e não-
maleficência) na bioética médica. Revista Brasileira de Estudos Políticos, n. 115, p. 1-25, 
2017. Disponível em: https://pos.direito.ufmg.br/rbep/index.php/rbep/article/view/514. 
Acesso em: 5 nov. 2025.
 
SILVA, S. R. Diretivas antecipadas de vontade no ordenamento jurídico brasileiro. Revista 

Patrícia Esteves de Mendonça



248

Direito Público, v. 20, n. 2, p. 1-25, 2023.
 
SOUZA, A. C. de. Diretivas antecipadas de vontade: análise comparativa entre os modelos 
uruguaio, português e brasileiro. Dissertação (Mestrado em Bioética) – Universidade de 
Brasília, Brasília, 2016. Disponível em: https://site.conpedi.org.br/publicacoes/9105o6b2/
d44o4fdp/G7iplzWt0G577NJ2.pdf. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
SPMS – SERVIÇOS PARTILHADOS DO MINISTÉRIO DA SAÚDE. RENTEV – Registo Nacio-
nal do Testamento Vital. Portugal, 2024. Disponível em: https://www.spms.min-saude.
pt/2015/06/rentev-2/. Acesso em: 5 nov. 2025.
 SUÍÇA. Código Civil Suíço. Artigos 370-372: Diretivas antecipadas de vontade. Berna: 
Chancela Federal Suíça, 1907.
 
SUÍÇA. Código Penal Suíço. Artigo 115: Instigação ou auxílio ao suicídio. Berna: Chancela 
Federal Suíça, 1918.
 
TESTAMENTO VITAL. Legislação estrangeira. Disponível em: https://www.testamentovi-
tal.com.br/legislacao. Acesso em: 20 out. 2025.
 
TODA MATÉRIA. Bioética: princípios, importância e temas relacionados. Toda Matéria, 23 
ago. 2020. Disponível em: https://www.todamateria.com.br/bioetica/. Acesso em: 5 nov. 
2025.
 
TORQUATO, J. S. Diretivas antecipadas de vontade na Argentina: aspectos jurídicos e éti-
cos. Revista Jurídica, v. 28, n. 4, p. 1-20, 2021.
 
UNESCO. Declaração Universal sobre Bioética e Direitos Humanos. Organização das 
Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura, Paris, 19 out. 2005. Disponível em: 
https://www.inesul.edu.br/site/documentos/declaracao_universal_bioetica.pdf. Acesso 
em: 5 nov. 2025.
 
VITA, A. Assisted Suicide in Switzerland. 2023. Disponível em: https://www.alliancevita.
org. Acesso em: 20 out. 2025.
 

Como citar: 
MENDONÇA. Patrícia Esteves de. Autonomia em fim de vida: Diretivas antecipadas de 
vontade, morte digna e o Estatuto dos Direitos do Paciente (LEI Nº 15.378/2026) em diálo-
go com experiências europeias. Revista Metaxy, Rio de Janeiro, PPDH/NEPP-DH/UFRJ, v.7, 
n. 7.1, p. 232-248, 2026. Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/metaxy

Autonomia em fim de vida: Diretivas antecipadas de vontade, morte digna e o Estatuto dos Direitos do Paciente 
(LEI Nº 15.378/2026) em diálogo com experiências europeias

Artigo  Article



249

Direito Público, v. 20, n. 2, p. 1-25, 2023.
 
SOUZA, A. C. de. Diretivas antecipadas de vontade: análise comparativa entre os modelos 
uruguaio, português e brasileiro. Dissertação (Mestrado em Bioética) – Universidade de 
Brasília, Brasília, 2016. Disponível em: https://site.conpedi.org.br/publicacoes/9105o6b2/
d44o4fdp/G7iplzWt0G577NJ2.pdf. Acesso em: 5 nov. 2025.
 
SPMS – SERVIÇOS PARTILHADOS DO MINISTÉRIO DA SAÚDE. RENTEV – Registo Nacio-
nal do Testamento Vital. Portugal, 2024. Disponível em: https://www.spms.min-saude.
pt/2015/06/rentev-2/. Acesso em: 5 nov. 2025.
 SUÍÇA. Código Civil Suíço. Artigos 370-372: Diretivas antecipadas de vontade. Berna: 
Chancela Federal Suíça, 1907.
 
SUÍÇA. Código Penal Suíço. Artigo 115: Instigação ou auxílio ao suicídio. Berna: Chancela 
Federal Suíça, 1918.
 
TESTAMENTO VITAL. Legislação estrangeira. Disponível em: https://www.testamentovi-
tal.com.br/legislacao. Acesso em: 20 out. 2025.
 
TODA MATÉRIA. Bioética: princípios, importância e temas relacionados. Toda Matéria, 23 
ago. 2020. Disponível em: https://www.todamateria.com.br/bioetica/. Acesso em: 5 nov. 
2025.
 
TORQUATO, J. S. Diretivas antecipadas de vontade na Argentina: aspectos jurídicos e éti-
cos. Revista Jurídica, v. 28, n. 4, p. 1-20, 2021.
 
UNESCO. Declaração Universal sobre Bioética e Direitos Humanos. Organização das 
Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura, Paris, 19 out. 2005. Disponível em: 
https://www.inesul.edu.br/site/documentos/declaracao_universal_bioetica.pdf. Acesso 
em: 5 nov. 2025.
 
VITA, A. Assisted Suicide in Switzerland. 2023. Disponível em: https://www.alliancevita.
org. Acesso em: 20 out. 2025.
 

Como citar: 
MENDONÇA. Patrícia Esteves de. Autonomia em fim de vida: Diretivas antecipadas de 
vontade, morte digna e o Estatuto dos Direitos do Paciente (LEI Nº 15.378/2026) em diálo-
go com experiências europeias. Revista Metaxy, Rio de Janeiro, PPDH/NEPP-DH/UFRJ, v.7, 
n. 7.1, p. 232-248, 2026. Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/metaxy

Autonomia em fim de vida: Diretivas antecipadas de vontade, morte digna e o Estatuto dos Direitos do Paciente 
(LEI Nº 15.378/2026) em diálogo com experiências europeias

Artigo  Article

Mulheres, Monstres e Entremeios

Um pouco de micropolítica de inquisições

 Inquisição é uma palavra que volta e meia retoma algumas cenas. Agora neste 
momento, enquanto me sento para iniciar estes escritos, inquisição é palavra que som-
breia alguns modos e medos que sopram na minha pele. Inevitável, portanto, começar do 
começo e dar uma rápida passada de olhos no famigerado Malleus Maleficarum que faz 
uns anos, figura disfarçado ali na minha estante de livros. Paro os olhos na citação acima 
transcrita, onde, no meio das recomendações de algum nível de processualidade penal, é 
recomendado que o Juiz não olhe nos olhos da bruxa a ser julgada. Há um risco iminente 
que exige desses bravos homens a coragem para estar em presença dessas temíveis cria-
turas. Estar no mesmo ambiente já é risco suficiente. Olhar nos olhos, é potencializar ainda 
mais o risco, dada a periculosidade demoníaca com a qual se lida. Nas várias camadas que 
envolvem a recomendação de levar a bruxa sempre de costas à presença do juiz, é inevitá-
vel pensar que o principal risco é o satânico ato de enxergar alguma humanidade naquele 
corpo torturado e em breve, executado.
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E se puder ser convenientemente feito, que a bruxa seja conduzida de 
costas à presença do juiz e seus assessores. E não só no presente mo-
mento, mas em todos os que o precederam ou sucederão que o juiz faça 
o sinal da cruz e que dela se aproxime corajosamente, pois que com o 
auxílio de Deus o poder da velha serpente será destruído. (Malleus Ma-
leficarum. 1487 p.449)
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A força vital de criação e cooperação é assim canalizada pelo regime 
para que construa um mundo seguindo seus desígnios. Em outras pa-
lavras, em sua nova versão é a própria pulsão de criação individual e 
coletiva de novas formas de existência, suas funções, seus códigos 
e suas representações que o capital explora, fazendo dela seu motor. 
Disto decorre que a fonte da qual o regime extrai força não é mais ap-
enas econômica, mas também intrínseca e indissociavelmente cultural 
e subjetiva - para não dizer ontológica - o que lhe confere um poder per-
verso mais amplo, mais sutil e mais difícil de combater.  (2018 p.32-33)

Céu Cavalcanti

 Essa imagem – o arriscado ato da produção de alguma empatia a partir do olhar 
me convoca aqui e pensar uma série de elementos complexos que mobilizam o que pode-
mos começar a nomear junto com Donna Haraway (1995) como políticas de visão. Certo 
modo de olhar que produz em seus enlaces a relação que se busca enxergar. Tomando esta 
imagem como guia, não é difícil resgatar um conjunto de elementos que nos ajudem a de-
limitar os temas aqui propostos nessa senda que enovela marcadores sociais da diferença, 
disputas políticas no Brasil contemporâneo e resquícios de um fascismo que nunca saiu 
de fato do horizonte do capitalismo ocidental, ainda que tenhamos, de 88 para cá, tentado 
disputar em nosso país, um Estado de bem-estar social com alguns grandes efeitos palpá-
veis, como por exemplo o SUS e o SUAS. 
 Na complexa vereda do presente, a figura da bruxa enquanto corpo a receber o 
ódio coletivo vai ganhando contornos novos e, algumas marcas simbólicas de seus contex-
tos (como o flagelo público), parecem ganhar roupagem contemporânea em determina-
das esferas do presente que se alimentam e lucram com a glorificação da violência dirigida 
a determinadas pessoas e grupos sociais. 
 Como lente analítica que nos ajuda a pensar o presente, cabe entender junto a 
Guattari e Rolnik (1996) algumas pistas introdutórias da perspectiva que me atravessa ao 
seguir este texto. Importante reflexão é feita já no início do livro Micropolíticas, cartografias 
do desejo, onde apresentam a perspectiva de entender a subjetividade enquanto uma pro-
dução atravessada por diferentes esferas coletivas, históricas e econômicas, de modo que, 
pensar micropolítica e modos de composição de sujeito implica necessariamente pensar 
também macropolíticas e modos desde os quais o capitalismo colonial que organiza todas 
as dimensões do Estado, convoca também modos em nós. Produção desejante constante, 
diriam Felix Guattari e Suely Rolnik. Produção de desejo que não raro, é capturada pelo ca-
pitalismo que entendeu produção de subjetividade como um dos mais lucrativos recursos 
na manutenção e proliferação do neoliberalismo (GUATTARI e ROLNIK, 1996). Na mesma 
direção Suely Rolnik (2018) aponta o quanto o regime econômico e político captura não só 
elementos objetivos, mas também os próprios modos de vida e sentido, extraindo força de 
expansão dos próprios processos de produção de subjetividade. Para ela: 
 Tal perspectiva ajuda a entender como sujeito vai sendo efeito de um quadro 
complexo, incluindo elementos sociais, históricos, políticos e econômicos. Sujeito aqui é 
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não uma ontologia imutável decorrente de sinapses ou de um registro fixo inscrito nos 
genes, como ainda hoje certa perspectiva biologizante parece querer impor. Quem somos 
vai sendo sempre o que sobra das diferentes linhas de força que tentam a todo momento 
nos capturar e convocar modos de ser. Havia uma música dos anos 80 que repetia “somos 
quem podemos ser”. Aqui cabe chamar atenção que perspectivas racistas, transfóbicas, 
misóginas e que de um modo geral não suportam a diferença também vão sendo lugares a 
que determinadas pessoas vão sendo chamadas a ocupar e, em seus modos de produção 
constante de si, respondem ou não à essas convocações. Não é natural querer queimar 
bruxas em praça pública, tampouco é delas a culpa disto.
 Suely Rolnik (2018) aponta dois modos existenciais de produção de subjetividade 
no Brasil contemporâneo, segundo ela, há um modo nomeado como micropolítica ativa, 
guiado por uma bússola ética, aqui vemos modos de produção e sustentação do próprio 
desejo, de uma subjetividade que consegue sustentar a tensão inerente a um mundo em 
modificação, onde a diferença convoca aberturas constantes ao novo e a mudanças. Ética 
aqui toma um sentido espinosano ao apontar para uma pista de atenção aos efeitos do 
mundo em nós e nossos no mundo e em nossos arredores. Aqui a autora fala de um modo 
de ser que não se sente superior ou ameaçado por qualquer elemento que não seja idên-
tico a si e ao mundo no restrito quintal e formato já conhecido. Contudo, no contrapon-
to a esse modo, há uma outra micropolítica sendo produzida incessantemente em nosso 
tempo e contexto, que a autora vai nomear como micropolítica reativa, esta baseia-se não 
em uma ética, mas em um código moral já prescrito rigidamente por força de autoridade. 
Diferente da micropolítica ativa, a micropolítica reativa compõe uma subjetividade que 
não consegue lidar com a tensão da diferença e observa o mundo a partir de sua estreita 
régua moral. Aqui novamente num sentido espinosano é o avesso de uma ética, moral é 
um conjunto de códigos transcendentais a serem prontamente seguidos. Na perspectiva 
espinosana (que também se alinha com a de Suely Rolnik), uma moral não convoca posi-
ção ativa no mundo e reflexão sobre motivos e efeitos enquanto agente constante da ação, 
uma moral convoca apenas obediência. Nesse modelo, Suely Rolnik nos ajuda a pensar 
sobre os perigos da micropolítica reativa ao trazer que:

 Inevitável ler essa passagem e não pensar nos rumos da política mundial contem-
porânea. Poderíamos, à guisa de exemplos, tomar livros de história para pensar demoniza-

Mulheres, Monstres e Entremeios
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Sendo o desconforto interpretado como “coisa ruim”, evidentemente al-
guém tem que ser o culpado. Reduzida ao sujeito, a subjetividade só dis-
põe de duas opções para determinar de quem é a culpa por seu estado 
instável, sendo ambas as opções fruto de construções fantasmáticas: 
o próprio sujeito ou um outro qualquer escolhido para desempenhar o 
papel de vilão. Em outras palavras, ou a subjetividade introjeta a causa 
de sua desestabilização como uma suposta deficiência de si mesma, o 
que impregna sua angústia de sentimentos de inferioridade e vergonha; 
ou ela a projeta numa suposta maldade que lhe estaria sendo endereça-
da de fora, o que impregna sua angústia de sensações paranoides, ódio 
e ressentimento. (2018 p.70)
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ções da diferença, contudo, essa é a principal dança do presente, de modo que, não preci-
samos sequer ir muito longe para perceber bem na nossa cara os mais variados exemplos 
onde uma micropolítica reativa vai sendo agenciada para ditar os rumos do tempo presen-
te. Sigamos, pois, com alguns exemplos que emanam de nossa atmosfera densa. 

Lauren Olamina, Jota Mombaça e todes nós, nos portões do fim do mundo. 

 A atmosfera anda rarefeita. Mais para algumes de nós do que para outres. Con-
tudo, se a metáfora da ausência de ar é já antiga para pensar toxidades, desde os últimos 
seis anos, algo mudou em nosso imaginário coletivo e nos trouxe uma literalidade mortí-
fera para as dinâmicas de sufocamento. Inevitável lembrar a imagem de um presidente da 
república eleito por maioria dos votos, debochando das centenas de milhares de pessoas 
que morreram por conta de um novo vírus. Qualquer cenário de filme de catástrofe apoca-
líptica teve forte concorrência com a realidade e com os jornais diários que passavam em 
todo o Brasil exatamente seis anos atrás. Conseguimos a muitas custas, superar a pande-
mia de covid-19, conseguimos também com muito esforço, superar o triturante mandato 
de Jair Bolsonaro e conseguimos enquanto país, inclusive, evitar um golpe de Estado que 
chegou a destruir o espaço físico de diferentes instituições na praça dos três poderes e pla-
nejava assassinar o presidente da república democraticamente eleito, o vice-presidente, 
vários ministros do STF entre outras pessoas cujos cargos são fundamentais para o funcio-
namento pleno do Estado Brasileiro. 
 Ainda que tenhamos conseguido promover um amplo debate sobre golpe, a dis-
puta de narrativa segue operando composições micropolíticas reativas, fazendo com que 
os riscos de aparelhamentos autoritários não tenham acabado completamente. Como 
exemplo, segue em tramitação na câmara de deputados o projeto de lei 2858/2022 de 
autoria do deputado  Major Victor Hugo do PL/GO (mesmo partido do ex-presidente Bol-
sonaro). Tal projeto visa conceder anistia a todas as pessoas envolvidas na tentativa do 
golpe de janeiro de 2022 e, ao mesmo tempo que opera como um salvo conduto, também 
funciona no plano das disputas da verdade como uma ferramenta que ajuda a entender 
a punição à tentativa de golpe antidemocrático, enquanto “prisões políticas”, invertendo 
radicalmente a lógica ao redefinir como “ditadura” a punição ao grupo político que queria e 
falava abertamente sobre de fato implementar uma ditadura aos moldes da ditadura civil-
militar instituída no Brasil com o golpe de 1964.
 Para nós, pessoas brasileiras expectadoras atentas a tudo isso, um modo de fun-
cionamento nos é constante nos últimos anos. Poderíamos pensar que é um modo que se 
acirra desde os “panelaços” no governo Dilma que abriram margem para o golpe de 2016. 
Desde então e em uma espiral crescente, não basta ver o absurdo em cena, precisamos 
também ver ele ser exaustivamente defendido e justificado a todo momento pelas mídias 
hegemônicas e por parcela cooptada da população que, uma vez convocada a isto, enten-
de ser o campo político uma zona de livre manifestação do ódio contra todos os grupos 
que supostamente ameaçam.
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 Se este quadro vai sendo comum nas cenas locais, é da ordem do insuportável ver 
os modos como também nos últimos anos, o genocídio da população Palestina vai sendo 
não só televisionado, como mesmo justificado cotidianamente pela mídia hegemônica. 
Curiosíssima narrativa de “autodefesa” que autoriza o brutal estado de Israel a assassinar 
populações inteiras sem a menor retaliação. Os números de tal genocídio mudam a de-
pender de quem conta, mas, segundo a mídia Brasileira eu mesma deveria estar muito 
feliz, pois o Estado de Israel até permite que pessoas trans possam se alistar no exército 
tendo assegurados os nossos nomes e gêneros, para, tal qual as empoderadas mulheres 
cis israelenses, pegar armas para assassinar crianças Palestinas, vejam que incrível. 
 Diante de cenas literais do fim do mundo, lembro aqui um ensaio que Jota Mom-
baça escreveu em 2016 sobre o livro de Octávia Butler A parábola do Semeador. Em um 
trecho, Jota pensa na personagem Lauren Olamina, uma adolescente que, vivendo um 
contexto distópico, entende que os frágeis portões que sustentam seu mundo podem se 
romper a qualquer momento e, com isso, começa a agir para se preparar para sobreviver 
nos piores quadros.  Numa densa reflexão, Jota nos traz que:

 Um pessimismo que convoca a ação e ao entendimento sobre as rachaduras do 
presente, buscando elementos que possibilitem a fuga se assemelha em muito ao modo 
de uma micropolítica ativa anteriormente definida por Suely Rolnik (2018). Ao mesmo 
tempo, nos convoca a, observando de frente o colapso presente, há uma convocação a es-
tarmos prontes e fortes na lida com seus efeitos constantes. Um pouco mais adiante, Jota 
segue:

 “Não se deixa para trás o que está por todo lado” é uma forte frase que parece or-
ganizar o afeto de ar rarefeito quando habitamos o paradoxo de, buscar ao mesmo tempo 

A velocidade de atualização do colapso no presente imediato e sua res-
sonância com processos necropolíticos históricos fizeram de mim uma 
criatura incontornavelmente pessimista perante o futuro. Ser pessi-
mista, no entanto, não significa desistir ou aceitar uma imagem fixa do 
apocalipse universal como destino último de toda forma de vida. Falo 
de um pessimismo vivo, capaz de refazer indefinidamente as próprias 
cartografias da catástrofe, com atenção aos deslocamentos de forças, 
aos reposicionamentos e coreografias do poder. No limite, falo de um 
pessimismo que é nada mais que um estudo, no sentido trazido aqui a 
partir de Moten e Harney: um plano de fuga. (2016. s.p.)

Para Lauren, olhar o abismo do futuro e lidar com as realidades, por 
devastadoras que sejam, é determinante para a sobrevivência. Da mes-
ma forma, gosto de perceber este tempo em sua crueldade e miséria, 
em sua crueza e desencanto, porque suspeito que não possamos sim-
plesmente superá-lo ou transcendê-lo. Não se deixa para trás o que está 
por todo lado, mas também não se pode aceitar que o que está por todo 
lado estará para sempre aqui. Se o futuro está para ser moldado, e o 
presente é colapso, “aprender a desesperar” é a condição da esperança, 
e esgotar o que existe é a condição de abertura dos portões do impos-
sível.” (2016. s.p.)

Céu Cavalcanti
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janelas de respiro, ferramentas de enfrentamento e linhas de fuga, mas nos mantemos mi-
nimamente atentes aos movimentos contrários à nossa existência que seguem tentando 
capturar e cooptar o máximo de gentes possíveis. Aprender a des-esperar como condição 
da esperança é uma sabedoria muito antiga, ela que talvez fez existir as melhores porções 
do que possamos pensar como uma subjetividade brasileira. É essa a condição que nos faz 
hoje ser o país e povo que somos, apesar de séculos de escravização, apesar de séculos de 
genocídios contra os diversos povos originários, apesar de um Estado composto por e para 
uma minoria que foi acumulando, geração a geração, riquezas, terras, espaços políticos e 
poder de (mandar) matar.  
 “Gado” é uma curiosa imagem do presente, usada para categorizar um grupo de 
pessoas que legitima e empresta corpo ao projeto Bolsonarista. Se há o “gado” há também 
uma série de outros personagens, desde a pessoa que vai guiando o gado até os donos da 
fazenda (que lucram com as transações de compra e venda, apesar de raramente precisa-
rem ir até o pasto). Se parece não fazer muito sentido observar a proliferação de perspecti-
vas delirantes que até contraditoriamente defendem interesses que precarizam e mortifi-
cam a si mesmes (como negar tomar vacinas, comemorar a alta inflação e o sucateamento 
das políticas sociais etc), Pierre Bourdieu (1989), num debate sobre o poder simbólico da 
relação política, aponta algumas pistas ao trazer que o que a política produz e disputa é 
certo modo de percepção, com seus temas, perspectivas e vocabulários possíveis, ainda 
que, para sustentar determinados projetos, o estreitamento da perspectiva de mundo e 
das possibilidades discursivas das pessoas é fundamental. Para Bourdieu:

 Podemos pensar em um modo de fazer política que oferece como produto, um 
campo de livre expressão do ódio. Aqui, parece não ser fundamental ter algum projeto 
proposto, basta legitimar modos da micropolítica reativa ao alimentar dinâmicas persecu-
tórias de eleição de inimizades a serem publicamente responsabilizadas pelas mazelas da 
vida. Em resumo, basta produzir e combater monstres. 

Dado que os produtos oferecidos pelo campo político são instrumentos 
de percepção e de expressão do mundo social (ou, se assim se quiser, 
princípios de di-visão) a distribuição das opiniões numa população de-
terminada depende do estado dos instrumentos de percepção e de ex-
pressão disponíveis e do acesso que os diferentes grupos têm a esses 
instrumentos. Quer isto dizer que o campo político exerce de facto um 
efeito de censura ao limitar o universo do discurso político e, por este 
modo, o universo daquilo que é pensável politicamente, ao espaço fini-
to dos discursos susceptíveis de serem produzidos ou reproduzidos nos 
limites da problemática política como espaço das tomadas de posição 
efectivamente realizadas no campo, quer dizer, sociologicamente pos-
síveis dadas as leis que regem a entrada no campo. (BOURDIEU 1989. 
p.165)
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A valsa des monstres 

Lançado em 1995, a valsa dos monstros é o nome do primeiro álbum do compositor bre-
tão Yann Tiersen e aqui nesse ponto, me empresta imagem para a discussão que estamos 
fazendo. Há uma curiosa dança ao redor do tema monstruosidades e nos cabe breve di-
gressão para entender que nem toda pessoa é alocada no lugar social de monstruosidade. 
No texto A Cultura dos Monstros: Sete teses, Jerome Cohen aponta um conjunto de pistas 
para que possamos entender essa curiosa figura que aparece em diferentes representa-
ções simbólicas que, não raro, tomam a literalidade como corpo a receber os efeitos do 
agenciamento do medo e do ódio de diferentes grupos sociais. Para este autor, um inte-
ressante modo de ler as culturas é perceber os monstros que elas engendram (COHEN, 
2000).

 Se o monstro é aquele que revela e se junto a este entendimento seguimos to-
mando a pista das percepções micropolíticas, o monstro é forjado pelo afeto reativo ao 
revelar justamente as contradições de modos de subjetividade cerrada em si mesma. Se 
há um projeto de fomentar nas pessoas modelos rígidos de modos muito restritos de ser, a 
existência pública de outras formas ameaça diretamente o suposto destino daqueles mo-
delos. Numa inversão reativa, ao invés da amplificação dos modelos de leitura de mundo, 
opta-se pela destruição do que desestabiliza os modos atuais. Essa premissa ajuda a pen-
sar, por exemplo, porque ao mesmo tempo em que vimos a geração atual produzir cerimô-
nias de “chá de revelação de gênero”, apontando expectativas de lugares sociais muito dis-
tintos caso o bebê venha a ser marcado como menino ou menina, vemos ainda um enorme 
número de pessoas que simplesmente não suporta a possibilidade da existência pública 
de pessoas trans. Seguindo a pista de Cohen, só em existir, o corpo trans revela a grande fa-
lácia que a cisgeneridade normativa somada ao projeto conservador rigidamente demarca 
entre apenas duas categorias possíveis de existência: mulheres “frágeis” e dominadas e 
homens “fortes” e dominadores. Qualquer fuga a esta categorização disjuntiva e fechada 
em um modelo de oposição binária acaba sendo, em alguns círculos, temida e elencada ao 
lugar do monstruoso. Cohen segue:

Um constructo e uma projeção, o monstro existe apenas para ser lido: 
o monstrum é, etimologicamente, “aquele que revela”, “aquele que ad-
verte”, um glifo em busca de um hierofante. Como uma letra na página, 
o monstro significa algo diferente dele: é sempre um deslocamento; ele 
habita, sempre, o intervalo entre o momento da convulsão que o criou 
e o momento no qual ele é recebido — para nascer outra vez. (COHEN, 
2000. p.27)

Uma categoria mista, o monstro resiste a qualquer classificação con-
struída com base em uma hierarquia ou em uma oposição meramente 
binária, exigindo, em vez disso, um “sistema” que permita a polifonia, 
a reação mista (diferença na mesmidade, repulsão na atração) e a re-
sistência à integração — que permita aquilo que Hogle (1988, p. 161) 
chamou de “um jogo mais profundo de diferenças, um polimorfismo 
não-binário na ‘base’ da natureza humana”. (2000 p.31)
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 O monstro enseja a amplificação das relações com a diferença a partir da impos-
sibilidade de classificação hierárquica, dado seu caráter de imprevisibilidade que o torna 
incontrolável. O monstro exige, num diálogo com Rolnik, micropolíticas ativas, modos de 
composição de si que sustentem o contato com o desconhecido e o imprevisível. 
 Por fim, Cohen nos dá pistas que, na composição de uma hegemonia autoprocla-
mada a zona da normalidade e espelho da humanidade, diferentes marcadores sociais da 
diferença podem ser alocados no lugar da monstruosidade e, contra eles, a humanidade 
vai erguer tochas, pedras e acender fogueiras em praça pública.

 Uma diferença que ameaça porque denuncia a arbitrariedade das construções 
normativas impostas por projetos enrijecidos de produção de subjetividade é uma boa 
síntese para pensar monstruosidades. Se iniciamos este texto com um trecho do Malleus 
Maleficarum, também nomeado O Martelo das Feiticeiras, manual para inquisidores le-
gitimado pela igreja católica no século XV, cabe entender bruxas enquanto mulheres que 
desde sempre fogem da boa figura cristã da “bela, recatada e do lar”. Curiosamente, desde 
o manual das inquisições, é marcado que bruxas nunca andam sozinhas. Em suas festas 
e sabbats, é sabido que as mais diferentes criaturas monstruosas se encontram e se ce-
lebram em cortejos insuportáveis e enlouquecedores para os olhos normativos. Bruxas, 
demônios, espíritos das matas e dos rios, fantasmas de ancestrais e toda gama de gentes 
e seres encantades, andam todes juntes pelas noites de mistério a assombrar, desde sem-
pre, o sono das engessadas subjetividades que se creditam réguas e baluartes da humani-
dade. 

Algumas breves cenas analisadoras

  Em inícios de 2026, acontecimentos absurdos envolvendo grupos de homens 
adolescentes tomam as cenas da mídia brasileira. Em um primeiro caso, um grupo de jo-
vens tortura e mata um cachorro de rua com requintes de crueldade. A repercussão gera-
da fez com que suas famílias os enviassem para férias nos EUA como forma de os proteger 
da responsabilização. Certo tempo depois, outro grupo de homens jovens volta às cenas 
da mídia quando se juntam em um pavoroso caso de estupro coletivo de uma colega de 
escola. O ato foi planejado em conjunto inclusive pelo jovem com o qual ela manteve um 
relacionamento. Em comum entre estes dois casos, todos eles eram jovens brancos, cisgê-
neros, heterossexuais e de famílias com muito acesso a renda.  No segundo caso, também 
é um importante analisador que um dos jovens, ao se apresentar para a polícia, vestia uma 

O monstro é a diferença feita carne; ele mora no nosso meio. Em sua 
função como Outro dialético ou suplemento que funciona como tercei-
ro termo, o monstro é uma incorporação do Fora, do Além — de todos 
aqueles loci que são retoricamente colocados como distantes e distin-
tos, mas que se originam no Dentro. Qualquer tipo de alteridade pode 
ser inscrito através (construído através) do corpo monstruoso, mas, em 
sua maior parte, a diferença monstruosa tende a ser cultural, política, 
racial, econômica, sexual. (COHEN. 2000 p.32)
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camisa com a frase “Regret Nothing”, que é associada a grupos de propagação de misoginia 
e violência contra mulheres e demais minorias e pode ser traduzida como “não me arre-
pendo de nada”. O que poderia parecer só uma frase aleatória, rapidamente foi identificada 
como sendo um dos lemas de um movimento masculinista propagador de violência es-
pecialmente por canais de internet chamado red pill. Fazendo alusão a uma cena do filme 
Matrix (que curiosamente foi escrito e dirigido por duas mulheres trans), tal movimento 
defende que homens (brancos e heterossexuais) precisariam retomar seus lugares de 
dominação enfrentando mulheres e demais grupos minoritários. Não à toa, enquanto o 
Brasil vivia ainda a repercussão desses casos de violências cometidas por grupos de ado-
lescentes, viraliza um desafio entre jovens de se gravar e postar ensaiando uma gama de 
agressões físicas a “caso ela diga não”.
 Outra cena que pode aqui operar enquanto analisadora me acontece poucos dias 
atrás. Enquanto caminhava pelo largo da Carioca, espaço aberto no centro do Rio de Ja-
neiro, sou abordada por duas pessoas que tinham um perfil muito similar ao das que inva-
diram Brasília nos atentados bolsonaristas de janeiro de 2023. Rapidamente percebo os 
arredores enquanto não abro espaço para que eles me interpelem: abordavam todas as 
pessoas que passavam, tentando as convencer a gravar vídeos falando mal da esquerda. 
Um pouco mais a frente, havia uma tenda com uma mesa no meio e atrás dela, um ex-
vereador gravava um vídeo sentado atrás da mesa e de frente para a praça. O sentido da 
cena se completa para mim e entendo que eram pessoas da equipe deste personagem, 
buscando usar quem, porventura, desse algum espaço, em prol da campanha daquela fi-
gura política. Chamo atenção aqui para o grau de hipocrisia e manipulação discursiva pos-
ta em cena. O ex-vereador se coloca como defensor da moralidade, da família e dos bons 
costumes e se elegeu não por propor projetos de melhorias de vida para a população que 
ele defende, mas sim escolhendo, combatendo e perseguindo inimigos sempre elencados 
como monstres3. Este mesmo personagem da política carioca não chegou a viver integral-
mente seu mandato, porque foi cassado e em seguida preso por acusação de estupro, além 
de ser acusado (em parte por sua própria equipe de assessoria) de assédio sexual e moral, 
abuso de autoridade, perseguição, desacato, difamação, agressão a uma pessoa em situa-
ção de rua, além de ter produzido e divulgado vídeo pornográfico com uma adolescente de 
15 anos. Curiosa e triste coincidência, um dos seus ex-assessores sofre um acidente fatal 
e morre três dias após ter prestado depoimento acusando o ex-vereador. Depois de três 
anos em regime fechado, por determinação do STJ, ele passa a cumprir medidas cautela-
res, como uso de tornozeleira eletrônica e a proibição de sair do Rio de Janeiro.
 Tanto o ex-vereador quanto um grande número de seus seguidores, longe de refle-
tir criticamente sobre todo esse histórico de acusações de variados atos de violência, hoje 
culpam a mulher estuprada por ter denunciado, valendo-se do clássico discurso de que 
ela, como um ato de pura maldade “quase acabou com a vida” do coitado do homem. O ví-

3 Em 2022, ele perseguiu pelas ruas, provocou e filmou um grupo de mulheres trans que estavam em Copacabana. Uma de-
las, influencer, fez a denúncia em suas redes e chegou a tentar fazer um boletim de ocorrência, contudo, sem sucesso. A jo-
vem influencer relatou medo de sofrer novas violências ainda mais graves, após ser exposta nas redes sociais do perseguidor 
https://ponte.org/influencer-esta-com-medo-apos-ser-exposta-em-video-transfobico-de-gabriel-monteiro/ 
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deo em que o ex-vereador comenta sua soltura foi postado por uma página que se propõe 
a ser “advocacia para homens”. A página também usa o termo “Advocacia Masculina Pre-
mium”. Apesar de tudo, o ex-vereador continua sendo colocado como arauto e defensor da 
moralidade e segue com mais de cinco milhões de seguidores nas redes sociais. 
 Se as cenas até aqui apontam como masculinidade branca cishétera vai sendo ló-
cus de agenciamento de violência e fonte de ressentimento contra tudo que não é espelho, 
há também uma proliferação do ódio que se espalha em camadas em diferentes frentes. 
Se há um discurso conservador, alinhado ao mesmo tempo com militarismos e com usos 
do movimento neopentecostal no Brasil, há também alianças feitas com esses grupos que 
toma como ponto em comum o combate a monstres. Cabe aqui pensar o que significa 
o movimento de feministas conservadoras escolhendo se alinhar a grupos abertamente 
masculinistas e misóginos, unicamente para buscando legitimação de seu ódio trans-
fóbico.  Se parlamentares da extrema direita entenderam que não precisam apresentar 
projeto algum desde que agenciem o ódio e o ressentimento coletivo, em direção similar 
grupos de mulheres cisgêneras parecem ter entendido que para se pensarem feministas 
e se acreditarem lutadoras contra as opressões, não precisa construir pautas concretas de 
mudança real da vida das mulheres, basta perseguir, combater e precarizar ainda mais as 
vidas trans.

Sopa de letrinhas sobrepostas?

 Sopa de letrinhas é o termo utilizado por Regina Facchini (2005) para pensar so-
bre complexidades dos processos de nomeação sexo-gênero dissidentes. A imagem de 
uma sopa enquanto um grande caldo misturado onde boiam letras parece compor certo 
imaginário sobre as localizações políticas que se estabelecem ao redor de diferentes lutas, 
contudo, não há como não perceber que a sopa borbulha em diferentes tons, em jogos 
de força que algumas vezes buscam reiterar desigualdades na velha composição binomial 
entre normalidades x monstruosidades.
 Um movimento surgido nos últimos anos parece encarnar um curioso tom ao 
tentar compor um movimento ao mesmo tempo pró diversidade de orientação sexual e 
contrário à existência de pessoas trans. Chamado LGB Internacional4, o movimento de-
fine em suas próprias redes que é um grupo que “promove e defende interesses de gays, 
lésbicas e bissexuais”, contudo considerando “a realidade do sexo biológico”. No próprio 
site, este grupo afirma muitas vezes que, apesar de defender direitos para pessoas cis LGB, 
ele seria contrário à “Ideologia de gênero”. Cabe ressaltar que este termo é amplamente 
utilizado pela extrema-direita e por grupos conservadores como um falso conceito e argu-
mento espantalho acionado para justificar perseguição a uma série de direitos, desde os 
direitos sexuais e reprodutivos, direitos como um todo para a população LGBTI, agendas 
feministas etc. Ponto em comum é que ultimamente este argumento vai sendo acionado 
especialmente para perseguir pessoas trans ao reivindicarmos direitos ainda básicos.

4 https://www.lgbinternational.org/about 
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 Precária tentativa de limpeza em que, marcar a cisgeneridade como superiorida-
de moral parece ser alguma estratégia de convencer a cisheterossexualidade de pontos de 
similaridade e convocar alguma solidariedade. A construção desta passa, contudo, pelo 
ataque direto a pessoas trans como moeda de barganha. No altar da normalidade, o movi-
mento cis LGB nos sacrifica como preço a talvez (e muito talvez) serem vistos como huma-
nos por aqueles grupos que, com suas tochas ao alto, perseguem quem não for humano.
 Separações internas e hierarquizações, contudo, não são novas. No auge das efer-
vescências da reconstrução do Brasil pós ditadura civil-militar, em 1 de maio de 1987, o 
jornal correio brasiliense publica uma matéria apresentando alguns debates do dia an-
terior no rol das assembleias constituintes e dos amplos debates sobre a nova constitui-
ção. A matéria intitulada: “Dia das minorias na Constituinte. Deficientes exigem direitos, ho-
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tuição. Sua presença gerou um amplo debate agenciado por grupos de deputados cristãos 
e uma fala em especial do deputado Ubiratan Spinelli do PDS de Mato Grosso aqui nos 
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 Curiosa categorização feita pelo deputado, que organiza toda a população sexo-
gênero dissidente do país em três categorias hierárquicas: os “educados”, os “gays escan-
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5  É possível acessar a matéria na íntegra aqui: https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/29/browse?value=Mascaren
has%2C+Jo%C3%A3o+Antonio+de+Souza&type=subject 
6  Aqui cabe entender que, diferente do movimento LGB Internacional, o que historicamente fora chamado de movimen-
to “homossexual” nos anos 80 e 90 era já síntese do que depois do estabelecimento das conferências nacionais de polí-
ticas públicas ficou definido no Brasil como movimento LGBT, com a posterior inserção do I e posteriormente de outras 
letras a depender do contexto. Cabe entendermos que a unificação primeira das pautas ao redor do termo “homossexu-
al” nos anos 80 e 90 fala de um conjunto de vetores e jogos de força, sem dúvidas, mas fala também dos vocabulários e 
modos de composição disponíveis na época e que foram se modificando e produzindo os vocabulários disponíveis hoje. 
Não se trata, cabe reiterar, de alguma sinalização do que hoje é o movimento LGB sem T.

Não tenho nada contra os homossexuais, mas acho que eles deviam ser 
mais comedidos (...) Existem três classes de homossexuais: os educa-
dos, os gays – que fazem escândalos - e os travestis. Alguns deles vêm 
com insinuações e atitudes que incomodam (Fala na assembleia con-
stituinte de 30 de abril de 1987 publicada no correio Brasiliense de 1 de 
maio de 1987)
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 Uma presença que incomoda é elemento da monstruosidade e o deputado em 
tela parece emprestar voz a um incômodo coletivamente sentido. Fico pensando que 
“educados” enquanto aquela pequena parcela de pessoas sexo gênero dissidentes que não 
incomodam, parece ser o horizonte de uma micropolítica reativa que produz vergonha de 
si e desejo de se afastar do que, em sua própria comunidade, é mais difícil de higienizar e 
fazer parecer com quem nos condena e mata. Assim me parece querer tentar ser o movi-
mento LGB que odeia e culpabiliza pessoas trans.

Para não incomodar quem nos violenta e mata?

 A ideia de um coletivo “escandaloso” que incomoda atravessa o imaginário bra-
sileiro sobre pessoas sexo gênero dissidentes faz muito tempo. E aqui ele me empresta 
imagem desde a fala do desnecessário deputado da constituinte para pensar que, ainda 
que não enunciada abertamente, a ideia de que incomodamos e de que deveríamos não 
incomodar parece ter seguido ditando alguns rumos da política brasileira das últimas duas 
décadas. 
Inevitável lembrar aqui de todas as dimensões e camadas de uma disputa que ocorre no 
governo Dilma a partir das polemizações sobre a campanha do MEC “Escola sem Homofo-
bia”.  Sendo um importante instrumento de avanço nos direitos de pessoas LGBTI, alguns 
materiais didáticos seriam distribuídos para fomentar o debate sobre respeito, dignidade e 
inclusão nos ambientes escolares, sempre apontados como espaços produtores de muito 
sofrimento. Se inicia uma disputa discursiva que podemos entender como um primeiro 
grande golpe nos movimentos sociais, quando grupos conservadores utilizam o pânico 
moral para incitar ódio tomando como espantalho o programa Escola sem Homofobia. 
Duas figuras começam a ganhar destaque aqui: o deputado pastor Marco Feliciano e o até 
então desconhecido deputado Jair Bolsonaro.7  Em 25 de maio de 2011, o Jornal O Globo 
publica a matéria intitulada: “Após pressão de religiosos, Dilma suspende produção de ‘kit anti-
homofobia’”8. Nela, é relatado que logo após uma reunião com a bancada cristã (evangélica 
e católica), a presidenta acata a pressão política e manda recolher uma série de produtos 
que estavam sendo organizados tanto pelo Ministério da Educação quanto pelo da Saúde. 
Não bastando isso, ela dá uma declaração na qual uma frase em específico foi recortada e 
utilizada pela mídia, onde ela dizia que “Não aceito propaganda de opções sexuais”9. Dois 

7  https://adiadorim.org/opiniao/2021/05/10-anos-do-kit-gay-fake-news-que-virou-simbolo-contra-a-populacao-lgbti-
brasileira/ 
8 https://oglobo.globo.com/politica/apos-pressao-de-religiosos-dilma-suspende-producao-de-kit-anti-homofo-
bia-2766070
9 https://educacao.uol.com.br/noticias/2011/05/26/nao-aceito-propaganda-de-opcoes-sexuais-afirma-dilma-sobre-kit-
anti-homofobia.htm

Talvez seja exatamente o caráter renovador da visita que tenha feito 
ontem, o deputado Ubiratan Spinelli (PDS-MT) pedir a palavra para 
lembrar que “os homossexuais deviam se comportar melhor e deixar as 
outras pessoas em paz”. (Correio Brasiliense, 1 de maio de 1987)
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Talvez seja exatamente o caráter renovador da visita que tenha feito 
ontem, o deputado Ubiratan Spinelli (PDS-MT) pedir a palavra para 
lembrar que “os homossexuais deviam se comportar melhor e deixar as 
outras pessoas em paz”. (Correio Brasiliense, 1 de maio de 1987)

anos após todo esse jogo, em 07 de março de 2013, um dos seus principais expoentes, o 
pastor evangélico Marco Feliciano, é eleito presidente da Comissão de Direitos Humanos e 
Minorias da Câmara de Deputados10.
 Desde então, a ideia de “ideologia de gênero” passou a ser carta coringa aciona-
da por diferentes atores conservadores para mobilizar o medo e o ódio contra minorias e 
desde então vem agenciando resultados de eleições. Uma avalanche se seguiu nos anos 
seguintes e cenas como o golpe que produz o impeachment de Dilma, a prisão arbitrária 
do ex-presidente Lula, as composições que culminam na eleição de Bolsonaro em 2018 e 
toda a máquina produtora de mentiras que circundam todos os movimentos políticos de 
mobilização das massas eleitoreiras foram dando tons de sufocamento em quem obser-
va com alguma crítica as cenas políticas brasileiras. Um importante registro das eleições 
de 2018 foi feito no documentário intitulado Gênero sob Ataque11, dirigido por Jerónimo 
Centurión onde apresenta os processos eleitorais da Costa Rica, Brasil, Colômbia e Peru. O 
argumento fortemente apresentado no filme é a percepção de como as pautas de gênero 
foram centrais nos rumos eleitorais desses quatro países, em um movimento orquestrado 
de ataques da extrema direita que se valiam dos mesmos argumentos e, em muitos casos, 
das mesmas mentiras propagadas. 
 Em 2022 vivemos no Brasil um movimento de retomada onde, com a eleição do 
presidente Lula, um conjunto de pautas volta a ser possíveis de produzir desde o Estado a 
partir de 2023. A maioria dos espaços de participação social haviam sido desmontados já 
no início de 2019, inclusive o Conselho Nacional LGBTI e a possibilidade de realização de 
conferências. Vivemos um movimento de retomada de possibilidades e um sopro de espe-
rança mudou os ares de Brasília para diferentes grupos minoritários. No contexto do Mi-
nistério da Saúde, a Secretaria de Atenção Especializada à Saúde (SAES) começa a compor 
um grupo de trabalhos com o objetivo de revisitar e atualizar o então chamado “Processo 
Transexualizador”. Fui uma das especialistas convidadas para compor o GT no Ministério 
da Saúde que, no decorrer de 2023 teve como tarefa discutir e redesenhar completamente 
a política de cuidado para pessoas trans no Brasil. Ao fim do ciclo de trabalho, pudemos 
criar algo radicalmente distinto do que antes era proposto e curiosamente, parte da radi-
calidade do cuidado veio do esforço de adequar o cuidado a pessoas trans nas perspectivas 
éticas e políticas que o próprio SUS já tinha como princípios fundamentais, como a inte-
gralidade, territorialidade do cuidado e intersetorialidade (TEIXEIRA et al, 2025). Algumas 
defesas precisaram ser feitas, como a necessidade de pautar despatologização e a impor-
tância de entender que a psiquiatria não poderia de modo algum ser saber tutelar sobre 
os cuidados de saúde trans. Além disso, capilarizar o acompanhamento pelos diferentes 
níveis da rede fui elemento que ajudou a desenhar um programa que separou serviços 
ambulatoriais de serviços cirúrgicos, além de organizar os serviços em quatro diferentes 
níveis de complexidade, alinhados a atenção básica, secundária ou terciária. Pensar cui-

10 https://www.camara.leg.br/tv/397533-deputado-pastor-marco-feliciano-psc-sp-e-eleito-novo-presidente-da-comissa-
ode-direitos-humanos/ 
11 https://www.youtube.com/watch?v=Aj3St_zUM7M 
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dado de jovens trans e suas famílias, respeitando as normativas vigentes, fomentando a 
pesquisa acadêmica e ofertando acolhimento psicossocial e espaços de orientação e es-
cuta para famílias foi uma das linhas de cuidado desenhadas, entre muitas outras na ten-
tativa de acolher todas as esferas das vidas trans em sua relação com o campo da saúde. 
Sabíamos enquanto gt que este seria o ponto nevrálgico tomado pelos conservadores para 
tentar boicotar todo o programa, contudo é um enorme problema de saúde e não podería-
mos de modo algum nos negar a conversar sobre juventudes e suas famílias e nos permitir 
ser pautades pelo medo. Aqui cabe abrir um parêntese para marcar que um dos grandes 
espantalhos de produção de mentiras do presente é a ideia absurda de que existiria algo 
como um “lobby trans” ou um “transativismo” com o ideal de hormonizar criancinhas. Tal 
ideia se assemelha aos fantasmas de décadas passadas de que comunistas eram canibais 
que comiam crianças. Sobre pessoas trans e crianças, apesar de absurda, esta ideia é re-
produzida tanto por evangélicos neo pentecostais como os da bancada da bíblia, quanto 
por feministas transfóbicas. Também é a mesma afirmação do movimento LGB interna-
cional. Não espanta, portanto, que este tenha sido o principal argumento acionado por 
esses três grupos para se contrapor ao Programa de Atenção Especializada à Saúde da Po-
pulação Trans – PAES Pop Trans, política que criamos como atualização do antigo processo 
transexualizador do SUS.
 Uma vez finalizado o processo, o programa seguiu como pauta da reunião ordiná-
ria do conselho intergestor tripartite e, começou a circular em espaços transfóbicos. Mí-
dias sensacionalistas começam a atacar o programa, parlamentares de direita começam a 
questionar e mover instrumentos do legislativo para embarreirar e mesmo um movimen-
to de mulheres transfóbicas chamado mátria, dirige uma ação extrajudicial ao Ministério 
da Saúde apontando supostas “irregularidades” da existência de um programa de cuidado 
integral para pessoas trans12. Acompanhamos com muita atenção a reunião do conselho 
intergestor tripartite do dia 1 de fevereiro de 2024 e, para nossa alegria e esperança, o pro-
grama foi apresentado pela Flávia Teixeira, coordenadora e articuladora de todo proces-
so e foi aprovado por unanimidade pelo conjunto de membros do conselho sem nenhum 
questionamento. Havia passado a pior trincheira, pensamos. Contudo, entre a aprovação 
na reunião ordinária e a mesa da ministra Nísia Trindade algo se passou, ou melhor, algo 
não passou. O PAES Pop Trans, apesar de ser aprovado, nunca chegou a ser assinado pela 
ministra Nísia.  Um ano depois, o presidente Lula destitui a ministra do seu cargo e em 
seu lugar indica Alexandre Padilha. Algumas perspectivas de análise apontam que um dos 
motivos dessa troca, apesar do bom trabalho da ministra na reconstrução completa do 
Ministério após anos de devastação das políticas de saúde no Brasil, foi a pressão de grupos 
opositores que tem interesses políticos e econômicos no Ministério da Saúde13 e não con-
seguiam espaços de negociação com a Ministra. A troca teria sido então uma tentativa de 
evitar tensionamentos com o parlamento. Nisia foi a primeira mulher ministra da Saúde e 
o modo como sua demissão ocorreu foi considerada desrespeitosa por muitos coletivos de 

12 https://legis.senado.leg.br/sdleg-getter/documento?dm=9925825 
13 https://www.brasildefato.com.br/2025/02/27/por-que-nisia-trindade-caiu/ 
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12 https://legis.senado.leg.br/sdleg-getter/documento?dm=9925825 
13 https://www.brasildefato.com.br/2025/02/27/por-que-nisia-trindade-caiu/ 

mulheres14. 
 Em paralelo ao movimento de troca de ministros, o Conselho Federal de Medicina 
(CFM) publica a resolução 2427, de 8 de abril de 2025 que, segundo informado no próprio 
texto do documento, “Revisa os critérios éticos e técnicos para o atendimento a pessoas com 
incongruência e/ou disforia de gênero e dá outras providências”15. A escolha por termos pa-
tologizantes para se referir a pessoas trans, tratando a existência trans como patologia já 
aponta o caráter discriminatório e ressentido do documento. Quando contraposto ao mo-
delo de saúde integral, despatologizada e promotora de dignidade para pessoas trans que 
pudemos defender e estabelecer no PAES Pop Trans, podemos facilmente entender esta 
resolução do CFM como uma resposta direta ao nosso trabalho e tentativa de reafirmar o 
poder médico a tutelar as vidas trans, estas ainda alocadas no lugar da anormalidade e da 
patologia. Enquanto a resolução que normatiza o trabalho de profissionais de medicina 
em todo o Brasil passou a entrar em vigor, é protocolada uma Ação Direta de Inconsti-
tucionalidade (ADI) 780616 proposta pela Associação Nacional de Travestis e Transexuais 
(ANTRA), junto com o Instituto Brasileiro de Transmasculinidades (IBRAT). Ao ser convida-
do a se posicionar, o Ministro Alexandre Padilha (que também é médico) envia um comu-
nicado ao STF em 18 de agosto de 2025 apontando que a resolução do conselho federal de 
medicina seguia sim as recomendações do SUS e ele não identificava quaisquer prejuízos 
decorrentes da resolução17. 
 Para mim é muito triste perceber que o programa que desenhamos poderia pro-
porcionar uma melhoria significativa na qualidade de vida de todas as pessoas trans no 
Brasil, num entendimento que, ao redimensionar o cuidado desde a perspectiva da inte-
gralidade e ao entender que pessoas trans tem necessidades singulares assim como to-
das as pessoas cis, contudo enfrentamos grandes barreiras no acesso a serviços básicos 
de saúde, convocar a atenção básica junto com estratégias de matriciamento, formaria 
uma enorme rede de acompanhamento e inserção de pessoas trans em todo o Brasil, nos 
diferentes caminhos do Sistema Único de Saúde. O Paes Pop Trans sem dúvida seria uma 
revolução técnica e epistemológica, mas também sobretudo política, em entender o SUS 
como uma grande possibilidade de promoção de vida e de cidadania para um segmento 
ainda muito marginalizado em todas as cidades deste país. Com as sinalizações todas do 
ministro que segue alinhado a um conselho de medicina extremamente conservador com 
relação a todas as pautas de direitos humanos e com um chefe do poder executivo que 
segue abrindo amplas negociações com os grupos verdadeiramente inimigos da esquerda 
e do povo e que articulam descaradamente a destruição do presidente (e da democracia 
inteira), não tenho esperanças de que o nosso programa de atenção especializada à saúde 
da população trans, será aprovado ainda neste governo. O próximo, sequer conseguimos 

14  https://radis.ensp.fiocruz.br/reportagem/sus/o-que-representa-a-demissao-de-nisia/ 
15  https://sistemas.cfm.org.br/normas/visualizar/resolucoes/BR/2025/2427 
16  https://portal.stf.jus.br/processos/detalhe.asp?incidente=7235041 
17  https://portal.cfm.org.br/noticias/ministerio-da-saude-diz-que-resolucao-do-cfm-sobre-transgeneros-segue-parame-
tros-do-sus 
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antever como será, de tão imprevisível e nebuloso que o ar parece ir se compondo. Mas 
uma questão vai sendo confirmada, mesmo em governos supostamente alinhados às pau-
tas de garantia de direitos, os direitos de pessoas trans parecem seguir sendo os que mais 
incomodam as hordas conservadoras e, por isso, os primeiros a se abrir mão em nome de 
uma suposta “governabilidade”. Para não incomodar quem nos odeia, nossas cabeças e ga-
rantias de dignidades mínimas seguem dadas de bandeja sem o menor pudor.

Por fim, ainda é preciso estarmos atentes e fortes!

 Ao chegar em uma conclusão provisória de breves paisagens deste ensaio, a voz de 
Gal Costa em 1969 ecoa aqui no cômodo cantando que “É preciso estar atenta e forte, não 
temos medo de temer a morte!” Penso como parte significativa de pessoas cisheterosse-
xuais, brancas universitárias e com acesso a recurso econômicos, viveram o sentimento de 
medo generalizado e possibilidade iminente da morte arbitrária em contextos da ditadura 
civil-militar. Penso também como é curioso que, para ampla parcela da população, incluin-
do pessoas negras, pessoas LGBTI, pessoas em situação de rua, pessoas moradoras de ter-
ritórios contra os quais o Estado promove guerras, mulheres cis que lidam com diferentes 
camadas de violência doméstica e de gênero entre outros grupos sociais, o sentimento de 
alerta é uma constante todos os dias. Gal aqui ganha ecos contemporâneos ao me fazer 
pensar que, diante das rachaduras de um mundo quebrado, diante de impossibilidades de 
esperar que o Estado Brasileiro nos garanta alguma proteção plena sem negociar termos 
com nossos opressores (mesmo sob o governo do PT), des+esperar, na lição que Jota Mom-
baça toma de Lauren Olamina, convoca em nós uma micropolítica ativa, de compor nossas 
vidas possíveis através e apesar das instituições. Penso aqui num importante debate feito 
no livro Bash Back! Ultraviolência Queer, em especial num capítulo intitulado Rumo a mais 
queer das insurreições, Mary Nardini Gang comenta sobre como o lugar da dissidência 
também é um local que nos convoca a constante análise sobre a norma, posto que, nossa 
humanidade é avaliada por ela a todo o momento.

 Entender que o lugar do fora nos convoca a um campo de observação atenta, nos 
ajuda a perceber nosso potencial monstruoso de não só enxergar no escuro, como con-
seguir perceber os nós das diferentes opressões na composição de impossibilidades do 
presente. Retomo aqui a percepção monstruosa das sete teses de Jerome Cohen. Em uma 
das teses, ele aponta como um dos movimentos produtores de terror para a normalidade 
é a propensão monstruosa a sempre mudar. É essa justamente a ferramenta que faz com 

A perspectiva de queers dentro de um mundo (cis)heteronormativo é 
uma lente pela qual podemos criticar e atacar o aparato do capitalis-
mo. Podemos analisar as maneiras pelas quais a medicina, o sistema 
penitenciário, a igreja, o Estado, o casamento, a mídia, as fronteiras, as 
forças armadas e a polícia são usadas para nos controlar e destruir. E o 
mais importante, podemos usar esses casos para articular uma crítica 
coesa de todos os modos em que a alienação e a dominação são usadas 
contra nós. (GANG, 2020 p. 27)
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que, independentemente das forças destrutivas e mortificadoras empregadas, o monstro 
sempre escapa. Ainda dialogando com Jota Mombaça, ela aponta sobre como eles não sa-
bem, mas somos imorríveis porque nos proliferamos umas nas outras. Não como povo, 
mas como peste. 

 Em contos de terror, o fantasma da bruxa sempre volta buscando vingança, tanto 
que são muitos os perigos alertados pelo Malleus Maleficarum mesmo após o extermínio 
da bruxa. Do mesmo modo, Cohen (2000) segue nos lembrando que monstres podemos 
ser expulses para os pontos mais distantes da existência, mas, para azar de conservadores 
e parlamentares que nos acham incômodos, sempre retornaremos, seja com nosso próprio 
rosto, seja com rostos das próximas gerações a reivindicar vida plena depois de nós, para 
apontar os limites frágeis que sustentam o mundo que é forjado para não nos caber.

Àquelas de nós cuja existência social é matizada pelo terror; àquelas de 
nós para quem a paz nunca foi uma opção; àquelas de nós que fomos 
feitas entre apocalipses, filhas do fim do mundo, herdeiras malditas 
de uma guerra forjada contra e à revelia de nós; àquelas de nós cujas 
dores confluem como rios a esconder-se na terra; àquelas de nós que 
olhamos de perto a rachadura do mundo, e que nos recusamos a existir 
como se ele não tivesse quebrado: eles virão para nos matar, porque não 
sabem que somos imorríveis. Não sabem que nossas vidas impossíveis 
se manifestam umas nas outras. Sim, eles nos despedaçarão, porque 
não sabem que, uma vez aos pedaços, nós nos espalharemos. Não como 
povo, mas como peste: no cerne mesmo do mundo, e contra ele. (MOM-
BAÇA, 2016)

Os monstros são nossos filhos. Eles podem ser expulsos para as mais 
distantes margens da geografia e do discurso, escondidos nas margens 
do mundo e dos proibidos recantos de nossa mente, mas eles sempre 
retornam. E quando eles regressam, eles trazem não apenas um con-
hecimento mais pleno de nosso lugar na história e na história do con-
hecimento de nosso lugar, mas eles carregam um autoconhecimento, 
um conhecimento humano — e um discurso ainda mais sagrado na me-
dida em que ele surge de Fora. Esses monstros nos perguntam como 
percebemos o mundo e nos interpelam sobre como temos represen-
tado mal aquilo que tentamos situar. Eles nos pedem para reavaliarmos 
nossos pressupostos culturais sobre raça, gênero, sexualidade e nossa 
percepção da diferença, nossa tolerância relativamente à sua expressão. 
Eles nos perguntam por que os criamos. (COHEN, 2000. p.54-55)
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A arte é a procura do povo que falta.4 (Gilles Deleuze)
A arte é uma das formas de a gente se dar conta de que a história que 

nos contaram nunca existiu.5 (Vladimir Safatle)

As sementes da descoberta flutuam constantemente à nossa volta, mas 
só lançam raízes nas mentes bem-preparadas para recebê-las.7(Joseph Henry)

Sankofa é um símbolo africano da cultura dos povos akan que significa nunca 
é tarde para voltar e buscar o que foi esquecido.6 San(voltar) ko (ir) fa (buscar)
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 O romance Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves nos seduz por inúmeros mo-
tivos, especialmente, por nos darmos conta de que estamos diante de uma narrativa das 
mais poéticas e potentes já realizadas sobre a formação do nosso país. Na construção des-
sa obra de metaficção histórica, Gonçalves a situa sabiamente no século XIX, período cru-
cial na história do Brasil. Acompanhar o crescimento e o desenvolvimento de uma perso-
nagem, cuja trajetória de vida atravessa todo o século XIX entre a África e o Brasil significa, 
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Maria Teresa Salgado Guimarães da Silva, Luana Antunes Costa e Fernanda Oliveira da Silva

 A personagem Kehinde é capturada ainda menina na África (Daomé); cresce no 
Brasil (Bahia), onde se torna Luisa Mahin, “escrava de ganho”, e testemunha os principais 
acontecimentos históricos do país, atuando em alguns desses eventos. Perde seu filho, 
Luiz Gama, que é vendido pelo pai português como escravizado; investe anos, sem suces-
so, na procura desse filho até decidir retornar ao continente africano, já madura, onde faz 
fortuna e tem mais dois filhos. Finalmente, já anciã, a protagonista retorna ao Brasil, no 
anseio de encontrar o filho perdido antes de morrer.  
 À medida que avançamos na trama, que entrelaça, de maneira extremamente há-
bil, ficção, fatos históricos, além de ampla pesquisa sobre dados culturais profundamente 
rica e criteriosa, sentimos crescer a dor e a revolta diante dos horrores do tráfico negreiro 
e da violência da escravização nas fazendas. Somos, assim, conscientizados de como esse 
processo foi fundamental para alimentar a industrialização e a expansão do capitalismo 
no Brasil. No entanto, experimentamos, também, uma série de afetos positivos: de prazer, 
alegria, orgulho, bem-estar e entusiasmo, à medida que vamos conhecendo mais profun-
damente o legado transmitido pelas diversas etnias africanas. 
 A obra nos proporciona, sem nenhuma dúvida, um olhar valioso sobre a presença 
africana no Brasil, ou melhor, um olhar sobre a história do Brasil e seu entrelaçamento 
visceral com as culturas africanas. O trato dos viventes teve seu auge no séc. XVIII, mas 
foi no séc. XIX que a presença africana consolidou suas marcas na construção da nossa 
identidade, por meio da religiosidade, da língua, da indumentária, da música, da dança, da 
culinária e de muitos campos e artes. Dessa forma, o romance nos ensina o valor e a potên-
cia de toda essa herança, nos oferecendo uma aula profunda sobre a beleza, a sabedoria e 
a sofisticação das etnias africanas que aportaram no Brasil vítimas do violento processo de 
escravização.
 Em um de seus escritos, Gilles Deleuze diz que precisamos entender a arte como 
apelo a um povo que ainda não existe. Essa imagem do povo que falta caracteriza justa-
mente o funcionamento e o movimento da utopia. Essa falta intrínseca reativa constan-
temente a nossa capacidade de resistir ao mundo tal como ele se apresenta. Vejamos as 
palavras do filósofo ao questionar o papel social da obra de arte:

ao mesmo tempo, acompanhar os principais acontecimentos na formação da identidade 
brasileira em sua ligação visceral com o continente africano.8 

Qual a relação entre a luta entre os homens e a obra de arte? A relação 
mais estreita possível e, para mim, a mais misteriosa. Exatamente o que 
Paul Klee queria dizer quando afirmava: “Pois bem, falta o povo”. O povo 
falta e ao mesmo tempo não falta. “Falta o povo” quer dizer que essa 
afinidade fundamental entre a obra de arte e um povo que ainda não 
existe nunca será clara. Não existe obra de arte que não faça apelo a um 
povo que ainda não existe.9

9 DELEUZE, Gilles. O ato de criação. Palestra de 1987. Folha de São Paulo, 27/06/1999.
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 Isso nos permite situar a literatura de resistência sob o signo da utopia. Nessa vi-
são utópica, portanto, o povo está sempre faltando, impossível de rastrear, e todo o traba-
lho realizado pela arte, para ele, – com vistas à sua emancipação – tem o único efeito de 
incitá-lo a responder. A ideia básica dessa afirmação é que a arte não é simplesmente a 
expressão de um povo já existente. Essa ideia remete, sobretudo, ao papel questionador, 
crítico, emancipatório para o qual a arte é constantemente e convocada. A obra de Ana 
Maria Gonçalves exerce, sem dúvida, esse papel crítico e emancipatório, ao sair em busca 
da memória de um povo que falta. 
 O filósofo Vladimir Safatle14, nos últimos anos, tem feito muitas discussões sobre 
esse apagamento da memória brasileira, salientando a importância de se evidenciar o pa-
pel da violência como um elemento fundador na constituição da sociedade brasileira. No 
entanto, além da violência apontada por Safatle como um elemento estrutural da memó-
ria do Brasil, vale lembrarmos que existe uma memória da beleza, uma memória de uma 
herança africana que ainda precisa ser devidamente contada, sobretudo no que se refere à 
diversidade e sofisticação de suas culturas. Inúmeras são as passagens, em Um defeito de 
cor, que demonstram essa diversidade e sofisticação cultural, introduzindo-nos na história 
de diversas etnias africanas no Brasil:

 A ideia de um povo que falta também se nutre dessa memória de beleza eviden-
ciada na narrativa de Ana Maria Gonçalves; uma memória de muita vida, resistência e uma 
série de afetos positivos (como alegria, orgulho, gratidão, esperança, entusiasmo, confian-
ça, amor). No que se refere à resistência, destacam-se as lutas constantes dos muçuru-
mins15 descritas na obra com riqueza de detalhes:

14 SAFATLE, Vladimir. Em um com o impulso. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2022.
15 O termo muçurumin, corruptela da palavra muçulmano, é a forma como os malês eram designados. Termo histórico
e religioso para designar os negros muçulmanos. 
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A Claudina não praticava nenhuma religião a sério, embora tivesse fé em 
certos orixás, mas frequentava muitas festas de terreiro pela diversão. E 
eram muitas, porque na Bahia eram louvados os orixás dos nagôs e dos 
iorubás, os pessoas do meu povo, uns je-je-maís, mas não fomos lá porque 
eram poucos e os nossos produtos interessavam mais aos que cultuavam 
orixás. Por isso, também não fomos às festas dos congos e dos angolas, que 
se concentravam em Cabula. Os nagôs e iorubás eram numerosos e estavam 
espalhados por toda a cidade e tinham levado para o Brasil quase todos os 
orixás que cultuavam na África. Havia casas de preto da mesma nação que 
cultuavam apenas um orixá, o da própria tribo, mas também havia casas 
frequentadas por muitas nações, onde vários orixás eram cultuados, e por 
isso recebiam o nome de candomblés. (2022, cap.7, não paginado, posição 
8726)
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 A proposta utópica da obra Um defeito de cor fica ainda mais clara com o conceito 
filosófico e imagético africano de Sankofa, símbolo Adinkra, da tradição do povo Akan. Ele 
representa um retorno ao passado para que possamos aprender com ele, a fim de não co-
metermos os mesmos erros ao projetarmos futuros:

Eu os admirava exatamente por isso, porque não se sentiam inferiores a 
ninguém, nem aos donos, e achavam que tinham que obedecer a um só 
senhor, que era Alá. Por causa disso, também não eram bem-vistos pelos 
senhores de direito, pois não se submetiam facilmente. Muitas revoltas que 
queriam libertar os pretos da escravidão já tinham sido organizadas por 
eles, o que faziam com que fossem muito vigiados. (2022, cap. 4, posição 
4485)

Sankofa pode ser traduzido por “voltar e pegar”. Na língua twi, san - 
retornar;ko - ir; fa - tomar.3 (WILLIS, 1998, p. 189). O provérbio associado à 
Sankofa é “Sewo were fi na wo sankofa a yenky”, cuja tradução seria “não é 
errado voltar atrás pelo que se esqueceu”. Sankofa simboliza o retorno ao 
passado para ressignificar o presente e construir o futuro.12

12 DA SILVA, Marisa Francisca. Voltar atrás: uma contemplação sobre o pássaro e o adinkra sankofa na cultura afro-
brasileira.  Nhegatu. Revista Ibero-americana para comunicação e cultura contra hegemônicas. Vol. 1, n7. 2021, con-
sultado a 17/04/2026 https://doi.org/10.23925/2318-5023.2021.n7.e66752
13 Em 2023, vinte anos depois de sancionada a lei 10.639. Estudo realizado com 1.187 Secretarias Municipais de Educa-
ção, o que equivale a 21% das redes municipais de ensino do país, revelou que a maioria delas (71%) realiza pouca ou 
nenhuma ação para a efetividade da lei que há 20 anos obriga o ensino de história e cultura africana e afro-brasileira nas 
escolas. Apenas 29% das secretarias realizam ações consistentes e perenes para garantir a implementação da lei, revela 
a pesquisa. Informação dada pelo Instituto Alana (organização que informa sobre direitos de crianças e adolescentes), 
consultado a 17/062026 https://alana.org.br/instituto-alana/ 

 O romance nasceu quando a autora buscava pensar a sua identidade negra em um 
momento de crise pessoal. Até então, como Gonçalves declara nas entrevistas, não havia 
se pensado ou se questionado como mulher negra. Por ter a pele mais clara, ela sentia que 
havia um discurso constante para dificultar que ela assumisse sua ancestralidade negra-
africana. No entanto, esse questionamento pessoal a levou a refletir sobre o lugar do ne-
gro do Brasil, sobre uma história que, como sabemos, ainda não tem o protagonismo que 
merece em nossa sociedade, em nossas instituições de ensino, embora a lei 10.639 /2003 
(11.645/2008), que institui a obrigatoriedade do ensino de História e cultura afro-brasileira 
e africana, nas escolas públicas e privadas do Brasil, tenha sido sancionada há mais de vin-
te anos.13

 Um questionamento sobre a nossa identidade cultural, quando realizado profun-
damente, termina nos levando a um questionamento sobre a estrutura do mundo ao nos-
so redor, ou seja, sobre como a sociedade se organizou a nossa volta. Nesse sentido, a obra 
nos oferece um novo caminho para ampliarmos nosso olhar sobre o mundo. Refiro-me 
aos seus paratextos e epígrafes, nos quais encontramos referências à palavra serendipi-
dade. Várias observações já foram feitas sobre esse vocábulo que aparece nos paratextos 
do romance de Gonçalves.  No entanto, gostaria de pensá-lo aqui como um conceito que 
merece ser observado atentamente no texto, pois os paratextos, além de desempenharem 
um papel importante - seja para reconhecer influências, motivações, antecipar o tema -, 
podem indicar um caminho fundamental na abordagem de uma obra. No caso em ques-
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tão, cabe atentarmos para uma visão particular de mundo proposta pelo romance. 
 Abaixo da dedicatória feita aos pais da escritora lemos um provérbio africano que, 
como veremos mais tarde, dialoga com os demais paratextos de abertura da obra: “Quan-
do as teias de aranha se juntam, elas podem amarrar um leão”. Em seguida, temos uma 
primeira epígrafe de abertura de um prólogo nomeado como Serendipidades. Ela nos aler-
ta para uma condição especial: “You don’t reach Serendip by plotting a course for it. You 
have to set outin good faith for elsewhere and lose your bearings serendipitously”14. Logo 
depois, segue-se um prólogo que conta a história das várias serendipidades vividas pela 
autora e nele se explica que a palavra serendipidade

 Após o prólogo, abrindo o primeiro capítulo, vemos mais uma epígrafe sobre a se-
rendipidade: “as sementes da descoberta flutuam constantemente à nossa volta, mas só 
lançam raízes nas mentes bem-preparadas para recebê-las”15. 
 Em todos esses paratextos, encontramos diversos testemunhos sobre o conceito 
de serendipidade. Eles são mais do que suficientes para os valorizarmos como uma pista 
fundamental de entrada no texto. Reiteramos que o aspecto mais importante na serendi-
pidade não seria apenas o papel do acaso, capaz de nos proporcionar felizes descobertas, 
mas, sobretudo, o lugar da nossa perspicácia, do nosso olhar sensível e atento para per-
cebermos e acreditarmos no surgimento do acaso, para colhermos bons frutos a partir 
dessa quebra de expectativas, dessa mudança de rumo, como nos alertaram as palavras 
de John Barth na entrada do romance: Só assim, previamente preparados e abertos para a 
abertura, para a descoberta, seríamos capazes de capturar o momento de serendipidade 
e aproveitarmos a transformação que ele nos oferece. Caso contrário, diversos momentos 
semelhantes podem passar por nós sem que possamos notar. É fundamental notarmos 
que, não por acaso, esse aviso sobre essa característica da serendipidade está ao final de 
todas as epígrafes, como que enfatizando sua importância. Existe, portanto, um papel de 
destaque, no texto, para a nossa abertura ao imprevisível, para a nossa atenção e flexibili-
dade diante de uma mudança de planos.
 Nas tradições da religiosidade e da filosofia afro-brasileira, a imagem da encruzi-
lhada, como símbolo imagético e narrativo (mítico) da tradição iorubá, pode ser lida como 

14 “Você não alcança Serendip traçando um curso para ela. Você tem que partir de boa-fé para esse outro lugar e perder 
sua orientação serendipicamente.” (Tradução livre da epígrafe no prólogo do romance Um defeito de cor. Frase atribuída a 
John Barth, no seu romance The last Voyage of Somebody, the Sailor, 1991.
15 Joseph Henry foi um físico e inventor americano. Trabalhou como 1º secretário do Instituto Smithsonian, entre 1846 e 1878.

descreve aquela situação em que descobrimos ou encontramos alguma coi-
sa enquanto estávamos procurando outra, mas para a qual já tínhamos que 
estar, digamos, preparados. Ou seja, precisamos ter pelo menos um pouco 
de conhecimento sobre o que “descobrimos” para que o feliz momento de 
serendipidade não passe por nós sem que sequer o notemos. (Gonçalves 
2022, não paginado, posição 60) 
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o lugar ativador da serendipidade. Na mítica e na vivência do símbolo, a encruzilhada é o 
espaço onde outros sentidos podem ser criados, outros caminhos são apresentados, onde 
a pluralidade da oferta convoca a escolha do sujeito ou da sujeita. Não há aqui o sentido 
moral da dualidade ocidental (boa/má) escolha, (bom/mau) caminho, e sim a possibilidade 
da escolha, da abertura de caminhos, e uma aposta na potência de transformação, de rei-
nício que a escolha traz. Nessa filosofia do ser afro-brasileiro, o território da encruzilhada é 
o domínio de Exú, orixá que domina a energia das trocas no mundo terrestre (Ayé), cuja po-
tência apresenta a possibilidade de alçarmos e mesmo alterarmos a imagem do passado, 
pela ação realizada no presente. É o que nos ensina o provérbio iorubá, também presente 
e destacado como epígrafe do último capítulo do romance de Gonçalves: “Exú matou um 
pássaro ontem, com a pedra que lançou hoje” (2022, posição 15501).
 Podemos afirmar, portanto, que a vida da protagonista Kehinde, em muitos as-
pectos, é marcada pelos caminhos da serendipidade, na medida em que vivencia diversos 
acasos que vêm transformar o curso das suas escolhas. E não há dúvida de que ela está 
preparada para perceber “As sementes da descoberta à sua volta”, pois existe em seu com-
portamento essa mistura de alerta e flexibilidade diante do inesperado, que a torna sagaz, 
independente e forte.
  Como vemos no prólogo, a palavra serendipidade surgiu, pela primeira vez, em 
1758, com Horace Walpole, mas vale lembrar que ela foi estudada e sistematizada como 
conceito por Robert Merton e Elinor Barber, precursores da sociologia moderna. Eles es-
creveram uma obra dedicada ao tema em 1958, mas Merton só autorizou a sua publicação 
46 anos depois, em 200416. O sociólogo sempre criticou a maneira como os cientistas mo-
dernos tradicionalmente apresentavam suas descobertas, negligenciando o papel imenso 
da serendipidade em sua criatividade científica ou artística. Segundo ele e Barber, a forma 
esquemática, lógica e altamente higienizada do pensamento moderno tendeu sempre a 
ignorar ou minimizar os caminhos acidentais e repletos de acaso que compõem a verda-
deira descoberta científica e a própria criação artística. Em uma obra publicada anterior-
mente, em 1968, Merton elenca algumas das características da serendipidade:

16 MERTON, Robert K e BARBER, Elinor G. The Travels and Adventures of Serendipity: A Study in Sociological Seman-
tics and the Sociology of Science. Princeton University, 2004.

The serendipity pattern refers to the fairly common experience of observing 
an  unanticipated, anomalous and strategic  datum which becomes the 
occasion for developing a new theory or for extending an existing theory. 
The datum is, first of all, unanticipated. A research directed toward the test 
of one hypothesis yields a fortuitous by-product, an unexpected observation 
which bears upon theories not in question when the research was begun. 
Secondly, the observation is anomalous, surprising, either because it seems 
inconsistent with prevailing theory or with other established facts. In 
either case, the seeming inconsistency provokes curiosity… And thirdly, in 
noting that the unexpected fact must be strategic, i.e., that it must permit 
of implications which bear upon generalized theory, we are, of course, 
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 Além disso, os pesquisadores perceberam e destacaram outras características 
essenciais do conceito; entre elas, a abertura e o dinamismo. Observemos que a procura 
de Kehinde pelo seu filho perdido termina frustrada, mas a personagem acaba sempre co-
lhendo os frutos dessa procura, pois, a cada frustração, seu olhar percebe novas sementes 
da descoberta. Dessa forma, nos damos conta de que, ao longo de seu périplo na busca 
do filho, Kehinde caminha, simultaneamente, na busca de si própria e vai descortinando 
mundos possíveis, projetando horizontes de esperança e transformação. À medida que se 
desloca, a personagem termina por se conscientizar em relação ao mundo a sua volta e 
torna-se capaz de evidenciar impasses sociais, políticos e éticos.
 Kehinde se move constantemente: deixa a costa Atlântica do Daomé; no Brasil, 
viaja para a Bahia, depois segue para o Maranhão, Rio de Janeiro, Campinas, São Paulo; 
volta à África, onde continua a se deslocar, e finalmente retorna ao Brasil, completando um 
ciclo que aponta essa ligação visceral entre o país e o continente africano Ao acompanhar-
mos as deambulações da protagonista, a cada uma das suas frustrações, acompanhamos 
sua atenção para as sementes da descoberta de que falam o prólogo e as epígrafes da obra, 
nos convocando a atentar aos bons frutos que podem delas surgir. É se deslocando que 
Kehinde entra em contato com pessoas e circunstâncias inusitadas, como Bartolomeu de 
Gusmão, o Padre voador:

 O encontro de Kehinde com Kuanza, um escravo liberto, a havia levado a mudar 
todos os seus planos. Afinal, assim como a protagonista nos seduz com a narrativa de sua 
vida, ela também é seduzida pelas histórias que cruzam o seu caminho. Assim, no último 
capítulo, quando percebemos que a narrativa é o resultado da sua escolha de narrar suas 
histórias-memórias por meio de uma carta dirigida a seu filho, ela declara a seu filho que 
suas memórias são a sua herança para ele. O diálogo epistolar entre Kehinde e seu filho 

referring rather to what the observer brings to the datum than to the datum 
itself. For it obviously requires a theoretically sensitized observer to detect 
the universal in the particular.17

17  Robert K. Merton Social theory and social structure USA - Free Press, p. 157-162 PDF, consultado a 17/062026 https://
sociologiac.net/2025/08/26/social-theory-and-social-structure-robert-k-merton/
O padrão de serendipidade refere-se à experiência bastante comum de observar um dado inesperado, anômalo e estraté-
gico que se torna ocasião para o desenvolvimento de uma nova teoria ou para a extensão de uma teoria existente. O dado 
é, antes de tudo, inesperado. Uma pesquisa direcionada ao teste de uma hipótese produz um subproduto fortuito, uma 
observação inesperada que se relaciona com teorias que não estavam em questão quando a pesquisa foi iniciada. Em 
segundo lugar, a observação é anômala, surpreendente, seja porque parece inconsistente com a teoria predominante ou 
com outros fatos estabelecidos. Em ambos os casos, a aparente inconsistência provoca curiosidade. E, em terceiro lugar, 
ao observarmos que o fato inesperado deve ser estratégico, isto é, que deve permitir implicações que se relacionam com 
a teoria generalizada, estamos, obviamente, nos referindo mais ao que o observador traz para o dado do que ao próprio 
dado. É obviamente necessário um observador teoricamente sensível para detectar o universal no particular. (tradução 
livre do trecho da obra de Merton 1968: 157-162)

Eu tinha a sensação de ser sempre uma viajante, por causa de tantos lugares 
que conheci sem adotar nenhum em definitivo, enquanto a maioria dos 
pretos quase nunca se afastava da casa dos donos, principalmente os que 
iam para as fazendas [...] O cais era grande e movimentado, e foi interessante 
que a primeira coisa que me veio à lembrança, ao chegar à cidade, foi que ali 
tinha morado o padre voador, o amigo do pai do Kuanza.
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referring rather to what the observer brings to the datum than to the datum 
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the universal in the particular.17

17  Robert K. Merton Social theory and social structure USA - Free Press, p. 157-162 PDF, consultado a 17/062026 https://
sociologiac.net/2025/08/26/social-theory-and-social-structure-robert-k-merton/
O padrão de serendipidade refere-se à experiência bastante comum de observar um dado inesperado, anômalo e estraté-
gico que se torna ocasião para o desenvolvimento de uma nova teoria ou para a extensão de uma teoria existente. O dado 
é, antes de tudo, inesperado. Uma pesquisa direcionada ao teste de uma hipótese produz um subproduto fortuito, uma 
observação inesperada que se relaciona com teorias que não estavam em questão quando a pesquisa foi iniciada. Em 
segundo lugar, a observação é anômala, surpreendente, seja porque parece inconsistente com a teoria predominante ou 
com outros fatos estabelecidos. Em ambos os casos, a aparente inconsistência provoca curiosidade. E, em terceiro lugar, 
ao observarmos que o fato inesperado deve ser estratégico, isto é, que deve permitir implicações que se relacionam com 
a teoria generalizada, estamos, obviamente, nos referindo mais ao que o observador traz para o dado do que ao próprio 
dado. É obviamente necessário um observador teoricamente sensível para detectar o universal no particular. (tradução 
livre do trecho da obra de Merton 1968: 157-162)
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termina por ser estendido a nós leitores, que vivemos, ao lado dela, as suas emoções e des-
cobertas. Nós, leitores, partilhamos com a protagonista dessa intimidade de memórias da 
vida de uma mulher escravizada e simultaneamente partilhamos as memórias de um país.

 Concluímos, então, como ensina Maurice Hallbawcs18, que nunca nos lembramos 
sozinhos, pois a memória individual só faz sentido dentro do contexto social. Percebemos 
todo o poder de coesão que a memória tem entre indivíduos, grupos, comunidades e na-
ções. Daí a importância desse diálogo epistolar, íntimo, que o texto procura estabelecer 
com os seus leitores.
Os caminhos de Kehinde são duríssimos, mas são também plenos de aprendizagens e re-
velações, desde o momento em que é capturada no Daomé. Sua avó, ainda no tumbeiro, se 
preocupa em transmitir a ela os princípios da cultura aos ancestrais. Pouco tempo depois 
da sua chegada ao engenho, onde será escravizada, ela se vale da presença do professor 
muçurumin na fazenda e aprende a ler e escrever. A aprendizagem de Kehinde é constan-
te, tornando-a cada vez mais sagaz. Contudo, sua sagacidade e força não a tornam uma he-
roína idealizada. Kehinde é profundamente humana e cheia de fraquezas como todos nós. 
Sua riqueza reside justamente nos muitos papeis e faces contraditórias que apresenta ao 
longo da narrativa. Há períodos em que se abate e entra em depressão; há ocasiões em que 
pensa apenas em seu bem-estar; há muitos momentos em que demonstra uma grande 
valorização do luxo e do prazer, tanto dos bens materiais quanto o prazer sexual; mas há, 
sobretudo, momentos de grande solidariedade, quando ela ajuda diversos conhecidos e 
desconhecidos a sua volta, ensinando, apoiando financeiramente, ouvindo e confortando. 
 A declaração da autora19 de que inúmeras mulheres a inspiraram na construção 
da protagonista atesta esse desejo de valorizar o imprevisível, a abertura para muitas vi-
sões e quebra de estereótipos, desconstruindo a ideia da mulher ideal. A integridade e hu-
manidade da protagonista residem, sobretudo, na sensibilidade em relação ao sofrimento 
humano, com o qual nunca se solidariza, e com a consciência do valor da vida, da sua pró-
pria vida e das pessoas que a rodeiam. 
 Chama atenção na obra o cuidado de se nomear cada pessoa. Todos os perso-
nagens, por menores que sejam na narrativa, são nomeados e seus laços familiares são 
evidenciados, atestando o valor da vida humana, com sua história pessoal, que se distin-
gue e torna cada ser único. Esse fato, mais do que ser interpretado como um detalhe no 
conjunto da obra, se mostra como uma ação contra colonial, que rasura uma das práticas 
coloniais instaladas durante o processo colonizatório, quando sujeitos escravizados foram 
submetidos à nomenclatura criada por escravocratas, colonizadores, colonos. Perdidos os 
nomes de suas famílias de origem africanas ou indígenas, o Brasil se povoou de Silvas, Cos-
tas, Ferreiras, exemplos de sobrenomes que guardam essa desmemória da origem étnica 
do povo brasileiro, tanto do lado da ascendência africana, quanto da ascendência dos po-
vos originários.

18  HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 2006.

19  Ana Maria GONÇALVES. Entrevista programa Roda viva, consultado a 17/07/2023 https://www.youtube.com/
watch?v=7cP28ek_6dg
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Esse interesse pelas pessoas é demonstrado pela protagonista até mesmo nos 
momentos de grande desespero. Mesmo quando a protagonista se sente desesperada em 
sua busca malsucedida por seu filho, não deixa de se comover com os sofrimentos de cada 
nova pessoa que encontra em seu caminho. Sua procura parece encenar a procura pelo 
país que falta. Não por acaso, ao final de seu périplo, embora deseje encontrar seu filho, 
sabe que ainda não é o momento da realização desse encontro, pois, mais importante que 
o encontro é, com certeza, o próprio processo da procura. 

Como sugere Safatle, há obras que apontam para o que a sociedade é incapaz 
de nomear. Embora impotentes para a transformação, são capazes de abrir um imenso 
campo de projeção e reflexão de horizontes. Em Um defeito de cor, a ficção literária elabora 
cenários que tensionam os limites da realidade, projetando horizontes de esperança e 
transformação e denunciando impasses sociais, políticos e éticos, lembrando-nos, sempre, 
que “Quando as teias de aranha se juntam, elas podem amarrar um leão”.
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Entrevista com a Deputada Estadual Renata Souza ENTREVISTA  INTERVIEW

Renata Souza é deputada estadual no Rio de Janeiro pelo PSOL-RJ, a 
mulher mais votada da história da Assembleia Legislativa do Estado do 
Rio de Janeiro (Alerj), jornalista e ativista de direitos humanos. Nascida 
e criada no Complexo da Maré (Zona Norte do Rio de Janeiro-RJ). É jor-
nalista e tem pós-doutorado em Comunicação e Cultura. Atua há mais 
de 20 anos na defesa dos direitos humanos e foi chefe de gabinete da 
vereadora Marielle Franco.

Entrevista realizada em 05/05/2026.

METAXY - As mulheres atuam na intersecção entre o espaço privado e público, além de liderar 
movimentos de base com protagonismo e resistência. Quais políticas públicas você considera 
mais urgentes para reduzir as desigualdades e promover a equidade social, política e econômica 
entre mulheres e homens no Brasil?

RS - A desigualdade de gênero no Brasil não é um fenômeno isolado. Na realidade, ela se 
articula estruturalmente com o racismo e com a exploração de classe, de modo que qual-
quer política pública efetiva precisa partir dessa leitura interseccional. Essa desigualdade 
também se sustenta na divisão histórica entre o espaço privado e o espaço público, que 
atribui às mulheres a responsabilidade desproporcional pelo trabalho de cuidado, invisi-
bilizado, não remunerado e, muitas vezes, naturalizado como dever. A partir desse cenário 
complexo, entendo que não devemos acrescentar recortes à margem de uma agenda uni-
versal, mas, antes de tudo, reconhecer que as mulheres negras e periféricas carregam, de 
forma acumulada, os efeitos de múltiplas formas de opressão.
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e-mail: pedipe@gmail.com
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  Carolina Cagetti
e-mail: carolcagetti@gmail.com
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Nessa perspectiva, considero urgentes: a ampliação das políticas de autonomia econômi-
ca para mulheres chefes de família, com garantia de renda, acesso a creches públicas e 
qualificação profissional que não reproduza a segmentação de gênero no mercado de tra-
balho; o reconhecimento e a redistribuição do trabalho de cuidado, com políticas públicas 
que desonerem as mulheres e ampliem a corresponsabilidade social e estatal; a efetiva-
ção de cotas e mecanismos de paridade nos espaços de poder político e nas estruturas da 
administração pública; e a implementação consistente de políticas de saúde integral para 
mulheres, que combatam o racismo institucional, ainda responsável por mortes evitáveis.

Acredito que promover a equidade social, política e econômica entre as mulheres, aliás, 
também depende da presença das mulheres na política. Essa presença é condição para 
que as pautas que nos dizem respeito deixem de ser tratadas como secundárias na agenda 
legislativa e passem a ocupar o centro das decisões sobre a vida pública.

METAXY - Apesar do Plano Nacional de Enfrentamento ao Feminicídio, da criação de delega-
cias especializadas e das políticas de acolhimento às mulheres, nos encontramos diante desse 
cenário alarmante de feminicídios no Brasil. Como você analisa essa conjuntura?

RS - Os dados sobre feminicídio no Brasil revelam uma contradição que não pode ser na-
turalizada: temos um arcabouço legal e institucional que avançou significativamente nas 
últimas décadas — a Lei Maria da Penha, a tipificação do feminicídio como crime hedion-
do, a criação de delegacias especializadas —, e ainda assim as mulheres continuam sendo 
assassinadas em números que configuram uma crise humanitária.

Essa contradição tem uma explicação estrutural. A lei, por si só, não transforma as rela-
ções de poder que sustentam a violência de gênero. O que observamos é que o Estado 
aplica de forma seletiva e insuficiente os instrumentos que ele mesmo criou ou porque 
faltam recursos para as casas de acolhimento, ou porque faltam servidoras capacitadas 
para o atendimento especializado, ou, mesmo, porque faltam políticas de educação que 
interrompam, desde a infância, a reprodução das hierarquias de gênero.

A situação se agrava quando incorporamos o recorte racial: mulheres negras são as princi-
pais vítimas de feminicídio no país e, ao mesmo tempo, as que encontram mais obstáculos 
no acesso à proteção do Estado. Isso não é coincidência, mas resultado de um racismo 
estrutural que permeia também as instituições responsáveis pela segurança pública. 

Diante desse cenário, inclusive, no início deste ano, apresentamos o pedido de instauração 
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de uma CPI na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro para apurar o aumento dos casos 
de feminicídio, identificar gargalos institucionais e propor medidas concretas de enfren-
tamento. Entendo que enfrentar o feminicídio exige vontade política real para financiar, 
implementar e fiscalizar as políticas que já existem, o que, muitas das vezes, é até mais 
urgente do que atualizações normativas no nosso contexto.

METAXY - Quais os desafios para as efetivas implantações de políticas públicas voltadas para a 
promoção cultural das mulheres e para a garantia dos direitos humanos?

RS - A cultura é um campo de disputa. As expressões culturais produzidas por mulheres 
— especialmente mulheres negras e periféricas — enfrentam barreiras que vão desde o 
subfinanciamento até o apagamento sistemático de sua memória e de sua contribuição à 
vida cultural brasileira. Quando falamos em políticas de promoção cultural com perspec-
tiva de gênero e direitos humanos, estamos falando de reverter esse processo histórico de 
invisibilização.

Os desafios são de naturezas distintas, mas interligados. O primeiro é orçamentário: os 
fundos de cultura no Brasil ainda distribuem recursos de forma que reproduz as desigual-
dades existentes, privilegiando formatos e agentes culturais já consagrados pelo mercado. 
O segundo é institucional: faltam marcos regulatórios que garantam representatividade 
nos conselhos de cultura, nas comissões de seleção e nos espaços de decisão sobre o que o 
Estado financia e celebra. O terceiro é epistemológico: é preciso reconhecer como cultura 
e como objeto legítimo de política pública as formas de expressão que nascem nas favelas, 
nas periferias, nas comunidades quilombolas, nos terreiros. 

É nesse sentido que iniciativas como a Política Estadual Mais Mulheres na Cultura, que 
propusemos no Rio de Janeiro, buscam enfrentar essas distorções de forma concreta, ao 
prever, por exemplo, a reserva de vagas para mulheres em editais, a participação paritária 
em comissões de avaliação e a incorporação de critérios de diversidade na distribuição de 
recursos públicos. 

A garantia dos direitos humanos passa, inevitavelmente, pelo direito à cultura. Uma popu-
lação privada de ver a si mesma representada, de produzir e de acessar bens culturais, é 
uma população mais vulnerável à negação de todos os outros direitos.

METAXY - A senhora tem sido alvo constante de ameaças racistas e misóginas. Como parla-
mentar que atua na linha de frente, como tem atuado para ampliar denúncias e para proteger 
mulheres negras?
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nas periferias, nas comunidades quilombolas, nos terreiros. 

É nesse sentido que iniciativas como a Política Estadual Mais Mulheres na Cultura, que 
propusemos no Rio de Janeiro, buscam enfrentar essas distorções de forma concreta, ao 
prever, por exemplo, a reserva de vagas para mulheres em editais, a participação paritária 
em comissões de avaliação e a incorporação de critérios de diversidade na distribuição de 
recursos públicos. 

A garantia dos direitos humanos passa, inevitavelmente, pelo direito à cultura. Uma popu-
lação privada de ver a si mesma representada, de produzir e de acessar bens culturais, é 
uma população mais vulnerável à negação de todos os outros direitos.
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mentar que atua na linha de frente, como tem atuado para ampliar denúncias e para proteger 
mulheres negras?

Entrevista com a Deputada Estadual Renata Souza

Entrevista  Interview

RS - As ameaças que recebo não são direcionadas a mim como indivíduo. Elas são uma 
mensagem enviada a todas as mulheres negras que ousam ocupar espaços de poder: este 
lugar não é para você. Compreender esse caráter político das ameaças é o primeiro passo 
para respondê-las de forma adequada, denunciando e ampliando a presença onde tentam 
nos diminuir.

No plano institucional, tenho atuado na construção de mecanismos de proteção a parla-
mentares e lideranças políticas negras, articulando com organismos nacionais e interna-
cionais de direitos humanos. A denúncia em instâncias mais amplas é uma ferramenta 
legítima quando os mecanismos domésticos se mostram insuficientes.

No plano legislativo, tenho trabalhado para dar visibilidade à violência política de gênero e 
raça como categoria específica, distinta da violência comum, e para criar mecanismos que 
assegurem às mulheres negras — parlamentares, lideranças comunitárias e ativistas — 
proteção efetiva e não apenas formal. Nesse sentido, propusemos tanto a atualização do 
Regimento Interno da Assembleia para coibir práticas de violência política de gênero no 
próprio espaço institucional, quanto a criação de uma Política Estadual de Enfrentamento 
à Violência Política de Gênero, com definição de condutas, canais de denúncia e medidas 
de responsabilização.

Proteger as que lutam é proteger a democracia.

METAXY - Poderia destacar os momentos mais desafiadores de sua trajetória política?

RS - Há um momento que precede todos os outros e os organiza: o assassinato de Mariel-
le Franco, em 14 de março de 2018. Perder Marielle — minha amiga desde os tempos do 
pré-vestibular comunitário, minha companheira de militância por quase duas décadas, a 
parlamentar cujo gabinete eu coordenava — foi uma ruptura irreparável. Diante daquela 
perda, me vi diante de uma escolha que, no fundo, não era uma escolha: era uma exigência 
ética. Não era possível recuar.

Candidatar-me e ser eleita deputada estadual em 2018, no mesmo ano em que Marielle 
foi executada, foi ao mesmo tempo o momento mais difícil e o mais significativo de minha 
trajetória. Significativo porque aqueles 63 mil votos eram a expressão de um povo que se 
recusava a aceitar que o assassinato de uma parlamentar significasse o silêncio do projeto 
que ela representava.

Depois disso, enfrentar a tentativa de cassação do meu mandato — articulada pelo então 
governador Wilson Witzel como retaliação às minhas denúncias às Nações Unidas sobre 
as violações de direitos humanos praticadas pela política de segurança do estado — foi um 
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teste ao que a democracia representativa ainda suporta quando é desafiada de dentro de 
suas próprias instituições. Resistir a essa tentativa foi afirmar que o mandato popular não 
se curva a pressões autoritárias.

METAXY - Anos se foram após o assassinato de Marielle Franco, de quem a senhora foi assesso-
ra, como o seu mandato como deputada estadual mantém vivo o legado da defesa dos direitos 
humanos no Rio de Janeiro?

RS - Acho que Marielle Franco era a exceção que confirmava a regra e que sua presença na 
política era prova de que a regra — de que as mulheres negras não ocupam esse espaço 
institucional — precisava mudar. Manter vivo o seu legado é continuar a transformar essa 
regra.
Em termos concretos, isso significa muitas coisas na minha atuação. Acho que presidir a 
Comissão de Defesa dos Direitos da Mulher da Alerj e a Comissão Especial de Favelas e 
Periferias, levando para dentro das instituições as pautas que os movimentos sociais cons-
troem nas ruas e nas comunidades, é uma delas. Compreendo, também, que significa fis-
calizar políticas de segurança pública que ainda matam jovens negros a cada minuto, como 
se o genocídio fosse uma fatalidade e não uma escolha política. 

Mas o legado de Marielle é, sobretudo, uma forma de estar na política: com os pés fincados 
na favela, com os olhos na Constituição e com o compromisso inabalável de que a demo-
cracia só se realiza quando inclui os que sempre foram excluídos. Esse é o mandato que 
exerço. Esse é o mandato que ela nos ensinou a exigir.

Como citar:
AUGUSTO, Cristiane Brandão; CAGETTI, Carolina; MOTA, Murilo Peixoto. Entrevista com a 
Deputada Estadual Renata Souza (PSOL-RJ). Revista Metaxy, Rio de Janeiro, PPDH/NEPP-
DH/UFRJ, v. 7, n. 7.1, p. 278-282, 2026. Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/
Metaxy
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O livro “Trajetórias: transgêneres brasileiras e o tráfico 
de pessoas”

 O livro “Trajetórias: transgêneres brasileiras e o tráfico de pessoas”, de Murilo Pei-
xoto da Mota, nos apresenta uma pesquisa de fôlego sobre trajetórias de transgêneres 
brasileiras que se viram envolvidas com o tráfico de pessoas em algum momento de suas 
vidas.
  Longe de entender o tráfico humano de transgêneres como um fenômeno de or-
dem exclusivamente criminal, Murilo se movimenta pelos campos do Direito, da sociolo-
gia, da filosofia, e dos estudos de gênero, para compreendê-lo como resultado da transfo-
bia estrutural. Isto é, ao longo de suas vidas, mulheres trans e travestis são alvo de uma am-
pla gama de violências e exclusões que acabam por empurrá-las para situações de risco. 
Cabe salientar, entretanto, que em momento nenhum o autor homogeneíza ou simplifica 
as vivências trans e travestis que, em seu livro ocupam lugar central.
  O livro trata de trajetórias e para chegar a elas o autor buscou, inicialmente apro-
ximar-se de ativistas do movimento LGBTQIA+ e de prostitutas e entrevistou Indianarae 
Siqueira. Gostaria de destacar tal entrevista porque o movimento de prostitutas tem posi-
ção peculiar em relação ao tráfico de seres humanos para fins de exploração sexual e julgo 
relevante que esta posição tenha sido considerada na análise de Murilo.
 Indianarae Siqueira nasceu em Paranaguá (PR) e se autodenomina travesti e “tra-
vestigênere”, nome cunhado por ela para abarcar todas as identidades que se articulam 
com o que a sociedade designa como “homens e mulheres trans, travestis, pessoas trans”. 
Foi pré-candidata à deputada federal pelo Partido dos Trabalhadores em 2022. Atualmen-
te é presidente do grupo TransRevolução e idealizadora do Pré-vestibular PreparaNem, 
que tem como desdobramento a CasaNem. 
 Indagada sobre o contexto em que mulheres trans e travestis seriam exploradas e 
escravizadas, Indianarae responde:
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 “São lendas urbanas, sabe? São lendas que contam sobre a nossa profissão (de 
prostitutas).”
 No caso da exploração sexual por dívida, perguntada se conhecia relatos de prosti-
tutas obrigadas a exercer tal atividade para quitar débitos adquiridos com cafetinas, India-
narae responde que adquirir uma dívida é um fator corriqueiro na vida de um trabalhador, 
não estando associado apenas ao contexto da prostituição.
 Há, por parte da entrevistada a preocupação em caracterizar o lugar da prostitui-
ção na sociedade brasileira como um lugar de estigmatização, diverso da perspectiva do 
movimento de prostitutas que a identifica como uma atividade profissional igual a qual-
quer outra, em que “se correm riscos, se contraem dívidas e se busca trabalhar para pagá-
las”. Nesta perspectiva, o tráfico humano inexistiria, seria apenas “lenda urbana”, conforme 
afirma Indianarae, mas qual seria a percepção sobre o tráfico das demais entrevistadas?

Como afirmei anteriormente, Murilo não homogeneíza as experiências que com ele são 
compartilhadas. Existe assim, uma diversidade de situações e posições entre suas entre-
vistadas, mas há algum consenso entre elas. Nenhuma delas afirma ter sido aliciada para 
o tráfico, todas buscaram ativamente a oportunidade de viajar e se prostituir no exterior. 
Sobre a promessa supostamente enganosa que as teria conduzido à tal escolha há alguma 
divergência: nenhum engano quanto ao exercício da prostituição no exterior, como já afir-
mei, buscaram por isso. Também não há engano em relação ao pagamento da dívida con-
traída com a viagem, mas o montante da dívida, que aumenta muitas vezes de tamanho, 
incluindo despesas com moradia, alimentação e deslocamento, é questionado por quase 
todas as entrevistadas, assim como as condições de pagamento.
 
 Importa ressaltar que a percepção de ter sido, ou não, traficada, varia em função 
do nível de questionamento de cada uma em relação às condições acertadas com a cafeti-
na, anteriormente à viagem. Assim, afirma Dili:
 
 “...Eu me considero ter sido traficada, pois (...) quando você tira uma pessoa do 
lugar, do país dela, e a coloca em outro lugar cujo combinado é falso, (...) mas a explora 
sexualmente, oprimindo para fazer o dinheiro e pagar uma dívida que nunca acaba- isso é 
tráfico de pessoas”... (p. 101-102)

 Já Michelle, traz, num depoimento muito rico, uma duplicidade de situações vi-
venciadas por ela e uma amiga em Viareggio, na Itália, que a fazem se distanciar, inicial-
mente, do perfil de traficada, mas identificar a amiga enquanto tal. Segundo o afirma, não 
teria sido violentada, nem agredida e teria pago sua dívida em sete meses, mas, sua amiga 
Ashanti:
  ...” estava lá há seis anos, não conseguia pagar a dívida que tinha feito. (...) Ela foi 
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O livro “Trajetórias: transgêneres brasileiras e o tráfico de pessoas”
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roubada do país dela. Eles prometeram pra ela, trabalho. Então, assim, não me via como 
traficada por conta disso. (...)Para mim, o tráfico de pessoas era para quem foi arrancada ou 
quem tinha sido enganada. Não foi o meu caso, fui porque quis. Tempos depois fui enten-
der que também fui traficada....” (p118)

 Neste depoimento a prostituição forçada, que não corresponde à vivência de ne-
nhuma das entrevistadas de Murilo, aparece de forma indireta, como um contraponto da 
experiência de Michelle, embora vivenciada no mesmo espaço geográfico e tempo histó-
rico. A entrevistada afirma ainda, só ter se percebido como traficada depois de retornar ao 
Brasil e entrar na universidade para cursar o bacharelado em Serviço Social, onde pode 
estudar sobre o tráfico humano.

 Há ainda outras situações relatadas no livro, como a de Samanta, que foi para Mi-
lão com 19 anos porque a irmã já estava lá e, além de chama-la, ajudou-a com as despesas 
da viagem, de modo que não houve neste caso, nem a intermediação de uma cafetina nem 
a contração de uma dívida impagável.  Cabe sublinhar também, o depoimento de Soraya 
que, depois de vivenciar por alguns anos a prostituição em Roma, passou a levar meninas 
para a Europa, tornando-se cafetina.

 De todo esse mosaico de experiências, o tráfico de transgêneres brasileiras, so-
bretudo, para a Europa – há um relato de tráfico no Brasil - acaba aparecendo para o lei-
tor como um fenômeno de grande complexidade. Ainda um tanto invisibilizado e pouco 
estudado, no Brasil, vale lembrar que o mesmo é tratado no livro, apenas como parte das 
trajetórias de vida de suas entrevistadas. Um momento em que as mesmas, levadas pelo 
sonho de uma vida melhor, buscaram internacionalizar o exercício da prostituição.

 Importa salientar, portanto, que o livro não se esgota nas narrativas sobre o tráfi-
co, buscando inserí-las no contexto de vida daquelas que o vivenciaram, ou consideraram 
a hipótese de se deixarem atravessar por essa experiência. Assim, existe um conjunto de 
vivências comuns a mulheres trans e travestis que são evocadas no livro: a descoberta e 
percepção sobre a própria identidade de gênero e orientação sexual, violências e exclu-
sões vividas no ambiente familiar e escolar, a vivência da prostituição, a relação com as 
cafetinas, a feitura do tão desejado corpo feminino, a busca pela alteração do registro civil. 

 Diante de tão amplo quadro sobre o tráfico humano de transgêneres brasileiras 
resta por fim ao leitor decidir: Que concretude tem? Quantas camadas de exploração traz 
consigo? Como enfrentá-lo tendo em vista contemplar direitos da população trans e tra-
vesti que se prostitui?

Recomendo fortemente a leitura.
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