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4.1
“O nosso direito”: 
memória, história e biografia 
no Rio Negro.

Sidnei Peres* 

RESUMO

Este ensaio biográfico aborda a trajetória social e o 
percurso militante de Clarindo Campos Tariana, um 
dos fundadores e presidente da Associação Indígena de 
Barcelos/Asiba (2000-2008). Foi um dos principais res-
ponsáveis pela consolidação institucional da Asiba de-
vido à extrema dedicação com que desempenhou o seu 
cargo. O relato de sua vida ensina muito sobre os pro-
cessos, as instituições e as configurações sociais ima-
nentes às relações interétnicas e ao campo indigenista 
em mudança no Rio Negro, durante a segunda metade 
do século XX e a primeira década do século XXI. Suas 
decisões e escolhas se constituíram diante de horizon-
tes de possibilidades objetivas (o regime de aviamento, 
as missões salesianas e o associativismo indígena) en-
quanto estrutura de plausibilidade para a formação de 
suas alegrias e tristezas, contentamentos e frustrações, 
certezas e dúvidas.

PALAVRAS-CHAVE
Povos indígenas
Amazônia
Memória
Biografia

Professor Titular daUniversidade Federal Fluminense.
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Clarindo Chagas Campos foi 
presidente da Associação Indígena de 
Barcelos (Asiba) em dois mandatos 
(2000-2004 e 2004-2008), tendo sido 
um dos fundadores da Asiba, em 
fins de 1999, sendo eleito no ano 
seguinte seu primeiro presidente. Foi 
um dos principais responsáveis pela 
consolidação institucional da Asiba 
devido à extrema dedicação com que 
desempenhou o seu cargo. É também 
grande conhecedor dos mitos e 
das histórias do seu povo. Muito 
respeitado como ativista e dirigente, 
dotado de grande capacidade 
reflexiva e oratória, incorporou 
criativamente a retórica mais 
abrangente do movimento indígena 
ao contexto local. Ele é tariana, 

int
ro

du
çã

o

nasceu na comunidade Marabitana1, 
no rio Vaupés, alto rio Negro,1 
atual município de São Gabriel da 
Cachoeira, estado do Amazonas. Ele 
fala tukano, piratapuia, castelhano 
e português. Seu pai é tariana e 
sua mãe é piratapuia. Sua esposa é 
tukano, com quem tem nove filhos, 
sendo que um deles é adotado. 
Segundo as regras de casamento e 
descendência no Alto e Médio Rio 
Negro, prevalecem a exogamia e a 
patrilinearidade e, assim, os Tukano 
são considerados primos-cunhados2 
dos Tariana. A estrita coexistência e 
a convivência entre diversos grupos 
étnicos e linguísticos, reforçada 
pela exogamia, possibilita que os 
indivíduos falem várias línguas 
(paterna, materna, português e/ou 
espanhol).

1     No alto e médio rio Negro existem vários grupos étnicos: Ara-
paço, Baniwa, Baré, Desana, Maku, Kubeo, Kuripako, Piratapuia, Si-
riano, Tariana, Tukano, Tuyuka, Wanana, Werequena, Yanomami. As 
diversas línguas indígenas existentes são classificadas nas seguintes 
famílias linguísticas: Aruak, Tukano Oriental, Neenguatu (ou Língua 
Geral) e Maku e Yanomami (ISA, 1996).

2     Estão entre os grupos nos quais se encontram os parceiros matri-
moniais preferenciais, juntamente com os Wanano e Piratapuia.
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INTERNATO SALESIANO  
                              E REGIME DE AVIAMENTO:      

EDUCAÇÃO, TRABALHO E BIOGRAFIA  
INDÍGENA NO RIO NEGRO 

Sua mãe faleceu quando ele tinha 3 anos de idade. 
O seu irmão se matriculou no internato salesiano de 
Taracuá, no baixo rio Vaupés.3 Clarindo queria estu-
dar no internato também, mas não o aceitaram devi-
do à sua pouca idade. Ficou muito triste em Taracuá e 
não retornou com seu pai para a comunidade Buzina. 
“Andou jogado no rio Tiquié” (afluente do rio Vaupés), 
como ele mesmo disse, durante um ano. Retornou 
para Taracuá com sua tia, a irmã mais velha do seu 
pai. Este foi buscá-lo e ele não queria ir, mas foi levado 
para Buzina. Um patrão colombiano apareceu por lá 
procurando pessoas para extrair seringa no seu país. 
Desde o final do século XIX até meados do século XX 
(final dos anos 1960), patrões colombianos e brasileiros 
disputavam a mão de obra extrativista recrutada nos 
povoados indígenas do alto rio Negro. Os comercian-
tes (outra designação local para os patrões) brasileiros 
arregimentavam trabalhadores indígenas para ativi-
dades extrativistas (seringa, balata, piaçava, castanha) 
no médio rio Negro, mas os colombianos eram consi-
derados muito violentos e não tinham a aprovação dos 
missionários salesianos (ANDRELLO, 2006). Como o 
patrão colombiano “trouxe muita mercadoria” e seu 
pai já estava casado com outra mulher, Clarindo resol-
veu então “andar pela Colômbia”. Ele foi junto com o 
pai e a madrasta. Passou a maior parte da infância na 
Colômbia, trabalhando no extrativismo sob o regime 
de aviamento.4

3     Os salesianos se instalaram no Rio Negro em 1914/1915, com a 
criação da Prefeitura Apostólica (depois transformada em Prelazia) 
em São Gabriel da Cachoeira (JACKSON, 1984). Depois o seu domí-
nio se alargou com a fundação de várias unidades pastorais: Manaus 
(1922), Barcelos (1925), Taracuá (1929), Iauareté (1929) e Pari-Cachoeira 
(1940), Tapuruquara (1942), Içana (1950), Cauburis (1958), Cucuí (1967) 
e Maturacá. Em 1925 a Prefeitura Apostólica do Rio Negro foi elevada 
à Prelazia, subordinada à Inspetoria Missionária em Manaus, e em 
1981 tornou-se Diocese. Os salesianos atacaram algumas instituições 
sociais, insistiram em impor o uso da língua portuguesa e investiram 
na educação de crianças em internatos (JAKSON, 1984).

4     O regime de aviamento é um modo de recrutamento e explora-
ção da força de trabalho baseado na dívida, ou seja, no adiantamento 
pelo patrão de mercadorias a preços exorbitantes em troca de produ-
tos da floresta (seringa, piaçava, balata, castanha, peixes ornamentais 
etc.). Os extrativistas ( fregueses) ficam presos ao patrão pela dívida con-
traída na aquisição das mercadorias, ficando obrigados a entregar sua 
produção apenas ao patrão com o qual estabeleceram um vínculo pes-
soal e mecanismos coercitivos de (i)mobilização da força de trabalho. 

Um primo de Clarindo, de Santa Isabel do Rio Ne-
gro,5 construía botes e vendia na Colômbia para os se-
ringueiros. Ele tinha muitos motores e recrutava vários 
seringueiros. Seu pai era primo do avô de Clarindo. 
Seu primo pagou a dívida do pai de Clarindo ao patrão 
colombiano de Barranquilla. Ficaram trabalhando 
para o primo no rio Idara, na Colômbia, vendendo le-
nha. Conseguiu pagar sua conta com o primo extrain-
do seringa e assim “ficaram independentes do patrão”. 
Seu pai construiu uma canoa e foi para Mitu, capital 
do departamento Vaupés na Colômbia, onde mora-
ram durante muito tempo. Depois viajaram a remo até 
Yauareté, no médio rio Vaupés. Clarindo então já tinha 
10 anos de idade e foi estudar no internato salesiano de 

Portanto, não há contratos formais de trabalho, nem direitos juridica-
mente afirmados e nem pagamentos em dinheiro pela produção extra-
tivista. O patrão é aquele que monopoliza o acesso e controla a cadeia 
comercial respectiva e detém a propriedade de embarcações (próprias 
para carregar grandes volumes de produtos da floresta) (PERES, 2013).

5     Cidade situada no médio rio Negro. Segundo o último Censo De-
mográfico (2010), Santa Isabel (antiga Tapuruquara) é a sede do mu-
nicípio de mesmo nome e figura entre os cinco municípios que apre-
sentam maior população indígena no Brasil em termos absolutos e em 
sexto lugar em termos proporcionais à população total.

Área geográfica do percurso biográfico de Clarindo Campos.
Fonte: https://www.google.com.br/maps/place/Barcelos, 
acesso em 25/03/2018

Taracuá. Teve dificuldade no início, pois mal sabia fa-
lar o português, já que usava mais a língua castelhana 
para se comunicar.

Como no internato o grau de escolaridade era ape-
nas até a 4ª série foi para São Gabriel da Cachoeira, no 
alto rio Negro, procurar emprego a fim de conseguir di-
nheiro e continuar os estudos. Trabalhou durante um 
curto período na prefeitura, mas a remuneração era 
baixa e se demitiu. Passou a vender lenha junto com 
seu pai para a Companhia Estadual de Eletricidade 
(Celetra). Não conseguiu economizar dinheiro para se 
matricular no colégio salesiano e, como não tinha toda 
a quantia para pagar a matrícula, o bispo Dom Miguel 
Allagna recusou sua entrada. Voltou para Marabitanas 
e depois retornou a São Gabriel para tentar estudar no-
vamente. Descarregava as balsas da prelazia; as mer-
cadorias eram enviadas para todas as missões no rio 
Negro: Taracuá, Pari-Cachoeira, Assunção do Içana, 
Yauareté etc. Foi Dom Miguel Allagna que conseguiu 
este emprego para Clarindo. Com muito esforço con-
seguiu terminar a sétima série no turno supletivo, pois 
estudava e trabalhava. Deixou esta ocupação por causa 
de desavenças com o chefe salesiano dos estivadores.

                      MILITARIZAÇÃO,  
     DESENVOLVIMENTISMO  
                                    E ATIVISMO INDÍGENA

Clarindo então conheceu um empreiteiro e foi tra-
balhar com ele para a empresa Queiroz Galvão. Faziam 
cercas para os quartéis, construíam casas etc. Nessa 
época, anos 1970, o Batalhão de Engenharia e Cons-
trução (BEC) estava sendo instalado, uma subsidiária 
do Departamento Nacional de Estradas e Rodagem 
(DNER), assim como outras firmas industriais e técni-
cas incumbidas da construção da Perimetral Norte (BR-
307). Eram tempos de ditadura militar e dos programas 
governamentais de integração da Amazônia através de 
grandes obras de engenharia e projetos de colonização 
nas margens de rodovias. A possibilidade de trabalhar 
na construção da rodovia e adquirir um lote a ser dis-
tribuído pelo Instituto Nacional de Colonização e Re-
forma Agrária (Incra) ao longo da BR-307 ocasionou 
um enorme fluxo de migrantes nordestinos. Os deslo-
camentos populacionais no rio Negro também incluí-
ram os índios, principalmente rumo a São Gabriel da 
Cachoeira, que se tornou um polo regional de acesso a 
empregos e serviços públicos (PERES, 2013). Clarindo 
morava no alojamento junto com a “peãozada”. Seu pai 
procurou-o e convidou-o para lecionar em Marabitana, 
pois faltava professor lá, onde ele permaneceu durante 
seis anos. No final dos anos 1970, o regime de internato 
nos centros missionários salesianos começou a ser re-
duzido e foram implantadas “escolas rurais” nos povo-
ados indígenas, depois municipalizadas.

Em 1982, viajou para Barcelos6 em busca de em-
prego. Recebeu uma proposta de emprego na retrans-
missora de TV: iria atender telefonemas e fazer outros 
serviços. Nessa época a cidade de Barcelos se restringia 
ao que hoje é o centro mais urbanizado. No município 
já havia um grande contingente indígena, no interior 
(fora da sede), por causa das migrações de indivíduos 
e famílias do alto rio Negro, recrutadas como força 
de trabalho extrativista pelos patrões desde o final do 

6     Barcelos, conhecida também pelo seu nome antigo, Aldeia de 
Mariuá, foi fundada em 1728, tendo sido a primeira sede da capitania 
de São José do Rio Negro. É a sede do município de mesmo nome que 
está entre os dez municípios brasileiros que apresentam as maiores 
populações indígenas, ocupando o nono lugar, segundo o Censo De-
mográfico de 2010. Aproximadamente um terço (32,53%) é de indíge-
nas.
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século XIX, mesmo sendo minoritária em face da po-
pulação não indígena (PERES, 2013). Este contingente 
indígena se fixava em torno de povoados e fazendas 
dominados pelos patrões. Com a decadência destes po-
voados e fazendas, por causa da crise da economia ex-
trativista (e da grande rede de aviamento e clientelismo 
comercial respectivo), afrouxaram-se relativamente os 
laços pessoais de dependência; houve a formação de 
um contingente expressivo de jovens indígenas escola-
rizados e portadores de expectativas subjetivas associa-
das a um estilo (amazônico) de vida urbana; e se deu o 
fim do regime de internato nas missões salesianas, já 
que a demanda por educação e saúde provocou deslo-
camentos indígenas para a cidade de Barcelos. 

O município de Barcelos (e o médio rio Negro em 
geral) sempre foi considerado pela elite econômica e 
política local como uma sociedade cabocla na qual a 
condição indígena não era reconhecida, pois estava re-
legada a um passado de extermínio e fuga para outras 
regiões. A memória oficial de Barcelos, eternamente 
ressentida pelo fato de ter perdido a condição de ca-
pital da Amazônia ocidental, silenciava as experiên-
cias de migração e trabalho sob regime de aviamento 
tão marcantes nas trajetórias individuais e familiares 
indígenas. 

Deslocando o foco novamente para o nosso perso-
nagem, Clarindo retornou para sua comunidade no rio 
Vaupés para avisar a seu pai que iria trabalhar em Bar-
celos. Queria ficar somente por uma ou duas semanas, 
mas os pajés fizeram um cigarro, benzeram o coração 
dele e o prenderam na comunidade: “Mas eles fizeram 
um cigarrão lá e me seguraram, me prenderam. Eles 
têm esses costumes. Os pajés, eles prendem. [...] Eles 
benzem o coração da gente também pra se acostumar, 
tudo, tudo eles fazem. Parece que você está na sua casa, 
mesmo se for de fora”, segundo o próprio Clarindo. Fez 
concurso para agente de saúde e foi aprovado. Quando 
concluiu o estágio de três anos, abriram vagas no Sis-
tema Único de Saúde (SUS). Ficou como funcionário 
efetivo, com carteira de trabalho assinada. Trabalhou 
durante dez anos na área de saúde, atendia a 14 comu-
nidades do rio Vaupés, de Marabitana até abaixo de 
Taracuá. Mesmo assim viajou por 80 comunidades no 
distrito de Yauareté dando remédios, fazendo reuniões 
e dando palestras sobre prevenção de saúde, higiene, 
nutrição etc. Participou ativamente da criação da União 
Indígena do Distrito de Iauareté (Unidi), em 1988, e das 
manifestações organizadas por esta organização contra 
a demarcação em colônias agrícolas e o Projeto Calha 

Norte,7 apesar de não ter exercido nenhum cargo de di-
reção, no final dos anos 1980 e início dos anos 1990. 

No período entre 1987 e 1992 surgiram 12 novas as-
sociações em um clima de agudo conflito entre a popu-
lação indígena em função das propostas alternativas de 
demarcação em colônias indígenas ou território contí-
nuo (ISA, 2000). A fronteira associativista no rio Negro 
deslocava-se para o rio Papuri, o alto Içana/Aiari, o alto 
Tiquié e as áreas mais distantes do médio rio Negro 
(mais próximas da cidade de Santa Isabel do Rio Ne-
gro), onde algumas associações estavam sendo criadas. 
O critério aglutinador era geográfico (um conjunto de 
comunidades localizadas em um trecho de rio, em um 
ou mais rios, ou em um distrito), e sua composição era 
etnicamente diversificada. Isto demonstra que a atual 
distribuição dos grupos étnicos ao longo dos rios, sua 
organização social em comunidades, e os problemas 
comuns de um conjunto de comunidades estabelecidas 
em uma determinada localidade configuram o modelo 
associativo de mobilização política da etnicidade no rio 
Negro (PERES, 2013). 

A criação da Federação das Organizações Indíge-
nas do Rio Negro (FOIRN), em 1987, os processos novos 
e conflituosos de ocupação e uso dos recursos naturais 
no alto e médio Rio Negro8 e o reconhecimento pela 
Constituição Federal de 1988 do direito dos povos in-
dígenas e suas organizações de se fazerem representar 
diretamente nos tribunais e perante o Estado brasileiro 
deflagraram a expansão do associativismo como forma 
privilegiada de mobilização e organização política da 
etnicidade. Ocorreu a culminância de um fenômeno 
de transformação do estigma da ancestralidade nativa 
em orgulho étnico, de recuperação moral da etnicidade 
indígena como elemento positivo nas condições de re-
conhecimento social.

7     O Projeto Calha-Norte, formulado no governo do presidente José 
Sarney (1985-1989), era um megaprojeto de integração territorial da re-
gião Norte da Amazônia ocidental, congregando objetivos desenvol-
vimentistas (implantação e expansão de malhas viárias, hidrelétricas, 
de colonização, urbanas e empresariais) e geopolíticos (construção 
de quartéis, aeroportos, transporte fluvial e vigilância de fronteiras). 
Desde o início dos anos 1980 a cúpula militar buscava um controle 
maior dos processos de demarcação de terras indígenas. A regulariza-
ção fundiária das terras indígenas incidentes na área de implantação 
do PCN estabeleceu um padrão territorial de áreas reduzidas, cate-
gorizadas como colônias indígenas e circundadas por florestas nacio-
nais. As colônias indígenas eram destinadas a índios aculturados (em 
nítida contradição com a Constituição Federal de 1988) e as florestas 
nacionais eram reservas de recursos naturais destinadas ao “uso ra-
cional” por não indígenas (OLIVEIRA, 1990).

8     Forte presença de empresas mineradoras e garimpos.

Clarindo pediu demissão do seu cargo de agente de 
saúde devido a um desentendimento com a diretoria da 
Fundação Nacional de Saúde (FNS) em São Gabriel da 
Cachoeira porque ela não providenciou a remoção do 
seu pai para Manaus para fazer uma cirurgia. Já esta-
va casado. Mudou sua residência para São Gabriel da 
Cachoeira, onde permaneceu durante um ano na casa 
de um tio, no bairro Boa Esperança. Quando acabou o 
dinheiro que tinha poupado, quebrou pedras para ven-
der. Mudou-se para o bairro Dabaru, construiu mais 
um cômodo na casa de uma “avó” tukano (mãe de um 
primo do seu pai, aquele que pagou a dívida dele com 
o patrão colombiano). Resolveu então ir para o Balaio.9 
Deram a ele um terreno muito bonito para sua famí-
lia fazer roça, mas Clarindo não se adaptou bem ao 
lugar: “Tinha muita malária, era muito isolado, o pre-
ço da passagem de ônibus para São Gabriel era alto”. 
Moraram em local separado da comunidade durante 
três anos, quando decidiram ir para “um lugar grande, 
mais movimentado”. Não cogitava ainda Barcelos, mas 
admitiu mudar novamente de residência. A visita de 
uma tia sua que morava no Rio de Janeiro foi decisiva 
para convencê-lo a viver novamente em uma “socieda-
de grande”.

9     Situada no alto rio Negro, às margens da estrada que liga São 
Gabriel da Cachoeira a Cucuí. Esta comunidade foi formada pelo des-
locamento de famílias desana (etnicamente identificadas assim con-
forme o princípio da patrilinearidade) que viviam no distrito de Tara-
cuá ao considerarem a localidade boa por causa da fartura de peixes 
(PERES, 2013).

A trajetória biográfica de Clarindo é ilustrativa da 
aspiração de autonomia recorrente no imaginário e 
nas estratégias individuais e coletivas de inserção nos 
contextos interétnicos do rio Negro, subjacente a uma 
concepção de bem viver contraposta a isolamento. Au-
tonomia implica este constante movimento de saída e 
retorno para a comunidade de origem, trazendo algo 
adquirido lá fora (conhecimentos, mercadorias e cônju-
ges) em seu benefício. Os limites de definição desta co-
munidade de origem podem ser redefinidos em certos 
momentos biográficos principalmente vinculados à mi-
litância indígena e abranger os parentes10 de toda uma ca-
lha de rio (ou um trecho dela) ou até de todo o rio Negro. 

 
 
ASSOCIATIVISMO INDÍGENA  
                         E A EMERGÊNCIA DOS ÍNDIOS  
                 DE BARCELOS

Clarindo Campos vendeu alguns pertences para 
viajar logo para Barcelos, mas seus filhos pegaram gri-
pe e por isso ficou ainda por três meses em São Gabriel 
da Cachoeira, na casa de um tio, no bairro Boa Espe-
rança. Gastou todas as suas economias enquanto espe-
rava o restabelecimento da saúde dos filhos e teve que 
pedir uma passagem de recreio para Barcelos a um fun-
cionário da Fundação Nacional do Índio (Funai), que 
era seu amigo, pois já tinha feito as transferências das 
vagas dos filhos para o colégio salesiano de Barcelos. 
Ele conseguiu a autorização no barco para a viagem de 
Clarindo com a sua família. Chegaram em Barcelos em 
março de 1998. Dois tios dele já moravam lá há muitos 
anos e um deles era dono de uma pequena padaria. Foi 
este que cedeu um pedaço do seu terreno para Clarin-
do construir a sua casa, no bairro São Sebastião.11 As 
terras deste bairro pertenciam à Prelazia do Rio Negro, 
que vendeu lotes aos indígenas que pagaram com pa-
neiros de farinha. Os moradores indígenas têm suas 
roças nas margens da estrada Barcelos-Caurés ou em 
comunidades e sítios próximos ou mais afastados da 

10     Esta palavra está destacada em itálico, pois remete a uma ca-
tegoria genérica de identificação muito utilizada entre os ativistas no 
universo social do movimento indígena. Pressupõe a extensão de uma 
solidariedade da esfera do parentesco para a esfera política de imagi-
nação de uma comunidade étnica abrangente.

11     A população indígena residente na cidade se distribuiu pelos 
bairros São Sebastião, Aparecida, São Lázaro, São Francisco ou Soro-
rocal, Nazaré, Mariuá e Centro.

Sede da Foirn, em 24/10/2001.
Foto: Sidnei Peres
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cidade. Em geral, não possuem títulos de propriedade 
das terras situadas na estrada, nem dos terrenos e casas 
onde moram (PERES, 2013).

Maria Aparecida, esposa de Clarindo, fazia bolsas 
de crochê e outras peças de artesanato e vendia para 
uma senhora piratapuia, que revendia as peças na 
sua loja situada no centro da cidade. Nos anos 1980 e 
1990, houve um fluxo de famílias indígenas para a ci-
dade de Barcelos (e para o município como um todo) 

Cidade de Barcelos, em 07/06/2010.
Foto: Sidnei Peres provenientes de comunidades e sítios, na sua maioria 

do município vizinho de Santa Isabel do Rio Negro. Os 
anos 1990 foram especialmente difíceis para os grupos 
indígenas no município de Santa Isabel do Rio Negro 
por causa da presença de garimpeiros e minerado-
ras, que proibiam o acesso a determinadas áreas de 

recursos básicos para as comunidades indígenas, bem 
como geravam outros problemas, como criminalida-
de, violência, alcoolismo etc. (ISA, 1996). Uma parcela 
desses moradores indígenas da cidade era oriunda dos 
piaçabais das bacias dos rios Aracá, Demeni, Preto e 
Padauiri onde os extrativistas viviam confinados sob o 
poder monocrático do patrão. Muitos nem sequer visi-
tavam a sede municipal, a não ser em época de eleição, 
conduzidos e retornados pelo próprio patrão. Depois 
de obterem a autorização de ocupação com o prefeito, 
solicitavam a delimitação e a medição na prefeitura.

Visando à sua reeleição, o prefeito de Barcelos 
(1997-2000) estava incentivando – cedendo terrenos 
para roça e material de construção das casas – a mi-
gração de moradores dos municípios vizinhos em troca 
de votos. Clarindo procurou-o. José Beleza falou para 
ele cortar madeira, paus roliços, travessões, esteios e 
que não se preocupasse com o restante (pregos, ripas e 
zinco) que ele providenciaria. Ele tirou todo o material, 
mas o prefeito só adiava a entrega do que havia pro-
metido. Decidiu então cortar palha de coroá12 e fez o 
teto da sua casa. Eram muito precárias as condições de 
sustento da família. Ele tinha oito filhos na ocasião. Os 
maiores vendiam dindim (picolé ensacado) para ajudar 
e colaboravam na feitura do artesanato. Ele solicitou 
também ao prefeito um terreno para fazer roça. Beleza 
inventou algumas desculpas para não conceder, mas 
Clarindo acabou conseguindo o terreno na margem da 
estrada do Caurés. Depois de cinco meses já haviam 
colhido a mandioca, e fizeram farinha para vender em 
casa. A clientela foi crescendo e a situação melhorando: 
“E foi quando surgiu esse movimento indígena aqui em 
Barcelos. Lugar que eu nunca esperava ter movimento 
indígena”.

No final dos anos 1990 estava consolidado um pro-
cesso de etnogênese e ativismo indígena em moldes 
associativistas no alto rio Negro, que se ampliou para 
o médio rio Negro na década seguinte. Direitos territo-
riais concretizados em um mosaico de terras indígenas 
e um movimento indígena estreitamente vinculado à 
cooperação internacional e a uma esfera pública am-
bientalista global. O surgimento da Associação Indíge-
na de Barcelos (Asiba) está inserido num movimento 
maior de retomada de identidade étnica, associativismo 

12     É uma planta terrestre, da família das bromeliáceas. Suas folhas 
fornecem longas fibras, de grande resistência e durabilidade. Também 
é conhecida pelo nome de caroá, carauá, caruá, coroatá, crauá, croá e 
gravatá.
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acontecendo. Não pretendia mais se envolver com mo-
vimento indígena, “ser uma pessoa pública”, queria 
permanecer “escondido”, sem aparecer, discreto, que-
ria mudar o rumo da sua vida. Seu objetivo era apenas 
sustentar sua família, trabalhar ao lado dos filhos para 
educá-los. Barcelos era o lugar ideal para isso. Na reu-
nião, Ismael Moreira, que o conhecia lá de Yauareté e é 
tariana como ele, convidou-o a participar da comissão 
provisória.13 Clarindo aceitou e foi eleito junto com Ce-
cília Tukano, Virgília Baré, Claudino Baniwa, Romilda 
Baniwa, Edgar Baré, Benjamin Baniwa, Américo Ta-
riana, Dilsa Baré e Maria Miguel Baniwa. Estava criada 
a Associação Indígena de Barcelos – Asiba.

O 2º Encontro da Comissão Provisória Indígena 
ocorreu nos dias 10, 11 e 12 de dezembro de 1999, no 
salão da Escola Municipal Padre Clemente Salleri, no 
bairro Aparecida. Estavam presentes em torno de 40 
participantes das seguintes etnias: Baré, Baniwa, Tuka-
no, Desana, Piratapuia, Arapaço e Werequena. Esta 
reunião contou com a colaboração de representantes 
da FOIRN, do Instituto Socioambiental (ISA), da Co-
ordenação das Organizações Indígenas da Amazônica 
Brasileira (Coiab) e do Conselho Indigenista Missio-
nário (Cimi). Nesta assembleia foi formada a comissão 
para elaborar o estatuto e Clarindo foi eleito presiden-
te da diretoria provisória. Os outros componentes da 
diretoria eram os seguintes: Cecília Tukano (vice-pre-
sidente), Benjamin Baniwa (secretário), Claudino Ba-
niwa (tesoureiro). Essa reunião marcou a entrada da 
Asiba na rede associativista rio-negrina e no campo do 
movimento indígena em níveis regional e nacional. 

A Asiba, a partir do ano seguinte, se aproximou das 
comunidades do interior por ocasião de visitas realiza-
das, em final de abril e maio, para o levantamento da 
população indígena de Barcelos visando à expansão 
do Distrito Sanitário Especial Indígena do Rio Negro 

13     Em 1999, foi realizado um levantamento sobre bens culturais 
destinados à preservação em Barcelos, a partir do registro e do reco-
nhecimento como patrimônio nacional, por uma equipe da 1a Supe-
rintendência Regional do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional/Iphan, sediada em Manaus. O escritor tariana e militante in-
dígena Ismael Moreira, residente há muitos anos em Manaus, foi con-
vidado para estabelecer um clima de confiança e viabilizar o trabalho 
entre os moradores indígenas de Barcelos. Ele foi integrado à equipe 
do Iphan, aplicou questionários e coordenou reuniões nas casas de 131 
famílias indígenas, de 27/10 a 10/11/1999, estimulando um sentimento 
latente de pertencimento coletivo a partir da afirmação pública da sua 
origem étnica diferenciada e da experiência comum de privações e 
discriminações naquele contexto urbano amazônico. Ismael ajudou a 
organizar o 1o Encontro Indígena de Barcelos (PERES, 2013).

indígena e conquista de direitos territoriais no rio Ne-
gro, mas apresenta algumas particularidades. Em 
Barcelos o movimento indígena emergiu no seio de 
demandas por melhores condições de inserção no te-
cido social urbano, fosse através da comercialização da 
produção artesanal e da valorização de bens culturais, 
fosse por meio do acesso aos serviços de atendimento 
de saúde, e desenvolveu-se a partir de um processo de 
reafirmação étnica que abarcou moradores indígenas 
da cidade de Barcelos (PERES, 2013). A Asiba foi criada 
em 1999, no I Encontro da Comissão Provisória Indí-
gena, realizado em 05 de novembro no salão paroquial 
da Igreja Nossa Senhora da Conceição, no bairro São 
Sebastião, por causa da situação de privação e discri-
minação que as famílias indígenas que moravam na 
cidade vivenciavam, principalmente nas esferas de saú-
de, moradia, educação e renda (preços irrisórios pagos 
pela produção artesanal indígena).

“Eu, cansado de trabalhar na política indígena, 
decidi migrar para Barcelos, me tornar anônimo, me 
esconder por aí, me tornar branco” (Clarindo Campos, 
pronunciamento na miniassembleia de Tapera, no rio 
Padauiri, 21/09/2001, citado em PERES, 2013). Clarin-
do Campos contrapõe o tempo em que morava na sua 
comunidade de origem e era um participante ativo do 
movimento indígena ao momento inicial de residên-
cia em Barcelos, quando pretendia viver despercebido 
e confundido no meio dos brancos. O seu tio Elpídio, 
que também mora em Barcelos, foi quem o avisou so-
bre a reunião indígena ocorrida no salão paroquial no 
dia 05 de novembro de 1999. Clarindo resolveu então 
comparecer ao evento somente para ver o que estava 

I Encontro dos Povos Indígenas de Barcelos, 05/11/1999.
Foto: Iphan

(DSEI/RN).14 Clarindo participou da equipe durante a 
segunda fase do levantamento, nas comunidades a ju-
sante da cidade de Barcelos. Em abril de 2000, Clarin-
do (junto com Benjamin Baniwa, então secretário da 
Asiba) participou da caravana indígena chamada Mar-
cha dos 500, ampla manifestação indígena em âmbito 
nacional em homenagem aos 500 anos de resistência e 
contrária às comemorações oficiais do descobrimento 
do Brasil, adiando assim a realização da II Assembleia 
da Asiba para 10, 11 e 12 de junho de 2000. Represen-
tantes das comunidades compareceram levando suas 
demandas e denunciando invasões, e principalmente 
reclamando das condições aviltantes de trabalho nos 
piaçabais e do poder arbitrário e violento dos patrões. 
Outros dois temas importantes discutidos foram edu-
cação indígena e o Distrito Sanitário Especial Indígena. 
O estatuto foi aprovado e Clarindo foi eleito presidente 
pelos próximos quatro anos, juntamente com os outros 
integrantes da diretoria: Benjamin Baniwa (vice-presi-
dente), Marinete Luciano Baniwa (secretária) e José Al-
berto Peres (tesoureiro) (PERES, 2013).

Em 2001, a Asiba estreitou mais ainda os laços com 
as comunidades, ali realizando pequenas assembleias 
preparatórias e de mobilização para a III Assembleia 
Geral na cidade de Barcelos. Nessa ocasião, os repre-
sentantes das comunidades renovaram as denúncias de 
invasão de suas terras por geladores,15 turismo de pesca 
esportiva, domínio arbitrário das colocações extrativis-
tas pelos patrões e acentuada exploração do trabalho 
nesses locais. Apresentaram também, pela primeira 
vez, publicamente, a demanda pela demarcação das 
terras indígenas. O associativismo se constituiu então 
em um novo canal para a expressão coletiva do desejo 
de autonomia em face dos patrões e de controle sobre 
os recursos básicos para a reprodução social das co-
munidades. Clarindo já era então uma liderança reco-
nhecida e respeitada entre os moradores indígenas na 
cidade e nas comunidades e sítios; não era mais aquele 
recém-chegado de São Gabriel da Cachoeira, “anôni-
mo” e “escondido” no meio dos brancos, conforme suas 
palavras. As autoridades municipais também passa-
ram a considerar a associação indígena como uma peça 
importante no jogo político local e Clarindo, como má-

14     Promovido pela FOIRN/ISA para a ampliação do DSEI/RN que 
estava restrito ao município de São Gabriel da Cachoeira.

15     “Gelador” é o termo local que designa os barcos de pesca comer-
cial que operam na região para obter grandes volumes de pescado.

ximo representante do movimento indígena em Barce-
los, era um interlocutor relevante.

 CONSOLIDAÇÃO DA ASIBA  
E DEMANDAS DE DIREITOS TERRITORIAIS

Na sua primeira gestão, a associação tornou-se um 
órgão importante de defesa dos direitos indígenas, fa-
zendo denúncias contra os empresários do turismo de 
selva e de pesca, contra os geladores, mas principal-
mente contra as arbitrariedades dos patrões e as absur-
das dívidas que sustentam o regime de aviamento. A 
Asiba passou então a contar com parceiros importan-
tes como a Funai/Barcelos, a Fundação Nacional de 
Saúde (Funasa/Barcelos), a Fundação Vitória Amazô-
nica (FVA), o Instituto do Patrimônio Histórico e Artís-
tico Nacional (Iphan), a ONG catalã Caldes Solidaria, a 
Universidade de Barcelona, o Núcleo de Estudos Ama-
zônicos da Catalunha (Neac).  Este leque de parceiros 
institucionais proporcionou a captação de recursos 
para vários projetos (principalmente nas áreas de agri-
cultura e apicultura). A Fundação Vitória Amazônica 
colaborou com estudos e ações destinados à capacita-
ção e à viabilização comercial do artesanato indígena 
e de sistemas agroflorestais. Foram criados os departa-
mentos de educação, de agricultura, de mulheres e de 
artesanato (PERES, 2013).

Um componente importante do projeto de consoli-
dação institucional, apoiado pela Caldes Solidaria, era 
a aproximação com as comunidades do interior e a mo-
bilização para a assembleia geral da Asiba. Foram pro-
gramadas quatro miniassembleias: uma em Cumaru, 
no rio Negro, a montante de Barcelos; uma em Tapera, 

Sede Asiba, em 06/12/2003.
Foto: Sidnei Peres
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de 2004. Os temas discutidos foram: educação indíge-
na, DSEI/Barcelos, demarcação das terras, revisão do 
estatuto da Asiba e eleição da diretoria. As seguintes 
demandas foram apontadas como urgentes: formação 
de professores indígenas em educação diferenciada no 
município de Barcelos, contratação de um professor 
para a escola da comunidade de Canafé, formação de 
uma equipe para a identificação das terras indígenas 
no município de Barcelos, regularização do Departa-
mento de Educação Escolar Indígena da Semec/Bar-
celos e ampliação do seu quadro de funcionários num 
sistema paritário de representação, e a implantação do 
ensino fundamental diferenciado de 5ª a 8ª série. 

Clarindo Campos foi reeleito presidente por mais 
quatro anos (2004-2008), juntamente com Dilsa Tomás 
Peres Baré (vice-presidente), Roseane Silva Tomás Baré 
(secretária) e Maria Lucilene Fidelis Baniwa (tesourei-
ra). Houve disputa entre três chapas e a chapa 3, enca-
beçada por Clarindo, ganhou com uma diferença de 
178 votos contra 133 votos alcançados pela Chapa 1. Nes-
se momento em que a demanda pela demarcação das 
terras era o ponto principal de discussão na assembleia 
e constituía uma expectativa consolidada nas comuni-
dades, os patrões (e o poder público local) faziam cam-
panha para desacreditar a viabilidade de demarcação 
de terras indígenas no município de Barcelos e a ido-
neidade dos dirigentes da Asiba. A figura de Clarindo, 
consequentemente, era atacada pelos patrões visando 
enfraquecer seu prestígio diante dos indígenas residen-
tes na cidade e nas comunidades

Em fins de 2006, o Neac suspendeu sua colaboração 
e a partir do ano seguinte FOIRN e ISA passaram a atu-
ar com maior regularidade junto à Associação das Co-
munidades Indígenas do médio rio Negro (ACIMRN) e 
a Asiba. Em 2007, a Funai promoveu a realização de es-
tudos de identificação e delimitação de terra indígena 
nos municípios de Barcelos e Santa Isabel do Rio Ne-
gro, formando dois grupos técnicos (GTs).17 No último 

17     Todavia, os respectivos relatórios antropológicos não foram 
aprovados pela Coordenação Geral de Identificação e Delimitação da 
Funai e dois novos grupos técnicos foram formados, em fins de ou-
tubro de 2009, para realizar novos estudos antropológicos e ambien-
tais. Uma das equipes ficou incumbida dos estudos de identificação 
na bacia dos rios Jurubaxi e Téa; e o outro na bacia dos rios Aracá 
e Padauiri, na margem esquerda do rio Negro, incluindo também a 
área de abrangência da Comunidade Canafé, na margem direita.  
A terra indígena Jurubaxi-Téa (1.208.000ha) concluiu seu processo de 
identificação e delimitação com a emissão da Portaria de Declaração, 
pelo ministro da Justiça, em 11/09/2017. O relatório antropológico de 
identificação e delimitação da Terra Indígena Aracá-Padauiri encon-
tra-se ainda em apreciação na Coordenação Geral de Identificação e 

no rio Padauiri; uma em Elesbão, no rio Aracá; e outra 
em Carvoeiro, no rio Negro a jusante de Barcelos. Os 
principais assuntos tratados foram direitos indígenas, 
terra, o DSEI/Barcelos e a formação do conselho local 
de saúde indígena. Clarindo, como presidente da Asi-
ba, participou diretamente das visitas nas comunida-
des e investiu toda a sua credibilidade e o seu prestígio, 
expressando posicionamentos contundentes e apre-
sentando argumentos elucidativos na discussão sobre 
direitos, terra e conflitos socioambientais. Mas Clarin-
do provocava a reflexão sobre os problemas e as injusti-
ças vivenciadas com um discurso que combinava uma 
linguagem mais abstrata de direitos indígenas com as 
categorias e as noções emocionalmente carregadas de 
experiências e conhecimentos práticos gerados em si-
tuações interétnicas compartilhadas empiricamente 
ou intersubjetivamente inteligíveis. Era impressionan-
te como ele ilustrava sua narrativa com eventos biográ-
ficos, históricos e míticos (e nem sempre era possível 
assim delimitá-los rigidamente), possibilitando um 
espaço de interlocução propício à intensa participação, 
tanto nas reuniões como nas conversas informais.

O projeto de consolidação consistia também na 
realização da própria assembleia geral, que aconte-
ceu entre os dias 26 e 28 de outubro de 2001.16 Nessa 
oportunidade, vários representantes das comunidades 
fizeram denúncias sobre as invasões do turismo de 
pesca esportiva, dos geladores e quanto à acentuada 
exploração dos patrões, e solicitaram formalmente a 
delimitação e a demarcação de suas terras através de 
abaixo-assinados entregues ao administrador regional 
da Funai/Manaus presente na ocasião (PERES, 2013). A 
assembleia foi também uma demonstração condensa-
da da nova esfera pública local constituída pela política 
de identidade étnica, codificando uma percepção difu-
sa de privações e injustiças no idioma da cidadania in-
dígena. Uma novidade notável diante das assembleias 
anteriores se refere à presença substancial de líderes 
indígenas da Amazônia, sinalizando o maior acesso e a 
visibilidade da Asiba no movimento indígena no plano 
macrorregional em relação aos dois anos anteriores. 

A V Assembleia da Asiba tinha como principal 
ponto de pauta a eleição da nova diretoria, no teatro 
da Escola São Francisco de Sales, de 07 a 09 de junho 

16     O comparecimento indígena foi muito bom, variando entre 100 
e 267 participantes, habitantes da cidade e das comunidades, das se-
guintes etnias: Baré, Baniwa, Tukano, Desana, Werequena, Tariana, 
Arapaço, Tuyuca, Piratapuia, Lanaua, Canamari e Apurinã.

Assembleia Geral da Asiba, 27/10/2001.
Foto: Sidnei Peres

ano da segunda gestão de Clarindo à frente da Asiba 
foram criadas quatro associações indígenas: a Asso-
ciação Indígena da Bacia do Aracá e Demeni (Aibad); 
a Associação Indígena de Floresta e Padauiri (AIFP); 
a Associação Indígena da Área de Canafé e Jurubaxi 
(Aiaca); e a Associação Indígena do Baixo Rio Negro e 
Caurés (AIBRNC). Todavia, os patrões também se mo-
bilizaram (PERES 2010). A Cooperativa de Piaçabeiros 
do Médio e Alto Rio Negro (Copiaçamarim) foi criada 
em 2008 para confrontar qualquer proposta de ordena-
mento territorial que reconhecesse direitos indígenas. 
Esta cooperativa é liderada por pequenos patrões, que 
recrutam diretamente os piaçabeiros e estão subordi-
nados aos patrões que ocupam posição privilegiada na 
rede comercial da piaçava, que se estende para fora da 
região do médio rio Negro.

Delimitação/Funai.
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Concluo aqui este ensaio sobre a trajetória biográfi-
ca e o percurso militante de Clarindo Campos Tariana, 
num momento em que ele deixa de ser presidente de 
uma associação indígena fortalecida, uma base institu-
cional consolidada para a luta por direitos territoriais 
e para o enfrentamento de adversários (os patrões, as-
sociados à Câmara de Vereadores e à Prefeitura) tam-
bém organizados em agências de mobilização política 
aptas para o confronto sustentado. Ele continua sendo 
um personagem importante na luta pelos direitos in-
dígenas no médio rio Negro, mas é preciso escolher al-
gum ponto para interromper o relato sobre a história 
do movimento indígena a partir de um dos seus gran-
des protagonistas. O relato de sua vida ensina muito 
sobre os processos, as instituições e as configurações 
sociais imanentes às relações interétnicas e ao campo 
indigenista em mudança no rio Negro durante a segun-
da metade do século XX e primeira década do século 
XXI. Suas decisões e escolhas se constituíram diante 
de horizontes de possibilidades objetivas (o regime de 
aviamento, as missões salesianas e o associativismo 
indígena) enquanto estrutura de plausibilidade para a 
formação de suas alegrias e tristezas, contentamentos e 
frustrações, certezas e dúvidas.
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