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Resumo

Dora Manchado (1934-2019) nasceu em Camusu Aike (Santa Cruz, Argentina) quando ainda era
uma reserva indigena. Nos seus tltimos anos, compartilhou suas memorias para um livro autobiografi-
co —no qual se baseia este artigo—, onde relembra sua historia familiar, as cagadas ao guanaco durante
sua infancia, os estudos cientificos apoiados em tipologias raciais que classificaram sua familia entre os
“ultimos indios puros”, o trabalho nas grandes fazendas e as experiéncias de discriminagdo que afeta-
ram a sua subjetividade. Na década de sessenta, a competéncia linguistica foi tomada como critério de
aboriginalidade e, na década de oitenta, quando havia um punhado de idosos que conseguiam comuni-
car-se em aonekko ‘a’ ien (lingua Tehuelche), os dispositivos estatais, evangelizadores e cientistas que
actuaram conjuntamente concluiram que o povo Tehuelche estava extinto. Nos anos que se seguiram
a 2008, no contexto de reemergéncia indigena ligada a processos de etnogénese e organizagdo comu-
nitaria, Dora tomou consciéncia do valor de seu conhecimento e manifestou seu desejo de transmitir a

lingua aos jovens Tehuelches, o que ativou encontros e oficinas de ensino-aprendizagem.

Palavras Chave

Povo Tehuelche
Linguas indigenas
Memoria

Patagonia sul
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Resumen

Dora Manchado (1934-2019) naci6é en Camusu Aike (Santa Cruz, Argentina) cuando era una reserva
indigena. En sus ultimos afios, compartio sus memorias para un libro autobiografico —en el que se basa
este articulo—, donde recuerda la historia familiar, las cacerias de guanacos durante su infancia, los
estudios cientificos sustentados en tipologias raciales que clasificaron a su familia entre los “ltimos
indios puros”, el trabajo en las grandes estancias y las experiencias de discriminacion que vulneraron su
subjetividad. En la década del sesenta, la competencia lingiiistica fue tomada como criterio de aborigi-
nalidad y, en los ochenta, cuando quedaba un pufiado de mayores que podian comunicarse en aonekko
‘a’ ien (lengua tehuelche), los dispositivos estatales, evangelizadores y cientificos que actuaron en con-
juncion concluyeron que el pueblo tehuelche se habia extinguido. En los afios que siguieron al 2008, en
el contexto de reemergencia indigena ligada a procesos de etnogénesis y organizacion de la comunidad,
Dora tomo conciencia del valor de sus conocimientos y manifestd su deseo de transmitir la lengua a los

jovenes tehuelches, lo cual activo encuentros y talleres de ensefianza-aprendizaje.

Palabras Clave

Pueblo Tehuelche
Lenguas indigenas
Memoria

Patagonia austral
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Abstract

Dora Manchado (1934-2019) was born in Camusu Aike (Santa Cruz, Argentina) when it was an
indigenous reservation. In her last years, she shared her memories for an autobiographical book —
on which this article is based—, where she remembers her family history, the guanaco hunts during
her childhood, the scientific studies inspired by racial typologies that classified her family among the
“last pure Indians”, the work on the large rural establishments called estancias and the experiences of
discrimination that impinged on her subjectivity. In the sixties, linguistic competence was taken as a
criterion of aboriginality and, in the eighties, when there were still a handful of older people who were
able to communicate in aonekko ‘a’ ien (Tehuelche language), the combined action of state, religious,
and scientific dispositifs concluded that the Tehuelche people had become extinct. In the years following
2008, in the context of indigenous re-emergence related to processes of ethnogenesis and community
organization, Dora became aware of the value of her knowledge and expressed her desire to transmit the
language to the Tehuelche youth, which activated teaching-learning meetings and workshops.

Key Words

Tehuelche people
Indigenous languages
Memory

Southern Patagonia
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Introduccion

El Estado argentino se hizo presente en la Patagonia a fines del siglo XIX, a través de cam-
pafias militares de exterminio y apropiacion de los territorios indigenas, que fueron nombradas
por la historia hegemonica como Congquista del desierto. En el contexto del colonialismo de
colonos (Veracini, 2010; Wolfe, 2006) — que en la Patagonia austral se comprende mejor al re-
ferirlo como colonialismo de pioneros (Gerrard, 2021; Nahuelquir y Rodriguez, 2021; Verdesio,
2023) —, las cartografias oficiales incorporaron dichos territorios a la soberania estatal como
Territorios Nacionales. Parcelados en cuadriculas, estos se volvieron tierras fiscales que, poco
después, fueron ofrecidas en venta, en arriendo y como premios militares. Considerados como
objeto de dispositivos sustentados en tipologias raciales que etnicizaron lo racial y racializaron
la etnicidad (Briones, 1998), los tehuelches fueron evaluados en cada detalle. En los afios sesen-
ta del siglo pasado, la competencia lingiiistica fue tomada como criterio de aboriginalidad, y
debido a que en la década del ochenta sélo cinco o seis ancianos eran competentes en aonekko
‘a’ ien’ (lengua tehuelche), el sentido comun concluyd que se habian extinguido.

Cuando Dora Manchado (1934-2019) tom6 conciencia de que sus conocimientos sobre la
lengua eran valiosos para su comunidad comenz6 a sentirse orgullosa y, en 2008, nos manifesto
su deseo de ensefiarla. Para continuar el trabajo de recordarla, solia escuchar grabaciones que
habian sido registradas por lingiiistas entre la década del sesenta y del noventa, y si bien los
recuerdos fluian mas facilmente antes del afio 2012 —cuando an vivian sus hermanas (Maria
y Josefa) y Jos¢ Manco—, el interés por aprenderla manifestado por sus nietas colmaba dicho
deseo. Los talleres de lengua comenzaron en 2011 en la oficina de la Modalidad de Educacion
Intercultural Bilingiie (MEIB) del Consejo Provincial de Educacion (CPE), donde surgieron
reflexiones sobre por qué los mayores interrumpieron la transmision intergeneracional, cuéles
eran los conocimientos y practicas que continuaban en el presente, y como habian impactado las
politicas estatales —particularmente las apropiaciones patrimonialistas—, la evangelizacion y
las investigaciones cientificas en sus procesos de sujecion y subjetivacion.

La biografia de Dora se ancla en el territorio de Camusu Aike. En el marco de dispositivos
disciplinarios (Foucault, 2006), un decreto presidencial de 1898 reservo 50.000 hectareas para
“la tribu tehuelche” sujetas “a la vigilancia de la Gobernacion™?. En el siglo XX, la vigilancia
se formalizé en comisiones (patronatos) conformadas por funcionarios, anglicanos, salesianos,
fuerzas de seguridad y ganaderos. Las ultimas tres comisiones (creadas durante las décadas
del sesenta y del setenta) promovieron el traslado de los indigenas a las ciudades, donde la es-
trategia tehuelche fue invisibilizarse. Tres de las seis reservas se dejaron sin efecto en 1966, y
el resto en los afios posteriores®. Algunos indigenas lograron demostrar ante los inspectores de

1 Utilizamos la grafia adoptada por el pueblo tehuelche de Santa Cruz, mas asequible para ellos que la utilizada por
los lingiiistas.

2 Consejo Agrario Provincial (CAP), expte. 1074/S/897 en 1779/S/914, fs. 92.

3 Ademads de Camusu Aike, ocupada por familias tehuelches, el sistema de reservas indigenas en Santa Cruz incluyo
a familias mapuches y mapuche tehuelches. Estas ultimas, sin embargo, han sido invisibilizadas en el relato de la historia
oficial, que ha privilegiado los relatos sobre el pueblo tehuelche.
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la Direccion General de Tierras y Colonias que realizaban una explotacion “racional” y, por lo
tanto, que se encontraban “en condiciones de contratar con el Estado™. Si bien a estas personas
les otorgaron la adjudicacion de la tierra (en arriendo y luego en venta)*, la mayoria permaneciod
con permisos precarios de ocupacion colectiva sobre lotes codiciados por las redes de poder
local (Rodriguez, 2010; 2016).
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MINISTERIO DE AGRICULTURA DE LA NACION (EXPTE. 1-895), DIRECCION DE TIERRAS Y COLONIAS (EXPTE. 705/916),
CONSEJO AGRARIO PROVINCIAL

En 1908, cuando su padre —José¢ Manchado— tenia unos diez afios, el presidente del primer
patronato (Comision Honoraria de Reduccion de Indios del Territorio de Santa Cruz) presentd
un proyecto de ley para evitar “que el indio pueda trasladarse de un punto a otro con sus car-
pas, yeguas y perros’™. A partir de la evaluacion de que “una vida némade” ligada a la caceria
era incompatible y perjudicial para las estancias, propuso “ubicar a todas las tribus existentes”
en Camusu Aike, distribuirlas en parcelas alambradas por familias, instruirlas en la ganaderia
ovina y estimularlas a “desarrollar la aficion al cultivo”. Esta comision “procuraria normalizar y
legalizar los matrimonios, evitando que los blancos se casen al estilo indio con algunas indias,
perturbando asi el estado civil de sus descendientes”. Considerados como “incapaces”, los “ul-

4  La clausula “en condiciones de contratar con el Estado” aparece por primera vez en el expediente de Camusu Aike
en 1943, y luego se repite en diversos informes. Consejo Agrario Provincial (CAP), expte. 102599/1928, fs. 138-144.

5 Proyecto presentado ante el Ministerio de Agricultura y Ganaderia de la Nacion (CAP, expte. 7584/F/910, fs. 60-66).
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timos restos desgraciados de una raza que se va extinguiendo, consumidos por su miseria y su
falta de proteccion”, los tehuelches ingresaron en un sistema de vigilancia microfisica que los
resguardaria en su supuesta pureza racial, y los incorporaria a la nacion mediante “la educacion
primaria, el trabajo en forma civilizada, el cumplimiento del servicio militar”® (Rodriguez,
2010; 2016).

Hacia 2007, la comunidad inici6 un proceso de reorganizacion impulsado por la necesidad
de tramitar la personeria juridica ante el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI), lo
cual les permitiria respaldar sus proyectos y demandas relacionadas con las empresas hidro-
carburiferas que se habian instalado en Camusu Aike. Las asambleas —en las cuales Dora
particip6 con su hija, Silvana Casas, y sus nietas— y la ejecucion del relevamiento territorial
de comunidades indigenas habilitaron instancias de reflexion sobre los sentidos de pertenencia,
los despojos y la historia de la colonizacion’. Entre otras preguntas se plantearon las siguientes:
(Somos tehuelches o descendientes? ;Hasta donde se extendia nuestro territorio? ;Por qué las
empresas petroleras se instalaron acé sin habernos preguntado? Las memorias de Dora contri-
buyeron a reconstruir el territorio complementando la informacion provista por los expedientes,
e inspiraron el interés de recuperar la lengua.

Conocimos a Dora ese mismo aflo, a través de Martin Subira; un cineasta santacrucefio
que film6 en Camusu Aike®, cuya abuela habia sido censada como mestiza en la década del
cuarenta, pero ocultaba sus origenes. En ese entonces Marcela trabajaba en la Secretaria de
Estado de Derechos Humanos y Mariela estaba haciendo su tesis de doctorado. Tres afios mas
tarde comenzamos a trabajar en un manuscrito; una autobiografia basada en conversaciones
que, luego de ser grabadas, Mariela transcribia y editaba. Al leerle los avances, ella confirmaba
los enunciados, agregaba informacion y hacia comentarios que iban ampliando los contenidos
dando lugar a nuevas ediciones, y asi sucesivamente durante ocho afios. El libro fue dejando
de ser el foco y se convirtié en una excusa para los encuentros, que incluyeron viajes a Puerto
Santa Cruz donde vivia su amiga Clementina Macias. Clementina era nieta de Ramona Lista
(hija del gobernador Ramoén Lista), cuya madre — Koyla— habia cobijado en su toldo a Josefa
Ket’a, mama de Dora. En varias ocasiones, Maricla film6 conversaciones donde las abuelas
recordaban viejos tiempos y se hacian preguntas una a la otra, a modo de entrevistas cruzadas
mientras reian sellando su complicidad.

“,Coémo te gustaria contar tu vida?”, le consulté Mariela a Dora en distintas ocasiones. Ella
siempre comenzaba con un momento bisagra: “;Mi vida? La vida que pasé uno: pobreza, su-
friendo, no tener donde dormir. Por lo menos eso me pasaba a mi acé en Rio Gallegos. Pobreza;

6  CAP, expte. 7584/F/910, fs. 60-66.

7 LaLey nacional 26.160 de 2006 (prorrogada cinco veces), estipula el relevamiento técnico juridico y catastral de los
territorios que actualmente ocupan las comunidades indigenas.

8  Martin Subira realizé dos documentales para el Canal Encuentro —7Tehuelches. Paisanos del caiiadon (2006) y
Tehuelches: Los duerios del viento (2006)—y el documental Aonek ‘o ‘a’yen: Una lengua que resiste (2012), financiado por el
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), en cuyo guion participé Mariela. Sobre su biografia consultar el
episodio “La generacion robada”, del podcast Originarios = Muerte y resurreccion, producido por Fabian Martinez Siccardi.
Disponible en: https://open.spotify.com/episode/6 VhgAddARSJOXdnH2CQXKkA. Accesso en: XX/XX/XX).
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la historia que pasé de malos tratos. De cuando sali del Canadon, eso te contaré”. La memoria
siempre es colectiva, sostuvo Maurice Halbwachs (1950); recordar es un acto social, una recons-
truccion de experiencias resignificadas desde el presente en el marco de relaciones intersubje-
tivas. Desafiando los dispositivos de individualizacion, Dora siempre recreaba su biografia con
otros, cuyas trayectorias entretejiamos entre sus recuerdos y los archivos. Parte del titulo de este
articulo —Memorias de mi gente tehuelche— es el que ella eligid para su libro, al que dejamos
en suspenso desde 2019 atravesadas por el duelo de su partida.

El primer apartado de este articulo recorre su historia familiar y los desplazamientos ligados
a las cacerias durante su infancia, el trabajo en las estancias cuando era joven y la vida en la
ciudad. El segundo reconstruye distintas experiencias relacionadas con la violencia epistémica
entre mediados del siglo XX y los afios ochenta, donde la lengua tuvo un lugar protagénico.
Finalmente, el tercero aborda sus ultimos afnos, cuando tom6 conciencia de que sus conocimien-
tos eran valiosos para su comunidad e, impulsada por el deseo de ensenar la lengua, asumio un
nuevo rol.

Desplazamientos:
Caceria de guanacos, las estancias, la ciudad

Dora era la menor de cuatro hermanas: Clorinda, Maria y Josefa. En su documento, trami-
tado por su tio politico Roque Parisi cuando tenia dieciocho anos, figuraba que habia nacido en
la “Reserva Camusu Aike” en 1934. En una inspeccion realizada por la Direccion General de
Tierras y Colonias, en 1947, consta que Dora tenia doce afios, Josefa dieciséis y Maria veinticin-
co, que su padre habia nacido en 1897 y que su madre era un aflo menor.

DORA CUANDO TENIA ALREDEDOR DE 18 ANOS MARIA MANCHADO
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En la década del treinta, el régimen militar inst6 a las familias indigenas a sedentarizarse.
Varias construyeron casas de adobe, aunque otras continuaron levantando toldos y cazando.
Dora recordaba los nombres de los paraderos (aike), que conectaban cafadones, valles y cursos
de agua. Le entusiasmaba recordar cuando salian a guanaquear en un carro —tirado por caba-
llos— conducido por su pap4, en el cual iba su mama, ella y Josefa, mientras Maria arreaba la
tropilla montada a caballo. La temporada de caceria (mashen) se iniciaba a fin de afio, tras el
nacimiento de los primeros chulengos. La mayor parte del tiempo, sin embargo, su papa traba-
jaba en estancias:

Mi papa casi nunca estuvo con nosotros. Siempre trabajo en el campo, en las estancias y ca-
zando animales. Tenia mucha pluma (...) Mi papa los cazaba con boleadora, los boleaba solo.
No erraba ningun tiro boleando. Dormiamos en carpa. No pasdbamos frio. Cuando me hice

seflorita mi papa se enfermo, y ya no me llevé mas para el campo. Se quedo enfermo en la casa.

JOSE MANCHADO (DE PIE A LA DERECHA, CON SOMBRERO). CAMINO A LA ESPERANZA

En el contexto de inscripcion de la personeria juridica a comienzos del siglo XXI, la narra-
tiva historica destaco la importancia de las guanaqueadas:
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Los guanacos parian en diciembre y era necesario cazarlos recién nacidos. El guanaco es un
animal muy importante en nuestra cultura que permanece en nuestra memoria. Los afios que
tenia cada persona se contaban por guanaqueadas “he vivido tantas guanaqueadas” solian de-
cir los antiguos, y algunos llegaban a contar hasta noventa o cien, lo cual implicaba que tenian

cien o ciento diez afios (Asamblea en Cafiadon Seco, mayo de 2007 - Rodriguez, 2010, p. 282).

A Dora le gustaba esta carne, y se quejaba que casi no la consumia debido a que la mayoria
prefirio la mas grasa, de fandu o potranca: “Es rica, sano (...) dicen que esa era nuestra comida
antes, cuando no habia ovejas. El guanaco se dejo de comer con los viejos antiguos que vivian.
Estos modernos no sé si comen, comen mas carne de potranca’. Solia explicar cdmo sobar el
cuero y confeccionar toldos, capas (quillangos) y mantas, que se usaban como cubrecamas.
Recordaba a su mama y a Maria trabajando los cueros durante los inviernos, iluminadas por
velas. La transmision del conocimiento no requeria explicaciones, sino que accedia mediante la
observacion, donde la memoria habito del saber hacer (Connerton, 1993) — a diferencia de la
memoria cognitiva— se transmitia en silencio:

Después que terminaba la guanaqueada (...) veniamos para Camusu Aike. Cortabamos el cuero
para hacer capas de dieciocho guanaquitos (...) los viejos son para hacer toldos. Mi mama y
la Maria hacian las capas, porque ella era mas grande. Aprendi con mi mama, de verla hacer.
Después me ensefld a cortarlo, si, supe cortar jporque es un trabajo cortar! (...) No los pintaba-
mos, porque no se encuentran pinturas (...) Juntabamos muchas pieles. Mi papa las llevaba para

venderlas. Esa era nuestra plata, nunca se precisé al gobierno.

Aunque los intercambios con los vendedores ambulantes solian ser desfavorables, recordaba
que su familia obtenia suficiente dinero, ya que en ese entonces la moneda tenia mas valor:

Los cueros y las capas las vendian a los mercachifles, alla en Camusu Aike (...) Después en Es-
peranza (...) compraban la pluma de avestruz, los cueros, las capas. En ese tiempo era plata, no
como ahora que la plata no vale nada. Comprabamos fideos en la estancia del viejo Macias. Ahi
vendian viveres, harina. Ramona Lista era una vieja gorda, buena, que usaba zapatos de taco.
El viejo Macias cazaba los guanacos. Ella hacia las capas de dieciocho cueros, y las vendia (...)
Asi hizo la plata: vendiendo capas. jEra una trabajadora esa vieja! Asi hizo la estancia (...) Los

hombres trabajaban en el campo, o si no agarrando guanacos.

Si bien este conocimiento era parte de la socializacion femenina, contd orgullosa como le
ensefio a su yerno a sobar cueros y a construir los raspadores con botellas de vidrio:

Todas las mujeres sabian hacer capas. Ahora no hago mas porque me duele el brazo. Los ras-
padores de vidrio si los puedo hacer. El tinico que aprendi6 es Martin [Pufialef], pero le cuesta
sacar el filo de la botella. No es muy dificil, pero hay que verlo, porque si tiene algun pedazo
que le falta, hace huella en el cuero. Tiene que estar bien parejito (...) aprendié Martin, miran-

dome nomas.
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Los toldos, en cambio, requerian mayor trabajo. En una ocasion, a pedido de una mujer que
habia reconvertido su estancia en un proyecto turistico, hizo uno con la ayuda de su hijo:

Lleva casi como un mes hacerlo (...) como treinta cueros, por ahi, de guanaco grande. Algunos
hacian con cuero de caballo, pero son duros ;Quién va a sobar eso? (...) El cuero de guanaco
chiquito lo raspo primero, después le pongo aceite y mate, y lo dejo un rato que reposa. La

yerba sola, mojada.

CONSTRUCCION DE UN TOLDO, POR ENCARGO
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Entre las memorias de su infancia, Dora solia recordar que cuando era nifia le hicieron un
maleficio que afectd uno de sus pies, cuyas secuelas padecid hasta sus ultimos dias. Expli-
co, entonces, las diferencias entre quienes usaban su poder para sanar (wamenk) y quienes no
(sho:ienwen: y shoiken):

Las mujeres que hacen el mal, que les dicen brujas, se llaman sho:ienwen, y el hombre es
shoiken. Solamente hacen cosas malas, para que uno se muera. Pero aca shoiken me parece
que no hay. Para hacer eso usan alguna cosa de la persona, o algo que regalaste, te hacen con
eso mismo que regalaste. Cuando yo era chica un shoiken me hizo algo en el pie, en ese que
esta siempre jodido. Me robaron una media (...) Antes habia brujos conocidos como médicos;
wamenk que es curandero (...) El otro dia la Cecilia [Huanquetripay] decia: “Me parece que me

voy a ir a ver un wamenk”. jAh... parece que aprendiste algo!”, le dije.

Luego del fallecimiento de sus padres, Dora decididé emigrar, cuando tendria unos veinte
afos, “en ese tiempo cuando lo sacaron a Perdn” tras el golpe de Estado de 1955. Busco trabajo
como empleada doméstica en un hotel rural, en estancias, en El Calafate y en Rio Gallegos.
Cada vez que narraba su historia comenzaba con ese momento que marcé su vida, cuando llego
sola a la capital de la provincia y durmio a la intemperie bajo condiciones climaticas extremas:

Yo era joven cuando sali del Cafnadon (...) Después salieron mis hermanas atras mio (...) Porque
cuando fallecen los mayores uno queda abandonado (...) Primero fallecid papa, después fallecio
ella. No sé¢ de qué muri6 papa, nunca bajo a Gallegos. Mama si, murié de cancer de estdmago
(...) Dice que decia mi tio, alla en el campo, que me encontraron muerta al lado del regimiento.
Yo estaba internada en el hospital y él me buscé (...) Me agarrd una tos que yo siempre la tengo.
Es tos cronica. Tanto frio que pasé durmiendo en la calle. Y eso no lo sabe nadie (...) Anduve
como cinco o seis dias andando. Caminaba, caminaba y donde me encontraba un rincén, ahi
me dormia, para que no me pesquen a la noche. Y a la hora que aclaraba jun frio! No habia nin-
gun kay (capa), ningun cuero. Tenia un saco que me habia puesto no mas. Y cuando aclaraba,
me salia a caminar por ahi. Ya todo lo sabia de dormir asi, en un rincon en la calle (...) Hasta
que (...) encontré un trabajo puertas adentro y me fui. Después, ya encontré otro trabajo para

el campo.

Con la intencion de evitar la estigmatizacion, se presentaba diciendo que era de Castro (Chi-
lo¢), o bien de Punta Arenas, para que nadie supiera que era tehuelche, lo cual era peor que ser
identificada como chilota, como rememora en una conversaciéon con Martin Subira:

Martin: “Cuando viniste recién a Rio Gallegos ¢no le dijiste a nadie que eras tehuelche?”
Dora: “No... A nadie le decia que era tehuelche. Porque... ‘Es chilena’ me decian, y yo le digo
‘Si, de Punta Arenas’. No sé si me veran pinta de chilota—coment6 riéndose—. El marido que

tenia yo, también era chileno (...) Eran buenos trabajando en el campo”.

A pesar de que en el apelativo chileno/chilote subyace la posibilidad de ser estigmatizada
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como resultado del racismo y la xenofobia, considerd que presentarse como tehuelche resultaba
aun peor. En otra ocasion, cuando ya estaba en curso el proyecto de recuperacion de la lengua,
al recordar este dialogo volvid a mencionar que preferia ocultar su origen: “Yo siempre dije que
era chilena, nunca decia que era de Camusu Aike, porque como tehuelche hay que correrse, si
no, nos fletan”. Inmediatamente, sin embargo, agrego: “Yo soy re tehuelche, pero como la demas
gente se niega, yo también. Maria era la unica que no se negaba’.

Entre los dispositivos ligados a la extincion tehuelche se encuentra la ideologia del mestizaje
degenerativo; como resultado de una mezcla hipogamica con chilenos o chilotes (producto, a
su vez, de procesos de mestizaje previos), en lugar de la esperada hipergamia que resultaria de
la mezcla con europeos o criollos blancos. Impulsados por el supuesto —instalado durante la
Congquista del desierto — de que los tehuelches eran argentinos y los mapuches chilenos, los
informes gubernamentales identificaban cuidadosamente la nacionalidad. En los afios cuarenta,
sustituyeron la categoria mestizo por descendiente; rétulo segtn el cual los hijos no solo perdian
su supuesta pureza racial volviéndose copias desvirtuadas de un arquetipo imaginario, sino
también su esperada esencia cultural que debia mantenerse inalterada (Rodriguez, 2010; 2016).
Recurriendo a un campo semdntico en el que confluyen vagancia y promiscuidad como carac-
teristicas exacerbadas a través de la mezcla indebida, un inspector de tierras informo en 1943:

De todos los aborigenes, son contados los que puede llamarseles con propiedad indigenas au-
ténticos, ya que se trata en su mayor parte de mestizos, degeneracion ésta que se acentua dia
a dia. No obstante la inyeccion de otras sangres, todos ellos conservan habitos y costumbres
de sus antepasados, ya que la indolencia, el poco habito de trabajo y la promiscuidad siguen
caracterizando su norma de vida, lo que no puede causar extrafieza, pese a su cruzamiento con

individuos de otras razas’.

El inspector acus6 a los maridos chilenos de haberlos degenerado moralmente por renegar
de la moral cristiana y adoptar idiosincrasias “inmorales” y “salvajes” de los tehuelches que
continuaban con “la preferencia a la cria del ganado yeguarizo, cuya carne es uno de sus ali-
mentos predilectos, sin que hayan abandonado tampoco la caza del avestruz y del guanaco”.
Acceder a la propiedad (mediante “contratos” con el Estado) y explotarla con ovejas los volvia
—segun la logica dominante— racionales y adultos, y les permitia alcanzar una ciudadania
plena étnicamente desmarcada (como estancieros, trabajadores o peones) o, en su defecto, una
parcial como descendientes.

Dora intercalaba el trabajo en estancias con estadias en Rio Gallegos, donde conoci6 al pa-
dre de su hijo: “El marido que yo tenia era chileno, como muchos de los hombres de Camusu
Aike (...) Se llamaba José Roberto Chaura y era un hombre muy bueno, era joven. Tenia su ran-
chito por ahi en la cantera (...) Yo le dije: ‘Vamonos para el Caiiadon, porque alla estd nuestro
rancho. Vamonos al campo mejor. Aca no ;Qué vamos a estar haciendo?’”. Se instalaron en
Camusu Aike y, poco después, su esposo fue asesinado al intentar llevarse un cordero: “Lo ma-
taron como a un perro”, reflexionaba, con la certeza de que la vida de un trabajador rural valia

9 CAP, expte. 102.599/928, fs. 138-144.
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menos que la de un animal:

José Roberto era chiquito, ya caminaba, tendria un afio cuando nos fuimos a vivir a nuestro
rancho, el que era de mis papas. Al poco tiempo de llegar al Cafiadon, mi marido encontro su
muerte en otro campo, en una estancia frente al Lago Argentino, por ahi. Ahi ya me tocé la
mala suerte. Lo mataron robando un cordero. Pero no lo estaba robando. Lo queria agarrar para
llevarlo para la casa, para comer. Asi murid ese viejo también, sufriendo. Lo mataron como a

un perro. Y asi me quedé con mi chiquito solo.

Casi una década después, conoci6 a su segundo marido, Abelardo Casas, también puestero.
Luego de vivir un tiempo en los margenes de Rio Gallegos, continu6 trabajando en estancias y
hoteles rurales por varios afios hasta que, ya con su segunda hija, se instald definitivamente en
la ciudad. Sin embargo, siempre dese6 volver al cafiadon, donde ademds de compartir con las
familias, visitaba la tumba de su hijo.

Controladas detalladamente mediante observaciones, registros y clasificaciones, las elites
morales evaluaban los progresos de las familias indigenas: si habian incorporado el modo de
produccion capitalista basado en la ganaderia ovina, la formalizacion de los matrimonios, como
criaban a los nifios y su acceso al sistema de educacion formal, entre otras cuestiones relacio-
nadas con patrones de moralidad y buenas costumbres. Escindieron a unos pocos, considerados
“capaces” y “aptos”, que se convertirian en peones rurales asalariados, y aquellos caracteriza-
dos como “patoldgicos” quienes —como la familia de Dora— continuaron con el modo de pro-
duccion cazador, cuidando tropillas de yeguarizos y desplazamientos en toldos. La vigilancia
recayo sobre las mujeres y su descendencia, mediante evaluaciones a partir de gradientes de
pureza racial y esencializacion de practicas culturales que debian permanecer, paraddjicamente,
sin cambios. La llegada a la ciudad, el asesinato del padre de su hijo, tener que dejar al nifio con
su tio Ramoén en un puesto, y su fallecimiento cuando ya era un hombre constituyen el nicleo
narrativo de experiencias personales a las que Dora referia como “la mala suerte”. En el siguien-
te apartado, abordaremos otros episodios traumaticos relacionados, esta vez, con practicas de
violencia epistémica que la consideraron como objeto de estudio.

Dispositivos cientificos:
“La mataron un rato”

Entre los dispositivos que nutrieron la formacion discursiva de la extincion tehuelche, el
registro antropoldgico se instituia como inminente y urgente. Ademas de recortar enclaves te-
rritoriales, el disciplinamiento implicaba normalizar a los indigenas mediante imposiciones e
individualizaciones de sus cuerpos, sobre los cuales la ciencia racializante ejercido un control
minucioso (Rodriguez, 2010), tal como ocurrié en 1949 con la “expedicion” de José Imbelloni
(1949a), director del Museo Etnografico Juan B. Ambrosetti y del Instituto de Antropologia de
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la Universidad de Buenos Aires'.

Enmarcado en la Escuela Histérico Cultural, Imbelloni llegdé a Camusu Aike acompanado
por la policia del Territorio de Santa Cruz con el objetivo de relevar a los “tltimos exponentes”
de una raza “en vias de extincion”, identificar cuantos “tehuelches puros” quedaban, tomar me-
didas antropométricas para constatar si realmente eran gigantes, y evaluar la gravedad del mes-
tizaje, al que consideraba como “un efecto monstruoso” tanto en lo bioldgico y cultural, como
en el plano moral. A partir de una ecuacion basada en la estatura (indice skélico) concluyo que
quedaban solamente doce tehuelches “puros”, y propuso aislar a algunas familias en un Parque
Nacional para preservarlos de la codicia de los blancos y de la hibridacion con progenitores
masculinos —entre quienes incluy6 como sinénimos a araucanos, chilenos y chilotes—, acusa-
dos de fertilizar a las mujeres y estropear la raza. Tomando como rasgo distintivo la estatura y
la corpulencia, incluyo otros items que figuraban en los informes producidos por inspectores y
sacerdotes: hablar en lengua, cazar guanacos, residir en toldos y organizarse en bandas o tribus
bajo el mando de un cacique (Imbelloni, 1949a). Paradojicamente, para ser considerados indige-
nas verdaderos debian mantener esos rasgos, lo cual a su vez los estigmatizaba como salvajes
ante los dispositivos civilizatorios que presionaban en sentido contrario.

Marcelo Bérmida (1949b, p.7) registro la “imagen fisonomica (...) el retrato morfologico de
cada uno de los supervivientes tehuelches (diametros, indices, angulos, etc.)” conformado por
“tres fotografias reglamentarias por cada individuo” al estilo de los prontuarios policiales. En
el pasado, los tehuelches consideraban que las fotos robaban la sustancia o energia vital, y las
tradujeron con el término maip; un campo semantico asociado a las potencias adversas sin par-
ticularizar: fantasma, sombra, espiritu, alma, gualicho (Siffredi, 1970) y aparicion (Fernandez
Garay, 1994). Maria Manchado le explico a la lingiiista Ana Fernandez Garay que “al morir una
persona se desprende su majP” (Bormida, 1949b, p. 103) y le asegur6 haberlo visto “y, a raiz de
ello, haber perdido el habla: sdlo se recuperd después de tragar humo”. También Luisa Pascual
(exreserva Lago Viedma) ratifico la referencia del majP como “alma del difunto” (Priegue,
2007, p. 86).

Cuando en 2009 Mariela le mostré a Dora las fotos tomadas por Bormida comentd que
nunca habia visto una de su madre, corrigié los nombres de sus hermanas —que estaban cruza-
dos— e hizo un comentario sobre la belleza de las trenzas de Maria:

Dora: Se ve bonita ahi, sentada y con el pelo todo peinado para atras.

Mariela: Le estan poniendo un aparato para medirle la cabeza.

Dora: ;Y por qué? ;Tan cabezones somos? ;O no?

Mariela: Ellos querian medir todo, querian sacar una medida para saber si los tehuelches eran
gigantes. Los tomaban como objeto de estudio. Llevaban la informacion al Museo Etnografico
en Buenos Aires. Estas fotos estan guardadas ahi, en ese museo, como si fueran bichos raros.

Dora: jEso, si! iBichos del campo!

10 El mismo afio en que Imbelloni recorri6 las reservas indigenas (sur de Chubut y Santa Cruz) y exhumo restos
humanos (Rodriguez, 2010; Dominguez Y Fernandez Garay, 2023), Milciades Vignati realiz6 una campafa arqueologica a
Santa Cruz —quizas en competencia— desde la Universidad Nacional de La Plata.
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MARIA MANCHADO. EXPEDICION IMBELLONI (1949). MUSEO ETNOGRAFICO
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MARIA MANCHADO. EXPEDICION IMBELLONI (1948). MUSEO ETNOGRAFICO
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La coleccion de seiscientas fotografias se completd “con dos mascarillas de yeso tomadas
sobre el rostro del viviente: se trata de dos representantes de indios auténticos de la raza
tehuelche” (Imbelloni, 1949, p. 8), una femenina y otra masculina, destinadas a la Division
Museos de la Administracion General de Parques Nacionales y Turismo, y a la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Dora record6 varios detalles sombrios que
afectaron a su familia durante los dias posteriores y, en su relato, confundi6 al grupo de cienti-
ficos con militares. Efectivamente, no solo iban acompafiados por la Policia del Territorio, sino
que vestian ropa de camuflaje, gorras y botas, portaban armas y se trasladaban en un camion
del Ejército Argentino facilitado por los contactos con Federico Escalada (1949) en Comodoro
Rivadavia; médico rural de Gendarmeria Nacional que publicd un libro sobre los tehuelches.
En el siguiente pasaje, Dora sintetiza parte de la experiencia donde cuenta que ella escap6 de la
medicion, pero sus dos hermanas y su madre —sobre cuyo rostro hicieron la mascara de yeso,
ademads de tomarle muestras de sangre— no pudieron:

Esos del ejército que vinieron a hacer esas cosas eran de Buenos Aires. Vinieron en un camion.
La agarraron a mi mama y a mis hermanas. A mi no me agarraron porque me escondi. Yo no
era tan grande, tendria veinte o veintidos afios. Parece que le sacaron sangre a mi mama. No
fue en su casa, las llevaron a otras casas donde eran vecinos. Ellos la anestesiaron para sacarle
la méscara. Maria sabia bien porque era mas grande. Después mama se fue a la casa medio
mareada. Tenia anestesia. Lleg6 a la casa toda timida, asi como con miedo, y en tehuelche dijo:
“Ahora no voy a estar mas entre ustedes, ellos me llevaron la cara”. El marido decia: “No, si la
cara de ella lo tiene”. Le sacaron un coso... como harina asi, y le qued6 duro. La mataron un
rato, la anestesiaron un buen rato. Entonces ella quedo asustada, asustadita y con miedo. Es que

ahora uno tiene coraje, pero antes no (Rodriguez, 2010, p. 424).

JOSEFA QUETA, MAMA DE DORA. EXPEDICION IMBELLONI(1949). MUSEQ ETNOGRAFICO

UFRJ | MUSEU NACIONAL | RIO DE JANEIRO | ISSN 2764-9334 | 2025

220



MEMORIAS INSURGENTES | VOL 4 | NUM4 | ARTIGO 9 | PAGINAS 203 A 234

JOSEFA QUETA, MAMA DE DORA. EXPEDICION IMBELLONI(1949). MUSEO ETNOGRAFICO
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Parad¢jicamente, la mascara de yeso no fijo el rostro de una mujer tehuelche, ya que Josefa
era de Tierra del Fuego. Su madre habia fallecido en su infancia, tal como conté Dora:

Su padre se llamaba José K’eta. Ella tenia sus canciones de ¢l, que cantaba cuando venia en el
barco, creo que desde Ushuaia o Rio Grande, pero mi mama nunca decia de donde. Siempre
sacaba su canto ella. Después se ponia a llorar. Su papa la llevé con la familia Macias, la “vieja
antigua”, que le decian antes. Ahi quedo, ahi la criaron (...) A los fueguinos les decian airre.
Habia uno que andaba siempre con tropilla y mi mama decia: “Pobrecito... ese debe ser primo

de pap4, porque es airre como él”.

En los afos sesenta, confluyeron en Camusu Aike las investigaciones de Siffredi y Bormida
(1970) sobre mitologia, los estudios lingiiisticos de Emma Gregores y Jorge Suarez en 1968
(Suérez, 1970) —quien clasifico a la lengua como parte de la familia Chon—, y dos sacerdotes
salesianos que yuxtaponian sus inquietudes cientificas con las tareas evangelizadoras. El padre
Manuel Molina se aficiono a la etnologia y participaba de un didlogo académico con Imbelloni
y Escalada, donde desplegaba sus teorizaciones e interpretaciones sobre la extincion tehuelche,
estudios lingiiisticos y clasificaciones etnologicas basadas en teorias raciales, que le permitieron
posicionarse como experto y consultor en las decisiones gubernamentales sobre el destino de
las reservas. Si bien Molina no solia hacer trabajo de campo, sus elaboraciones se basaron en
las etnografias realizadas por el padre Manuel Gonzalez quien, en el marco de sus “misiones
volantes”, relevaba datos que luego le transmitia (Rodriguez, 2010; San Martin, 2021).

Sobre finales de dicha década, en el Primer Censo Indigena Nacional —encargado a Edelmi
Griva y Griselda Dalla Marta (1966-1968) — Camusu Aike figur6 como “grupo étnico adni-
kenk-criollo-chileno”. La variable vinculada a la competencia lingiiistica como indicador de
pureza racial reemplazod, a partir de entonces, a la estatura y la corpulencia. La interrupcion de
la transmision de la lengua dio lugar a una paradoja, segun la cual, de padres tehuelches nacian
hijos clasificados como descendientes, categoria que — como mencionamos— operd como eu-
femismo de mestizaje y degeneramiento.

A comienzos de los afios ochenta, Dora participé como intérprete de las grabaciones regis-
tradas por Suarez y Gregores en un equipo franco-argentino'!. En el marco de teorias organi-
cistas que postulaban la “muerte de la lengua” y la “muerte de la cultura”, el muestreo incluy6
veintinueve personas clasificadas segun su fluidez. Los menores de cuarenta afios desconocian
la lengua, los tres hablantes mas competentes hacia entre veinte y cuarenta afios que no habla-
ban y, los demaés, hacia mas de sesenta afios. Identificaron a la década del sesenta como punto
de quiebre y constataron que sélo un pufiado de cinco o seis personas podian comunicarse con
relativa fluidez, en situaciones creadas artificialmente, cuando reunian a hablantes que vivian

11 Proyecto dirigido por Christos Clairis —coordinador del relevamiento lingiiistico realizado por Fernandez Garay
y Delahaye (1983-1984)— y Rodolfo Casamiquela, coordinador del trabajo de campo de Nancy Priegue.
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en lugares diferentes (Fernandez Garay, 1994)'?. Dora record6 uno de esos encuentros, en el que
acompano a su hermana:

Aonekko ‘a’ ien le decian a la lengua. La Maria conversaba con la mama de los Benitez, con
Luisa Pascual. Una vez yo las fui a escuchar a un rancho. Estabamos en la chacra. Conversaban
puro tehuelche. Yo fui a escuchar un poco. Estaba mi marido aca en la cocina hablando con
Benitez. Benitez le dijo: “Dejala que vaya... jcomo le vas a prohibir! A lo mejor también ella

habla”. Y ¢l me dio permiso. Se acercd y me dijo: “Anda entonces”.

Las politicas educativas impulsaron medidas para que las infancias se volvieran monolin-
glies en castellano produciendo olvidos represivos (Connerton, 2008) y desadscripciones, en
contextos hegemonizados por las ideologias de blanqueamiento. Las reflexiones de Dora la lle-
varon a conjeturar que ella y sus hermanas continuaron comunicandose en aonekko ‘a’ien hasta
que se casaron porque no fueron a la escuela. Numerosos testimonios recuerdan estigmatizacio-
nes —aducidas a problemas mentales y deficiencias cognitivas—, castigos fisicos y psicologi-
cos por expresarse en lenguas originarias, consideradas inferiores y retardatarias. Luego de casi
veinte afios, el trabajo con las lingiiistas les permitié a Maria (que tardo tres meses en recobrar
la memoria) y a Dora (que habia acatado la prohibicion de su esposo) volver a recordarla. La
mayoria de los tehuelches coinciden en que la vergiienza fue la razon principal de ese silencio
humillado (Connerton, 2008); una estrategia de supervivencia para pasar por blancos. Dora
recordd un encuentro casual en el campo con otra mujer tehuelche, y contd que a escondidas y
entre risas se animaron a conversar:

Yo nunca hablaba, porque trabajaba en los puestos, con gente que no hablaba la lengua. Una
vez me encontré a una paisana que trabajaba en Rio Bote también. De Tres Lagos parece que
era, y con ella nos pusimos a conversar en una pieza. |Y una risa nos ataco! porque hablaba
en tehuelche ella (...) jCémo charldbamos en tehuelche! Me parece que se llamaba Isabel. Era

pariente de los Zapa.

Su hermana Josefa no quiso participar en la investigacion linglistica, lo cual no resulta
extraflo al contemplar la experiencia con el equipo de Imbelloni, donde su familia fue tomada
como un “bicho bajo la lupa’; expresion utilizada por Dora en una reunioén en 2008 en referencia
a otra persona, cuando conversabamos sobre su deseo de impulsar la recuperacion del aonekko
‘a’ ien. Una sobrina le contd que pocos dias antes de fallecer, en 2009, mientras atravesaba los
dolores provocados por el cancer, Josefa se comunicaba exclusivamente en lengua materna, y
que habia transmitido algo a sus nietas, en la intimidad de su hogar. Dora se sorprendio, ya que
ella decia que se habia olvidado y nunca queria hablar. Afectada por la pérdida de su hermana
comento: “No haber tenido un grabador... ;Qué diria, no? jAnda a saber!”:

12 El proyecto —gestionado entre la Universidad Nacional del Sur y la Universidad René Descartes, Paris V (Sorbo-
na) (Fernandez Garay, 2004)—, se baso en un proyecto motorizado por Fontanella de Weinberg, quien firmé un convenio con
el Ministerio de Educacion y Cultura de Santa Cruz para el “rescate de la Cultura Tehuelche” (Priegue, 2007, p. 1).
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Mi papa hablaba en tehuelche. Aprendio a hablar [castellano] cuando sali6 de Camusu Aike.
Pronunciaba asi nomas... No pronunciaba bien. Entre nosotros siempre hablabamos aonekko
‘a’ ien, con mis hermanas y con mi papa. Yo hablaba porque ¢l me ensefio, mi mama igual. Mi
hermana Josefa poco hablaba, no queria hablar con la gente que venia de afuera. Ella tendria
vergiienza. Decia que estaba olvidada. Y siempre estaba sola. Pero parece que a una de las
nietas lo ensefid. Dice la hija que cuando estaba por fallecer hablo mucho en tehuelche. jQué

lastima no grabarlo! Nunca hablaba, pero dice que hablé mucho antes de morir.

Al igual que su madre, Dora fue incluida en otro estudio cientifico a fines de los afos ochen-
ta; a diferencia de ella, nunca supo que estaba siendo parte del mismo. En aquél entonces su
esposo se atendia con un psiquiatra, coautor del libro Antropologia psiquiatrica de la extincion
(Pages Larraya et. al., 1988). Recurriendo al test de Rorschach —basado en interpretaciones,
pensamientos y sentimientos motivados por manchas de tinta en papel— realizaron un “expe-
rimento” que involucro (en sintonia con la cifra identificada por Imbelloni) a doce “probandos”
considerados como “los ultimos tehuelches (...) testigos de la pasion final de su etnia” (Pages
Larraya et. al., 1988, p. 100). Continuando con el criterio del Censo, tomaron la lengua como
rasgo distintivo y presupusieron que se encontraban ante la “agonia” cultural y racial del pue-
blo tehuelche. Cuando conversamos sobre este asunto, menciond que habia conocido al doctor
Filippo por su marido, y agregd: “Pero yo no me acuerdo de haber hecho eso ;Y qué dicen esas
personas?”. A partir de un unico encuentro, los psiquiatras generalizaron que, en los doce
casos, hay un “borramiento de la primitiva vida tehuelche”, y que Dora recrea esa vida “solo
cuando se le exige”, con una “marcada indiferencia”:

El pasado tehuelche es algo borroso e inexistente, a lo que [ella] retorna sin emocion. Ha dejado
de ser, ha quedado sepultado con sus ascendientes y, ya descarnado y sin vida, yace en el olvido
(...) Se vislumbra un pathos tragico y antiguo, una percepcion de un universo arido e inmenso,
en el que vaga soledosa, sin ternura ni refugio (...) No busca salida, porque sabe, en su olvido,

que no la hay (Pages Larraya et. al., 1988, p. 58).

Entre los “doce supérstites” incluyeron a su amigo José Manco, a quien describen “como
alguien que ha aceptado oficiosamente la cultura dominante (...) En ello radica su sistema de
alienacion y su quebranto interior (...) La tragedia de la conformidad es en él una mascara
de la muerte” (Pages Larraya et. al., 1988, p. 78). Esta imagen, al igual que la de Dora, no se
asemeja al abuelo que conocimos; un hombre con plena consciencia sobre el proceso de despojo
territorial e interesado por la historia comunitaria, cuyo testimonio contribuy6 a reconstruir la
situacion dominial que, afios mas tarde, posibilito la restitucion de una parte del territorio (Ro-
driguez, 2010; 2016).

La voz omnisciente de los psiquiatras suprimi6 la de Dora considerandola entre los lti-
mos “representantes” de la cultura tehuelche, entendida esta como una entidad discreta, sin
posibilidades de cambio a expensas de perderse; un posicionamiento esencialista sustentado en
clasificaciones etnoldgicas-raciales que los extinguia a medida que iban muriendo las personas

UFRJ | MUSEU NACIONAL | RIO DE JANEIRO | ISSN 2764-9334 | 2025

224



MEMORIAS INSURGENTES | VOL 4 | NUM4 | ARTIGO 9 | PAGINAS 203 A 234

que podian comunicarse en lengua. En el contexto de promulgacion de la primera ley de pa-
trimonio provincial (1975)"2, los dispositivos de patrimonializacion fueron poniendo en valor a
los fallecidos y, en el afan por enraizarse en un pasado lejano, lo tehuelche fue apropiado como
huellas de la identidad santacrucefia a través de monumentalizaciones, nominaciones de calles y
retratos en blanco y negro sin identificacion desplegados en museos, locales comerciales, paseos
turisticos y edificios publicos (Lublin, Robinson, Rodriguez, en prensa).

Las razones que llevaron a Dora a ocultar sus origenes no responden a un “pathos antiguo”,
sino a sus experiencias, de las cuales concluyd que desmarcarse como indigena era un modo de
resguardarse. “Yo no soy india, soy gringa” solia bromear cuando nos encontrabamos con Mar-
tin Subird, que le hacia recordar a su hijo. Una tarde del 2015, en una conversacion con Marcela,
en la oficina de la Modalidad de Educacion Intercultural Bilingiie (MEIB), cuestiond con su
estilo particular los discursos sobre la extincion, y dejo caer el siguiente enunciado que resume
la transformacion de su subjetividad: “Yo ahora digo nomas que soy tehuelche... Parece que no
hay, pero unos cuantos habemos todavia. Y mas los que estan naciendo”.

De informante a maestra de lengua:
Proyecto de recuperacion del aonekko ‘a’ ien

En los afios ochenta, los intercambios con las lingiiistas movilizaron su deseo de hablar
aonekko ‘a’ ien. Tres décadas después, fue su deseo de transmitirla a los jévenes tehuelches el
motor que impulso los talleres de ensefianza y la elaboracion de materiales especificos para su
aprendizaje. Aunque sus sentimientos oscilaban, en varias ocasiones reflexiono sobre el pasaje
de haberse sentido humillada al orgullo de saberse poseedora de un conocimiento inico:

Yo siempre quise hablar. No recuerdo cudnto tiempo trabajé con Ana (...) La Martina [Delaha-
ye]'* viajaba mas con la Maria, por alla donde estaban los otros paisanos. Yo nunca viajé con
ella (...) Fue con Ana que empecé a sentirme orgullosa. Me gusta hablar con ella. El otro dia
vinieron dos hombres, no los conozco a esos que vinieron. Dijo: “Hablele”. “No —dije—; estoy
olvidada”. “Va a valer mas su hermana —dice—. Venga... ella canta, la Maria”. Yo no les hablé

nada. Me hice la importante un poco [comentd entre risas].

A partir de las inquietudes de la gente de Camusu Aike, y atendiendo particularmente al
deseo de Dora, en 2008 delineamos el primer borrador de un proyecto para recuperar la len-
gua, conjuntamente con Ana Ferndndez Garay y Martin Subira. Dicho proyecto motorizo, pos-
teriormente, la creacion de la MEIB en el sistema educativo santacruceno. Luego de varias
reuniones con Roberto Borselli, su equipo del Consejo Provincial de Educacion y autoridades

13 Ley provincial N° 1024/75.

14  Martine Delahaye visitd a quienes estaban aprendiendo la lengua y a otros tehuelches en 2023, para acercarles fotos
y grabaciones que habia registrado en los afos ochenta, cuando realiz6 su trabajo de campo.
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de las comunidades indigenas, la Modalidad se formalizé bajo la coordinacion de Marcela en
2010. Nueve meses después comenzo el Proyecto de Revitalizacion de la Lengua Tehuelche con
la presentacion publica y el primer taller en Rio Gallegos'® (Rodriguez y Alaniz, 2016; 2018),
donde participaron también las comunidades tehuelches Kopolke y Dela Zetken. Socializamos
expectativas y delineamos un plan de accion conjunto, que incluia disefiar el alfabeto, materia-
les didacticos y métodos para la ensefianza-aprendizaje. Los participantes fueron renovandose
en los siguientes encuentros. En el segundo (noviembre de 2011), repasamos el alfabeto consen-
suado, evaluamos avances y dificultades de las lecciones propuestas por Ana, y compartimos
una jornada en Camusu Aike donde Dora participd entusiasmada —y, supimos después, emo-
cionada— de conversar en aonekko ‘a’ ien con Jos¢ Manco, quien falleci6 poco después. De las
doce personas que asistieron al tercer taller, en 2013'¢, varios eran nifios que acompafaban a sus
madres mientras escuchaban, preguntaban y aprendian a pronunciar.

Ese afio se sumo al equipo Cecilia Huanquetripay, de la comunidad Camusu Aike. Junto a
Dora y un grupo de jévenes iniciaron los encuentros semanales en la MEIB, donde fluian pala-
bras y expresiones en aonekko ‘a’ ien, que registraban en cuadernos y grabaciones. Dora asistid
regularmente a los jueves de lengua hasta sus ultimos dias; una experiencia de transformacion
esperanzadora entre mates, libros, risas, fotos y anécdotas. Los encuentros —donde preparaban
laminas para fijar aprendizajes y utilizarlas para la transposicion didactica— se intensificaron
en 2014: un dia se reunian en la oficina y otro en la casa de alguna de las jovenes'. La presencia
de Dora en el taller de telar —proyecto educativo de fortalecimiento identitario generado por la
MEIB en 2015 y a cargo de Virginia Lopez, otra abuela de Camusu Aike—, motivo la circula-
cion de otros saberes como la prohibicion de tejer durante el embarazo, las formas tradicionales
de obtener tintes naturales, las diferencias entre el trabajo con lana y con cueros, como hilvanar
los tendones de los guanacos, y los pasos para cocinar una picana de avestruz.

Cuando Cecilia se reintegro a su trabajo en la escuela de la comunidad'®, en 2015, su tarea
quedo a cargo de Viviana Bull Macias (bisnieta de Ramona Lista), que habia participado en las
instancias anteriores, y aiadié nuevos contenidos, estrategias y materiales. El vinculo complice
con ella, de la edad de sus nietas, motivaba a Dora a continuar con el proyecto. Hilary Spuhr, en
particular, le habia confiado a su abuela sus intenciones de aprender la lengua cuando era una
nifia y, poco a poco, mientras transcurrian los afios, fue incorporando parte de su legado”. En
una ocasion en 2015, para conmemorar el “Dia del Aborigen Americano y Dia de los Derechos

15  Resolucion CPE N° 3157/10 y Resolucion CPE N° 2558/11.

16  Ademas de Dora Manchado, se encontraban presentes Martin Bilbao Copolque, Cecilia Huanquetripay, Julieta
Marquez, Vanina Victoria Barria, Maria José Bucarey, Estela Huanquetripay, Rosa Lopez, Sofia Lopez, Katia Marquez,
Hilary Spuhr y Diana Spubhr.

17 En aquel momento participaban de los encuentros Maria José Bucarey, Katia y Julieta Marquez, Cecilia Huanque-
tripay y Vanina Barria.

18  El edificio de la Escuela Primaria Provincial Rural EPPR N° 24, Cacique Cilcacho, en el territorio comunitario, es
también una de las sedes del Colegio Secundario Rural Itinerante N° 35.

19 Hilary acompaii¢ a Dora en la grabacion del episodio sobre la lengua tehuelche de la serie Guardianes de la Len-
gua, documental realizado por el Canal Encuentro realizado en 2017. Disponible en: https://youtu.be/grCt3uuSUCg?si=EA-
CQKFDDw3zulXgR. Accesso en: XX/XX/XX
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Humanos de los Pueblos Originarios™®, el equipo de la Modalidad se traslado6 al territorio co-
munitario y compartieron avances, juegos y materiales. Dora estaba exultante con esta jornada,
donde estudiantes, familias y docentes aprendieron los numeros del uno al diez, los nombres de
algunos animales y objetos de la vida cotidiana.

TRABAJO JUNTO A ANA FERNANDEZ GARAY Y VIVIANA BULL, OFICINA MEIB (2017)

Durante dos meses, en 2015, el fildlogo y lingiiista asturiano Evaristo Ovide coordind en-
cuentros diarios de dos horas en los que repasaban frases, consensuaron la grafia de algunos so-
nidos, y formularon pequenos didlogos que les permitian conectar afectivamente con el apren-
dizaje. Al ano siguiente, la MEIB contraté al antropdlogo-lingiiista Javier Domingo por ocho
meses (2016-2017), quién acompaio los encuentros semanales —en ocasiones muy nutridos—*'
y construyo junto con Dora un diccionario hablado que incluy6 registros audiovisuales de dia-
logos. A otro encuentro en Camusu Aike (2017) se sumaron Paulo Hidalgo y Myrta Pocon,
autoridad en ese entonces de la comunidad. Luego del repaso, ensefiaron los elementos de la na-
turaleza (viento, lluvia, estrella, etc.), partes del rostro y del cuerpo en una jornada vehiculizada
por juegos, que demostraron ser un método infalible. Esta estrategia, donde la vida cotidiana
se enredaba con practicas ludicas, fueron aumentando la curiosidad e interés de los tehuelches.
Durante 2017, Dora recibia mensualmente la visita de José Bilbao autoridad de la comunidad
Kopolke, quien se sumo al equipo para ser nexo con las familias tehuelches de Las Heras. Para
continuar fortaleciendo el proyecto e incentivar a otros jovenes, la MEIB incorpord en 2018 a
Evelin Cofiuecar y Jorge Luis Rogel y, en 2019 a Diana Spuhr, otra de sus nietas.

20 19 de abril, efeméride del Calendario Escolar nacional y provincial.

21  En esos afios se sumaron a quienes ya venian participando, Norma Tapia, Adela Brunel, Paulo, Susana y José Hi-
dalgo, Claudia Flores, Daiana, Luciel y Nahiara Rogel, José Jaramillo, Carla Barria y Mariana Marquez.
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Poco tiempo antes de fallecer, Dora particip6 en un taller junto a su familia y otras personas
de las comunidades Camusu Aike y Kopoke, donde codisenaron una aplicacion para dispositi-
vos Android a la que llamaron Origenes. Esta herramienta permite construir albumes digitales
y archivos (con candado, para uso cerrado) a partir de fotos nuevas o de archivo, a las que se
les puede agregar audios o texto, compartir informacion sobre las trayectorias de las personas
retratadas y relacionarlas genealdgicamente (Lublin, Robinson y Rodriguez, en prensa)®?. Ella
disfrutaba muchisimo de observar en detalle las fotos antiguas, identificar a las personas y
contar anécdotas que traian al presente a quienes ya no estaban, donde se mezclaban memorias
antiguas y recientes. Fueron estas conversaciones con ella sobre las fotografias, junto al interés
de otros tehuelches, lo que impulsé el proyecto para crear albumes de fotos colectivos (de lo cual
derivo, en el marco del taller, el deseo de crear también archivos comunitarios).

Durante su paso por la Modalidad, Dora particip6 en distintos proyectos institucionales y
respondié numerosas consultas, de indole diversa. En cada una de esas ocasiones manifestaba
su alegria por la curiosidad de los distintos actores sociales, aunque solia molestarse cuando no
podia recordar o responder con certeza: “Van a pensar que me hago la agrandada, pero hay
muchas cosas que estoy olvidada” —se justificaba—. Las preguntas e interés de los nifios le
causaban particular alegria, que demostraba también cuando recibia visitas en la oficina o la
invitaban desde algun colegio.

Pasaban los jueves, los meses y los afios, se sumaban nuevos rostros y otros se ausentaban.
Siempre dispuesta a compartir, aun con dolencias y condiciones climaticas extremas, llegaba a
la oficina y disfrutaba de los encuentros. Algunas veces sucedia que nadie podia asistir, lo cual
la enojaba un poco: “Cuando pare la pata van a andar extraiando seguro —decia— para qué
dicen que quieren aprender y cuando hay que venir a aprender no viene ninguno”. El jueves 20
de diciembre de 2018 fue uno de esos dias, rememora Marcela. “Como todos los afios, ibamos
a compartir algo rico, brindar por el afio que se iba y proyectar actividades para el siguiente.
Como nadie lleg6 esa tarde, Dora comento algo contrariada: “Y bueno, andaran todos apurados
y ocupados, ;qué va’ hacer?”. Marcela recuerda, con las siguientes palabras, aquel dia en el que
comieron pan dulce, brindaron y la llevo a su casa:

Como siempre bajé a saludar al Petke [su perro] y a los gatos, guardamos las compritas, habla-
mos de las fiestas que se avecinaban, le conté que iria a Rio Turbio, que nos veriamos la pri-
mera semana de enero y le di un fuerte abrazo. Nunca me imaginé que seria el ultimo. Fallecio
poco después, el 4 de enero de 2019. Dorita no esta, y yo no estoy mas en la Modalidad, pero

los jueves siempre seran jueves de lengua.

22 Laaplicacion se encuentra disponible en el siguiente enlace del Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas y
Subordinadas: https:/gemasmemoria.com/origenes/. El taller de dos dias de duracion (30 de noviembre y 1 de diciembre de
2018) se realizo en un aula de la Unidad Académica Rio Gallegos de la Universidad Nacional de la Patagonia Austral (UNPA-
UARGQG), y cont6 con el apoyo de la MEIB, a través del acompafiamiento de Federico Gerli y Valeria Rojel. Ademas de las
personas que ya venian participando en los talleres de lengua, en esta ocasion se sumaron: Antonio Perich, Silvia Carcamo,
Elena Macol y sus hijos, Virginia Job, Isabel Ampuero y los directores del proyecto “Trayectorias y memorias digitales en la
Patagonia austral” (Geraldine Lublin, Simon Robinson y Mariela Eva Rodriguez).
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=

MARCELA C. ALANIZ, DORA MANCHADO, MARIELA E. RODRIGUEZ
ULTIMA FOTO QUE NOS TOMAMOS JUNTAS (Ri0 GALLEGOS, DICIEMBRE DE 2018)

DORA EN UNA VISITA A SU AMIGA CLEMENTINA MACIiAS (PUERTO SANTA CRUZ. ENERO DE 2017)
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Palabras finales

Los dispositivos ligados al colonialismo de pioneros —particularmente el despojo territorial,
las politicas patrimonialistas y las teorias raciales-culturalistas— impactaron negativamente en
las subjetividades tehuelches. En el afan de realizar tareas de rescate, la violencia epistémica
rotuld a quienes hablaban la lengua como los “ultimos indios puros”, y a sus hijos e hijas como
descendientes, estigmatizados por la prédica eugenésica de la ideologia del mestizaje degenera-
tivo. La soberania se ejerce en los limites de un territorio, sostuvo Foucault (2006), la disciplina
sobre el cuerpo de los individuos y la seguridad sobre el conjunto de la poblacion.

Ademas de haber sido tomados como objeto de estudio, los tehuelches consideran que las
interrupciones en la transmision intergeneracional son resultado del aislamiento y las distan-
cias que dificultaron la comunicacion y, particularmente, la discriminacion vivida en las zonas
urbanas (Rodriguez, 2010). Se suman a dichos factores la violencia patriarcal ejercida por los
esposos no indigenas y otras experiencias de violencia estatal. Ademas de la castellanizacién
forzada identificadas por las lingiiistas, y los castigos fisicos y psicologicos durante la infancia
recordados en los talleres de lengua, varios nifios y nifias fueron internados en el sistema de
orfanatos bajo la premisa de “una vida mejor” (Rodriguez, 2009).

En el contexto de desplazamiento forzado hacia los centros urbanos que se intensificd en
los afios sesenta, Dora ocultd sus origenes y fue olvidando la lengua. El silencio humillado
(Connerton, 2008) se materializo, entonces, en autorrepresentaciones que intentaron eliminar
las huellas dolorosas de la verglienza colectiva de ser indigena. El problema de las memorias
hegemonicas es el de su credibilidad, aceptacion y organizacion; el de las memorias clandesti-
nas, silenciadas, inefables, es el de su transmision, sostiene Pollak (2006). Si bien rehusarse a
hablar y transmitir la lengua ha sido una estrategia de invisibilizacion, fue también un modo de
resistencia para no convertirse en un “bicho bajo la lupa”.

En la medida que los tehuelches fueron internalizando sus derechos como pueblo indige-
na se presentd un nuevo escenario para la reemergencia tehuelche, en el que cuestionaron las
relaciones de poder que los subyugaron en el pasado. La transformacion del contexto de enun-
ciacion habilitdo nuevos lenguajes, reflexiones y acciones que los llevaron a intentar recuperar
la lengua de sus mayores. Las experiencias de Dora como informante para la ciencia cultura-
lista-racial quedaron atras; el reconocimiento y valoracion como maestra de aonekko ‘a’ ien
impactd positivamente en su subjetividad permitiéndole trasmutar en sentimientos de orgullo
las experiencias de humillacion enlazadas al estigma de ser “una paisana del cafiadon”. Crecid
entonces su deseo de transmitir la lengua y, en su afan, movilizé también a quienes la acompa-
flamos en su impulso vital.
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