
Militares e Política, n.º 2 (jan-jun. 2008), pp. 81-98. 

O ceticismo da memória:  

considerações sobre narrativas de dois veteranos da 

Força Expedicionária Brasileira 

 
 

Francisco César Alves Ferraz
1
 

Aline Vanessa Locastre
2
 

 

 

Resumo: 

 

O objetivo deste artigo é fazer uma análise das narrativas de guerra de dois ex-

combatentes da Força Expedicionária Brasileira (FEB), cujas observações e memórias 

sobre a participação do país, na Campanha da Itália, foram publicadas. Diferentemente 

da maioria dos relatos e memórias publicados no país desde o fim da Segunda Guerra 

Mundial, caracterizados por tons triunfais e laudatórios à FEB e, particularmente, ao 

Exército, as narrativas examinadas neste trabalho exibem uma postura cética e crítica 

sobre a forma pela qual os brasileiros foram encaminhados à guerra, sobre sua condução 

e sobre o processo de volta e retomada das atividades civis por parte da maioria dos 

expedicionários.  

 

Palavras-Chave: Força Expedicionária Brasileira; memórias de guerra; Segunda 

Guerra Mundial  

 

Abstract: 

 

The aim of this article is to analyze the narratives of two veterans of Brazilian 

Expeditionary Force (BEF), whose impressions and memories about their participation 

on the Italy Campaign were published. The narratives examined in this work show a 

critical and skeptic feature about the way Brazilian soldiers were directed to the war, 

about its managing, homecomings and social reintegration to civilian activities by the 

great part of the ex-servicemen. These narratives differs significantly from the 

mainstream of the Brazilian war memories literature, featured by the glorification of the 

BEF and, above all, the Brazilian Army 
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O objetivo deste artigo é fazer uma análise das narrativas de guerra de dois ex-

combatentes da Força Expedicionária Brasileira (FEB), cujas observações e memórias 

sobre a participação do país, na Campanha da Itália, foram publicadas. Diferentemente 

da maioria dos relatos e memórias publicados no país desde o fim da Segunda Guerra 

Mundial, caracterizados por tons triunfais e laudatórios à FEB e, particularmente, ao 

Exército, as narrativas examinadas neste trabalho exibem uma postura cética e muito 

crítica sobre a forma pela qual os brasileiros foram encaminhados à guerra, sobre sua 

condução e sobre o processo de volta e retomada das atividades civis por parte da 

maioria dos expedicionários. Os autores escolhidos, o paranaense Leonércio Soares 

(sargento do 11º. Regimento de Infantaria da FEB) e o paulista Massaki Udihara (oficial 

da reserva, médico na vida civil e tenente do 6º. Regimento de Infantaria da FEB), 

produziram algumas das páginas mais céticas e realistas sobre a campanha brasileira na 

Itália. Os dois autores foram escolhidos também por suas obras conterem dois tipos de 

literatura de experiência de guerra: memórias pessoais (Soares) e diário de guerra 

publicado post-mortem (Udihara). Além de fonte documental, essas duas obras 

constituem-se em importantes reflexões sobre os significados da guerra e da conjuntura 

brasileira no momento em que foram escritas.  

 

 Memórias como campos de batalhas 

Ao estudar as lutas travadas pela composição de memórias e identidades 

coletivas e nacionais, bem como o impacto que a participação em uma guerra de massas 

produziu na memória dos veteranos que nela lutaram, o historiador australiano Alistair 

Thomson definiu o espaço de constituição dessas recordações como um verdadeiro 

campo de batalha, onde se digladiam as diferentes memórias e sentidos sociais de 

identidades individuais e coletivas (THOMSON, 1995). 

No caso do envolvimento brasileiro na Segunda Guerra Mundial, 

particularmente o significado da participação dos combatentes da Força Expedicionária 

Brasileira, tais conflitos começaram antes mesmo das unidades expedicionárias serem 

convocadas. Desde a declaração de guerra contra o Eixo, o envio de uma força 

combatente para lutar contra as forças germânicas já possuía seus descrentes e 
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opositores, uns duvidando do sucesso das tropas brasileiras contra a então mais 

poderosa máquina de guerra do mundo, outros criticando o progressivo alinhamento 

diplomático com os Estados Unidos, e uma possível subordinação aos seus interesses 

estratégicos e econômicos. 

À medida que a FEB era organizada e as dificuldades de recrutamento 

apareciam, as dúvidas quanto à sua capacidade de realmente combater foram se 

multiplicando. Os resultados da seleção médica e psicológica foram preocupantes, com 

grande parte dos convocados apresentando resultados aquém dos considerados 

necessários para a entrada em combate. Isso aumentou a desconfiança corrente entre 

vários setores da sociedade brasileira, especialmente das elites, impregnados com 

ideologias eugenistas e temerosos da derrota do esquálido e inculto “homem brasileiro” 

diante do “gigante alemão”. 

Apesar de tais dificuldades, os primeiros milhares de expedicionários 

embarcaram para o front europeu. A imagem e significação da FEB para a população 

assumiu então um poderoso influxo identitário e patriótico. Os brasileiros estavam lá. 

Substituindo o pessimismo pela grandiloquência e pelas bravatas patrióticas, a imprensa 

brasileira celebrava a FEB como capítulo fundamental da construção da nação, capaz de 

olhar para si com confiança e para as outras potências com a dignidade dos iguais. 

As notícias das ações dos brasileiros na Itália eram predominantemente 

positivas. Os avanços e as posições tomadas, com relativamente poucas baixas, eram 

ressaltados. Os reveses eram ocultados ou amenizados. Além da censura comum aos 

envolvidos em operações militares – que impedia, por exemplo, de se dar detalhes sobre 

posições de tropas, planos ou qualquer informação que pudesse ser usada pelo inimigo, 

ou notícias e/ou imagens que pudessem criar problemas na mobilização da nação para o 

esforço de guerra– os jornalistas brasileiros, diferentemente de seus colegas de outros 

países beligerantes (inclusive os aliados norte-americanos), não eram autorizados pelo 

comando da FEB a acompanhar as ações da linha de frente. 

Quando a guerra se aproximava do fim e a vitória dos Aliados parecia ser uma 

questão de tempo, a imprensa brasileira tentou ser mais incisiva, aproveitando o 

potencial político que a existência da FEB representava para o fim do Estado Novo 

(1937-1945) e para a volta das liberdades democráticas. Gradativamente consolidava-se 
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outro tipo de investimento da significação da FEB: ela começava a representar também 

a necessidade de transformações políticas. 

Dois setores logo perceberam as possibilidades e os perigos dessa identificação. 

Os oficiais da ativa e da reserva eram predominantemente anti-Vargas. Já a maioria dos 

praças (soldados, cabos, sargentos e suboficiais), extraída das classes trabalhadoras do 

campo e das cidades, embora fizesse oposição difusa ao Estado Novo, apoiava Vargas. 

O resultado foi o amortecimento do poder político e simbólico da FEB: a cúpula da 

hierarquia militar determinou a sua desmobilização, antes mesmo do desembarque no 

Rio de Janeiro, favorecendo Vargas (que não enfrentaria uma oposição aberta da 

oficialidade) e ao mesmo tempo afastando a soldadesca de envolvimentos políticos, 

deixando às duas candidaturas militares à Presidência da República (general Eurico 

Dutra e brigadeiro Eduardo Gomes) o caminho livre para competirem livremente pelo 

apelo e herança simbólica da FEB. Deposto Vargas em outubro de 1945, e passada a 

experiência eleitoral, a FEB deixou de ser lembrada como símbolo de lutas antifascistas, 

pelo menos até 1964, quando emergiu como um dos componentes de legitimação 

ideológica dos líderes do golpe militar (FERRAZ, 2003; SMALLMAN, 1998). 

É nesse período, intermediado entre as ações da Campanha da Itália (quando o 

diário de Massaki Udihara é escrito) e a sedimentação da apropriação militar da 

memória febiana, nos anos 80 (quando Soares publica seu livro), que serão estudados os 

significados e as estratégias das narrações desses dois autores. Esse período 

testemunhou um crescente desinteresse pelos relatos e memórias da participação 

brasileira na guerra. A maior parte das memórias pessoais de ex-combatentes civis tinha 

sido editada com recursos dos próprios autores, e seu alcance era predominantemente 

local. A alternativa de maior tiragem, divulgação e distribuição seria a Biblioteca do 

Exército Editora que, no entanto, publicou neste período quase exclusivamente obras 

escritas por oficiais superiores da ativa. A tendência destes era oferecer “histórias 

oficiais” da FEB, no mais das vezes escritas em termos militares, de pouco interesse 

para leigos, e caracterizada por conteúdo laudatório a autocomplacente. 

Em contraste com a produção “oficial”, o livro de Leonércio Soares foi editado 

às custas do próprio autor, e seu tom ácido em relação a diversas mazelas da Campanha 

da Itália e ao Exército como instituição não passou despercebido da organização militar: 

há relatos de proscrição do livro na Legião Paranaense do Expedicionário, em Curitiba, 
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à qual o veterano Soares era afiliado. Ainda hoje é mais fácil encontrar um exemplar 

dessa obra em uma loja de livros usados (sebo) do que na biblioteca de instituições 

militares ou de alguma associação de ex-combatentes no país. Já a publicação dos 

diários de Massaki Udihara, ocorrida apenas em 2004, se deve ao esforço dos familiares 

do falecido combatente, embora Udihara tenha escrito capítulos sobre sua experiência 

em outros livros, como Depoimentos de Oficiais da Reserva sobre a FEB (1949), outro 

título “proscrito” das bibliotecas anteriormente citadas. 

Antes da análise destes dois livros, porém, serão efetuadas algumas observações 

sobre a metodologia de abordagem de obras dessa natureza, uma vez que envolvem 

experiências de grupos restritos, com modos próprios de construção, significação e 

divulgação das narrativas. 

 

Literatura de Guerra e Interpretação 

Nos processos de negociação de diversas memórias dos eventos que 

compuseram um evento marcante e traumático, como a guerra, as suas narrativas, além 

de suas finalidades de expressão/reflexão e racionalização individuais, possuem a 

função de confirmar as memórias daqueles que lutaram, mas não escreveram sobre suas 

guerras. Confirmam e às vezes constroem, pois oferecem significados para a 

incoerência da guerra. Neste sentido, as narrativas pessoais criam um tipo de memória 

coletiva naqueles que compartilham a experiência de combate. 

A constituição memorialística da experiência em comum é, como se pode 

depreender, realizada principalmente pelo grupo que fez efetivamente a guerra. 

Soldados e oficiais que ficaram na retaguarda, cujas experiências de combate e perigo 

real de vida foram pequenas ou inexistentes, assim como a população não-combatente e 

as gerações posteriores, podem produzir outros tipos de narrativas, mas não são 

especificamente narrativas de guerra. Desta, podem até compartilhar certos mitos em 

comum, expressões sedimentadas e já selecionadas das narrativas dos combatentes. 

Pertencem, no entanto, a outra categoria de expressão memorialística (HYNES, 1998: 

30). 
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Eventos traumáticos como as guerras produzem, além de pressões posteriores 

para a recordação ou o esquecimento, vasto material narrativo, produzido pelos próprios 

combatentes, na forma de cartas, diários e memórias. As correspondências do front são 

as mais imediatas das narrativas pessoais. No entanto, devido aos procedimentos de 

censura e autocensura durante as guerras, seu valor deve ser relativizado. Além disso, 

sua acessibilidade ao pesquisador é problemática, pois é um documento de cunho 

predominantemente familiar. 

Os diários produzidos no front são mais reflexivos, pois o autor escreve para si. 

Ao escrever sobre as missões e as rotinas, reflete freqüentemente sobre os significados 

individuais e sociais de estar combatendo. Assim como as correspondências, porém, seu 

acesso é difícil, pois seu conteúdo costuma ser conhecido por estranhos à família depois 

do falecimento do autor, e a disponibilidade ao pesquisador depende de autorização de 

seus parentes. Sua própria constituição como documento de interesse para o historiador 

depende das famílias, pois se não houver a notificação de sua existência, jamais 

saberemos que, em uma determinada casa, em certa cidade, existe um diário escrito 

durante a guerra por um combatente. O mesmo se aplica à correspondência de guerra. 

Por fim, uma característica específica dos diários de guerra deve ser enfatizada: por 

mais que escreva para si e expresse seus mais íntimos pensamentos, o combatente tem a 

consciência de que pode estar morto no dia seguinte, e suas coisas serão recolhidas por 

outros soldados, estranhos ou não, para entrega, se possível, para a família. Essa 

consciência pode repercutir diretamente nos conteúdos dos escritos, pois, embora 

pessoal e “secreto”, ninguém teria certeza absoluta de que tais páginas pessoais estariam 

livres de serem folheadas por mãos estranhas. 

O problema do acesso não é encontrado no grande grupo de narrativas 

conhecido por “memórias de guerra”. Compreendem os livros e relatos publicados por 

editoras ou pela imprensa – o que inclui as chamadas reportagens ou crônicas de guerra. 

São destinados à publicação ou, pelo menos, ao conhecimento de grupos de amigos e 

conhecidos. É a menos imediata e mais reflexiva das narrativas pessoais de guerra. 

Podem ser escritas e tornadas públicas depois do final do conflito e quanto maior o 

espaço de tempo entre a guerra e a publicação, maiores as tensões e acomodações 

existentes entre a memória individual e a construção de uma memória social do conflito 

(HYNES, 1999). 
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A primeira consideração a ser feita sobre este gênero de narrativas de guerra é 

que a todo momento, direta ou indiretamente, é sublinhada a autoridade do testemunho 

do autor. São narrativas escritas por pessoas não acostumadas a publicar seus escritos. 

Embora essas narrativas visem geralmente aproximar o leitor da experiência 

singular da guerra, acabam involuntariamente por ressaltá-la como absolutamente 

estranha aos não-combatentes. É como se insistissem que somente quem esteve no front 

seria capaz de compreender, sendo inútil, portanto, qualquer esforço por entender a 

guerra sem ter estado nela. 

Diferentemente da narrativa histórica, que tem delimitação clara de tempo e 

espaço, as narrativas de guerra, por estarem baseadas em pessoas com raio de percepção 

limitado aos acontecimentos que as envolvem diretamente, criam espacialidades e 

temporalidades próprias. Em geral, escalas reduzidas de tempo e espaço. 

Também diferentemente da narrativa histórica, os narradores combatentes 

raramente se perguntam dos porquês das ações: não são racionalizações de atos 

coletivos, mas relatos de suas experiências, de suas sensações. Podem até aparecer 

questionamentos sobre as razões pelas quais superiores ordenaram tal ou qual ação, mas 

mesmo tais racionalizações estão limitadas às já citadas relações individualizadas de 

espaço-tempo. 

Finalmente, algo detectado nas narrativas de guerra dos ex-combatentes 

brasileiros, e que de certa forma não difere daquelas produzidas e publicadas por 

veteranos de outros países, é que, embora a participação efetiva em uma guerra deixe 

memórias com algum grau de culpa – homens são enviados a guerras para matar outros 

homens – essas questões são pouco abordadas na literatura de guerra. Em outras 

palavras, é mais comum encontrar em livros e entrevistas histórias sobre momentos 

engraçados ou curiosos do front do que sobre horrores peculiares à guerra. No caso da 

FEB, relatos sobre as primeiras experiências com a neve aparecem com mais freqüência 

do que os efeitos de tiros e explosões de granadas em corpos humanos, conhecidos ou 

não (THOMSON, 1994; MAXIMIANO, 2004). 

Assim, a construção de memórias por parte dos veteranos de guerra está 

diretamente relacionada com relações individuais e sociais desses veteranos com a 

sociedade e dessa sociedade com os significados mais gerais do conflito. Não existe 
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narrativa “pura”. Ela é mediada pela relação das lembranças individuais e coletivas com 

a sociedade. Para Alistair Thomson (1995), ao narrar uma história, o indivíduo 

identifica a imagem que possui de si no passado, quem pensa que é no presente e quem 

gostaria de ser no futuro. Dessa maneira, todo tipo de História memorialística (e não 

apenas esta, mas toda a História) compreenderá em seu conteúdo fatos relatados 

segundo a intenção de seus reprodutores. Trata-se de uma composição, contendo 

acontecimentos repletos de impressões individuais, assim como omissões por interesses 

pessoais ou por traumas e medos de repressões que certas narrações podem causar a 

essas pessoas. “A composição, por ser baseada em bloqueios e exclusões, nunca é 

plenamente alcançada, é constantemente ameaçada, abalada, despedaçada”. 

(THOMSON, 1995: 58). 

No que diz respeito às memórias de guerra, podemos perceber histórias que a 

todo tempo são relembradas e retrabalhadas. Muitas impressões não são as que os 

mesmos ex-combatentes tinham durante o período de guerra, mas, sim, uma adaptação 

deste passado a um presente com o qual eles possam conviver. 

Assim, as omissões ou exaltações servirão para entender o que um episódio 

representou para aqueles que foram diretamente relacionados e mais afetados por ele. 

Em outras palavras, as narrativas de guerra constituem histórias dos homens que 

fizeram a guerra, da guerra que esses homens fizeram, e do que a guerra fez desses 

homens (HYNES, 1998: 283-285). 

 

A guerra como ela é, ou o avesso do heroísmo de salão 

Esses homens que estão na frente não pretendem ser bichos sobrenaturais, nem pensam em derrotar os 

nazistas a gritos ou a pelego. Eles lutam. Não são muitos, mas lutam, e lutam honradamente, lutam 

direito, lutam dia e noite, ao frio, à chuva, uma luta penosa. Não precisam que ninguém aqui ou aí 

exagere o que fazem, em tralalás patrioteiros. Eles não são monstros: são lavradores, trabalhadores de 

vários ofícios, estudantes, moços de escritório, simples filhos-de-família, são rapazes brasileiros que 

foram mandados para aqui ou vieram como voluntários. E eles dão conta do recado. (Rubem Braga) 

O jovem Massaki Udihara foi o primeiro descendente de japoneses a formar-se 

médico, em 1939, pela Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo. Quando 

estudante universitário havia feito o Curso de Preparação de Oficiais da Reserva 

(CPOR). Depois de quatro anos de formado, Udihara foi convocado para a guerra. 

Tentou ser destacado para o Serviço Médico da FEB, dada a sua formação, mas foi-lhe 
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recusada a transferência, sob a alegação de que estaria tentando fugir das obrigações 

militares. Assim, como se no Brasil sobrassem médicos, Udihara foi colocado na 

Infantaria e lá lutou até o final da guerra. Foi o primeiro dos episódios de 

irracionalidade, ignorância e incompetência das autoridades militares brasileiras, que 

seriam alvo de ácidas críticas de Udihara, nos meses seguintes.  

Durante o período em que ficou aquartelado e mobilizado para a guerra, Udihara 

iniciou um diário. Desde suas primeiras páginas percebem-se em suas observações, 

impressões e julgamentos, a tensão e revolta. Escrever para ele era, segundo suas 

palavras, uma forma de manter-se vivo, desabafar suas mágoas e viver o longo tempo 

em que passava ocioso na guerra. Portanto, este diário, inicialmente, não fora escrito 

com a finalidade de, um dia, ser utilizado por historiadores ou meros admiradores da 

Segunda Guerra Mundial, e sim como meio de manutenção da racionalidade em um 

ambiente irracional, de preservação dos sentidos e conseqüências de pensamentos e 

ações, em uma época de dissolução dos valores éticos e morais. 

O diário de Udiraha, publicado anos após sua morte, com autorização de sua 

família, com o título Um médico brasileiro no front  ̠o Diário de Massaki Udihara na 

II Guerra Mundial, traz consigo as impressões do médico convertido em infante sobre a 

guerra e também, lateralmente, sobre a vida política nacional.  

Primeiramente sua situação de infante o indignava, pois era médico e sua ajuda 

poderia estar sendo mais necessária no batalhão da saúde. Mas essa situação não 

indignava somente ele, mas também alguns norte-americanos. Até os próprios chefes 

brasileiros pareciam demonstrar certo constrangimento com a situação, tanto que muitas 

vezes Udihara servia como intérprete ou ficava responsável pelo abastecimento de 

alimentos e munição da tropa, ao invés de expor-se na frente de batalha. 

Algo fortemente destacado por Udihara, e que caracteriza boa parte da sua 

narração, são as ordens e contra-ordens, geralmente levianas e pouco informadas sobre 

o inimigo, originadas de seus chefes, que as expediam, mas não saíam de seus 

gabinetes. Estes, segundo o autor, não vivenciavam verdadeiramente o lado cruel de 

uma guerra, tampouco tinham planejamento ou organização. Quando algo dava errado, 

a culpa recaía sempre nos soldados e em seus comandantes diretos (oficiais 

subalternos). E ainda sua incompetência e irresponsabilidade eram premiadas, com 
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condecorações que beneficiavam os que mandavam fazer, mas ignoravam os que 

realmente faziam a guerra.  

O médico feito tenente de infantaria relata ainda a ganância, o egoísmo, o falso 

patriotismo dos seus chefes, que apenas pensavam na exaltação própria e sacrificavam 

os menos favorecidos. Os chefes impunham suas vontades aos soldados, fazendo-os agir 

e pensar segundo seus critérios: “(...) padrão de glória, valor e arrojo, capacidade, 

proficiência dos nossos chefes, contará a história. Triste ironia que nem os fatos 

conseguirão desmentir” (UDIHARA, 2004: 298). 

Circunstância que gerava grande revolta no autor era ter que presenciar as 

condições precárias às quais os soldados estavam submetidos. Enquanto os norte-

americanos usufruíam de grande suporte material (armas, roupas, alimentos, 

alojamentos,...) os soldados brasileiros eram expostos a situações de grande 

precariedade: 

Não nos dão descanso. Oportunidade de tomar banho. Roupa não há. Os 

americanos têm unidades de banho onde o indivíduo deixa todas as suas roupas 

sujas e recebe outras limpas na saída. Assim é possível. Nós não. Nem querendo se 

pode andar limpo. Mas só querem e tornam a responsabilizar os soldados e seus 

comandantes diretos. É bem mais fácil e do jeito deles. (...) Para se receber um 

calçado novo, exige-se o velho. Por isso é que há muita gente sem calçado. 

Andando só com as galochas (UDIHARA, 2004: 302)  

A realidade econômica brasileira contrastava com a dos demais aliados. Os 

militares brasileiros nunca haviam visto tamanha abundância de recursos mobilizados 

para uma guerra. “Meu Deus! Essa é uma guerra de ricos", assombrava-se o general 

comandante da FEB, Mascarenhas de Morais (MAXIMIANO, 1995: 19). Udihara 

comenta, admirado, “o espírito de organização e compreensão exata das necessidades e 

do valor dos gastos necessários sem receio e economia. Gastam. Gastam de nos 

assustar, acostumados como estamos a um regime de economia absoluta. Nesse ponto 

não admira o estado de suas tropas. Há fartura em tudo” (UDIHARA, 2004: 56). 

Mas o médico-infante não se conformava com a constatação da diferença de 

desenvolvimento econômico entre os dois países como justificativa para as mazelas da 

FEB. Para ele, a diferença estava na forma como a elite do país, representada de 

maneira inequívoca pelos seus oficiais da ativa, arrogava para si os privilégios, honras e 

facilidades, deixando para o resto da população (os soldados) as más condições, a má-
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vontade, o paternalismo nostálgico dos sinhozinhos de escravos. E para os que se 

revoltavam contra essas condições, a costumeira violência prepotente, outra 

característica indelével dos oficiais, segundo o autor. (UDIHARA, 2004: 81) 

Não deveria haver esperança de que se soubesse, no Brasil, o que realmente 

estavam passando os expedicionários. Ao se deparar com algum artigo vindo do Brasil 

sobre a situação brasileira em combate, nunca se encontrava a verdade. A precária 

situação dos soldados era mostrada oficialmente de forma totalmente deturpada. 

Udihara ficava indignado com essa forma de, a seu ver, manipular o povo brasileiro, 

que acreditava que os pracinhas gozavam de grande conforto e apoio dos Estados 

Unidos enquanto lutavam para restabelecer a democracia mundial: “(...) é assim que são 

tratados os expedicionários que, segundo os jornais e os comunicados, têm e recebem 

tudo em abundância. No dia que se souber que há gente quase descalça, esfarrapada, 

começarão a ter idéia do que foi essa odisséia”. (UDIHARA, 2004: 354) 

Quando se fala em guerra, pensa-se logo em batalhas sangrentas, sem fim. O 

contrário disso nos demonstra Udihara, não em contradição à violência encontrada nos 

campos de batalha, mas em relação às lutas intermináveis. Na verdade, passa-se mais 

tempo em espera do que propriamente em combate direto com o inimigo. Esta situação, 

porém, não é nada agradável, pois o clima de tensão torna-se permanente no ar, e até o 

mais normal dos homens vive, em tais circunstâncias, momentos terríveis de pânico. A 

expectativa de novos bombardeios cria um clima de real “espera pelo pior”. Portanto, 

sua jornada em território italiano, como a de todos os soldados brasileiros, foi marcada 

por estas longas esperas e pelos deslocamentos sob o fogo dos alemães, sob tensão 

permanente. 

A noite, para Udihara, representa nesta situação algo absolutamente terrível. 

Todos a temem, pois ela traz elementos que contribuem para a imaginação prever o 

pior.  

A Noite na frente, próximo ao inimigo, é algo assustador. Fica-se com uma 

impressão de receio permanente. Todos assustados, com um temor imprevisto que 

a noite, com a escuridão, poderá trazer. Um medo quase que incoercível, pois não 

se pode prever nem pressupor nada ao certo.(...) Duvido que alguém seja capaz de 

resistir muito tempo sem entrar nesse estado de nervos, em que qualquer fato será 

suficiente para desencadear um ataque tal de nervosismo que nada conseguirá 

dominar.(UDIHARA, 2004: 163) 
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O que realmente o motivava a voltar vivo para o Brasil era o fato de reencontrar 

sua noiva Maria. Para ela, o jovem médico escrevia muitas cartas. No entanto, 

revoltava-se com as cartas recebidas, pois além de demorarem a chegar, pois o sistema 

de correio era de péssima qualidade, havia trechos cortados pela censura do Brasil
3
.  

Rubem Braga, correspondente de guerra do Diário Carioca, narra que, além de 

sofrer as censuras já previstas por uma guerra, também foi objeto da censura do Estado 

Novo, tendo, dessa maneira, seu material escrito na Itália, muito limitado e sem 

narrações precisas. Ele diz, em nota da sua obra Com a FEB na Itália - Crônicas, que 

escrevera vinte páginas sobre o ataque ao Monte Castelo em 25/11/1944, mas elas 

nunca chegaram à redação do jornal. O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), 

órgão do Estado Novo para divulgar e controlar as notícias relativas ao governo, freara 

o fluxo de informações do front, pois o ataque fora malsucedido e os nomes de muitos 

oficiais brasileiros, relacionados com as falhas operacionais. (BRAGA, 1945) 

Mesmo com todas as restrições às informações, Braga insistia em registrar o 

sofrimento do soldados brasileiros e, a todo o momento, ressaltava sua coragem diante 

do frio, da neve e dos soldados alemães. E fazia um apelo: “Que a luta dele não seja o 

lucro deste ou daquele... (1945, p. 91)”. Em outro momento, ao ver uma criança ferida 

por estilhaços em um hospital, desabafava: “É preciso acabar com isso e acabar com os 

homens que começaram isso e com tudo o que causa isso  ̠o sistema idiota e bárbaro 

de vida social onde um grupo de privilegiados começa a matar quando não tem outro 

meio de roubar”. (1945: 167) 

Quando acabou a guerra, já não havia mais muita energia para entusiasmo. No 

dia 3 de maio, Udihara registrou: 

Ouvi pela manhã no rádio. Ao que parece, já havia sido anunciado na manhã 

anterior. Rendição incondicional de todas as tropas na Itália. Com isso está a guerra 

terminada para nós. Pensei fosse sentir mais alegria e fosse ver explosões de 

contentamento. Nada disso. Tomado tão naturalmente, que não se notaria que o 

fato tivesse se dado. É a indiferença que se sobrepôs a tudo, fazendo até 

desaparecer a alegria. Agora, só há o desejo de voltar o mais depressa possível. 

(UDIHARA, 2004: 336) 

                                                           
3
 A censura à correspondência dos combatentes era comum a todos os exércitos em ação. Dados banais 

sobre lugares de estacionamento, ânimo das tropas, discordâncias com superiores ou subalternos, 

poderiam ser capturados por inimigos e utilizados como fonte de informação. Por outro lado, informações 

da população não-combatente poderiam também causar problemas aos que estavam no front. No entanto, 

foi comum a censura de informações banais, de cunho familiar, consideradas pelo censor de plantão como 

“perigosas”. 
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extrema revolta e indignação podemos encontrar, também, no relato do soldado 

Leonércio Soares, que em seu livro Verdades e Vergonhas da Força Expedicionária 

Brasileira (1984), retrata de forma minuciosa episódios de combates, sofrimentos e 

contradições aos quais os soldados brasileiros estiveram expostos. 

Escrevendo ainda durante o regime militar implantado no Brasil em 1964, 

Soares teve o cuidado de evitar reações mais perigosas de autoridades e órgãos de 

repressão, atribuindo pseudônimos aos personagens reais. Esses pseudônimos, contudo, 

eram propositalmente parecidos com os nomes reais. Assim, o major Jacy transformou-

se em major Juacir; o sargento Max Wolff teve seu nome convertido em Max Rolff; o 

capitão João Tarcísio Bueno virou capitão Jotarbe, um acrônimo de seu nome. O 

próprio Leonércio Soares tratou de não nomear-se diretamente. Narrando na terceira 

pessoa, procurou evitar sua identificação. Para o leitor atento, contudo, as impressões e 

idéias, bem como a trajetória do autor durante o combate é a do personagem do sargento 

Brígido, um dos poucos pseudônimos distantes citados. 

Desde o início, quando retrata as dificuldades de ex-combatentes para conseguir 

emprego, o livro de Soares é amargo e crítico. Ao referir-se à convocação para a guerra, 

quando a propaganda oficial mostrava sempre o grande 'patriotismo e entusiasmo' com 

que os jovens recebiam a notícia de convocação, Soares contradiz essa idéia, afirmando 

que a maioria dos “bem-nascidos” conseguiu escapar de combater na guerra, fazendo 

uso de pressões de políticos e conhecidos das autoridades militares locais. Somente os 

mais pobres e sem “conhecidos” influentes é que não puderam escapar da convocação, 

seleção e envio para a frente de combate. Para esses, restava tentar fugir do destino 

fazendo uso de expedientes inusitados: muitos dos que eram convocados mantinham 

relações sexuais com mulheres doentes ou faziam os mais criativos expedientes para 

simulares doenças venéreas ou enfermidades psicológicas, de modo a serem reprovados 

no exame médico e assim evitarem a participação na guerra. Contudo, acrescenta 

Soares, muitos que usaram tais subterfúgios não tiveram sucesso, pois as comissões 

médicas concebiam como fingimento muitas das enfermidades apresentadas – mesmo 

aquelas que eram verdadeiras. Assim, jovens realmente doentes foram aprovados e 

embarcados para a Itália, e lá manifestaram inequivocamente suas enfermidades, 

ocupando leitos em hospitais destinados aos baixados em combate. 
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No que diz respeito ao alto oficialato, Soares comenta que eram divorciados das 

práticas militares, acostumados que estavam aos gabinetes. Tinham muitas teorias, mas 

pouca ou nenhuma prática. E pior, eram militares que ainda possuíam a mentalidade de 

superioridade diante dos demais civis. E como a FEB foi composta por civis, extraídos 

em sua maioria nas classes trabalhadoras urbanas e rurais, o sentimento de poder sobre 

estes agravava-se ainda mais. 

    A ajuda norte-americana, que sempre foi exaltada na maioria das memórias 

oficiais, é bastante questionada na narrativa de Soares. O material de combate demorou 

muito para chegar e, quando chegou, sua qualidade, segundo Soares, era inferior às das 

armas alemãs. Os brasileiros recebia, também, comida, uniformes e equipamentos, o 

que levava Soares a afirmar que o Brasil contraía dívidas para com seu aliado rico. 

A convivência com o exército norte-americano, porém, chamava a atenção de 

Soares para outra coisa: as relações entre oficiais e tropas eram diferentes daquelas que 

travavam os oficiais brasileiros com seus praças (soldados, cabos, sargentos, 

subtenentes). Já no navio-transporte essa diferença se salientava, pois a eficiência da 

organização e limpeza não dependia da virulência das ordens dos oficiais, mas da 

compreensão comum de que o melhor era cada um fazer sua bem sua parte. Quando 

chegaram à Itália, ocorreu um episódio significativo: na hora da refeição os oficiais 

brasileiros procuraram a cantina dos oficiais. Eles estavam acostumados com a 

separação radical entre oficiais e praças, na qual os melhores lugares, alojamentos, 

refeições, uniformes, conduções e rotina eram reservados exclusivamente para os 

oficiais, que mantinham o caráter distintivo de uma nobreza de sangue, como se fosse 

uma superioridade imanente, e não constituída através da diferenciação de 

oportunidades e recursos. Para sua decepção, não havia na Itália refeitório separado: 

oficiais superiores comiam da mesma comida que os praças, servida na mesma marmita 

e era necessário esperar pacientemente na mesma fila para ser servido, submetidos ainda 

ao mau humor do cozinheiro norte-americano que os serviam, atento para que ninguém 

“furasse” a fila. Sua exasperação só aumentava o contraste entre os dois exércitos, o “de 

Caxias” e o “da FEB”  ̠ o primeiro, representando aquele que haviam deixado no 

Brasil, e o segundo, aquele ao qual teriam de se acostumar. 

Mesmo vendo o que viam, para eles – oficiais brasileiros ,̠ posicionados, 

superiormente, por força da rígida e tacanha estratificação de exército, à qual se 

habituaram, muito difícil ser-lhes-ia aceitar aquela imponderável mudança de 
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normas; aquela nova situação e realidade a que se lhes impunham, pareciam 

totalmente inaceitáveis e descabidas, malgrado todas as conjunturas da guerra. O 

fato de terem de entrar em filas, misturados e até mesmo na retaguarda de praças, 

de marmita em punho, para receber comida, causava-lhes humilhação maior e os 

diminuía mais que a própria grosseria e estupidez do cozinheiro americano. 

(SOARES, 1984: 33) 

Na verdade, essa diferença entre os exércitos foi percebida por praças e oficiais, 

e não queria dizer um exército igualitário, mas apenas que, ao invés de demonstrações 

inúteis e perigosas de superioridade hierárquica (havia atiradores de elite inimigos, 

esperando por tais sinais para alvejar oficiais), os combatentes das linhas de frente 

reconheciam a superioridade de bravura e liderança, elementos muito mais importantes 

em combates reais do que ritualizações de obediência. Isso fazia um exército mais 

eficiente, e não menos “militar”. Segundo um tenente da reserva da FEB, 

Uma das coisas por que os praças em geral tinham mais antipatia, era o rigor 

disciplinar que os divorciava dos oficiais. Já não me refiro à diversificação dos 

ranchos, alojamentos, dos chamados “círculos”, mas à maneira de falar, à rigidez 

das atitudes e principalmente à continência em toda parte, a cada canto, a todo 

momento, mesmo na rua. (...) Na Itália, começaram todos a imitar o norte-

americano, em cujo exército não existem estas exigências, pelo menos na prática. 

Na rua, vi cruzarem-se oficiais e soldados cada um para seu lado, sem se saudarem 

a todo o momento. Na fila do teatro ou cinema, a vez era do primeiro que chegasse. 

Nos ônibus e transportes, o lugar era de quem o encontrasse vazio. Isto, a princípio, 

me deu a impressão de que os norte-americanos eram “apaisanados”. Mas é um 

engano. Quando o soldado, sargento ou oficial tem de se dirigir a um oficial 

superior ou se é por este interpelado para uma consulta, uma informação qualquer, 

em plena rua, perfila-se, faz continência com vigor militar, numa atitude correta e 

respeitosa como um cidadão educado trata em público um desconhecido. Vi-os, 

também, nos quartéis, quando se dirigem a um superior. Em serviço, o soldado 

americano é “mil por cento” soldado (ANDRADE, 1949: 367-368). 

Segundo Soares (1984: 149-153), um oficial brasileiro foi reclamar do serviço 

de Intendência norte-americano por ter fornecido as melhores roupas de frio também 

para os praças brasileiros, e não apenas para os oficiais. Foi humilhantemente 

repreendido pelo coronel americano comandante do Serviço de Intendência, que lhe 

disse que, se havia alguém que merecia as melhores roupas de frio, este seria o soldado 

combatente, que ficava ao relento, e não os oficiais que ficavam abrigados 

confortavelmente em seus postos de comando.  

Isso não quer dizer que os oficiais brasileiros fossem convertidos facilmente para 

outro sistema militar. Durante toda a guerra alguns oficiais se esforçavam ao máximo 

para recuperar as práticas militares que lhes eram familiares no Brasil. Algumas dessas 

práticas redundaram em baixas trágicas de combatentes e evidenciaram, segundo 



96 - Francisco  César  Alves  Ferraz  e  Aline  Vanessa  Locastre  

Militares e Política, n.º 2 (jan-jun. 2008), pp. 81-98. 

Soares, não apenas a incompetência militar de certos comandos, mas sobretudo a visão 

que esses oficiais possuíam dos comandados como homens descartáveis, a obedecer 

sem questionar ordens temerárias e suicidas. Um dos casos mais fortes das memórias de 

Soares é o episódio da morte do capitão João Tarcisio Bueno. 

Em 12 de dezembro de dezembro de 1944, em uma das incursões fracassadas da 

FEB a Monte Castelo, o capitão João Tarcísio Bueno (“Jotarbe”, no livro de Leonércio 

Soares) foi mortalmente atingido em frente às posições alemãs. O major Jacy (“Juacir”) 

chamou um soldado e, mesmo sendo flagrante que seria suicídio buscar o corpo do 

capitão em terreno dominado pelas armas alemãs, ordenou que este o fizesse: 

A preocupação maior do comando, sobretudo do major Juacir, não era quanto ao 

sofrimento dos que estavam tombados na frente, mas quanto à sorte do capitão 

Jotarbe (...). 

 Saindo do observatório, o major viu um soldado que acabava de chegar, retraindo-

se. Vinha, como todos os que vinham daqueles mundos infernais; exausto, imundo, 

transfigurado. Um tanto aéreo. Um tanto zonzo pelas explosões de tantas bombas; 

pelo estalido de tantas balas rente ao corpo. Também cambaleava. Também 

tropeçava. O major, exteriorizando fingida camaradagem, chamou-o: 

- Soldado! ... Venha comigo. Vamos ao observatório. 

Não desconfiando do que se tratava, o soldado acompanhou-o. Postados no 

observatório, o major Juacir mostrou, determinando: 

- Lá está o capitão Jotarbe, caído. É o da frente. Vá buscá-lo!  

Uma expressão de horror e espanto moveu todos os músculos da cara suja do 

soldado, articulando, simplesmente: 

- Major?!... 

Percebendo a terrível indecisão do soldado, o major atalhou rápido, convincente e 

autoritário: 

- É uma ordem! E não há perigo. Você vai desarmado e como vai buscar feridos, 

eles não atiram. Ainda há pouco retornou um de lá! Vá!!! E me traga o capitão!... 

Tonto, atordoado, esmagado pela canseira daquele dia cruel, faminto e sedento, 

pensando em se livrar logo de tudo aquilo, sem atinar sobre o que iria fazer, o 

soldado obedeceu. Partiu. O major seguiu-o, em seus deslocamentos, através do 

binóculo, acomodado no observatório. Olhava e assistia. E olhando e assistindo, 

viu quando, a uns cinqüenta metros antes de alcançar o corpo do capitão, o soldado 

foi alcançado pelos tiros. Rolou e rolado ficou, sem se mexer mais. 

Era um soldado anônimo. Era um soldado sem nome, “não identificado”, como o 

próprio major registrou  ̠ e registrou toda a enormidade - na sua “Parte de 

Combate”. Para ele, no seu maldoso e irresponsável entendimento, agira bem, 

corretamente, como um major deve agir. A vida do soldado pouco ou nada valia; 

pouco ou nada importava. O importante era resgatar o corpo do capitão. (SOARES, 

1984: 120-121)
4
 

Soares, assim, relata um episódio que, na Parte de Combate, relatório oficial dos 

acontecimentos da frente, é contado de maneira bem diferente: o soldado teria sido 
                                                           
4 Na tese de doutorado de César Campiani Maximiano é possível encontrar a comparação das versões “oficiais” e da 

de Leonércio Soares. Segundo Maximiano, o chefe de Estado-Maior da FEB, Coronel Lima Brayner, em um de 

seus livros de memórias, Recordando os bravos, afirma ter presenciado o seguinte diálogo entre o comandante de 

infantaria, general Zenóbio da Costa e o ordenança do capitão Bueno: “Negro covarde! Você sabe onde está seu 

capitão mas não tem coragem de ir até lá”. (MAXIMIANO, 2004: 82 e segs). 
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“voluntário”, e não praticamente obrigado a desempenhar a missão obviamente fadada à 

trágica morte. 

O livro é encerrado com relatos da dramática reintegração social de vários 

veteranos da FEB, muitos deles condenados à mendicância. Para Soares, quem não 

acreditava na capacidade dos cidadãos-soldados brasileiros combaterem era sua própria 

elite, da qual fazia parte o oficialato do exército regular. E depois de passarem por todas 

as provas de bravura e tenacidade, mesmo contra um exército inimigo poderoso e tendo 

como superiores oficiais incompetentes e levianos, venceram uma guerra difícil. Mas 

seu sacrifício fora esquecido e servia apenas para enaltecer a instituição militar, cuja 

maioria de jovens oficiais arrumara um “jeitinho” de não ir à guerra: 

Onde andariam os tenentes de carreira? Onde andariam os tenentes filhos de generais e de pessoas 

influentes, hoje personagens influentes na política, na administração, importantes, severos e que 

mandam? As retumbantes figuras que hoje ocupam as proeminências da vida pública do País ou se 

deleitam e enriquecem nas diretorias de estatais, das fundações, das empresas de economia mista, 

faziam o quê? Todos os que hoje bufam grosso – onde os canhões inimigos não bufam – 

encontravam-se aonde? Onde andaria a matilha de aproveitadores famintos e insaciáveis que, hoje, 

aos quatro ventos, ulula o seu amor à Pátria? Eram jovens e fugiam todos eles, acovardados, do 

inferno da guerra! (SOARES, 1984: 285). 

 

Considerações Finais 

Neste artigo, procurou-se analisar duas narrativas, de autoria de dois 

expedicionários da FEB, que destoam de maioria da produção memorialística da 

participação brasileira no conflito. Foram escolhidas não porque continham críticas 

pesadas contra a instituição militar brasileira, mas sim porque se distanciavam dos 

conteúdos pitorescos e curiosos, de um lado, ou laudatórios e gloriosos, de outro, o que 

pode proporcionar outras possibilidades de leitura das memórias febianas, mais 

próximas das experiências de combate e resistência dos combatentes. Uma história mais 

humanizada, sem as preocupações com a preservação de imagens institucionais. Ou, 

como proposto no início deste trabalho, compreender que guerra homens como Udihara 

e Soares fizeram, o que fizeram na guerra e o que a guerra fez a eles e àqueles outros 

descritos por suas narrativas. 
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