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RESUMO:

Neste trabalho, pensamos a textualizagdo de um imaginario sobre Angola, dividido e constituido pelo
Outro, em Os transparentes, de Ondjaki. Situamos os nossos gestos analiticos a partir do processo de
transparenciagdo da personagem Odonato. Expomos, brevemente, as condi¢des de produgéo socio-his-
toricas do texto. Lemos o entrecruzamento significante do inso6lito com uma Luanda contemporanea,
habitada por pessoas comuns, simples e pobres, cujas historias sdo atravessadas por silenciamentos.
Constituimos uma escuta materialista, partindo do corpus tedrico fornecido pelos estudos culturais,
campo critico que admite tratar do politico no simbolico, sem perder de vista o historico e a resisténcia
inscrita na relacao saber/poder/colonialidades.
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ABSTRACT:

In this work, we think about the textualization of an imaginary about Angola, divided and constituted
by the Other, in Os transparentes, by Ondjaki. We situate our analytical gestures based on the process
of transparency of the character Odonato. We briefly expose the socio-historical production conditions
of the text. We read the significant intersection of the unusual with a contemporary Luanda, inhabited
by ordinary people, simple and poor, whose stories are crossed by silences. We constitute a materialist
listening, starting from the theoretical corpus provided by cultural studies, a critical field that admits
dealing with the political in the symbolic, without losing sight of the historical and the resistance
inscribed in the relationship knowledge / power / colonialities.

KEYWORDS: necropolitics, biopower, cultural forms, Angola.

1 Doutoranda e mestra em Letras (UESC). Bacharela em Direito (UESC). Advogado (OAB/BA). E-mail:
rarocha@uesc.br. Bolsista (FAPESB).

2 Doutorando e mestre em Letras (UESC). Bacharel em Direito (UESC). Advogado (OAB/BA). E-mail:
immsantos@uesc.br. Bolsista (FAPESB).

7(0!:)7 A revista Mulemba utiliza uma licenga Creative Commons - Atribui¢do- Nao Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 12 | Numero 22 | p. 183-199 | jan.-jun. 2020. lSSN:2176—381xm



Mutilagoes necrobiopoliticas em Os Transparentes, de Ondjaki
Rick Afonso-Rocha e lago Moura Melo

RESUMEN:

En este trabajo, pensamos en la textualizacion de un imaginario sobre Angola, dividido y constituido por
el Otro, en Os transparentes, de Ondjaki. Situamos nuestros gestos analiticos basados en el proceso de
transparenciadel personaje Odonato. Exponemos brevemente las condiciones de produccidn sociohistorica
del texto. Leemos la interseccion significativa de lo inusual con una Luanda contemporanea, habitada
por personas comunes, simples y pobres, cuyas historias estan cruzadas por silencios. Constituimos una
escucha materialista, a partir del corpus tedrico proporcionado por los estudios culturales, un campo
critico que admite tratar con lo politico en lo simbdlico, sin perder de vista lo historico y la resistencia
inscrita en la relacion conocimiento / poder / colonialidades.

PALABRAS-CLAVE: necropolitica, biopoder, formas culturales, Angola

Uma Luanda feita de gente

Os transparentes, de Ondjaki, escritor angolano, foi publicado em 2011 pela Editora
Caminho. Trata-se de texto vencedor da oitava edi¢do, em 2013, do Prémio Literario José
Saramago e do Prix Littérature-Monde, em 2016. Ondjaki é o pseuddnimo de Ndalu de Almeida,
escritor angolano nascido em Luanda, no ano de 1977. Prosador e poeta, o autor possui obras
traduzidas para vdrias linguas, entre elas francés, espanhol, italiano, alemdo, inglés, sérvio,
sueco ¢ polonés. Licenciado em Sociologia, Ondjaki estudou em Lisboa, Italia ¢ nos EUA. E
também cineasta, tendo coproduzido, em 2006, Oxald cres¢am pitangas — historias de Luanda
—, documentario que discursiviza varios desafios sociais enfrentados pelos desfavorecidos, na
capital de Angola e que, segundo Ondjaki (2013a), detém importante papel nos tateamentos

iniciais que precedem a construgdo de Os transparentes.

Edward Said (2011) afirma que a cultura, tradicionalmente, ocupou-se da tentativa de
suprimir o politico, desarticular a possibilidade da resisténcia as opressdes de classe, género,
raca e sexualidade, obstar ressemantizagdes. Entretanto, para esse autor, ela constitui importante
zona de disputa ideologica, devido a sua materialidade discursiva, pensamos, que faz dela um
espaco significante na historia, porquanto investido na polissemia, na possibilidade de que o
sentido possa sempre ser outro, embora se produza, para e desde os sujeitos, como se fosse Um.
As formas culturais estdo imersas na historia, no social. E em razio disso, precisamente, que
significam. A partir de tais, podemos apreender vestigios nao das verdades do acontecido, mas
do simbolizado, isto €, consoante Pesavento (2002), do mundo verdadeiro das coisas de mentira

investido no imaginario de uma época.

Pensando nisso, lemos em Os transparentes a discursivizagdo de um gesto de resisténcia
que enfrenta, significa e denuncia uma realidade imposta como ndo problematica. No processo
leitor, fomos conduzidos a reconhecer figuras que metaforizam o cotidiano, tais como as Marias,
os Jodos, a quituteira da esquina, o dono do bar, aquela velha tia, a avd; confrontando-se com

problemas materiais como o desemprego, a fome, falta de 4gua, a corrupg¢ao, traumas da guerra

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 12 | Numero 22 | p. 183-199 | jan.-jun. 2020. ISSN:2176-381X m



etc. Em outras palavras, o social dividido pelo politico, numa Luanda que diz de um

[...] espago de corrupgdo generalizada, quer dos membros do governo ou da
policia, quer dos funcionarios menos qualificados que, movidos pela ganan-
cia, se aproveitam de situacdes especificas e do desespero do povo, de pe-
quenos criminosos, de oportunistas criativos, da prostitui¢ao, da violéncia, de
mortes, ou seja, de tudo o que constitui uma real imagem de decadéncia [...]
[po6s-colonial] (RIBEIRO, 2018, p. 197).

Outro aspecto importante a se considerar € a organizagao deslinear do texto. Pelo menos
num primeiro momento, vinte € seis micronarrativas se tecem, atravessam-se € se confrontam.
O encadeamento significante do texto pde em funcionamento efeitos de diluicao e dispersao
dos sentidos, realizando-se como uma bricolagem do tecido de uma memoria fraturada que se
faz narrativizar. Os pobres, marginalizados, negros etc. comparecem ai, entdo, pondo em jogo
disputas imagindrias por espaco. Isso se metaforiza na forma pela qual o texto admite que as
vozes em presencga se atropelem mutuamente, num entremear do eu/outro, em heterogeneidades
enunciativas. Alusdo aquilo que ¢ proprio a Luanda. Para Ondjaki (2013a), “[...] o modo
como esses personagens se confundem ou desaparecem, ou transitam ¢ Luanda. A confusdo, a
fragmentacao desse livro € Luanda [...] Luanda faz isso todos os dias com as pessoas: apaga,
silencia, oblitera, passa por cima da vida cotidiana” (ONDJAKI, 2013a). Confusao, diriamos,

que se marca nos sentidos de “nacao”.

Sobre este aspecto, importa mencionar que Inocéncia Mata (2008; 2012) entende o
romance contemporaneo angolano como responsavel, em partes, pela re(con)figuracdo do
aspecto nagdo. Nesse processo, a historia de Angola se significa, ndo como pano de fundo,
mas como instancia modelar que contesta um projeto de nacao conjugado a colonialidades. Ha,

entao,

um solapamento da visdo nacionalista, através da estratégia de ab-rogacao
propria da estética pos-colonial, com recurso a satira, a parddia, ao multipers-
pectivismo e a Historia. Por essa escrita, a narragdo da nacao angolana surge

como um projecto global feito de historias locais. (MATA, 2008, p. 1).

Temos, assim, um romance em disputa. O poder de narrar, conforme Said (2011), esta
ligado ao impedimento de que se formem outras narrativas, sendo assim, constantemente
vigiado, ja que se constitui como uma das principais conexodes entre a cultura e o imperialismo.
E por essa razio que ele tende a disputa, as divisdes de sentido, ao politico. Para mencionar
Roger Chartier (2011, p. 20), ¢ possivel, portanto, ler ai “[...] de que maneira os enfrentamentos
fundados na violéncia bruta, na for¢a pura, se transformaram em lutas simbdlicas, ou seja, em

lutas que tém as representacdes por armas € por apostas”.

Constituimos uma escuta materialista, partindo do corpus tedrico fornecido pelos estudos
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culturais, campo critico que admite tratar do politico no simboélico, sem perder de vista o
historico e a resisténcia inscrita na relacdo saber/poder/colonialidades. Estamos engajados,
assim, num trabalho de critica a discursos hegemonicos na cultura ocidental, consoante Miskolci
(2009), e ainda, naquilo que Boaventura de Sousa Santos (2008) tem chamado pds-colonial de
oposig¢do, de onde podemos afirmar o reconhecimento: a) da estreita relagdo entre capitalismo
e cultura (GROSFOGUEL; CASTRO-GOMEZ, 2007); b) de que o colonialismo e capitalismo
fazem parte de uma mesma estrutura de poderes (SANTOS, 2008); c¢) da cultura como espago
disputado, heteroclito, habitado pela contradi¢ao (SAID, 2011).

Disse o Senhor: sem compaixio, matai’

Escrito em portugués, lingua imaginaria em que a dominagdo colonial se fez investir e
funcionar®, o material textual em analise convoca o entremeio, a relagdo sempre intervalar entre
eu e outro, inscricdo material e contraditéria do significante na historia. Fazem-se presentes
formulagdes em Kimbundu, uma das linguas bantu mais faladas em Angola. Conforme Rui
(1985)%, 0 “eu” ndo pode retirar de seu texto a sua arma principal, qual seja a marca identitaria

de sua enunciagdo, sob pena de se tornar o outro da imagem querida do outro intruso.

No texto, formula-se um processo metaforico de transparencia¢do, protagonizado pela
personagem Odonato: “ele € o transparente, ele € aquele que estd sem estar, aquele a quem as
pessoas nao deixam mais existir” (ONDJAKI, 2013a). Lemos ai a necessidade de discursivizar
um fato de perda material de corpo, que alude, semanticamente, ao social, mas significa-o na
denuncia. As personagens, tomadas na construgdo textual, sdo conduzidas ao seu esvaziamento
simbolico, a dissolucao de sua significancia, de que € imagem “ser transparente”, “estar sem
ser”. De outro lado, o seu “individuo”, seu cotidiano particular, ocupam cada vez menos espaco
no préprio romance, ampliando-se num “nos” politico: “a verdade ¢ ainda mais triste, Baba:

ndo somos transparentes por ndo comer... nés somos transparentes porque somos pobres”

3 “Edisse-lhe o Senhor: sem compaixdo matai velhos, jovens, virgens, meninos e mulheres, até extermina-los” (EZEQUIEL,
9:6).

4 A nogdo de lingua imaginaria a que fazemos alusdo, que se opde a de lingua fluida, decorre de uma tomada
de posicao discursivo-materialista, podendo ser encontrada, por exemplo, nos trabalhos de Eni Orlandi (1998).
Designar de “imaginaria” uma dada lingua ndo significa negar sua eficacia material. Pelo contrario, isso se faz em
observancia ao fato de que “[...] o imaginario tem as vezes mais realidade que o proprio real [...]” (ORLANDI,
1998, p. 40.). De outro lado, ndo perdemos de vista que, conforme Michel Pécheux (2011[1984], p. 228), a lingua ¢
“um real especifico formando o espago contraditorio do desdobramento das discursividades”. Sob outros sentidos,
a lingua é um real especifico, de onde as linguas de Estado e de colonizagdo, enquanto linguas imaginarias,
desdobram-se em seu modo de existéncia historico e pdem em funcionamento politicas de domesticacao da lingua
fluida e efetivamente falada pelos sujeitos.

5 RUI, Manuel. Eu e o outro — o invasor ou em poucas trés linhas uma maneira de pensar o texto. Comunicagdo
apresentada no Encontro Perfil da Literatura Negra. Sdo Paulo, Brasil, 23/05/1985. Disponivel em: http://
negritudeeliteratura.blogspot.com/2011/01/manuel-rui-eu-e-o-outro-o-invasor-ou-em.html Acesso em 30 ago
2019.
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(ONDJAKI, 2013b, p. 190). Conforme Freire, “Odonato ¢ parte de um grupo de pessoas que,
na falta de emprego e sem contatos interessantes, vivem da propria sorte em Luanda. E um
povo que vive a margem da sociedade, um povo ao qual foram negados [...] os direitos basicos”
(2017, p. 55). De Odonato, apenas lemos pequenos fatos, tais como ser casado com Xilisbaba,
com quem possui dois filhos: Amarelinha e CienteDoGra. A AvoKunjikise, residente com eles
no sétimo andar do PrédiodaMaianga, em Luanda. Nada suficiente para fazer dele o suporte

para o efeito-protagonista.

O processo de transparencia¢do €, entdo, que vai regendo. Nenhuma personagem
protagoniza. E o processo que se destaca. Pondo em questdo a pobreza, a fome, a burocracia,
a violéncia, o desencanto, os traumas da guerra, a corrup¢ao, o desemprego, a criminaliza¢ao
do “baixo” associado a um “nés”. E desde isso também que abrimos ressalva as analises
que entendem ser o “espago fisico” do prédio, metafora da sociedade luandense, o efetivo
protagonista de Os transparentes. Temos, em verdade, diversos planos significantes que se
entrecruzam para além e aquém do Prédio Da Maianga, como, por exemplo, o nticleo no qual
aparecem DavideAirosa, Ministro, Assessor, Raago, RibeiroSecco, ManRiscas, DestaVez e

DaOutra, Esquerdista. O fio que tece a as formulagdes no texto € o processo de transparenciagao.

Ainda cuidando da organizagdo textual, cabe mencionar a auséncia de pontos finais,
uma cadéncia produzida na e pela pausa, quase que exclusivamente feita pelas virgulas.
Discursiviza-se, entdo, pelo efeito metonimico em que toma parte a pontuagdo, a assungao da
incompletude do simbdlico, que ndo pode amparar o vivido em sua totalidade. Isso se reforca
pela auséncia de divisdo em capitulos e pela auséncia de marcacao linear dos acontecimentos,
sempre em contato com a elipse. Confusdes que abala as fronteiras tradicionais que opdem
narragao ¢ descri¢ao. A minuscula iniciando e reiniciando as frases, como que um compasso
equivoco, uma apos a outra. Efeito de coloquialidade. Efeito de incompletude. Um narrador que

observa e testemunha, nao participa, ndo internaliza “contetidos” psicologicos as personagens.

Transparenciagdo e, acrescentamos, mutilagdo. A palavra “mutilar” ¢, desde o dicionario
Houaiss online, significada como um verbo transitivo direto e pronominal que aponta para os
seguintes sentidos: 1. causar mutilacdo em (alguém ou si proprio); cortar(-se), retalhar(-se);
2. causar estrago, deterioragdo a; 3. suprimir parte de; cortar, truncar. Pelo efeito de sinonimia
que ai se constitui com os sentidos de retirada, amputacdo, deteriora¢dao, omissao, sublimagao,
em termos conceituais, frisamos o de apagamento da caracteristica essencial de algo. Tomada
como verbo transitivo direto, a palavra solicita um complemento ndo preposicionado. Pensando
a forma concreta, e ndo a abstrata, em jogo na superficie sintatica, questionamos: qual o objeto
da mutilagao? Podemos dizer: a memoria, a historia e os corpos daqueles que se pretendem
dominar. A mutilagcdo, sob esses sentidos, constitui o efeito de fazer minguar a carne, que a

torna diminuta, que tenta desinvestir a resisténcia que lhe é contemporanea.
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Se recorremos a no¢ao de dominagdo simbdlica, de Pierre Bourdieu, quando esse autor
pressupde que a efetividade da dominagao ¢ garantida por um engenhoso sistema que produz no
dominado a adesdo ao dominante e “[...] que fazem surgir essa relagdo como natural, pelo fato
de serem, na verdade, a forma incorporada da estrutura da relagao de dominacao” (BOURDIEU,
2001, p. 203), podemos dizer que, pelos cortes mutilatérios, o corpo sofre pequenas, assertivas,
reiteradas violéncias, a ponto de ndo mais percebé-las como injustas. Assim, a mutilagdo aparece
como uma técnica atrelada ao regime de sujei¢do necrobiopolitico. Significativas violéncias

que amaciam a carne, desumanizando os corpos.

Anogao de sujeito ¢ aqui fundamental. Em Michel Foucault (1995), o sujeito € significado
pela ambivaléncia de estar submetido ao outro e preso a sua identidade. O autor confronta a
imagem racionalista do sujeito livre, aquele que pensa e age na liberdade de seu si mesmo,
de que ¢ senhor. Os dispositivos, de outro lado, sdo responsaveis, entdo, por esse poder que
subjuga e assujeita, ja que produzem praticas sociais e as hierarquizam. O Estado moderno
se relaciona com a populacdo por essa forma, pela qual produz atualiza constantemente o seu
outro (FOUCAULT, 2010). Nesse sentido, o objetivo ndo €, somente, domesticar 0s corpos, mas
produzi-los ativamente, ainda que mutilados pelo medo da morte e da violéncia. Essa captura
especifica, por meio do gerenciamento de zonas de morte e violéncia, constitui a dimensao
necropolitica dos Estados modernos. “Ser soberano ¢ exercer controle sobre a mortalidade e

definir a vida como implanta¢do e manifestagao de poder” (MBEMBE, 2018, p 5).

Berenice Bento propde uma dimensdo do necrobiopoder, assim conceituado: “[...]
conjunto de técnicas de promogdo da vida e da morte a partir de atributos que qualificam e
distribuem os corpos em uma hierarquia que retira deles a possibilidade de reconhecimento
como humano” (BENTO, 2018, p. 7). As mutila¢des cotidianas desempenham, assim, o papel
antes atribuido ao suplicio: reter a vida no sofrimento, obtendo, antes de cessar a existéncia,
o consentimento dos demais sentenciados. Se, antes, o suplicio precisava ostentar o corpo
violentado, arrancando-lhe cada vez mais gritos de dor¢, agora, as mutilagdes se expressam por
meio de um ritual organizado para a marcacao dos corpos: “ndo ¢ absolutamente a exasperacao
de uma justi¢a que, esquecendo seus principios, perdesse todo o controle. Nos excessos dos
suplicios, se investe toda a economia do poder.” (FOUCAULT, 1987, p. 37). A ostentagdo do
suplicio se converteu em sutis técnicas de marcagdo do corpo, produzidas no jogo das mutilagdes
necrobiopoliticas. E a partir desse funcionamento mutilador que supomos o processo de
transparencia¢do da personagem Odonato. A transpareciagdo comparece como uma técnica de
sujeicdo, cujo intuito € tornar possiveis as funcdes assassinas do Estado, criando e justificando
as condicdes de aceitabilidade do fazer morrer (violentar/matar). O corpo ¢ tomado como zona

de experimentagdes necrobiopoliticas:

6  “[...] o fato de o culpado gemer ou gritar com os golpes ndo constitui algo de acessorio e vergonhoso, mas € o
proprio cerimonial da justica que se manifesta em sua for¢a. Por isso sem duvida € que os suplicios se prolongam
ainda depois da morte [...]” (FOUCAULT, 1987, p. 37)

188
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[...] veio a falta de emprego, e de tanto procurar e sempre a ndo encontrar
trabalho... um homem para de procurar para ficar em casa a pensar na vida e
na familia. no alimento da familia. para evitar as despesas, come menos... um
homem come menos para dar de comer aos filhos [....] de uma pessoa ver que
na crueldade dos dias, se ndo tem dinheiro, ndo tem como comer ou levar um
filho ao hospital... € os dedos comegaram a ficar transparentes...e as veias, €
as maos, os pés, os joelhos... mas a fome foi passando: foi assim que comecei
a aceitar as minhas transparéncias... deixei de ter fome e me sinto cada vez
mais leve... estes sdo os meus dias [...] este é o corpo que eu agora tenho.
(ONDJAKI, 2013b, p. 187-8).

Na narrativa, a carne ¢ o proprio significante. De certo, o ritual de transparenciagcdo
identifica os corpos indesejaveis, delimitando, com isso, 0s corpos nacionais, ou seja, produzidos
dentro do ideal politico de identidade homogénea, afeita, portanto, aos valores da comunidade
imaginada (ANDERSON, 2005). Com isso, o Estado produz e marca os ditos inimigos,

mobilizando o medo e o temor da populagdao em relagdo aqueles.

— Odonato... tu — gaguejava JodoDevagar, enquanto lhe tremiam as maos [...]
aquele estado de semitransparéncia que permitia, no mesmo instante, ver e
julgar ndo ver, a danga corrida do sangue percorrendo veloz as pernas € os
musculos de Odonato.

—ndo te assustes — disse Odonato —, tou mesmo a ficar transparente.
(ONDJAKI, 2013b, p. 138-9).

Perguntamos: o que estd em jogo na divisdo amigo/inimigo? O inimigo ¢ imaginarizado
enquanto ameaca potencial, conforme Agamben (2007), denominado homo sacer, o que
possibilita a fundamentagao ontoldgica da ordem social no Estado de Direito. E, assim, o objeto
que precisa ser incluido fora do lago social para que esse possa funcionar como tal. O lugar
do inimigo parece ser o lugar do exterior constitutivo do corpo do social, o seu impossivel,
o real foracluido e insuportavel que perde pé no simbolico para advir como o fantasma que
ronda a ordem imagindria e a desestabiliza. Nesse sentido, o corpo transparenciado perde pé no
simbolico convolando-se num corpo fantasmatico. Ele assombra a narrativa com a sua inscri¢ao
espectral.

Como destaca Pedro Gomes Pereira (2015), Agamben ndo questiona as singularidades dos
atores declarados, pelo Estado, como sagrados, de modo que raca, etnia, classe social, género,
sexualidade ndo sdo problematizados ou pensados como parte da vida. Agamben ndo pensa o
homo sacer em suas dimensdes sociopoliticas e materiais, incluido nisso, necessariamente, sua
inscricdo em relagdes de poder pds-coloniais (DE OTO; QUINTANA, 2010). Perguntamos:
qual a espessura, as marcas do corpo do inimigo? Ainda que queira Agamben, o ~iomo sacer nao
¢ um sujeito fixo, universal, afinal “nem todas as vidas sdo nuas. Algumas nascem para viver,
outras se tornam vidas mataveis pelo Estado” (Bento, 2018, p. 4). O corpo do inimigo s6 assim
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se constitui pelas suas marcas, pelo seu real, pelos sentidos insuportaveis que nele se inscrevem.

Assim, apesar de realizar uma analise profunda sobre a politizagdo da vida no Ocidente,
Agamben silencia a historia da colonizacdo: “Em toda sua obra, Agamben faz apenas referéncias
pontuais a colonizagdo, sem se deter em suas historias concretas.” (PEREIRA, 2015, p. 420).
Com efeito, sua generalizagdo apaga as marcas dos processos que separam vidas viviveis das
matéveis. O lugar do qual fala Agamben aparece, embora a revelia: homem, hétero, ocidental,
que carece de um olhar mais atento para os sujeitos concretos. Dessa forma, compreendemos, a
partir da interpretacdo de De Oto e Quintana, que € preciso realizar uma leitura critica do homo

sacer:

Por ello, resulta notable el hecho de que la «nuda viday, «una oscura figura del
derecho romano arcaico, en que la vida humana se incluye en el orden juridico
unicamente bajo la forma de su exclusion (es decir de la posibilidad absoluta de
que cualquiera le mate)» (Agamben, 2003:18) no sea vinculada con los ordenes
coloniales, con la produccion de sujetos desechables (convertidos en «vida ve-
getativay a través de diferentes mecanismos de des-subjetivacion, incluso juridi-

co-burocraticos) en un marco de absoluta excepcionalidad.(2010, p. 50).

Uma leitura critica também deve ser realizada sobre a analitica foucaultiana do
poder. E evidente que Foucault se referia ao funcionamento do poder nos Estados europeus
(colonizadores), a exemplo da Franca. Nao se pode perder a acusacdo feita por Said:

Todos os grandes tedricos franceses, a exce¢do de Deleuze, Todorov e Der-
rida, tém sido igualmente negligentes, o que ndo impede que seus gabinetes
misturem teorias marxistas, linguisticas, psicanaliticas e historicas, com im-

plicita aplicabilidade ao mundo inteiro (2011, p. 330).

Arrematemos. As mutilagdes necrobiopoliticas produzem corpos transparentes, sagrados,
visando reforcar e intensificar a necessidade do Estado. Dito de outra forma, para a justificacao
do ente politico estatal, faz-se necessario que haja inimigos a serem combatidos. E 0 medo,
em ultima instancia, que afianca e legitima o fundamento mistico da autoridade (DERRIDA,
2010). Uma subjetividade caracteristicamente medrosa estd mais propicia a aceitar a autoridade
arbitraria do Estado: “E por medo que nos tornamos cumplices de uma vida esvaziada de
sentidos e de intensidade em nome da seguranca e da continuidade.” (MANSANO; NALLI,
2018, p. 78). Por medo de viver, individuos negociam suas vidas com o Leviata, assujeitam-se
as mutilagdes necrobiopoliticas, pelo que sdo tornados transparentes, invisiveis e ininteligiveis:
corpos sem enunciacao, forcluidos do laco social, do significante. Fantasmas que assombram
os corpos efetivamente materiais, na relacdo com o Estado, tal como em: “mas ¢ que eu estava
farto de comer de mdo amiga. queria comer da mao do meu governo, mas ndo comer como

0s governantes comem, queria comer com o fruto do meu trabalho, da minha profissao”
(ONDJAKI, 2013b, p. 263).
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A situacdo vivenciada por Odonato decorre, em grande parte, das politicas de Estado,
cuja imagem ¢ textualizada no romance. Emblematica, dessa forma, ¢ a latente insensibilidade
do Ministro, pouco preocupado com a situagao do povo, ostenta uma luxuosa vida, enquanto
a populagdo mais carente sofre com falta de agua e eletricidade: ‘[...] a madama [Pomposa —
mulher do Ministro] vinha repleta de ouro desde os dedos dos pés as orelhas, umas vestes largas
de tipo indiano num tecido bonito e de transparéncias sugestivas [...]” (ONDJAKI, 2013b, p. 62).
Em diversas cenas, compreendemos a distancia colossal entre a situagdo socioecondomica dos
moradores do PrédioDaMaianga e os personagens que metaforizam, direta ou indiretamente,
o Estado — Ministro, Assessor, Pomposa. O Ministro preocupa-se, quase que unicamente, em
acelerar a instalagdo da Comissao Instaladora do Petréleo Encontravel — CIPEL, a ponto de
desconsiderar os estudos que previram a inexequibilidade das escavagdes, ja iniciadas; num
escuso e fraudulento acordo com empreiteiras estrangeiras € com o empresario DomCristalino,
0 Ministro autoriza a continuidade das escavagoes:

— entdo que vocés t€m que se preparar — sorriu Davide

—nos, quem?

—vocés que vivem em prédios. e aqui a Maianga deve ser dos primeiros luga-
res a sentir as consequéncias

— tas a falar sério? Clara servia mais comida

— tou, fiz varios trabalhos sobre isso, a cidade ndo tem sustentagdo, se lhe reti-
rarem o seu chdo, as consequéncias sdo imprevisiveis, mas no minimo havera
desabamentos

— e ninguém se preocupa com isso? — Clara parecia escandalizada
— talvez se preocupem daquele jeito angolano, tipo depois logo se vé o que acon-

tece, primeiro vamos ainda encher os bolsos. (ONDJAKI, 2013b, p. 117-8).

Retomando o denominado processo de transparenciag¢do, na narrativa, a personagem
Odonato ¢ atravessada e dividida pelos sentidos de pobreza, fome, burocracia, violéncia,
desencanto, traumas da guerra, desemprego. Sentidos que segmentam o possivel e o impossivel

de sua subjetivagao.

— Baba — Odonato respirou fundo, como se inspirasse toda a poeira da cidade
de Luanda — decidi que ja ndo vou comer!

—nao tens fome? ndo queres almogar?

— ndo entendeste. ndo vou comer mais, estou farto de sobras e de coisas dos
outros. vou fazer um jejum social [...]

— passamos muitos anos, Xilisbaba, em busca do que ¢ bonito para suportar-
mos o que € feio. e ndo estou a falar dos prédios, dos buracos na estrada, dos
canos rebentados. ja € hora de encararmos o que ndo estd bem. (ONDJAKI,
2013Db, p. 48).

A transparenciag¢do de Odonato se intensifica com o acidente do seu filho que, apos
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uma desastrada tentativa de assalto, foi baleado. Sem ter como levar o filho ao hospital, afinal
poderia ser preso, Odonato chama um médico de confianga que o aconselha a hospitalizar

CienteDoGra. Odonato se vé, entdo, em uma situacio extremamente complicada:

— mas, Odonato, talvez — tentou Xilisbaba
—ndo pode ser
— o médico diz que ha risco de morte

— estamos todos em risco de morte — Odonato olhava fixamente para o médico
— todos os dias. com ou sem balas no corpo (ONDJAKI, 2013b, p.148).

Odonato, entretanto, tenta assumir as rédeas desse mecanismo necrobiopolitico, a ponto
de expressar que perdeu o medo de morrer. Essa fala ¢ emblematica, visto que sinaliza uma

possivel desarticulagao do dispositivo de captura e assujeitamento.

— como ¢ que comegou?
— ... comecou com a fome. tinha fome e néo tinha o que comer
— Aqui em Luanda, neste prédio? ha sempre uma mao amiga

—mas é que eu estava farto de comer de mao amiga. queria comer da mao do
meu governo, mas ndo comer como os governantes comem, queria comer com
o fruto do meu trabalho, da minha profissdo

—[...] ndo tem medo de morrer?

—acho que ja me passou 0 medo (ONDJAKI, 2013b, p. 263-4).

Dizemos, com Warat (1988, p. 82): “A repressao ¢ a ideologia pressupdem sempre um
dispositivo produtor da realidade: a producdo simbolica da realidade e da verdade geram a
repressao ¢ a ideologia e ndo o contrario”. Dizemos, ainda, poder e resisténcia nao sao como
que dois mundos que se tocam eventualmente. A resisténcia ¢ sempre contemporanea ao
funcionamento do poder. O que significa que rituais falham. E, o ritual de transparenciagao,
portanto, possui em si sua positividade, isto ¢, entrega-se a falha. O desaparecimento de Odonato
faz aparecer a situacao de opressao coletivamente vivida pelos habitantes desprivilegiados de
Luanda. A cidade invisivel se significa, inscreve-se, pela transparéncia corpérea de Odonato.

Ele nao pdde recusar, seu corpo reinveste a subversao no simbolico:

— disse que acha justa a aparéncia?

— porque é um simbolo. a transparéncia ¢ um simbolo. ¢ eu amo esta cidade ao
ponto de fazer tudo por ela. chegou a minha vez, ndo podia recusar

— como assim?

—nao sei explicar muito bem, e ¢ sobre isso que fico a pensar, quando me po-
nho sozinho no terrago a sentir o vento e a olhar a cidade. um homem pode ser
um povo, a sua imagem pode ser do povo...

— e povo ¢ transparente?

—ndo, ndo ¢ todo o povo. ha alguns que sdo transparentes. acho que a cidade
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fala pelo meu corpo...
— ¢ esta a sua verdade-murmurou a jovem jornalista

— E preciso deixar a verdade aparecer, ainda que seja preciso desaparecer
(ONDJAKI, 2013b, p. 264-5).

O processo de transparenciacdo €, entdo, profanado. Profano aqui ¢ tomado como
uma espécie de antidoto contra os processos de subjetivagdo, conforme expde Agamben
(2015). Profanar expressa a tentativa de desarticular os dispositivos. Profano ¢ aquilo que foi
restituido ao uso e propriedade comum, do povo: “Quanto mais os dispositivos difundem e
disseminam o seu poder em cada ambito da vida, tanto mais o governo se encontra diante de
um elemento inapreensivel, que parece fugir a sua presa quanta mais se submete docilmente a
ela” (AGAMBEN, 2005, p. 16).

A transparencia¢do que ndo se equivale a invisibilizagdo. Invisivel ¢ aquele que nao
pode ser visto, que desaparece. Ja o transparente, embora perca densidade e materialidade, nao
chega a ficar invisivel. Ser transparente € visibilizar a invisibilidade. Afinal, “¢ preciso deixar a
verdade aparecer, ainda que seja preciso desaparecer” (ONDJAKI, 2013b, p. 265). O fantasma
assombra porque ha inconsisténcia, porque ha real, impossivel de ser de outro modo, rondando

o simbolico, presente em seus efeitos.

Simbolo da coletividade oprimida, o corpo de Odonato transfigura uma comum, mas
heterogénea e singular, experiéncia de opressao e espoliagdo, de maneira que, pelo seu corpo, as

vidas sem importancia tentam expressar que ja ndo aguentam mais. Conforme David Lapoujade,

Os corpos nao se formam mais, mas cedem progressivamente a toda sorte de
deformacdes. Eles nao conseguem mais ficar em pé [...] Eles serpenteiam, se
arrastam. Eles gritam, gemem, se agitam em todas as dire¢des, mas ndo sdo
mais agidos por atos ou formas. E como se tocassemos a propria defini¢io do

corpo: o corpo ¢ aquele que ndo aguenta mais, aquele que nao se ergue mais.
(2002, p. 2).

Ao resistir a morte, o corpo de Odonato cria seus mecanismos de defesa. Em vez de morrer,
quando decidiu parar de comer, comecou a ficar transparente, suportando o insuportavel, de modo
que viveu o invidvel. Odonato reconfigurou a transparenciagdo, pois ja ndo se amedrontava
com o risco de morrer. Se a morte, estratégia utilizada para conduzir as condutas, perde seu
efeito de amedrontar, ela é restituida ao uso comum. Pela morte, resiste-se a sua ameaga —
Odonato ja ndo mais temia a morte. Verdadeiramente, o corpo de Odonato expos as feridas
sociopoliticas que participam dos processos de producdo das subjetividades mutiladas. Para
isso, teve que rastejar, chegar ao limite das mutilagdes, perder sua densidade e materialidade,

quase chegando a um ndo-corpo:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 12 | Nimero 22 | p. 183-199 | jan.-jun. 2020. ISSN:2176-381X m



Mutilagoes necrobiopoliticas em Os Transparentes, de Ondjaki
Rick Afonso-Rocha e lago Moura Melo

o corpo de Odonato era um misto de massa humana com arejamento visual,
além de algumas veias era agora possivel vislumbrar os 0ssos mais proximos
da pele, as unhas haviam ganhado novo contorno porque a transparéncia su-
geria uma outra geometria ao seu corpo, distinguiam-se os ossinhos dos pés,
nas zonas laterais comegava a ser possivel detetar as extremidades da bacia e

algumas cores incertas bailavam dentro da zona abdominal

parou de olhar porque se imbuiu de um medo profundo de, a qualquer momen-

to, ter acesso nao ao corpo mas a alma de Odonato
—ndo se assustem, ¢ uma condig@o natural que me esta a acontecer

[...] o Cego fez um gesto brusco com as narinas, como se alcangasse, pelo
olfato, a transparéncia de Odonato. (ONDJAKI, 2013b, p. 174-5).

O grito eu ndo aguento mais ¢ o signo da desobediéncia, sinaliza, como ja dito, a poténcia
de resistir do corpo. O corpo de Odonato ostenta as mutilagdes como trunfo, ele €, portanto, o
corpo que resiste em ser transformado em sujeito. Conforme Freric Gros (2016), o problema
ndo seria o abuso de poder, mas o abuso de obediéncia. O Estado teria produzido a crenga que
a obediéncia seria uma virtude. Mas, longe de expressar um bem, obedecer seria uma forma
de desresponsabilizar o individuo em relag@o as violéncias cotidianas e de produzir a aceitagao
da estrutura estatal. Adolf Eichmann ja havia bradado: “Eu s6 cumpria ordens”. Na cena em
que o personagem Ciente ¢ preso, pode ser lido tal comportamento obediente por parte dos
policiais. Embora esteja ferido, Ciente ndo ¢ levado para um hospital, mas encaminhado para
uma instala¢do desconhecida. Odonato passa a procurar pelo filho: “Odonato ia a sair quando
a esposa lhe lembrou de que tinha de levar algum dinheiro, porque mesmo as informagdes
hoje em dia tém de ser pagas” (ONDJAKI, 2013b, p. 169). Decorrido um tempo, Odonato
recebe instrucdes que seu filho esta vivo, mantido sob custodia, para ter acesso precisa levar
bifes fritos e molho de cebola para um agente de nome Belo. Entre idas e vindas com bifes
acebolados, Odonato nao vera mais seu filho vivo, os guardas sempre informam que Ciente esta

bem, recolhendo porventura a “encomenda” gastrondmica:

— vim saber noticias do meu filho
— entdo veio saber noticias do corpo?

— como, do corpo? — a voz de Odonato ficou tdo transparente quanto o seu

corpo

— o seu filho ja foi despachado para o cemitério do Catorze ha trés dias, pensei

que soubesse... pensei que vinha buscar alguma declaracao

Uma brusca tontura derrubou Odonato que com uma mao se apoiou no suin-

tendente e com a outra buscou o ombro forte de Paizinho, o sol incomodava-o
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rompendo pelas vistas adentro, a cidade rodou na sua cabega, mas ndo des-
maiou, procurou respirar fundo, anunciando dentro de si uma noticia que ha
muito ja intuird (ONDJAKI, 2013b, p. 311).

Por certo, a ideia de obediéncia desresponsabiliza os atores, concede aos sujeitos a
justificativa de irresponsabilidade, permitindo-lhes o cometimento dos atos mais cruéis e
perversos. A violénciando € s6 consentida, mas, além disso, desejada e (re)querida. “O verdadeiro
enigma ndo consiste em saber por que motivo as delirantes de poder puderam aparecer, mas o
que as tornou aceitaveis, suportaveis, desejaveis por parte dos governados” (GROS, 2016). A
insensibilidade com a dor do outro e, consequentemente, o efeito de distanciamento, ¢ construido
no jogo das mutilagdes necrobiopoliticas. Com isso, a administragao estatal do medo determina
ndo apenas quem deveriamos temer, mas também por quem deveriamos nos compadecer, por
quem deveriamos chorar, quem mereceria nossa piedade: “temos compaixao dos que nos sao
semelhantes na idade, no carater, nos habitos, nas dignidades, na origem, porque em todos
esses casos ¢ mais evidente a possibilidade de também nds sofrermos os mesmos reveses”
(ARISTOTELES, 2000, p. 55). Entre os iguais, a compaixio se da e é construida. Ha pessoas
dignas dela e outras, indignas. Aos policiais ndo é permitido se compadecerem com a dor de
Odonato.

Compreendendo a temporalidade da enunciagdo, podemos dizer de um tempo pontilhista’:
os pontos narrados aparecem € se conectam; entrecruzam as estorias através das imagens do
passado e futuro, presentificando-as. Expresso a partir de uma sucessao de presentes, o tempo
da narrativa apresenta rupturas e descontinuidades. Essa transformacdo da percep¢dao do
tempo no romance, costurada agudamente com as imagens da guerra civil angolana, da luta de
libertacdo do dominio portugués, aponta para o fato de que, embora as estorias narradas sejam
de uma Luanda contemporanea, pds-colonial, o processo de coloniza¢ao nao ficou tdo somente
estatico no passado. Esses entrelances no tempo da construcao diegética assemelham-se, além
disso, ao funcionamento da memoria sobre eventos traumaticos: o trauma se presentifica a
partir de uma sucessao descontinua de momentos retomados e projetados de forma nao linear
(SELIGMAN-SILVA, 2008). A imagem-colonizagao ¢ perene porque se presentifica por meios
dos pontos temporais que nos conectam ao passado e se projetam como futuro. Portanto, ela

também se faz presente, expressa uma heranga jamais desejada cujos efeitos nao sao fugazes.

Contudo, o entrecruzamento descontinuo dos pontos narrados também sinaliza que

a resisténcia ndo ficou presa no passado, mas comparece no presente para lembrar-nos que

7 A nogao de tempo pontilhista ¢ desenvolvida por Michel Maffesoli (2003) e retomada por Zygmunt Bauman (2008): “Tal
como experimentado por seus membros, o tempo na sociedade moderna ndo ¢ ciclico nem linear como costumava ser para os
membros de outras sociedades. Em vez disso para usar a metafora de Michael Maffesoli, ele ¢ ‘pontilhista’, um tempo pontuado,
marcado (sendo mais) pela profusio de rupturas e descontinuidades... A vida, seja individual ou social, ndo passa de uma

sucessao de presentes, uma colegao de momentos experimentados em intensidades variadas.” (p. 36).
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“venceréis pero no convenceréis®”. E o eterno retorno do direito de sonhar, de ndo esquecer, nos
tempos de amnésia obrigatdria, de contestar as “verdades autoritdrias” construidas pelos porcos
imperialistas — El derecho al delirio — como diz Eduardo Galeano (1998). Ai estd a transgressao
de Odonato, que permite ao leitor o sonhar, o delirar concretamente a partir da profanagio da
transparencia¢do. Pelo seu corpo imaterial, transparente, Odonato conseguiu reconfigura-la,

dinamitando sua propria loégica. A morte ja ndo ¢ mais temida:

do bolso esquerdo Odonato retirou um mintsculo papel e, sob um olhar seco
de despedida e ternura, escrevinhou umas linhas rapidas para depois se de-
brugar sobre si mesmo e roer com os dentes caninos o pedago de corda que o

atava ao prédio

o galo viu Odonato progredir nos céus, solto, livre, abanando o corpo con-
forme o vento, primeiro para os lados, sobrevoando o prédio onde o galo es-
pantado e quieto se encontrava, depois subindo repentinamente, deixando no
ar, descaido como uma bola imperfeita, o amarrotado bilhete que o galo, por
falta do que mais fazer, aliada a um certo apetite, debicou, abriu, e visto que
a matéria empapada se revelava mole e tragavel, acabou por ingerir letra por

letra, palavra por palavra. (ONDJAKI, 2013b, p. 395).

O bilhete amarrotado, se lido fosse, expressaria talvez, ousamos dizer: ndo suportem
mais. E preciso produzir corpos-sem-érgdos (DELEUZE; GUATTARI, 2012), que, embora
abatidos, violentados, resistam, ainda que rastejando, as mutilagdes necrobiopoliticas e, como
Odonato, tornem-se simbolos de desobediéncia ¢ nao aceitagdo das violéncias diariamente
direcionadas aos corpos a serem dominados: “a vida libertou-me aos poucos do fardo da fome
e da dor” (ONDJAKI, 2013b, p. 264).
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