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RESUMO:
O texto discute particularidades do modo de composigédo ficcional de Guimardes Rosa e Mia Couto, a
partir da aproximagdo dos contos “A terceira margem do rio” e “Nas aguas do tempo”.
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ABSTRACT:

This paper discuss the particularities of the fictional composition mode used by Guimardes Rosa and Mia
Couto from a comparative reading of the short stories “A terceira margem do rio” and “Nas aguas do
tempo”.
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Nos ultimos anos, as obras de Guimardes Rosa e de Mia Couto tém sido
aproximadas em varios trabalhos académicos. O proprio autor mogambicano ja declarou
inlmeras vezes que ha convergéncias significativas entre seus textos e os do escritor
mineiro. Especialmente em “O sertdo brasileiro na savana mogambicana”, palestra ja
antoldgica, proferida na cerimonia de sua nomeacgdo como correspondente da Academia
Brasileira de Letras, em 2004, Mia Couto esclarece que a obra roseana lhe mostrou ser
possivel, por meio da linguagem poética, recriar literariamente um universo marcado
por estratos sociais e culturais diversos — no seu caso, a paisagem mogambicana.

Parece-nos que o estabelecimento de pontes que ligam a literatura produzida
pelos dois autores € importante por diferentes motivos: porque amplia 0s horizontes da
critica sobre ambos, porque explicita particularidades do intercambio estabelecido entre
as literaturas de lingua portuguesa, e, porque, em Ultima instancia, pode aproximar Rosa
dos leitores mogambicanos, e Mia Couto, dos leitores brasileiros.

Neste texto, buscaremos estabelecer alguns paralelos entre 0 modo de construgéo
ficcional que singulariza as suas obras a partir da aproximacao entre dois contos: “A
terceira margem do rio”, do livro Primeiras estorias, publicado em 1962, ¢ “Nas aguas
do tempo”, narrativa que abre Estorias abensonhadas, publicado em 1994, logo depois
do fim da guerra civil em Mocambique. Naquela altura, segundo o préprio escritor

atesta no texto de abertura do volume, a esperanca embalava os homens, e imaginar um
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futuro menos violento era fundamental para aqueles que haviam sobrevivido ao horror
dos combates.

Quando confrontamos os dois textos, logo percebemos uma grande afinidade
entre eles, confirmando a hipdtese de que Mia Couto escreveu a sua estoria a partir da
leitura que fez de “A terceira margem do rio”, numa espécie de homenagem ao escritor
brasileiro. De fato, a semelhanca entre elementos que estruturam os dois contos, ambos
narrados em primeira pessoa — por um filho e por um neto —, é flagrante.

Num nivel mais imediato, o que se nota é uma convergéncia no modo de cria¢éo
da linguagem literaria. Convergéncia essa que pode ser justificada, se levarmos em
conta as realidades sociais e culturais que a obra dos dois autores se propde a
ficcionalizar. Ao comparar as obras de Rosa, de Luandino Vieira e de Mia Couto,

afirma Carmen Lucia Tind6 Secco:

Embora se inscrevam na esfera transgressiva da ficcdo contemporanea, nao
rompem com a tradicdo oral, trabalhando com a memoria viva e com o
imaginario mitico popular. Os trés autores captam aspectos de suas
realidades regionais: Guimardes focaliza o sertdo de Minas, repleto de
jaguncos, de lendas e leis préprias; Luandino ficcionaliza a vida nos
musseques luandenses, onde o portugués, mesclando-se ao quimbundo (uma
das principais linguas nativas de Angola), se encontra africanizado; Mia
Couto, por sua vez, traz para sua prosa 0s sonhos e as superstices do povo
mocambicano, anestesiado pelos anos de guerra e violéncia.

(SECCO, 2008, p.61)

Assim, tanto o sertdo mineiro como a nacdo mocambicana — que Guimaraes
Rosa e Mia Couto buscam representar literariamente — seriam uma espécie de “matéria-
prima”, que estd na base de toda a sua criacdo linguistica. No caso da obra do escritor
brasileiro, aspectos da tradicdo oral sertaneja, transmudados em estilo, moldam o texto
escrito; ja na obra coutiana, dados constitutivos da logica da oralidade, sobretudo
daquela vinculada as linguas changana e ronga, também conformam a linguagem,
dotando o texto de grande expressividade.

Mas os universos focalizados pelos autores ndo se constituem apenas de
oralidade. Via de regra, as realidades regionais que ambos ficcionalizam trazem as
marcas da cidade e, por isso, apresentam uma mistura entre visdes de mundo distintas,
que estdo relacionadas e interagem entre si. Essas duas visdes de mundo que
poderiamos chamar de I6gica da oralidade ou Idgica rural, de um lado, e légica letrada
ou logica urbana, de outro, correspondem a temporalidades distintas e estdo em
profunda tensdo, tanto na obra de Guimardes Rosa, como na de Mia Couto. Mais ainda,

podemos dizer que é a tensdo entre essas duas ordens a responsavel pela producéo da
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linguagem misturada através da qual os escritores contam as suas estorias. Uma
linguagem profundamente poética, proverbial, carregada de neologismos, ditos
populares, termos eruditos e inversoes frasais.

Ao estudar a obra de Rosa, especificamente seu romance Grande sertdo:
veredas, Davi Arrigucci Jr. relaciona a mistura de niveis da realidade historica,

caracteristica do sertdo, a presenca de diferentes formas de narrativa no romance:

[ Em Grande sertdo: veredas ] € possivel notar a significativa mistura dos
niveis da realidade histérica, combinados nas profundezas do sertdo,
demonstrando como esse espago se acha siderado pelos valores da cidade,
que penetram fundo nos modos de vida onde parece que reina apenas a
natureza. (...) Considerado, pois, em seu conjunto, esse modo mesclado de
caracterizar, com suas articulagbes sutis entre niveis distintos de
representacdo da realidade, logo permite ver que estamos de fato diante de
diferentes formas de narrativas misturadas, correspondendo no mais fundo a
temporalidades igualmente distintas, mas coexistindo mescladas no sertéo
que é o mundo misturado. N&o é a toa que esse € o lugar do atraso e do
progresso imbricados, do arcaico e do moderno enredados, onde o
movimento do tempo e das mudancgas histéricas compde as mais peculiares
combinagdes. (ARRIGUCCI Jr., 1994, p.16-17)

Segundo o critico, a mistura de distintos modos de estar no mundo que, no
limite, corresponderia a coexisténcia de temporalidades distintas, explicaria ndo apenas
a linguagem misturada, caracteristica de Rosa, como também a arquitetura original de
sua obra romanesca que mescla mito e romance, narrador tradicional e herdi
problematico. Em “O sertdo brasileiro na savana mogambicana”, Mia Couto sublinha a
importancia de mergulhar na oralidade como forma de escapar a racionalidade dos

cbdigos de escrita que se impdem como sistema Unico de pensamento:

(...) E foi poesia que me deu o prosador Jodo Guimardes Rosa.

(...) Mais que a invengdo de palavras, o que me tocou foi a emergéncia de
uma poesia que me fazia sair do mundo, que me fazia inexistir. Aquela era
uma linguagem em estado de transe, que entrava em transe como 0s médiuns
das cerimbnias magicas e religiosas. Havia como que uma embriaguez
profunda que autorizava a que outras linguagens tomassem posse daquela
linguagem. Exatamente como o dangarino da minha terra que ndo se limita a
dancar. Ele prepara a possessdo pelos espiritos. O dangarino s6 danca para
criar o momento divino em que ele emigra do seu proprio corpo. Para se
chegar aquela relacdo com a escrita é preciso ser-se escritor. Contudo, é
essencial, a0 mesmo tempo, ser-se um ndo escritor, mergulhar no lado da
oralidade e escapar da racionalidade dos cddigos da escrita enquanto sistema
Unico de pensamento. Esse é o desafio de desequilibrista — ter um pé em
cada um dos mundos: o do texto e o do verbo. N&o se trata apenas de visitar
o mundo da oralidade. E preciso deixar-se invadir e dissolver pelo universo
das falas, das lendas, dos provérbios. (...) (COUTO, 2005, p.107)

E, mais adiante, relacionando o sertdo inventado por Rosa a savana africana,

territério também construido na linguagem, continua o escritor:
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O sertdo é, pois, um mundo em invencdo. Tudo isto se pode dizer da savana,
0 espaco onde se constroi ndo apenas a paisagem de Africa, mas onde Africa
se constitui. O sertdo e a savana sdo assim mundos construidos na
linguagem. Nestes territorios o leitor €, a0 mesmo tempo, viagem e viajante.
Sendo muito caminhaveis, esses territorios ndo sdo, contudo, espagos que se
atravessa. O sertdo de Rosa € a propria travessia. (COUTO, 2005, p.109)

Se “o sertdo de Rosa ¢ a propria travessia”, a savana de Mia Couto também o é.
Isso significa que os seus textos, elaborados por meio de processos composicionais que
misturam, em niveis diferenciados, aportes culturais de matriz oral e aportes culturais de
matriz letrada, se configuram como desafios para os leitores que sdo impelidos a
encontrar formas préprias de reflex&o sobre a realidade.

Estabelecida uma das convergéncias fundamentais que aproxima a escrita
literaria dos dois escritores — o fato de ambos recriarem, por intermédio de uma
linguagem misturada, um universo misturado —, faremos algumas consideragdes sobre
0S contos “A terceira margem do rio” e “Nas dguas do tempo”. Como veremos, se as
semelhancas entre eles sdo grandes, diferencas centrais em sua elaboracdo acabam por
evidenciar ndo apenas as especificidades das realidades sociais apreendidas, como
também das linhas de forca das propostas literarias desenvolvidas por cada escritor.

Na narrativa de Rosa, um homem comum, de posse de uma canoa, resolve, sem
mais explicacOes, langar-se nas aguas de um rio. Ele aporta no meio das &guas, passa
muitos anos isolado da familia e da comunidade, até que seu filho — que nunca havia
tido coragem de abandonar a casa onde moravam — decide tomar o lugar do pai. Da
margem, ele acena com um lenco para chamar a atencdo do velho e grita a ele a sua
decisdo. O velho concorda com ela, resolve aproximar-se, mas, antes que a troca de
lugar na canoa se efetivasse, o filho resolve fugir, cheio de medo, de angustia e de

culpa. E o que acompanhamos no final da estoria:

Ele, meu pai, me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n'adgua, proava para
ca, concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha
levantado o braco e feito um saudar de gesto — o primeiro, depois de
tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados os
cabelos, corri, fugi, me tirei de la, num procedimento desatinado. Porquanto
que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo, pedindo, pedindo
um perddo. Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube
mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que ndo foi, 0 que vai
ficar calado. Sei que agora € tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do
mundo. Mas, entdo, a0 menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e
me depositem também numa canoinha de nada, nessa agua que nao para, de
longas beiras: e eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio. (ROSA, 1985,
p.37)
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E importante salientar que a estéria de Rosa coloca em cheque os limites entre
loucura e sanidade. 1sso acontece porque a inexplicavel atitude do pai — lancar-se com
uma canoa no meio do rio e nunca mais voltar para sua margem — gera um
guestionamento sobre o seu estado mental. Quando o filho resolve chamar o pai para lhe
dizer que havia resolvido tomar o seu lugar, por exemplo, ele reflete: “Sou doido? Nao.
Na nossa casa, a palavra doido néo se falava, nunca mais se falou, os anos todos, ndo se
condenava ninguém de doido. Ninguém ¢ doido. Ou, entdo, todos.” (ROSA, 1985,
p.36)

No conto de Mia, varios elementos fundamentais que estruturam a estoria de
Rosa se mantém: também h4, neste caso, um velho, uma canoa e um rio, cujas aguas
desembocam numa lagoa. S6 que esse velho é um avé que, a revelia da familia, resolve
levar o neto para navegar em “interditos territorios”. Seu objetivo é ensinar a0 menino
como se da a comunicacgdo entre 0s vivos e 0s mortos, ou seja, 0s espiritos que habitam
as margens do lago proibido. Numa dessas pequenas viagens, o avd decide saltar da
canoa e passar para a margem, acenando ao neto com um pano vermelho que, aos
poucos, vai clareando até tornar-se branco — sinal de que o velho havia deixado de ser

vivente comum. Observe-se o final do conto:

E o av0 saltou para a margem, me roubando o peito no susto. O av0 pisava
os interditos territérios? Sim, frente a0 meu espanto, ele seguia em passo
sabido. A canoa ficou balangando, em desequilibrismo com meu peso impar.
Presenciei o velho a alonjar-se com a discricdo de uma nuvem. Até que,
entre a neblina, ele se declinou em sonho, na margem da miragem. (...) Foi
entdo que deparei na margem, do outro lado do mundo, o pano branco. Pela
primeira vez, eu coincidia com meu av0 na visdo do pano. Enquanto ainda
me duvidava foi surgindo, mesmo ao lado da aparicdo, o aceno do pano
vermelho do meu avé. Fiquei indeciso, barafundido. Entdo, lentamente, tirei
a camisa e agitei-a nos ares. E vi: 0 vermelho do pano dele se branqueando,
em desmaio de cor. Meus olhos se neblinaram até que se poentaram as
visfes. Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a lembranga as
velhas palavras de meu velho avd: a dgua e o tempo sdo irmaos gémeos,
nascidos do mesmo ventre. E eu acabava de descobrir em mim um rio que
ndo haveria nunca de morrer. A esse rio volto agora a conduzir meu filho,
Ihe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem. (COUTO,
1996, p.13)

Quando comparamos as narrativas, parece claro que os procedimentos do pai e
do avd séo animados por objetivos diferentes, geram atitudes diferentes e, nesse sentido,
adquirem significados também diversos. No conto brasileiro, a atitude de isolamento do

pai, que ndo apresenta nenhuma justificativa plausivel, causa confusédo e aflicdo em seu
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filho. Ja, no conto de Mia Couto, a atitude clara e companheira do avd provoca
compreenséo e conforto no neto.

O que os contos nos revelam, entdo, sdo modelos de conduta bastante distintos,
no que tange a relagdo entre os mais velhos e 0s mais novos. Se no conto roseano o
saldo da auséncia do pai € a ruptura social e familiar e a falta de entendimento, no conto
de Mia, a presenca do avd determina aprendizado e garante a continuidade das tradi¢bes
e a manutencdo dos valores no interior da familia.

Essas diferencas talvez nos fagcam pensar sobre a perda dos sentidos imanentes
no universo contemporaneo. Como tanto se discute, desde o advento da modernidade,
vivemos num universo de valores em crise. Um universo que Rosa configura de forma
dramatica em seu texto e que Mia Couto, utopicamente, parece querer refrear. Isso,
porque o conto brasileiro encena a cisdo do sujeito com a linguagem e a quebra do
circuito de transmissdo do saber; enquanto o conto mogambicano encena a possibilidade
de atualizacdo das formas imemoriais da tradicdo, pautadas nos valores comunitarios.
Afinal, o fato de o avé navegar com 0 neto, buscando estabelecer contato com os
espiritos que moram nas margens do lago, pressupde a existéncia de uma ponte de
transito livre entre os vivos e 0s mortos. Trata-se de um dado familiar aos africanos,
especialmente aos africanos do interior que compartilham da chamada “logica da
oralidade”.

Importa dizer que os projetos literarios de Mia Couto e de Rosa s&o marcados
por um viés utdpico, embora ndo seja exatamente essa a tonica do conto “A terceira
margem do rio”. Em grande parte de seus textos, essa perspectiva esperangosa se traduz
na possibilidade de articulagdo, ainda que tensa, de elementos da tradicdo e da
modernidade, do sertdo/savana e da cidade.

Ao se apresentarem como misturadas, as estorias de Guimardes Rosa e de Mia
Couto constroem-se como formas de resisténcia a hegemonia do conhecimento
cientifico europeu. Abordando os dramas e dilemas que se colocam no cruzamento do
oral e do letrado, do rural e do urbano, seus textos nos fazem enfrentar a travessia
solitaria e enigmatica, mas, de certo modo, reconciliadora, da leitura literaria. Para
encerrar, vale recordar mais uma reflexdo de Mia Couto. Ele diz: “o que um escritor nos
da ndo sdo livros. O que ele nos da, por via da escrita, ¢ um mundo”. (COUTO, 2005,

p.110). No seu caso, e também no de Rosa, um “mundo misturado”.
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