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RESUMO: Este artigo buscará apresentar uma leitura do romance Parábola do cágado 

velho, do escritor angolano Pepetela, atentando para determinadas conjunturas históricas que 
parecem estruturantes da obra, bem como para a ideologia que insurge ao sistema político e 
econômico que envolve o país, aproximando-se, assim, das dimensões políticas e ideológicas 
que fizeram parte da literatura realizada no Brasil dos anos 1930.   
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ABSTRACT: This article aims at presenting a reading of the novel Parábola do cágado 

velho, written by the Angolan writer Pepetela, paying attention to certain historical factors that 
seem to build the base of the work, as well as to the ideology within the political and economic 
system that involves the country, thus approaching the political and ideological dimensions that 
were part of the literature held in Brazil in the 1930s. 
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         1. Considerações iniciais 

 

As relações literárias entre o Brasil e os países africanos de língua oficial 

portuguesa se constituíram já há algumas décadas. Hoje é possível afirmar que 

tais relações se firmaram, principalmente, sob o ponto de vista político-social 

na medida em que compartilharam, cada qual a seu modo e de acordo com as 

especificidades de suas conjunturas históricas, horizontes utópicos de 

emancipação social que embalaram muitos de seus escritores. Nesse sentido, 

podemos observar na produção literária dos dois países a presença de uma 

preocupação latente em apresentar centralmente, como eixo temático, as 

condições de seres humanos colocados à margem, numa estrutura social 

pautada pela desigualdade. Tal comprometimento urge pela presença inegável 
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da história de ambos os países na estrutura desses romances, bem como 

resvala, entre suas linhas, as ideologias de seus escritores. 

Em Angola, se o nascer da luta de libertação assegurava o processo de 

ruptura político-cultural com a estabelecida opressão portuguesa, e a literatura 

à época apresenta um projeto ideológico e artístico ligado à formação de nação 

e à resistência ao processo violento de colonização, a partir do final da década 

de 1980, podemos já perceber vozes dissonantes ao processo político e 

econômico estabelecido no país após a independência. A seguir, na década de 

1990, percebermos mais claramente uma preocupação dos escritores 

angolanos com os caminhos da nação, principalmente no que tange condições 

sociais que se dão naquelas circunstâncias. É importante lembrar que 

determinadas conjunturas políticas e econômicas marcaram, definitivamente, a 

Angola dos anos 1990. Se na década de 1980, durante o governo do MPLA3, é 

desalentadora a realidade angolana, na década seguinte novos episódios 

tornam-se marcos no cenário político do país, consolidando o quadro que há 

algum tempo parecia em configuração.  Em julho de 1990, o MPLA anuncia o 

abandono aos princípios do marxismo-leninisno que havia norteado o 

movimento por algum tempo e, a partir dessa mesma data, a constituição do 

país passa a permitir o pluripartidarismo, abrindo assim as negociações para as 

novas eleições que ocorreriam em setembro de 1992. Isso não garante o fim 

do processo belicoso que já se dava no país, e a guerra civil (entre agora 

MPLA e UNITA4) volta a eclodir pouco depois. É sob esse contexto histórico 

que serão elaborados os romances feitos contemporaneamente. E poderemos 

observar, estruturando internamente em algumas obras, elementos presentes 

na realidade externa a elas, que, de certa maneira, estarão coadunados com a 

ideologia do autor.  

Podemos traçar um breve paralelo ao que aconteceu entre esse 

posicionamento crítico relacionado a uma determinada realidade política, 

econômica e social de Angola dos anos 1990 com o que aconteceu no Brasil 

dos anos 1930, quando o caráter questionador a uma ordem naturalizada, cujo 

alicerce se dava sobre uma imensa desigualdade social, acentuou-se na 

produção literária. Nasce assim o que conhecemos hoje como a literatura de 

30. Os novos caminhos da história do Brasil, inaugurados com a grande crise 

mundial do capital de 1929 (que, aqui, corroborou o fim da República Velha), 
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encontra reflexão na literatura5, da qual emerge uma preocupação latente com 

as questões, acionada pela crítica ao programa (ou aos resultados do 

programa) político vigente na época. Sendo assim, a vertente ideológica 

acentua-se sobremaneira nas obras produzidas durante a década de 19306, 

articulada às transformações presentes no cenário político e econômico do 

país. É importante ressaltar que essa preocupação se estende desde a zona 

rural (tratada por Graciliano Ramos, para nos atermos apenas a um dos 

importantes exemplos, em São Bernardo  e Vidas Secas) até a zona urbana, 

com romances que passam a tratar da nova dinâmica social das cidades que 

se acentua com políticas getulistas, postas em prática a partir do fim da 

República Velha (como é o caso, de novo citando apenas um exemplo, de 

Dyonélio Machado em Os Ratos). O que podemos observar, portanto, é que 

essa crise política do país faz sobrepujar-se as diferenças sociais perante os 

olhos de grande parte dos artistas da época. 

Tendo isso em vista, é possível dizer que há uma coincidente perspectiva 

crítica presente na literatura entre o que aqui se produz nos anos 1930 e o que 

será produzido em Angola, especialmente, a partir da década de 1990. Não há 

dúvidas que as confluências entre alguns dos projetos literários de Angola e do 

Brasil se constituem a partir de um campo político-social problemático, 

acionado por desigualdades, reveladas, assim, na dimensão do texto literário, 

que internaliza aspectos da história e apresenta o desejo compartilhado de 

prospectar, também na literatura, uma realidade que se pretende apreender. 

Se não nos cabe, no espaço deste artigo, uma comparação desses dois 

períodos literários, dos dois países, centremos nossa atenção na leitura do 

romance Parábola do cágado velho (2005), de Pepetela, que, como 

buscaremos apresentar, parece ser iluminada quando observadas essas 

características mencionadas acima. 

Pepetela se inclui no rol dos escritores cuja produção literária é capaz de 

imbricar literatura e história, literatura e vida social, literatura e memória 

política, que despontam como temas centrais de uma produção narrativa que 

insiste em criar um campo de discussão e debate com o tecido histórico. Nesse 

sentido, ao longo de sua produção literária, podemos observar desde uma 

esfera mais ligada às necessidades da luta de libertação, como é o caso de 

Mayombe (1980); àquela que transita pelo espaço da dúvida com relação ao 
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projeto que se desenha, como em A geração da utopia (1992); até à esfera que 

se articula como crítica ao sistema político já emancipado, como é o caso de 

Predadores (2008).  

Artur Carlos Maurício Pestana do Santos, Pepetela, escreve Parábola do 

cágado velho durante a década de 1990. Mais precisamente, conforme 

apontado por seu autor implícito7 ao final  do livro, inicia o texto em 1990, em 

Luanda, e o finaliza em 1996, em Lisboa. É sabido que, finalizada a guerra de 

libertação, em 1975, as convulsões sociais e políticas que abalaram Angola 

foram muitas. O romance, em confluência com a trajetória artística do autor, 

caminha apartado pela perspectiva histórica que compõe o ponto de vista de 

seu narrador.  

 Assim como em outras obras do autor já escritas ou elaboradas em 

período próximo, durante as décadas de 1980 e 1990, o romance Parábola do 

cágado velho apresenta um crítica contundente às formas que se vão 

constituindo, subjugadas a determinados projetos políticos, para organizar as 

diretrizes do novo estado-nação, finalmente independente de Portugal. Era 

evidente no quando da guerra de libertação que, embora naquele momento 

houvesse um inimigo comum, o colonizador português, as forças que se 

desenhavam na luta apresentavam interesses diversos. Após a independência, 

as tentativas de conciliar esses interesses não se concretizam, como já não 

vinham se concretizando, e faz-se uma nova guerra, desta vez de envergadura 

nacional, entre os movimentos que buscavam se estabelecer no poder.  

 O romance retrata essa guerra a partir de um narrador vinculado 

intrinsecamente ao seu protagonista: Ulume (o homem, em umbundo). Nota-se 

que prevalece aqui uma característica bastante presente em outros textos do 

autor: o narrador escolhe uma personagem que se torna uma espécie de 

espelho balizador. Se em A geração da utopia, escrito também na década de 

1990, esse espelho é Aníbal, cujas ações são balizadoras das ações de outras 

personagens, através de um narrador que assume o seu ponto de vista, na 

Parábola o espelho será Ulume. A relação estabelecida entre ele e o narrador, 

através do fluxo de consciência e do discurso indireto livre, aponta para o 

universo bélico que se vai constituindo ao seu redor a partir do seu ponto de 

vista. A sua história com Munakazi aqui narrada será justaposta pela história da 

guerra civil8, tempo determinado já no terceiro capítulo do romance, no qual a 
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personagem relata, brevemente, o que foram todas as guerras anteriores a 

esta que permeará o tempo narrativo, de kuata-kuata à guerra dos brancos. 

 Ulume é um homem do kimbo, casado com Muari e pai de dois filhos: 

Luzolo e Kanda. A orbe de suas ações está circunscrita ao lugar em que vive, 

região próxima à Munda Central, entre o seu kimbo e poucos outros ali também 

dispostos; e às condições de sobrevivência motivadas pela guerra. Nas 

especificidades de seus atos, encontra-se a relação que estabelece com o 

cágado, animal que habita o alto do morro. Suas visitas ao cágado são 

frequentes durante boa parte da narrativa e parecem sempre buscar certo 

isolamento ou respostas para suas dúvidas e intranquilidades; são 

responsáveis também por momentânea supressão temporal em Ulume, 

resultante da e resultando em angústia da personagem, como veremos 

adiante. 

O título do livro remete, portanto, a essa relação, filtrada por uma espécie 

de didatismo, condição para a produção de uma parábola9. Nesse sentido, o 

cágado parece alegorizar, como veremos a seguir, o saber. É se aproximando 

do cágado que Ulume busca a resposta para seus dilemas. Mas se o cágado, 

para Ulume, representa a sabedoria, ao longo da narrativa, Ulume é 

apresentado pelo narrador se apropriando desse lugar da sabedoria, passando 

a ser ele próprio um reflexo do cágado. Toda a estrutura narrativa se desdobra 

apontando para isso. Assim, podemos dizer que o cágado está para Ulume, 

como Ulume está para o narrador enquanto detentores da sabedoria, mediante 

uma guerra que não finda e resulta, reincidentemente, em prejuízo. É através 

de Ulume, portanto, que as fissuras dessa guerra serão apresentadas para o 

leitor.  O autor implícito, coadunado ao seu narrador, estrutura narrativa, de 

certa maneira, apresentando a ideologia nas entrelinhas do romance.  

 

  2. Ulume: o homem no não lugar 

 

 O tempo narrativo da história de Ulume está concentrado no período em 

que inicia sua relação com sua segunda esposa, Munakazi, sempre divido 

entre um antes e um depois dela. 
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Foram tempos anteriores a tudo isso que se passa hoje. Os tempos 
anteriores a Munakazi. Há sempre um tempo antes do tempo, não é? 
Como a fome, sempre anterior a si própria. (PEPETELA, 2005, p. 14) 

 

No entanto, concomitante ao tempo em que Munakazi passa a fazer parte 

de sua vida, Ulume se vê obrigado a inúmeras vezes reconstruir-se perante a 

destruição causada pela guerra. Embora para a guerra perca muitos bens, 

entre a casa, a plantação e a criação de animais, as maiores perdas não são 

materiais; para a guerra também perde a união de seus dois filhos, separados 

definitivamente pelos exércitos10 dos quais decidem fazer parte. No entanto, é 

o conflito entre o novo e o antigo, tensionado pela guerra, que irá causar o que 

parece ser sua maior perda, segundo a narrativa: a presença de Munakazi.  

O embate entre o que lhe foi passado por seus “mais velhos” e o que lhe 

é proposto pelos jovens que o cercam fará parte dessa contínua construção e 

reconstrução de Ulume. No não-lugar que se dá um passado (como as coisas 

eram) e um presente (como as coisas estão), a personagem se desloca 

tentando se refazer em novas formas. Esses momentos são perceptíveis nas 

passagens em que se vê posto entre o que chama de tradição e aquilo que é o 

novo, proporcionado principalmente pelo desafio de entender as posições e 

ambições da jovem Munakazi. 

 

Ulume respeitou o silêncio perturbado dela. Os costumes ensinavam 
como tratar casos semelhantes. E nesta estória não se seguiam os 
costumes, desde o princípio. Estava tudo a seguir ao contrário, como 
namorar uma rapariga, coisa que ele nunca fizera com a Muari. Por 
isso, achou que deveria parar ali, deixar o assunto em suspenso. 
Semeara, ele sabia. (...) Agia por puro instinto, inovando perante as 
lacunas da tradição. (PEPETELA, 2005, p. 44) 

 

Apesar disso, Ulume não assume uma personalidade contraditória ou 

ambígua ao longo do romance, como podemos perceber. Pelo contrário, 

expondo-se em suas dúvidas e se refazendo através delas, constrói uma 

identidade bastante perspicaz (tão sábia quanto a do cágado?), que a 

proximidade do narrador irá transformar numa espécie de parâmetro para as 

outras personagens: o espelho balizador de ações. Apesar de constituir-se 

assim ao longo da narrativa, já no começo do romance Munakazi enxerga em 

suas atitudes “a estátua tchokue11 do pensador” (PEPETELA, 2005, p. 52), ou 

seja, a figura de um sábio. 
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Sendo assim, é possível notarmos que, se diante de Ulume a figura do 

cágado toma ares de mentor, diante do leitor, assim como para Munakazi, é a 

figura de Ulume que norteará a leitura. O narrador assume por vezes o seu 

discurso através das técnicas do discurso indireto livre ou do fluxo de 

consciência, reforçando o ponto de vista da personagem como ponto de vista 

narrativo. Esse movimento é responsável pelo fato de que, embora 

transpassado pela guerra, o romance não seja tomado nenhuma só vez pelo 

horror da violência instituída por dois exércitos.  

Guiando-se por Ulume, o narrador apresenta ao leitor as cenas da guerra 

transpassadas pela tristeza e a melancolia, mais do que pela revolta, de um pai 

que vê seu universo sendo destruído a cada reconstrução não pelos “nossos” 

ou pelos “inimigos”, mas sim por seus dois filhos, cujos mundos foram cindidos. 

Se para os outros já é difícil entender e escolher em quem depositar alguma 

confiança no meio dessa guerra, para Ulume é impossível.  

 

Os inimigos são os outros, percebem? Estes, os nossos, tem fardas e 
armas parecidas, mas não exatamente iguais. Eles sabem distinguir. 
Mas eu não aprendi, porque há fardas diferentes, embora todas 
parecidas e são todas parecidas com as do inimigo. Uma grande 
confusão. Mas os outros, os que não são os nossos, são os inimigos. 
(Mande, in PEPETELA, 2005, p. 48). 

 

Com a opção por assegurar o ponto de vista de Ulume, além de 

transformá-lo no que aqui chamamos de espelho balizador de ações, o 

narrador conduz a narrativa para um importante ponto de inflexão: nessa 

guerra, entre dois lados, não há o certo ou o errado. Somadas todas as 

dificuldades das personagens em entender qual é cada lado da batalha à 

impossibilidade de Ulume de escolher um lado (em última instância: escolher 

um filho), tem-se que, independente de quem vença, todos saem derrotado, 

como esclarece Ulume em diálogo com Kanda: 

 

― Tu sempre foste esperto, por isso podes me explicar. Quem 
ganhou com esta guerra? Tu talvez tenhas ganho, pelo menos parece 
pelo aspecto. O teu irmão não tem nada. Quem ganhou, eu não sei. 
Quem perdeu, isso eu sei, fomos todos nós.” (PEPETELA, 2005, p. 
113) 

 

 O fato de estar nesse não-lugar duplo, nem no passado nem no 

presente, nem de um lado e nem de outro de uma guerra, permite a Ulume 
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enxergar as derrotas de todas as partes. E essa conclusão vai reconfigurando 

o silêncio, já bastante característico dessa personagem desde o início. Dessa 

forma, um silêncio cada vez maior sobrepõe-se entre ele e as outras 

personagens, refletido por uma crescente ausência de diálogos. Perante as 

perdas e frustrações, entre o barulho de tiros e bombas e a ausência de 

respostas que apontem para um lado, tudo vai se calando ao seu redor, 

expondo na estrutura narrativa o terrível silêncio praticado nos intervalos entre 

batalhas. Se o início do momento mais silencioso ocorre com a “fuga” de 

Munakazi, que parte sem avisar, o ápice ocorre quando as únicas personagens 

que acompanham Muari e Ulume são o casal de um gago e uma muda. 

  A construção desse silêncio estabelece a íntima identificação entre 

Ulume e o cágado que lhe orienta. Todavia, para além desse silêncio 

transformado em identificação, o ritmo narrativo, sempre vinculado a Ulume por 

um narrador próximo, também se vai tornando mais lento, numa estrutura que 

parece apontar para a assimilação Homem–Cágado, com capítulos que se 

tornam maiores e mais detalhistas. Concomitante ao silêncio do diálogo, que 

estabelece uma relação análoga entre Ulume e as outras personagens e 

Ulume e o cágado, há uma incidência, cada vez maior, do fluxo de consciência 

e um deslizamento, cada vez mais lento, por esse fluxo. A narrativa, antes feita 

às pressas, com capítulos curtos que contavam a história de maneira rápida, 

passa, ao final – de novo com a partida de Munakazi determinando a mudança 

–, para um ritmo lento, resultando em capítulos maiores, nos quais as reflexões 

se estendem sobre as histórias. 

A volta de Luzolo, o encontro com Kanda e, afinal, o retorno de Munakazi, 

trarão os diálogos de volta à cena, ainda que Ulume continue comedido com as 

palavras, dando a entender que o embate pela fala – pelo discurso, em última 

instância –, nesse universo ambíguo do não lugar de difícil compreensão, para 

ele é útil apenas na medida em que tenta instaurar um poder, como podemos 

observar em sua própria síntese: 

 

Os antigos diziam as palavras eram tudo, eram força. Pode ser, no 
passado. Quando se usavam as palavras exatamente para se dizer o 
que se pensava e não como armas para confundir os outros. 
(PEPETELA, 2005, p. 113) 
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 A mensagem que se passa parece caminhar para uma perspectiva 

bastante negativa da realidade, com a volta de uma Munakazi envelhecida e 

castigada violentamente por perseguir um sonho durante uma guerra. No 

entanto, sua volta, como a de Luzolo, também evidenciam novamente um 

processo de reconstrução. Por fim, a resposta do cágado a Ulume, real ou 

imaginária, depois de tantos e tantos anos de convivência silenciosa, aponta 

para a necessidade de ele respeitar a sua própria experiência diante de suas 

vontades. Experiência essa que condiz com o lugar – ou o não lugar – que a 

personagem ocupa. 

 

 3. O autor implícito: uma ideologia 

 

 Ainda que essa aproximação entre narrador e Ulume desvende uma 

faceta importante da estrutura narrativa, direcionando a leitura para o 

entendimento de que não há fora do nível do discurso o certo ou errado na 

guerra civil que assola o país, é importante notar que uma outra instância 

narrativa também aponta certos caminhos de leitura que precisam ser 

apreciados nesta análise. O autor implícito de Parábola do cágado velho cria, 

na montagem de seu processo narrativo, certas tensões que também norteiam 

a leitura. 

 Notamos logo na inauguração da narrativa, na “Invocação”, a tentativa 

de apagamento de determinadas diferenças étnicas, ao se invocar um deus 

que é uma junção de palavras de etnias diferentes, Suku-nzambi12. 

Obviamente, a edificação desse apagamento de diferenças étnicas que 

poderiam ser identificáveis nessa guerra é consolidada a partir da divisão 

familiar em exércitos. Pertencer não só ao mesmo grupo étnico, mas 

principalmente ao mesmo núcleo familiar, não significou a opção de Luzolo e 

Kanda por um mesmo lado da luta. O que ressalta, no romance, a escolha por 

um dos lados estar mais vinculada à aproximação pelo discurso ideológico, do 

que de fato pelo lugar ou grupo social ao qual se pertence. Isso importa na 

medida em que projeta na narrativa certa interpretação das articulações dos 

discursos presentes da realidade daquele momento histórico em que se 

apontava como diferenças étnicas o que, ao cabo, era uma disputa por poder.  
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A guerra que assolou Angola após a independência, tomando dimensões 

de uma guerra moderna (LIBERATTI, 1999, p. 89) a partir de 1987, tinha 

contornos que, a princípio, eram ideológicos. A capacidade bélica entre os dois 

partidos atingiu índices catastróficos com os financiamentos externos, que 

entravam na disputa nacional. Com o abandono dos princípios marxista-

leninista pelo MPLA, na década de 1990, configura-se, a partir de então, a 

completa dissolução das diferenças ideológicas nessa disputa.  

Se por um lado o apagamento das diferenças étnicas na guerra 

encaminha determinada perspectiva de leitura do romance que condiz com a 

posição de Ulume, por outro é possível notar certa aproximação entre as 

escolhas do autor implícito e o MPLA, ou, se preferirmos, o partido que 

permanece no poder. É bastante significativo, por exemplo, que as poucas 

personagens secundárias que são parte do exército e  ganham alguma 

autonomia narrativa estejam sempre vinculadas a Kanda. Ufolo e Zacaria são 

personagens que conquistam as outras personagens (e o leitor também) por 

suas virtudes, pelo bom caráter. Não é o caso de personagens vinculados a 

Luzolo, tendo em vista que aparecem sempre como fazendo parte de um todo 

(o exército) e despertam antipatia por sobreporem-se com violência, como 

podemos notar no diálogo abaixo entre Ulume e Muari.  

 

― Um que veio apanhar as galinhas conhecia o Luzolo. Já tinha 
estado aqui das primeiras vezes que apareceram. Disse chefe 
Luzolo. O teu filho é chefe agora. Falou um nome, não percebi, 
parece é feres... [...] 
― Eu disse para dizer ao Luzolo que afinal os dele vieram roubar 
tudo o que nós tínhamos, agora estamos na miséria e nem podemos 
pagar a dívida. Gritei para ele vai dizer no meu filho, que agora é 
chefe, para ele saber como são os soldados que ele tem que nem 
respeitam a mãe do chefe deles. 
― E ele que fez? – perguntou Ulume. 
― Me deu com a arma aqui ― e apontou as costas. ― Um miúdo, 

um amigo do meu filho Luzolo me bateu. (PEPETELA, 2005, p. 66-
67) 

 

Contudo, se esses indícios nas entrelinhas poderiam inclinar a leitura para 

uma visão positiva dos que permanecem no poder, dois fatores invertem essa 

possibilidade: o fato dessas duas personagens terem se afastado da disputa 

pelo poder (ou ao menos desejado se afastar, caso de Ufolo) e Ulume. A 

posição que o autor implícito arroga a seu personagem principal, cujo ponto de 
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vista é assumido pelo narrador, impede que se desenhe no romance qualquer 

partidarismo. Pelo contrário, se Ulume não pode escolher um lado – “para ele 

agora o inimigo era quem tinha arma” (PEPETELA, 2005, p. 88) –, o narrador 

conduz sua construção narrativa no sentido de omitir quem está de qual lado, e 

só sabemos que Kanda está no poder, enquanto Luzolo volta para a casa dos 

pais em busca de um recomeço. Além disso, é o próprio Ulume quem irá 

contestar uma possível superioridade de um dos lados, em pensamentos 

relatados por seu fluxo de consciência, a partir de diálogos com os dois filhos. 

Com Luzolo: “Ulume não entendeu porque havia de ser o inimigo e não os 

nossos, usando a terminologia de Luzolo. Mas tinha decidido não tentar 

perceber, era quase um ponto de princípio” (PEPETELA, 2005, p. 108); e a 

seguir com Kanda: “Ulume ia a dizer não foi só o inimigo, qualquer que ele 

fosse, a arrasar o vale, para haver guerra é preciso ter dois exércitos. Mas para 

quê entrar nesse tipo de discussão?” (PEPETELA, 2005, p. 110). 

 Sendo assim, ainda que a narrativa dê indícios de proximidade entre o 

bom e Kanda – ou seria o bom e o MPLA? –, Ulume, cujo ponto de vista incide 

sobre o narrador, coloca em cheque qualquer validade na escolha de um dos 

lados. E se ele funciona como uma espécie de espelho para o narrador, 

através do qual as outras personagens adquirem suas próprias dimensões, o 

que se tem é que ambos os filhos, por optarem pela guerra, portanto ao serem 

seduzidos pelo discurso, ficaram do lado errado. Assim como Munakazi, 

seduzida também por um discurso sobre Calpe – a cidade, lembremos, 

fundada pelo colonizador (PEPETELA, 2005, p. 14), e, portanto, o centro da 

disputa pelo poder – , acaba se tornando vítima de seu próprio sonho. Nesse 

sentido, é perceptível a crítica que se faz aos discursos elaborados na guerra, 

e não à toa o silêncio de Ulume, outrora o silêncio do cágado, passam a ocupar 

o lugar central da narrativa e se elevam à esfera da sabedoria.  

Ulume também carrega qualidades que submergem na narração como 

essenciais para transformá-lo frente àquelas condições: sua postura está 

ligada a coletividade, suas ações buscam respeitar as transformações sociais 

que vão se configurando, sua compreensão indica que nesse mundo 

reformulado, reformulando-se, é necessário entender e aceitar as condições 

das ações daqueles que também estão buscando um lugar. É possível notar, 

ao considerarmos isso, que o autor implícito através de Ulume constitui uma 
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crítica ao discurso não ligado à prática. O homem que silencia é aquele que 

coloca em prática o que aqueles que praticam a guerra apresentam como 

objetivo apenas no nível do discurso.  

 

4. Considerações finais 

 

Num universo cindido pela guerra, o homem vê o seu mundo destruído 

recorrentemente. Nessas condições, busca compreender a realidade ao seu 

entorno. Sua incapacidade de entender as razões da guerra é inversamente 

proporcional a sua capacidade de aceitação do outro.  Do cágado, seu 

representante de sabedoria, absorve o silêncio e ritmo paciente, ambas as 

qualidades completamente antagônicas à guerra (barulhenta e impaciente).  

 Elaborando dessa maneira sua personagem, o autor implícito imputa ao 

texto que organiza uma crítica contundente à realidade dessa batalha que 

envolve todo o kimbo, todo o país. Dessa maneira, o romance de Pepetela se 

estrutura a partir de certa perspectiva histórica, embebido na história. Na 

disputa pelo poder que ocorre através da guerra, castigando a população 

angolana, não há mais lado a se escolher. Se em seu projeto artístico-literário 

o autor reafirma a preocupação em desvelar a história, podemos dizer que 

Parábola do cágado velho (2005) está perfeitamente coadunada a essa 

projeto. Mais que isso: seu filtro ideológico o faz estruturar esse romance acima 

do discurso pelo discurso, aportando no silencio o centro de sabedoria. Num 

momento histórico como foi a década de 1990, com finalização do ciclo dos 

sonhos utópicos de um país mais igual após a independência, não seria 

possível outra atitude coerente que não o silêncio.  

Ulume, portanto, espelhado em seu cágado, e sendo espelho do próprio 

narrador, parece refletir as necessidades desse novo momento histórico, 

posicionando-se no não-lugar silencioso que lhe é conferido. 

Parábola do cágado velho apresenta, dessa maneira e mais uma vez, um 

autor preocupado em estruturar seus elementos narrativos de maneira a 

revelar as facetas de uma história, ligando inquestionavelmente o fazer artístico 

com o posicionamento político e ideológico. Em Angola, como no Brasil, tal 

postura acondicionou muitas das obras mais importantes da literatura do país, 

resultando numa intensa e diversificada produção literária.   
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NOTAS: 

 
1 Professora Doutora da USP     
   rejane.vecchia@gmail.com 

 
2 Doutoranda, bolsista Capes / USP 
   tatianereghini@gmail.com 

 
3
 Movimento Popular de Libertação de Angola. 

 
4
 União Nacional para Independência Total de Angola. 

 
5
 "O que os caracteriza, todavia, é a superação do otimismo patriótico e a adoção de um tipo de 

pessimismo diferente do que ocorria na ficção naturalista. Enquanto este focalizava o homem 
pobre como elemento refratário do progresso, eles desvendam a situação em sua 
complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e vendo na degradação do homem 
uma consequência da espoliação econômica, não do seu destino individual." (CANDIDO, 2011, 
P. 193) 
 
6
 "Como decorrência do movimento revolucionário e das suas causas, (...) houve nos anos de 

1930 uma espécie de convívio íntimo entre a literatura e as ideologias políticas e religiosas." 
(CANDIDO, 2011, P. 227). 
 
7
 Usaremos nesta análise o conceito de Wayne Booth para autor implícito, que o define como 

uma espécie de alter ego do próprio autor  e “está presente em todos os discursos de qualquer 
personagem a quem tenha sido conferido o emblema de credibilidade, seja de que modo for 
“(BOOTH, 1980, p. 37).  É importante notar que a autoridade do autor implícito, conferida por 
Booth, mantém-se do começo ao fim da obra, “encaixando as peças” que a ele se submetem. 
 
8
 Pepetela, em entrevistas recentes, tem colocado em questão o termo guerra civil, chamando 

a atenção para o que foram as especificidades dessa guerra que aconteceu em Angola entre 
1976 e 2002. Valeria destacar que os confrontos colocam em choque organizações políticas 
internas, no caso, o MPLA e a UNITA, mas, frisemos, tais confrontos encontraram apoio de 
países que ambicionavam intervir na política-econômica interna. A década de 1970 
atravessava ainda a Guerra Fria e isso merece e deve ser considerado no conjunto dos 
conflitos internos. Por esse motivo, o autor tem optado por guerra de desestabilização. 
Usaremos o termo guerra civil cientes de que esse termo, embora comumente usado nas obras 
que retratam a história do país, pode e deve ser revisto, o que não cabe ao âmbito desse 
trabalho. 
 
9
 Parábola, segundo o dicionário Houaiss, significa: 1 narrativa alegórica que transmite uma 

mensagem indireta, por meio de comparação ou analogia; 1.1 narrativa alegórica que encerra 
um preceito religioso ou moral, esp. as encontradas nos Evangelhos; 2 (1720) geom lugar 
geométrico dos pontos em um plano cujas distâncias a um ponto fixo e a uma reta fixa são 
iguais. 
 
10

 Exércitos esses que, ainda que não nomeados no romance, parecem estar relacionados ao 
MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) e à UNITA (União Nacional para 
Independência Total de Angola), forças que se confrontaram a partir da independência de 
Angola. 
 
11

 O pensador tchokue é uma reconhecida escultura angolana, de origem tchokue, povo que 
vivia no Reino de Lunda – estabelecendo-se principalmente entre Lunda Norte, Lunda Sul e 
Moxico e que, em 1920, teve seu reino dizimado pela colonização portuguesa. A escultura 
designada O Pensador é uma das mais belas estatuetas de origem tchokwe, constituindo hoje 
um referencial da cultura angolana e um símbolo da cultura nacional. Esta escultura representa 
a figura de um ancião que pode ser uma mulher ou um homem. Concebida simetricamente, 
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com a face ligeiramente inclinada para baixo, exprime um subjectivismo intencional porque, em 
Angola, os idosos ocupam um estatuto privilegiado representando a sabedoria, a experiência 
de longos anos e o conhecimento dos segredos da vida.”. Disponível em: 
<http://eportuguese.blogspot.com.br/2012/11/o-pensador-estatueta-angolana.html>. Acesso 
em: 20 de setembro de 2015. 
 
12

 “Suku – deus criador na tradição dos povos que falam Umbundo”; “Nzambi – deus criador na 
maior parte das culturas angolanas”. (PEPETELA, 2005, Glossário). 
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