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DAMA BATE BUÉ! DE YARA MONTEIRO
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RESUMO:

Tendo por base a mais recente pesquisa sobre mulheres e violência durante o período colonial e o da 
guerra civil que marcou a pós-independência em Angola, analiso Essa Dama Bate Bué!, o romance de 
estreia da escritora Yara Monteiro. É o meu objectivo mostrar, por um lado, como este romance nos 
revela que escrever sobre questões pessoais significa também escrever sobre política. Por outro lado, é 
a minha intenção explorar como a autora vai mais longe ao criar personagens femininos que exercem 
violência sobre outras mulheres e, mais especificamente, sobre os seus filhos. Este romance demonstra 
a interligação entre a violência pública e privada e o seu efeito na vida social e psicológica. Por último, 
é objectivo desta apresentação enfatizar as formas silenciadas de violência familiar no contexto mais 
amplo da guerra colonial e civil em Angola e as suas repercussões na pós-independência do país.

PALAVRAS-CHAVE: violência, mulheres, Angola, guerra colonial e civil.

1  University of Central Florida. E-mail: sandra.sousa@ucf.edu



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Número Especial | p.59 - 70 | jul.-dez. 2021. ISSN:2176-381X
60

ABSTRACT:

Based on the most recent research on women and violence during the colonial and civil war periods 
which defined post-independence Angola, I analyze Essa Dama Bate Bué!, a novel written by Yara 
Monteiro. My objective is to show, on the one hand, how the novel tells us that writing about personal 
matters means writing about politics. On the other hand, it is my intention to explore how the writer 
explores the issue of female violence by creating female characters who enact violence on other women, 
specifically their own children. Monteiro’s novel demonstrates the interconnectedness of violence, 
public and private, and its effect on social and psychic life. In sum, my goal is to highlight the silenced 
forms of familial violence within the broader context of colonial and civil conflicts in Angola and their 
repercussions in the country’s post-independence.

KEYWORDS: violence, women, Angola, colonial and civil wars.

RESUMEN:

Basándome en las investigaciones más recientes sobre las mujeres y la violencia durante el período 
colonial y durante la guerra civil que marcó la post-independencia en Angola, analizo Essa Dama Bate 
Bué!, la primera novela de la escritora Yara Monteiro. Mi objetivo es mostrar, por un lado, cómo esta 
novela nos revela que escribir sobre temas personales significa también escribir sobre política. Por otro 
lado, pretendo explorar la forma cómo la autora va más allá creando personajes femeninos que ejercen 
violencia sobre otras mujeres y, más concretamente, sobre sus hijos. La narrativa pone de manifiesto la 
interconexión entre la violencia pública y privada y su efecto en la vida social y psicológica. Finalmente, 
el objetivo de este artículo es enfatizar las formas silenciadas de violencia familiar en el contexto más 
amplio de la guerra civil y colonial en Angola y sus repercusiones en la post-independencia del país.

PALABRAS CLAVE: violencia, mujeres, Angola, guerra civil y colonial.

Gostaria de começar por contextualizar resumidamente a pesquisa mais recente 
sobre mulheres e violência em Angola durante o período colonial e o da guerra civil do 
pós-independência. O meu objectivo é demonstrar como Yara Monteiro no romance Essa Dama 
Bate Bué! ao escrever sobre assuntos privados, expõe igualmente a situação política do país. 
É também intenção apontar para a forma como a autora explora a violência feminina ao criar 
personagens femininos que exercem violência noutros personagens femininos, especificamente 
nas suas próprias filhas. O romance demonstra a interrelação da violência, tanto pública como 
privada, e o seu efeito na vida social e psicológica. Em última instância, o romance enfatiza as 
formas silenciadas de violência familiar dentro do contexto mais amplo dos conflitos coloniais 
e civis em Angola e as suas repercursões actuais. No livro Violence and Gender in Africa’s 
Iberian Colonies, Andreas Stucki afirma que as mulheres tiveram um papel vital durante o 
período das guerras para a independência e, depois, durante as guerras civis. Como sabemos, 
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em Angola, a guerra civil durou quase três décadas resultando em inúmeras repercussões 
adversas para o país. Durante os anos de 1960, o governo colonial considerou as mulheres 
como essenciais na pacificação da sua missão nas províncias ultramarinas. Potencialmente, as 
colónias seriam fortificadas pelo envolvimento das mulheres africanas, até aí invisíveis perante 
a lei, embora constituíssem força de trabalho importante, nas funções domésticas e na sociedade, 
implementando os ideais do Império ao preservar os papéis sociais. Ao mesmo tempo, o MPLA 
(Movimento para a Libertação de Angola) tentou igualmente encontrar formas de tornar as 
mulheres visíveis no seu programa de libertação, incitando a transformação da chamada 
sociedade africana tradicional ao integrá-las no movimento revolucionário. Stucki demonstra 
que “Women’s support in creating a ‘new society’ was a contested field between anticolonial 
and imperial players [which] extended over a wide array of social, cultural, educational, and 
economic issues” (STUCKI, 2019, p. 266). Para os movimentos de libertação, “women were to 
contribute to constructing united, egalitarian, and sovereign nation-states that would overcome 
political, cultural, and ethnic divisions” (STUCKI, 2019, p. 267). Ou seja, ambos os lados 
encaravam a mulher como “arma” importante para atingir os seus objectivos, embora os seus 
programas políticos fossem diametralmente opostos. Em teoria, e de acordo com os projectos 
revolucionários, as mulheres deveriam participar em todas as áreas do estado-nação, no entanto, 
como Stucki afirma,

Despite the OMM [Organização da Mulher Moçambicana] and the OMA’s 
[Organização da Mulher Angolana] promises of a new status for women, 
despite the iconographic pictures of African women with Kalashnikovs, 
in the end it was mostly about ‘the mother who transmits the new 
education and revolutionary knowledge, instructing the future defenders 
of the Pátria.’ (STUCKI, 2019, p. 281-282)

Embora os revolucionários promovessem a participação feminina na vida política, 
emancipação e igualdade de direitos foram, de facto, adiados até ao pós-independência e a um 
futuro ainda mais distante. 

Em Violence in Francophone African and Caribbean Women’s Literature, Chantal Kalisa 
menciona o termo “geografias da dor,” i.e., uma história partilhada por indivíduos africanos e 
caribenhos de violentas “disrupções de escravatura, colonialismo e neocolonialismo latente” 
(KALISA, 2009, p. 1). Angola é um dos países que mais se pode identificar com a descrição. 
Kalisa usa também a classificação de Spivak de “violência epistémica” ou seja, “(…) the 
cultural violence in the dehumanization of slaves; the imposition of the colonizers’ language, 
religion, and customs; enforced assimilation; and political dependence. Slaves and the colonized 
experienced a mixture of physical and cultural violence through unbearable work conditions, 
mutilations, and executions” (KALISA, 2009, p. 1-2), como pano de fundo da sua própria 
interpretação de romances femininos centrados em violência. O seu trabalho é indispensável 
para o entendimento da escrita feminina africana uma vez que é um dos poucos a centrarem-se 
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no tópico da violência. De acordo com Kalisa, as escritoras africanas e caribenhas “are making 
extraordinary efforts to explore how old and new forms of violence affect the female gender” 
(KALISA, 2009, p. 2). Existem assim muitas formas através das quais “women write about 
violence to break with the silence imposed on them by society and to challenge readers with 
their gendered perspectives on violence” (KALISA, 2009, p. 2).

O romance de Yara Monteiro, Essa Dama Bate Bué!, proporciona a sua própria perspectiva. 
Monteiro pertence ao grupo de novos escritores afrodescendentes em Portugal que começam 
a mudar e desafiar a cena literária. Djaimilia Pereira de Almeida, Kalaf Epalanga e Telma 
Tvon surgem-nos igualmente como vozes africanas—educadas em Portugal—que enfrentam 
os mesmos problemas que decorrem da experiência de ser africano na metrópole ex-colonial. 
Como Monteiro refere numa entrevista a Joana Gorjão Henriques: “Somos afrodescendentes 
que tocamos nos mesmos pontos da identidade, da vivência em Portugal, dos desafios de um 
africano” (HENRIQUES, 2019, s/p.). Essa Dama Bate Bué! conta a história de Vitória e os seus 
desafios em ultrapassar a ausência da sua mãe na sua vida. Na narrativa, o leitor segue a sua 
viagem de regresso a Angola em busca da mãe que nunca conheceu, pois esta abandonou-a para 
participar nas guerras colonial e civil do país. À parte as evidentes semelhanças biográficas entre 
autora e personagem, o que é de demarcar são as camadas múltiplas de violência que o romance 
comunica ou, talvez melhor dito, esta é uma história em que devido a um contexto mais amplo de 
violência—o da guerra—, uma forma específica de violência é infligida. Sucintamente, tentarei 
mostrar como a interrelação entre a violência pública e privada no romance influencia a vida 
social e psicológica de Vitória. Como menciona Kalisa, “not only are women absent or poorly 
represented in [the] public discourse of violence but also (…) critics often ignore the ‘private’ 
or ‘intimate’ violence associated with women or interpreted it only in a metaphorical sense” 
(KALISA, 2009, p. 3). Esta é também uma premissa aplicável aos estudos luso-africanos.

Num dossiê dedicado à “História, Violência e Trauma na Escrita Literária Angolana 
e Moçambicana,” Terezinha Taborda Moreira afirma que os estudos incluídos no volume se 
centram em imagens de violência “produzidas por narrativas angolanas e moçambicanas que 
têm como tema a guerra e/ou seus impactos sobre a população e a sociedade,” acrescentando 
que “[e]ssa investigação foi feita a partir de uma análise que contemplou a reflexão sobre o 
processo de construção textual empreendido pelos escritores angolanos e moçambicanos como 
efeito de uma problematização do ato de narrar e, também, do sujeito, em contextos marcados 
pela opressão da história” (MOREIRA, 2015, p. 2). As análises literárias que perfazem o dossiê 
centram-se nos diálogos entre literatura e história, mostrando como os textos literários angolanos 
e moçambicanos se encontram intimamente ligados com questões de memória, estabelecendo 
uma aproximação entre ficção e factos históricos. Tal significa que, para os escritores destes 
países,
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problematizar a história de seus países por meio da proposição de sujeitos 
ficcionais que metonizam os excluídos da história oficial parece ser (…) 
uma maneira de representar as divergências ideológicas, as contradições e 
as injustiças presentes nas realidades angolana e moçambicana, marcadas 
por conflitos desde a época colonial até os anos da pós-independência. 
(MOREIRA, 2015, p. 4)

Ou seja, a crítica literária não tem explorado consistentemente violência privada de género 
resultante de contextos de colonialismo, guerra e pós-independência. Estes estudos reflectem 
uma ideia mais geral e perceptível (apesar da sua importância) que “os contextos sociais 
angolano e moçambicano result[am] de formações históricas marcadas pelo colonialismo, pela 
guerra anticolonial e pelas guerras civis, os quais, por seu carácter opressor, contribuem para a 
desumanização do sujeito” (MOREIRA, 2015, p. 9).

Como veremos, um dos aspectos que distingue Essa Dama Bate Bué! consiste em que 
alguns dos mais insidiosos actos de violência são exercidos no contexto do mesmo género, i.e., 
o abuso e os seus efeitos são causados por mulheres em outras mulheres como resultado de 
formas externas de violência associadas às condições coloniais e pós-coloniais. O romance de 
Monteiro levanta ainda tabus “over traditionally silenced discourses about domestic and intimate 
violence” (KALISA, 2009, p. 3). A sua escrita examina os efeitos da violação, da violência 
sexual, e dos abusos físicos e psicológicos nas mulheres, além dos traumas psicológicos. 

Violência é um termo difícil de definir embora seja fácil reconhecer as suas inúmeras 
manifestações. Estudiosos têm definido o termo de acordo com os seus campos de investigação. 
Socorro-me aqui da explicação desenvolvida por Franz Fanon em Black Skin, White Masks na 
qual ele traça o impacto psicológico da instituição do colonialismo na psique do colonizado. 
Afirma Fanon:

All forms of exploitation resemble one another. (…) All forms of exploitation 
are identical because all of them are applied against the same ‘object:’ man. 
When one tries to examine the structure of this or that form of exploitation 
from an abstract point of view, one simply turns one’s back on the major, basic 
problem, which is that of restoring man to his proper place. (FANON, 1967, 
p. 88)

A violência psicológica, para Fanon, deriva do impacto da lei colonial na exploração 
económica e alienação do oprimido. Inclui igualmente lavagens cerebrais e ameaças; é a 
consequência da combinação de violência cultural, estrutural e física. Usando as palavras de 
Kalisa, “It represents the attempt, conscious or unconscious, by the colonizer to create alienated 
colonized individuals who reject indigenous values and institutions because they are deceived 
and brainwashed into believing that those values and institutions are inferior to those of the 
colonizer” (KALISA, 2009, p. 9). Seria apenas através da violência que o colonizado poderia 
reganhar a sua humanidade e auto-determinação, isto é, a violência possibilitaria “restore man 
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to his proper place” (FANON, 1967, p. 9). No mundo pós-colonial Fanon previu a réplica 
da violência colonial pelas novas elites que tinham assimilado os valores do colonizador. 
Referindo-se à pós-colonialidade, Ato Quayson afirma que, “The postcolony is a place of 
violence. This violence constituted by the wars and acts of expropriation that undergirded the 
colonial order becomes endemic in the postcolony and produces a series of persistently violent 
political and social disjunctures” (QUAYSON, 2001, p. 192). A questão do género foi sempre 
um “ponto cego” nas teorias de Fanon, apesar de ter considerado a posição das mulheres 
nos esforços da descolonização. Além do mais, Kalisa enfatiza, “(…) gendered violence 
of postcolonial literatures shows that women writers actively oppose the idea that women 
bring this violence on themselves” (KALISA, 2009, p. 12), uma espécie de contra-reacção 
às teorias masculinas de Fanon sobre violência. Estudos feministas e interdisciplinares sobre 
a violência e literatura de mulheres mostram-nos como os discursos sobre a violência são 
fundamentalmente baseados no género masculino. Kalisa, por exemplo, define a violência de 
género “in the context of feminist resistance to the depoliticization of ‘private’ and ‘domestic’ 
acts of violence” (KALISA, 2009, p. 13). Adiro a esta definição pois encapsula o enredo do 
livro de Monteiro, i.e., “a term originating from interdisciplinary studies whose focus is on 
the physical and psychological impact of violence and conflict on female subjects” (KALISA, 
2009, p. 13).

No romance de Monteiro, encontramos um trauma individual que resulta indirectamente 
de uma experiência colectiva de colonialismo, neocolonialismo e guerra. Vitória é um “resto” 
do impacto da guerra nos sujeitos femininos. A epígrafe escolhida em Essa Dama Bate Bué! dá 
o tom ao romance. Retirada do Diário de Miguel Torga, lê-se:

O destino exagerou comigo. Baralhou-me a condição.
Plantou-me aqui e arrancou-me daqui.
E nunca mais as raízes me seguraram bem em nenhuma terra.

O conceito de pertencimento vem imediatamente à mente e este é, em sentido lato, o 
problema de Vitória: o abandono pela mãe tornou-a numa personagem sem raízes. Os dois 
primeiros parágrafos do romance, narrado quase na totalidade na primeira pessoa, confirmam 
os problemas sugeridos pela epígrafe:

A minha primeira memória é uma árvore; a segunda, uma onda. Sem sombra, 
voo por entre as raízes que sustentam o fundo do mar. Não existo antes daquele 
momento, nem existo para além dele. São imagens que irrompem os meus 
sonhos e atemorizam o meu sono. (MONTEIRO, 2018, p. 9)

Vitória encontra-se presa num momento específico, entre estas duas imagens, vivendo 
nesse espaço teorizado pelos críticos literários como o espaço “in-between.” Explica em seguida 
a razão do seu conflito interior: 
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De quando em quando, o aroma intenso a leite azedo aflora. Junta-se a ele o 
gosto a suor salgado que sobrevive na minha língua. Parte de mim conforta-se 
nestas sensações. A outra parte inquieta-se com o vazio de ser só isto tudo 
o que tenho de recordação da minha mãe. A verdade mais íntima é não a 
poder reclamar como sendo minha. Sei-o. Rosa Chitula, a minha mãe, mais do 
que a mim, amou Angola e por ela combateu. Chamo-me Vitória Queiroz da 
Fonseca. Sou mulher. Sou negra. (MONTEIRO, 2018, p. 9).

É a ausência de uma relação com a mãe que instiga Vitória, a sua “verdade íntima,” e o 
enredo do livro. A narrativa torna-se uma ferramenta para a cura, uma tentativa de aceitação do 
facto de nunca ter tido uma mãe. Essa ausência, juntamente com a violência psicológica que 
se perpetra nela, é a consequência de uma violência colectiva trazida pelos conflitos colonial 
e civil que moldaram o espírito e ideias da sua mãe. Rosa, filha de um pai que se considerava 
português e assimilado, “sempre tivera um espírito livre e de revolta à opressão. A sua 
insurreição ao imperialismo começou a acerar-se à medida que a rádio e os jornais iam deixando 
de ignorar os saques desordenados, as violações, os raptos e o aumento da tensão entre brancos 
e negros” (MONTEIRO, 2018, p. 11). A sua mãe não se encaixava na definição tradicional 
de homem, sendo descrita como aparentando um homem fisicamente: “e o cabelo preso por 
debaixo do chapéu subtraíam-lhe a delicadeza das feições do seu rosto. (…) parecia-se com um 
robusto jovem mestiço, confundindo até o seu pai” (MONTEIRO, 2018, p. 10). Provavelmente 
influenciada pela onda de feminismo dos anos 60, pelas novas políticas do Estado português 
e pelos movimentos contra-revolucionários em Angola, Rosa abandona a sua casa no início 
da guerra colonial para lutar por uma causa justa. Embora não tenhamos acesso à voz de Rosa 
Chitula, Vitória descreve o horror da guerra, que traz consigo outras formas de violência à 
população:

Passados alguns meses, a guerra colonial eclodiu. A resistência urbana já tinha 
conseguido espalhar milícias por todo o país e começou a barbárie entre os 
negros e os mestiços: separavam-se cabeças de corpos, abriam-se os ventres 
das mulheres e mutilavam-se as crianças. Massacravam quem não quisesse 
aderir à revolta. (MONTEIRO, 2018, p. 13)

Quinze anos depois de desaparecer, Rosa regressa para deixar Vitória, então com dois 
anos, ao cuidado dos seus pais, nunca mais se ouvindo falar dela. Esta é a origem da experiência 
pessoal de Vitória com a violência.

A narrativa muda, mais tarde, para a guerra civil angolana que levou à partida da família 
Queiroz para Portugal. Vitória sente esta partida como outro vazio dentro de si mesma, pois 
deixa para trás a sua mãe biológica e a sua ama: “Dentro do carro, o meu choro prolongado 
e persistente teima em marcar presença. De boca aberta, abano a cabeça à procura da mama 
emprestada de Hermínia. Por muito que as tias e a avó me tentem acalmar, nada me diminui 
a carência. Hermínia e a mamã ficaram para trás” (MONTEIRO, 2018, p. 17). A caminho 
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de Luanda, Vitória descreve como a guerra impregnou cada canto da sociedade, inclusive a 
natureza: “Conforme nos vamos aproximando do povoado, a mais visível marca da guerra é o 
silêncio imposto à vida diária. Até mesmo o capim tem a respiração suspensa” (MONTEIRO, 
2018, p. 17). Angola é usada como metáfora de maternidade, de uma mãe cujos filhos empregam 
violência e destruição contra os seus irmãos:

As chitakas, outrora terras verdes de café ou cana-de-açucar, estão transfor-
madas em terra queimada. A vida recusava-se de novo a nascer. Por vezes, a 
coluna de viaturas passa por cubatas. Nessas ocasiões, os camponeses correm 
na nossa direcção. Em desespero, agitam os filhos pequenos no ar. Não pedem 
comida ou dinheiro. Querem entregar as crianças, para que estas sejam salvas. 
Ali, a morte é certa. Se não for a bala, será o estômago vazio. (MONTEIRO, 
2018, p. 21)

Em Portugal, outras formas de violência permeiam a vida de Vitória. Não apenas 
experiências de racismo na escola, mas toda a violência que se encontra inscrita em qualquer 
narrativa da vida dos deslocados, qualquer que seja a razão. Aleksandar Hemon escreve sobre 
este tipo de experiência em The Book of My Lives, afirmando que “The situation of immigration 
leads to a kind of self-othering as well. Displacement results in a tenuous relationship with the 
past, with the self that used to exist and operate in a different place, where the qualities that 
constituted us were in no need of negotiation” (HEMON, 2013, p. 17). Imigração, prossegue, 
“is an ontological crisis because you are forced to negotiate the conditions of your selfhood 
under perpetually changing existential circumstances” (HEMON, 2013, p. 17). Uma vez que 
Vitória saiu de Angola muito nova, ela experiencia algo que pode ser descrito como um “double 
displacement,” como se pode observar nalguns dos seus comentários quando regressa ao país:

É a primeira vez que ali estou. Falta-me a espontaneidade de quem regressa à 
sua pátria. (MONTEIRO, 2018, p. 28)

Sinto o comentário como se fosse uma mão abruptamente lançada à minha 
cara. Um lembrete àspero de que não pertenço ali. Não tenho o sotaque da 
terra. (MONTEIRO, 2018, p. 71)

O relato de Vitória é então não apenas a procura da sua mãe, mas também a criação da 
sua estabilidade narrativa através dessa busca. Procurar por Rosa é um acto que envolve dor e 
medo:

Não mais aguento a fome que tenho da mãe. Não a posso renunciar. Mesmo 
assim, essa certeza não me tira o medo. Sinto-o nos pés. Estão outra vez 
dormentes. Têm medo de caminhar. São pés com medo de fazer o seu destino” 
(MONTEIRO, 2018, p. 27).

Vitória não pode viver em paz sem saber o que aconteceu à sua mãe; existe um vazio e 
mágoa que ela descreve como primitivos:
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Um ímpeto interior que chega do vazio persegue-me, nunca me deixando 
totalmente em paz. Surge mais uma vez, trazendo a névoa para tudo o que 
vigo agora, entorpecendo em dueto qualquer pensamento alegre que tenha e 
sorriso que dê. É uma dor suspensa, primitiva, que me faz viver com medo. 
(MONTEIRO, 2018, p. 54)

A narradora almeja por um sentido de pertença que apenas a mãe lhe pode dar: “(…) tudo 
o que quero é pertença, não aos Queiroz da Fonseca, a mãe recusou pertencer à família, ao avô, 
mas podia ter regressado, eu toda a vida desamparada, calada, para não chatear, aqui também 
não posso, nem nascer pelos vistos podia, nasci, se calhar a mãe pensou que não sobreviveria, 
mas então porque não me matou?” (MONTEIRO, 2018, p. 57). Teria sido mais fácil, de acordo 
com a personagem, que a sua mãe a tivesse matado pois assim a dor e o sofrimento com que vive 
não existiriam. Por vezes, demonstra um conflito em relação às acções da mãe: “(…) mas não 
posso ter pena, não posso, a mãe não teve pena de mim, que raio de mãe, não a posso criticar, 
vá, não chores, sempre a vítima abandonada (…)” (MONTEIRO, 2018, p. 58), pesando-lhe as 
perguntas sem resposta: “(…) quando nasci sem berço, sem berço de mãe, quando é que terá 
decidido que eu passasse a memória?” (MONTEIRO, 2018, p. 58). É um trauma de infância 
que precisa de ser curado e a cura possível encontra-se no regresso ao país de origem, viagem 
que enceta em 2003 para encontrar um país cujo pacto com a violência parece não ter fim. 
Luanda é descrita como uma cidade caótica que atormenta os seus habitantes, uma cidade 
onde “tudo mata” (MONTEIRO, 2018, p. 39). As ruas da cidade encontram-se esburacadas, as 
casas deixam entrar a água da chuva, as vendedeiras de rua sofrem com a falta de condições, as 
crianças descalças pedem comida enquanto os ricos permanecem nas suas casas, como medo do 
que se passa lá fora, dentro de “portões e varandas gradeadas [que me] parecem intransponíveis” 
(MONTEIRO, 2018, p. 33):

Nas ruas, é possível distinguir as mulheres que não desistem e fazem frente 
à intempérie das que já nem o sofrimento sentem. (MONTEIRO, 2018, p.31)

É tal e qual como se uma ofensiva de pessoas e viaturas surgisse por brechas 
nas paredes ou fissuras no chão para de imediato propagar-se pelos passeis 
esburacados e estradas deixadas barrentas pela chuva.

Com crianças aninhadas às costas, chegam mulheres armadas de bacias 
recheadas com o colorido de frutas, legumes e latas de bebidas. Estendem 
o pano no chão, improvisam a banca e vendem o que têm na esperança de 
conquistar o dia. Ao longo da estrada, fileiras de homens começam a colar-se 
à fila de carros. Vendem a parafernália que se pode encontrar numa loja dos 
trezentos. (MONTEIRO, 2018, p. 32)

Vitória apercebe-se de que Luanda é uma cidade impiedosa, onde a classe alta fecha os 
olhos à horrenda pobreza que se estende à sua volta, onde os brancos ainda mantêm privilégios 
sociais e raciais, onde as crianças esfomeadas são ignoradas: “Aparecem mais miúdos. 
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Seguem-nos. Não estão a vender cigarros. Com a mão massajam a barriga, pedem dinheiro. 
Ninguém lhes liga” (MONTEIRO, 2018, p. 50). Luanda é uma “dama,” que bate bué, ou nas 
palavras do General Zacarias Vindu, “Luanda é como uma mulher complicada” (MONTEIRO, 
2018, p. 111). Uma cidade onde as pessoas são roubadas e fisicamente atacadas nos autocarros 
a caminho dos seus empregos, os pobres são segregados e lhes faltam as necessidades básicas, 
mas onde, “[d]e uma maneira ou de outra, queremos sempre voltar” (MONTEIRO, 2018, p. 
111).

Raça é também um dos aspectos da narrativa que no caso de Vitória assume um significado 
triplo complexificando a sua identidade e a violência que lhe é inerente; para além de mulher 
negra, ela é ainda homossexual: “Preocupo-me demasiado com o que os outros pensam. Aflige-me 
alguém que já tenha gostado de mim e que já não goste mais. Desistem porque descobrem 
que não sou perfeita. Com o tabu da falha revelado, passo a esquecimento” (MONTEIRO, 
2018, p. 64). Vitória continua, e apesar de se sentir órfã, a sua busca, procurando nos arquivos 
nacionais, nos encontros com o General Zacarias Vindu, e numa viagem ao Huambo para falar 
com Juliana Tijamba, uma camarada de guerra de Rosa. Descobrimos através de Juliana que 
Rosa foi violada, daí a sua rejeição da filha: “—Nem todos respeitavam a tua mãe. Como era 
mulher, sabes como é? O Palanca era um deles. Gostava de a humilhar. (…) Achavam que 
éramos inferiores” (MONTEIRO, 2018, p. 160). Ao receber uma resposta de Rosa à sua carta, 
Vitória sente a dor da rejeição directa:

As palavras lidas transformaram-se num arame farpado que aperta, torce e 
lacera o seu estômago. Sente dó da mãe, Queria pegar-lhe ao colo. Acariciá-la 
até que adormecesse e não mais se recordasse dos homens que a violaram e 
da poesia mórbida recitada pelo general Vindu enquanto a torturava. Vitória 
sente-se revoltada e traída por todos. A mãe não quer encontrar-se com ela. 
Nunca a tinha desejado. (MONTEIRO, 2018, p. 204) 

Juliana confessa ainda a Vitória que preparou uma emboscada à sua mãe na qual os 
guerrilheiros a apanharam, e que o General Vindu quer o perdão de Rosa por a ter torturado 
depois de a terem apanhado. Como observado anteriormente, os movimentos revolucionários 
souberam tornar as mulheres visíveis no seu programa. No entanto, as mulheres foram objectos 
de violência. Podemos afirmar que estas mulheres sofreram as atrocidades da guerra física e 
psicologicamente, pelas quais não receberam reconhecimento depois da guerra. Como afirma 
Margarida Paredes, “As ‘mães da revolução’ ou as ‘camaradas de armas’ são representações 
ambivalentes que ligam a maternidade à guerrilha e ao militarismo como se fossem 
complementares” (PAREDES, 2015, p. 205).

Essa Dama Bate Bué! retrata a violência das prisões, da fome, das violações, assim como 
algumas formas silenciadas de violência, como, por exemplo, aquelas infligidas em mulheres 
por mulheres, como exemplifica o caso de Juliana ao não demonstrar solidariedade de género. 
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Violências silenciadas no feminino: uma leitura de Essa dama bate bué! de Yara Monteiro  
Sandra Sousa

A história de Vitória é uma na qual a violência da guerra é perpetuada nos filhos das mulheres 
guerrilheiras. Não tendo participado na guerra, os filhos tornam-se extensões dos geralmente 
silenciados traumas de guerra. Na procura da mãe, Vitória muda, “já não é a mesma pessoa” 
(MONTEIRO, 2018, p. 182), mas ainda se encontra à deriva no fim da narrativa. A solução 
temporária é, “Deixa[r]-se então a pairar por cima dos escombros da casa incendiada, como se 
estivesse no limbo entre duas vidas. (…) a vida tinha-se tornado um embaraço” (MONTEIRO, 
2018, p. 182). E, neste espaço “entre-lugar,” ela continua à espera, pois como refere Juliana, “És 
de um povo que ainda está à espera, que espera, sempre” (MONTEIRO, 2018, p. 206).

A história de Vitória pode ser qualificada como uma narrativa de trauma que funciona 
como uma ferramenta de reparação e cura. Como nos lembra Kalisa, “(…) women’s literature 
about trauma [is] a form of knowledge production that attempts to denormalize violence against 
women, to reconstruct intergenerational narratives of female trauma, and to offer (…) a record 
of resistance to violence” (KALISA, 2009, p. 14). A história de trauma é não apenas “the story 
of the individual in relation to the events of his own past,” mas também “the story of the way 
in which one’s own trauma is tied up with the trauma of another” (CARUTH, 1996, p. 8). 
O romance de Yara Monteiro demonstra essa correlação entre trauma individual e colectivo, 
revelando detalhes da violência no feminino que por vezes são esquecidos ou negligenciados. 
Alcançando este objectivo ao trazer para o espaço do romance problemas políticos em Angola 
que urgem ser discutidos e resolvidos. A história pessoal de Vitória e da sua mãe, e de todas as 
vítimas femininas de violência, é uma questão política que deve ser discutida e não colocada 
debaixo do tapete desde que os ideais da revolução foram substituídos por políticas neoliberais 
e capitalistas.
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