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RESUMO:

O trabalho pretende investigar na narrativa Luanda, Lisboa, Paraiso, da autora Djaimilia Pereira de
Almeida, como sdo forjadas a Condition noire (Norman Ajari, 2019) e a exilience (Alexis Nouss, 2016) a
que os dois protagonistas da obra estdo submetidos a partir dos processos migratorios que experienciam.
Em seus deslocamentos prolongados, Cartola e Aquiles performam uma existéncia solapada pela
violéncia (simbolica/silenciosa) reservada aos corpos negros migrantes na Europa, que condiciona um
modo de estar sui generis, € que € marcada pela incapacidade de pertencer, pela inviabilidade de fixar-se
e sobremaneira, pela impossibilidade de retornar, conforme este artigo demonstrara a luz do referido
texto narrativo. Essas obje¢des conduzem pai e filho a uma condigdo exilica degradante que pode ser

definida como um estar no mundo “exilado(s) da propria existéncia” (MATA, 2019).
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ABSTRACT:

This work intends to investigate how, in the narrative Luanda, Lisboa, Paraiso by the author Djaimilia
Pereira de Almeida, the “condition noire” (Norman Ajari, 2019) and the “exilience” (Alexis Nouss,
2016), to which the two protagonists of the novel are subjected because of the migratory processes they
experience, are forged. In their prolonged displacements, Cartola and Aquiles experience an existence
which is undermined by (symbolic/silent) violence reserved for migrant black people in Europe. This
condition attributes a way of being “sui generis”, which is marked by the inability to belong, by the
unfeasibility of being settled at the place of reception, especially, the impossibility of returning to the
place of origin, as this article will demonstrate from the narrative text. These objections lead father
and son to a degrading exile condition that can be defined as being in a world which is “exiled from

existence” (MATA, 2019).

KEYWORDS: “condition noire”, “exilience”, symbolic violence, Luanda, Lisboa, Paraiso.

RESUMEN:

La obra pretende indagar en la narrativa Luanda, Lisboa, Paraiso "de la autora Djaimilia Pereira de
Almeida, como se forjan la “condition noire” (Ajari, 2019) y la “exilience” (Nouss, 2016) a la que son
sometidos los dos protagonistas de la obra desde los procesos migratorios que viven. En sus prolongados
desplazamientos, Cartola y Aquiles realizan una existencia socavada por la violencia (simbolica/
silenciosa) reservada a los cuerpos negros migrantes en Europa, que condiciona una forma de ser sui
géneris, y que se caracteriza por la incapacidad de pertenencia, por la inviabilidad de arraigarse y
sobre todo, por la imposibilidad de volver, como lo demostrara este articulo a la luz del texto narrativo
mencionado anteriormente. Estas objeciones llevan a padre e hijo a una condicion de exilio degradante

que puede definirse como estar en el mundo “exiliado(s) de la existencia” (MATA, 2019).
PALABRAS-CLAVE: condition noire, exiliencia, violencia simbolica, Luanda, Lisboa, Paraiso.

O historiador Eric Hobsbawm (1995) definiu o século XX como o século da morte dado
as guerras e regimes politicos cujas formas de poder e modos de soberania caracterizam-se
por produzir a morte em larga escala (MBEMBE, 2017, p. 59). As politicas implementadas
no século passado, assumiram a morte como trunfo desses processos. Em concordancia com
o historiador sobre a dificuldade que temos de julgar, estudar e compreender o nosso tempo,
atrevo-me a recuperar periodos ainda anteriores e fazer um recorte de raga. Mesmo porque,
segundo Walter Mignolo (2008, p. 294-295)

Ele [Hobsbawn] enfatizou o Holocausto Judeu, mas “se esqueceu” dos
africanos escravizados antes do [luminismo da mesma forma que das mortes
das vidas dos ndo-ocidentais, como dos 25 milhdes de Escravos que morreram
na fronteira leste da Europa, como mencionei antes, de Sdo Petersburgo a
Belarussia e Ucrania.
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Isso porque para pensar o nosso século, afim de compreender o carma/condig¢ao (AJARI?,
2019) da violéncia herdada pelo afrodescendente, faz-se necessario perceber que muitos autores,
a exemplo de Hannah Arendt e Michel Foucault que se dedicaram ao Ocidente, partiram de uma
concepgdo de violéncia obnubilada pelos genocidios do século XX (AJARI, 2019, p. 67). Essa
violéncia percebida em larga escala inviabiliza uma percepcao particular do modus operandi
da violéncia cotidiana impetrada sobre alguns sujeitos. Tal experiéncia, construida a partir da
indistingdo entre vida e morte (AJARI, 2019, p. 67) para alguns corpos, nomeadamente os
afrodescendentes, ofusca as sujei¢des cotidianas a violéncia que produzem nesses sujeitos uma
condi¢do de indignidade, definida por Norman Ajari (2019) como a condition noire (doravante

“condi¢do negra”).

Esse conceito, que pretendemos melhor ilustrar a partir da narrativa Luanda, Lisboa e
Paraiso® (ALMEIDA, 2019), ao longo do trabalho, marca a forma de existéncia de grupos
subalternizados na Europa contemporanea, como os imigrantes de paises africanos e seus
descendentes. No entanto, € preciso pensar que tal disposi¢ao € construida ao longo dos tempos
a partir de uma superexposi¢do a violéncia que produz a condi¢do cotidiana de indignidade, e
possui relacao direta com a subversao do valor dado a morte da populacao negra, pelo ocidente,

desde a escravizagao.

Para africanos e seus descendentes, nao s6 o século XX, mas alguns séculos anteriores
foram também séculos da morte, posto que desde os sequestros desses povos para as antigas
colonias, passando pelas travessias até a experiéncia da escravizagao, o terror foi implantado,
o confinamento ¢ as manifestacoes de controle foram exercidas ¢ somam-se a esta conta as
centenas de vidas que foram perdidas em cada etapa, gerando milhares de mortes. As sequelas
para os que ficaram vao desde a baixa perspectiva de vida dos que conseguiam chegar ao destino
final, ante os castigos e as condi¢des de sobrevivéncia nas senzalas e campos de colheita, até
ao que conhecemos hoje como as prisdes contemporaneas. Essas, por sua vez, representam de
forma metonimica “os modos de dominagao irresponsaveis” (MBEMBE, 2017, p. 59), cuja
logica de dominio sobre o direito de vida e de morte continua sendo exercida sobre os mesmos

tipos de corpos.

De modo que falar em século da morte para alguns sujeitos ¢ falar de uma longa trajetoria
de violéncias — que se impdem sobre os corpos afrodescendentes — que se perpetuam em forma
de traumas transgeracionais, mas ndo sO, também por meio de uma colonialidade de poder

(QUIJANO, 2005) que se mantém. Talvez seja preciso, diria o filosofo camaronés Achile

2 Todas as tradugdes do livro La dignité ou la mort foram feitas pela autora do artigo.

3 A narrativa, embora relativamente recente, conta com importantcs trabalhos pr()duzidos em torno de si, alguns

ja massivamente utilizados noutros artigos publicados, no prelo e na tese de doutoramento que ora desenvolvo e

na qual discuto a nogao de “geografia exilica” na literatura de autoria afrodescendente em Portugal. Dos trabalhos
£

publicados, destaco aqueles que tem sido de relevante contributo no percurso, nomeadamente Sousa (2017), Mata

(2019); Ribeiro (2019); Sarteschi (2019); Gongalves (2019), Almeida(2020; 2021), Jacob (2020).
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Mbembe (2018) no seu ensaio intitulado de Necropolitica, para entendermos nosso século,
subvertermos as categorias — herdadas da modernidade filosofica —, razao e verdade do sujeito
por “categorias menos abstratas e mais palpaveis, tais como a vida e a morte” (MBEMBE,
2018, p. 11).

Eventualmente, tratar das sequelas deixadas por séculos de politicas de morte que
acometem os africanos e os afrodescendentes em didspora é recobrar as vidas interrompidas por
um sintoma colonial estruturado socialmente para manuten¢do da diferenca que se manifesta
nas relagdes de poder: vide o racismo quotidiano e todos os episodios tornados publicos* e/ou

relatados no livro Memorias de Planta¢do da Grada Kilomba (2019).

E provavel que um ou outro dos vitimados® ndo tivesse consciéncia de que suas formas
de estarem na Europa moderna, enquanto sujeitos negros, impde-lhes um modo peculiar de
existéncia que se assemelha a condi¢do dos afrodescendentes que vivem nos EUA, na Francga, na
Inglaterra, no Brasil, etc. e “¢ definida pela indignidade” (AJARI, 2019, p. 10), sdo igualmente
atravessados por uma condi¢do moderna que os aproxima, posto que se tratam de corpos negros.
E, portanto, elegiveis para uma “superexposicdo estrutural a violéncia social e politica, e por

uma constante inveng¢ao constrangedora de estratégias de sobrevivéncia” (ibidem).

4 Sobre Portugal, torna-se impar refor¢ar, pelo menos citando os casos de violéncia de repercussao nacional mais
simbolicos, porque ha ainda presente de forma marcante o que Grada Kilomba (2019, p. 5) definiu como “vive[r]
na negacdo, ou at¢ mesmo na glorificagio da historia colonial”, tal negagdo ¢ um estorvo nos avangos no cenario
politico ¢ cultural, evidentemente, pois impede que se cric novas linguagens, para concordar com a intelectual
portuguesa, assim como impcdc também que o debate p()litiC() em torno destas qucst&cs avance, visto, que nao se
reconhece como um problema social existente. Mesmo do ponto de vista literario, essa negagao conduz o modus
operandi das escritas afrodescendentes, por exemplo, quando constroem uma imagem para o leitor de que os
conflitos raciais sio mais presentes e intensificados em Franga, Inglaterra ou Alemanha do que no Sul da Europa,
Portugal, Espanha, Italia, etc., ¢ que nesses Gltimos essas questoes sao pacificas, menores ou imperceptiveis. Essa
perspectiva ¢ defendida por Sabrina Brancato (2008) em Afro-European Literature(s): a new discursive category? Portanto,
julgo pertinente apontar os casos de maior projegdo em que os tragicos desfechos apresentam os sintomas de que
a sociedade Portuguesa mantem mecanismos de controle estruturados ainda no colonialismo tanto quanto outras
sociedades massivamente estudadas a partir deste aspecto. Dito isso, destaco alguns dos episodios: 1995, Alcino
Bernardo Monteiro, portugués, mecanico, cozinheiro teve sua vida interrompida por supremacistas brancos que
comemoravam o dia da raca no bairro Alto; 2019, um jovem estudante cabo-verdiano, Luis Giovani dos Santos
Rodrigues morreu apos ser espancado por 15 jovens brancos na cidade de Braganga; 2020, o cidadao portugués,
39 anos, ator, pai de trés filhos, Bruno Candé Marques foi assassinado em Moscavide num crime premeditado com
fortes “motivagdes de odio racial”; 2019, Claudia Simdes, angolana, agredida por agentes do Estado com barbaridade
na presenca de sua filha menor, sem oferecer resisténcia foi algemada e detida por nao portar o bilhete do comboio
no momento da inspegao.

5 Os episodios mencionados estdo noticiados nos links a seguir: https://observador.pt/especiais/alcindo-

monteiro/ (acesso em 20 de agosto de 2020); https: //www.noticiasaominuto.com/pais/ 1387900/ silencio-sobre-

a-morte-de-luis-e-revelador-do-racismo-em-portugal (acesso em 20 de agosto de 2020); https://www.publico.

t/2020/07/31/sociedade/noticia/bruno-cande-pj-confirma-arma-usada-homicidio-roubada-psp-nao-descarta-

racismo-1926599 (acesso_em 20 de agosto de 2020); https://www.esquerda.net/artigo/claudia-simoes-foi-

vitima-de-agressao-dizem-bombeiros/65586 (acesso em 20 de agosto de 2020).
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Reinventar estratégias de sobrevivéncia tem sido condicdo sine qua non para a existéncia
do afrodescendente nos contextos em que a colonizagdo deixa de existir nos moldes antigos e
se perpetua por outros meios numa logica de “continuum colonial” (AJARI, 2019, p. 14) que
se percebe bem no tratamento dispensado a esses sujeitos, mesmo na década internacional
reservada pela ONU para declarar que os afrodescendentes “representam um grupo distinto cujos
direitos humanos devem ser promovidos e protegidos®” (ONU, 2019). Conforme poderiamos

exemplificar com qualquer um dos casos relembrados no inicio, mas nao apenas.

O “continuum colonial” sinalizado por Ajari (2019) é também responsavel por equiparar
as condi¢des de existéncia do afrodescendente nascido em solo europeu as do afrodescendente
que se submeteu aos transitos for¢gados no passado colonial e, por sua vez, as do afrodescendente
que se submete ao €xodo no presente. Mesmo porque, segundo Roland Walter (2001), ap6s os
séculos de exploragdo que pela forma legaram-lhes experiéncias comuns, como exemplo, a
“dominagdo e resisténcia, escraviddo e emancipacao, a busca de liberdade e a luta contra o
racismo” (QUEIROZ et al., 2011, p. 10).

A “condicio negra” enquanto continuum colonial

A “condi¢ao negra” a qual se refere Ajari (2019) € perversa por varios aspectos, dentre
esses, porque consegue promover o engessamento de todos os afrodescendentes num mesmo
grupo, deslegitimando suas idiossincrasias, tais quais reclama a década Internacional do
Afrodescendente da ONU. Ademais, projeta-os num campo da subalternidade e impde sobre
esses sujeitos um tratamento como estrangeiros, a despeito de muitos desses terem nascido
em Portugal ou terem a cidadania ou nacionalidade portuguesa. Isso para dizer que esse
reconhecimento da “estrangeiridade” ou estranhamento do sujeito afrodescendente expde sua
“experiéncia exilica” marcada pela juncdo do sentimento de indignidade, imprevisibilidade e

incerteza que inviabilizam a constru¢ao do sentimento de pertenga.

Essa “condi¢do negra” nasce de alguns contraditdrios, consagrados a partir de uma historia
hegemonica e unilateral de formagao da populagdo e do territério europeus. Inocéncia Mata
(2006, p. 286) adverte acerca das tensdes e conflitos gerados nos contextos multiculturais em
Portugal, em razao de esses derivarem de um entendimento equivocado de que “a diversidade das
sociedades europeias tem origem em recentes fluxos extra-migratorios”. Esse entendimento pde
em esquecimento, inclusivamente, o fato de que muitos sujeitos foram for¢ados a tornarem-se
estrangeiros no “destino atlantico”; assim como promove um silenciamento sobre o fato de que
ao falarmos hoje de descendentes de outros povos, como o africano em paises do continente

europeu, estamos a falar também dos afroeuropeus.

6 Disponivel em https://decada-afro-onu.org/ (acesso em 20 de agosto de 2020).
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Em uma Europa que alargou a sua geografia (RIBEIRO, 2019a) a partir de expansdes,
que, quando convém, dissolve as fronteiras inventando uma supracidadania (SILVA, 2004) e
propondo a derrubada de muros e ampliacdo de pontes entre os seus, ndo nos parece que a
paisagem humana neste espago se constituird doutro modo que ndo a partir da heterogeneidade.
Nesse contexto, vislumbramos distintas formas de violéncias impingidas sobre afrodescendentes
da didspora contemporanea que apods processo de deslocamento, figuram sob rétulos de
imigrantes, estrangeiros, “estranhos de passagem” (MATA, 2006) mesmo quando por aqui sao

impelidos a ficar.

No caso de Portugal, por exemplo, territério em que concentraremos estas reflexdes, nao
¢ possivel registrar um retrato fiel do seu povo sem vincular as estratégias expansionistas do
passado aos fendomenos de deslocamentos atuais considerando, sobretudo, aqueles que “tendo
sido colonizados, acabaram por se tornarem, hoje, estranhos, porém em permanéncia — pois
aqui, nesta Europa cada vez mais bunkerizada e fechada sobre si mesma, t€ém vindo construir a

sua casa, a plantar sua arvore e a ter os seus filhos” (MATA, 2006, p. 288-289).

A antonomasia “estranhos em permanéncia” produzida por Inocéncia Mata (2006) em seu
texto reflete a dupla violéncia imputada ao afrodescendente imigrante, uma vez que nao tendo
escolha, para muitos sujeitos em deslocamento, o regresso torna-se um horizonte impossivel.
O duplo fardo consiste em receber o tratamento como estrangeiro, mesmo quando o retorno
ao lugar de origem ndo se constitui como uma opg¢ao. Para os afroeuropeus nao esta reservado
um tratamento diferente desse “outro” imigrante. Haja vistas para diversas matérias realizadas
com jovens estudantes em Portugal que denunciam o tratamento que recebem dos colegas e
professores’ em institui¢des de ensino®, vide os trabalhos da pesquisadora Cristina Roldido que

abordam o tema pelas vias do racismo institucional.

Cartografia da violéncia: a impossibilidade de pertencer

A narrativa Luanda, Lisboa, Paraiso mapeia a violéncia configurada nas auséncias e
abandono de varios agentes que organizam e condicionam os sujeitos do deslocamento a uma
existéncia degradante na sociedade de acolhimento, no lugar de origem e no local de destino.
Como exemplo, temos o Estado (personificado nafigura do Dr. Barbosa da Cunha) e a sua papelada
burocratica, do ndo reconhecimento de qualquer status que permita uma assisténcia inadiavel

ao tratamento criminal para o sujeito do exilio; as instituicdes que assistem precariamente seus

7 ROLDAO, Cristina. Fatores ¢ perfis de sucesso escolar “inesperado”. Disponivel em https://repositorio.iscte-iul.pt/
bitstream/10071/9342/1/Tese%20Doutoramento_Fatores%20e%20Perfis%20de%20Sucesso%20Escolar%20
Inesperado_CRoldao2015.pdf (acesso em 2 de setembro de 2020).

8 CANCIO, Fernanda. Em Portugal ndo gostam de pessoas mais escuras. Disponivel em https://www.dn.pt/sociedade/

em-portugal-nao-gostam-de-pessoas-mais-escuras-8878612 .html (acesso em 2 de setembro de 2020).
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utentes; a iniciativa privada que os fazem reféns do seu exilio por baixos soldos e condigdes

de trabalho precarias, sem a menor possibilidade de reconhecimento independente do mérito.

O sonho portugués para Cartola, protagonista da narrativa, transformou-se no devaneio
de que a qualquer momento “lhe bateriam a porta e lhe diriam que estava tudo tratado, que
era um portugués, direito que julgava pertencer-lhe” (ALMEIDA, 2019, p. 88), contudo, “a
fantasia que Cartola tinha sobre Portugal era isso mesmo, uma fantasia, e o reconhecimento
da sua pertenca seria sempre, como no tempo colonial, uma tragica farsa adiada” (RIBEIRO,
2019, p. 297).

A condigao moral e politica de indignidade a que sao submetidos os afrodescendentes que
vivem na Europa hodierna retira desses sujeitos a sua capacidade de ajustar-se a normalidade,
visto que uma vida de sujei¢do as violéncias pode ser limitante do sentimento de pertenca e vai
requerer uma agenda de luta para conquista-la. Analisar a experiéncia de Cartola e Aquiles pelo
viés da “exiliéncia” contribui para projetarmos, a partir das diversas formas de violéncia a que
estao submetidos, a condi¢ao de sofrimento e apelar para uma reacao solidaria tal qual defende
Nouss (2016, p. 74). Mas antes de tudo, afirmar que a condi¢do negra ndo ¢ uma heranga
ancestral, mas uma constru¢ao colonial de uma indignidade contra a qual o afrodescendente
contraria desde sempre transformando-a num “motor invisivel da sua luta, do pensamento e da
escrita” (AJARI, 2019, p. 72).

De acordo com Ajari (2019), a experiéncia do afrodescendente na Europa moderna
vinculada quer seja ao tratamento discriminatdrio cotidiano, quer seja a exposicdo direta a
violéncia que culmina em morte, impde-lhes a exposi¢cdo fastidiosa a esse tipo de opressdo que
obriga a uma “constante invencdo constrangedora de estratégias de sobrevivéncia® (AJARI,
2019, p. 10). A fim de ilustrar essa hipdtese defendida pelo pesquisador, introduzo a narrativa
Luanda, Lisboa, Paraiso (ALMEIDA, 2018) de autoria da escritora portuguesa de origem
angolana Djaimilia Pereira de Almeida. Um livro que narra a saga de Aquiles e Cartola de
Sousa de Luanda até a nova vida em Lisboa. O que motiva a viagem de pai e filho ¢ a promessa
de cura profetizada por médicos, na ocasido do nascimento de Aquiles, que teria a condi¢ao
defeituosa do seu calcanhar esquerdo revertida caso fosse submetido a uma cirurgia até seus 15

anos.

A Independéncia de Angola chegou para Cartola, um homem assimilado, num paradoxo
concomitante com a debilidade da esposa, que convalescia numa crescente paralisia, € com o
nascimento de Aquiles e seu calcanhar malformado. Em meados da década de 1980, pai e filho

migram para Lisboa deixando para tras a mulher enferma sob os cuidados da primogénita.

9  “existe — trancendant le partage entre les Afriques et leus diasporas — une condition noire e une histoire noire
essentiellement modernes, définies par une surexposition structurelle a la violence sociale et politique, et par une

constante invention contrainte de strategies de survie» (AJARI, 2019, p. 10).
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Sem nenhuma convic¢do de que os deslocamentos “implicariam em fragmentacgao familiar e/
ou desterritorializagdo, nem sempre escolhida ou desejada, e uma vivéncia intima em casa que
lhes foi desenhado um outro mundo, culturalmente diferente daquele que encontrava na escola,
na rua, no quotidiano” (RIBEIRO, 2019, p. 293), a Lisboa que Cartola desejava chegar, era a

cidade dos seus sonhos adolescentes.

Mapeada mentalmente pelos postais que colecionava e pelas historias dos médicos
portugueses com quem trabalhava como chefe de banco no Hospital Provincial de Mogamedes,
até mudar-se para Luanda onde passa a viver com a familia, e seguir como “parteiro adiantado
na carreira” (ALMEIDA, p. 13) no Hospital Maria Pia. Contudo, nos meses que antecedem a
viagem, Cartola precisou abandonar o trabalho no hospital para dedicar-se a mulher enferma,

com isso, a situagao financeira da familia ja comegaria a ruir.

A experiéncia, ainda que no campo da ficcdo, desses dois angolanos que emigraram
serve-nos para destacar o aspecto subjetivo do processo de deslocamento, uma vez que colocam
na encruzilhada a “interioridade individual” e a “dimensao coletiva da experiéncia migratoria”
(COUTINHO apud: NOUSS, 2016, p. 9) que ¢ o caminho proposto por Alexis Nouss (2016) para
conseguimos ultrapassar as “epistemologias sedentarias”. Segundo o autor, neste cruzamento
tornar-se-ia possivel concretizar um significativo avango ao enfatizar a trajetéria — no que se tem
produzido massivamente acerca dos temas migragao e exilio — ou a experiéncia coletiva, pondo
de lado o aspecto da chegada, visto que ndo destacaria a percepgao real acerca da incapacidade

dos individuos que migram de se integrarem e se sentirem parte das comunidades de acolhimento.

Cartola esperava ser recebido em Lisboa, como uma mae recebe o filho vindo da guerra,
entretanto, “Ninguém os esperava no aeroporto, mas era Portugal” (ALMEIDA, 2018, p. 33).
Contavam com dois conhecidos, um deles, Dr. Barbosa da Cunha, um médico de Coimbra
com quem trabalhara e que intercedeu para que conseguissem um quarto na pensdao Covilha,
nas proximidades do hospital ortopédico. Das violéncias simbdlicas a que esses sujeitos serao
submetidos ao longo da narrativa, pontuo, a principio, a razdo que motiva esta migra¢do, uma
vez que esta diretamente ligada a situagdo politica angolana. E preciso destacar que os paises
que sofreram com a colonizagdo, tornaram-se incapazes de produzir respostas sociais na fase
pos-colonial. De modo que as migra¢des, mesmo quando suscitam algum voluntarismo, passam
a ocorrer em busca da sobrevivéncia e melhoria de vida de muitas familias, configurando-se, em

muitos casos, como verdadeiras fugas.

A condicao exilica dos sujeitos dos deslocamentos

O conceito de “condigao exilica” defendido por Alexis Nouss (2016) nasce da percepgao

sobre o desamparo causado na busca pela sobrevivéncia, que por sua vez motiva 0 processo
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migratdrio no qual a maioria desses sujeitos, desejosos de melhorar suas vidas, partem sem
sequer imaginar que em muitos casos ndo chegardo, ou ndo retornardo. A condi¢do exilica
pode ser um mote observado também noutras narrativas de autores afrodescendentes de origem
angolana que se inscrevem na Literatura portuguesa contemporaneamente, haja vistas para a
familia de imigrantes indocumentados tentando retornar a casa num pais de lingua desconhecida,
protagonistas em Depois de morrer aconteceram-me muitas coisas de Ricardo Adolfo (2009);
ou no retorno a Angola em busca de resgatar a propria historia conforme arrisca Vitoria Wayula
em Essa dama bate bué de Yara Monteiro (2018); ou na forma de perceber-se angolano na
Europa representadas nas cronicas de Kalaf Epalanga (2015) em O angolano que comprou
Lisboa; at¢ mesmo na inadequagdo sentida pelo Budjurra em sua experiéncia portuguesa numa
trajetoria marginal marcada por sua incapacidade de sentir-se pertencer em Um preto muito
portugués de Telma Tvon (2018).

Em se tratando de sujeitos dos deslocamentos, é preciso considerar, primeiro, que
o propoésito de chegar a algum lugar nem sempre ¢ cumprido e, quando o é, a condicdo de
indignidade a qual se sujeita na sociedade de acolhimento ¢ impeditiva para o gozo de uma
cidadania plena porque a “violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se
exerce essencialmente pelas vias puramente simbodlicas da comunicacao e do conhecimento,
ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em ultima instancia, do
sentimento” (BOURDIEU, 2003, p. 7-8).

Em Lisboa, quando ndo estava dedicando-se aos cuidados de Aquiles, Cartola prestava
favores na pensdo Covilha, fazendo curativos, gesso e outros cuidados aos demais doentes
hospedados em troca de alguns trocados/produtos para subsistirem na capital idilica. Nenhuma
outra pertenca ou reconhecimento garantiria aos dois 0 minimo necessario para sobreviverem
naquele lugar. Com os demais doentes hospedados na fétida pensao, formavam uma “comunidade
exilica” (NOUSS, 2016, p. 26), dada a incapacidade de organizarem-se em sociedade visto que
a unica identidade comum que poderia ser invocada a tais sujeitos era a de enfermos, portanto
uma “comunidade a vir” (AGAMBEN, 1993).

Enquanto “identidades herdeiras de processos, coloniais que procuramas suas continuidades
na Europa de hoje” (RIBEIRO, 2019b, p. 292) esses sujeitos precisam “expropriaram-se de
toda identidade, para se apropriarem da propria pertenca” (AGAMBEN, 1993, p. 17). Na
politica das identidades, esse jogo de tentar pertencer expde a sutileza da violéncia a que sdo
submetidos os corpos migrantes, na qual, por vezes a falsa pertenca de “cidaddo do mundo”
nao lhes garante direitos de cidadania e nem direito a cidadania de lado nenhum. Ademais, esse
discurso esconde-se por tras da “ideologia de equivaléncia territorial” que propala que “todos
os lugares sdo equivalentes entre si” uma ideagdo que a “pulsdo exilica” consegue contrariar,
conforme Alexis Nouss (2016, p. 57) e provar que nem todos os lugares sdo equivalentes, “que
o mal habita alguns deles, ao ponto de ser preciso combaté-lo ou evita-lo, pelo que nesse caso,
a fuga representa uma forma de luta” (NOUSS, ibidem), uma estratégia para resistir.
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“Transformados em doente e visita” (ALMEIDA, 2018, p. 52) na Lisboa que os recebeu
com sua amplitude e frivolidade, Cartola e Aquiles seguiam cada vez mais distantes e com
propositos distintos. O filho desejava uma carreira na silvicultura ou na extragao de petroleo e
sonhava em ndo precisar mais do seu pai. Envergonhava-se da forma bestial com que seu pai se
rendia apds a chegada, como se “A nobreza que o porte dele lhe inspirava em Luanda dera lugar
a confusdo de Cartola, que lhe fazia abrir muito os olhos como se tivesse medo de ir contra as
coisas” (ALMEIDA, 2018, p. 38). Aquiles sentia que talvez ele, um miudo coxo, tivesse que
cuidar do pai, ndo o contrario. Andando pelas ruas de Lisboa, o pai acreditava que de maos

dadas com o filho pareceriam ainda mais vulneraveis.

O pai pareceu-lhe jovem. Aquela era a sua segunda juventude. Continuava
com a ilusdo que podia comegar do principio. A chuva dera-lhe uma esperanca
pasmada, infantil. Ndo podia impedi-lo de se atirar nos bragos de Lisboa ¢ se
magoar. Mas ninguém tinha ensinado a Aquiles como se lidava com um adulto
que recomega, o que fazer diante dele. Ao olhar para a cara do pai, os olhos
de Cartola atingiram o filho com uma ingenuidade que o assustou. Parecia ter
regredido décadas e ser agora mais novo do que ele. (ALMEIDA, 2018, p. 39)

A primeira cirurgia foi tdo mal sucedida quanto as que se seguiram, entdo, apds a segunda,
o pai matriculou o filho na escola de datilografia, para o qual sonhou uma carreira no secretariado.
Ao mesmo tempo que conseguiu um trabalho como servente de pedreiro num estaleiro, onde se
construia um viaduto. Era comum parar, durante o servico, para dar vazao as vagas lembrangas.
Divagava ao olhar para aquelas maos que manejavam forceps e recepcionavam novas vidas,
agora assentando fundagdes, partindo tijolos, levantando paredes, carregando baldes de agua
e sacos de cimento. Ao varrer, ndo custava a Cartola imaginar que a vassoura era Gloria nos

tempos de bailes e outros festejos.

Talvezamemoria que se dissipava de Luanda fosse a saida para que o parteiro ndo se tornasse,
assim como os demais trabalhadores “a obra que erguiam e que os engolia, embrutecendo os seus
corpos, dissipando a esperanga” (ALMEIDA, 2018, p. 60). Por outro lado, enquanto divagava,
falava sozinho e assumia cuidadosamente a tarefa que lhe foi dada, era insultado por outros
homens, trabalhadores mais jovens que o hostilizavam sugerindo deméncia ou incapacidade
de cumprir com a obriga¢do numa velocidade que lhes parecesse razoavel. Na cena em que
trabalhadores sdo descritos a saida do estaleiro, numa vida resumida em trabalhar e voltar a casa
para se prepararem para um novo dia de trabalho, a falta de altivez descrita faz alusdo a diversas
outras narrativas nas quais os trabalhadores perdem o protagonismo para as mas condi¢des a que
sdo submetidos em seus ambientes laborais, como uma cena qualquer de Germinal, de Zola ou

como na tela Operarios, da pintora modernista brasileira, Tarsila do Amaral.
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A pintura apresenta rostos a frente de chaminés industriais que retratam a violéncia do
processo de industrializacdo brasileiro caracterizado pela migracao de trabalhadores vulneraveis
e expostos pela inexisténcia de qualquer legislagdo que os amparasse. “Cada homem ¢ um ser
em singular, mas a sua expressdo abatida dissipa aquilo que os torna unicos” (ALMEIDA,
2018, p. 130), portanto, indistinguiveis uns dos outros. De modo que s6 ¢ possivel resgatar os
aspectos que os distinguem e os tornam sujeitos no seu retorno para casa, até 1a, “os homens
estdo desligados de uma historia, antes de voltar a entrar em contato com ela” (...) “o seu
corpo demora a caber de novo na moldura da vida que os aguarda, apagada pelo trabalho”
(ALMEIDA, 2018, p. 130).

Os contatos com a familia em Luanda que em principio davam-se mensalmente, por seis
ou sete minutos em troca de duas moedas na cabine telefonica, alternavam-se com cartas escritas
por Gléria e respondidas por Cartola. Nas correspondéncias, Gloria comegava perguntando
sobre como estavam e relatando suas vagarosas melhoras da enfermidade e seguia fazendo
pequenas listas de pedidos (cubos Maggi, desodorantes, chourigos, sabao, almofada, batom,
gramatica, pente e verniz, etc.) dos quais, muitos nunca chegariam por falta de condigdes de
assisti-los. Pois, assim que acabaram as economias e o tratamento de Aquiles fora iniciado, “a
sua incumbéncia era arrastarem-se até ao fim do més na esperanca de que nao acontecesse um
imprevisto” (ALMEIDA, 2018, p. 67).

A imagem silenciosa de Lisboa que impactou Cartola ¢ Aquiles a chegada como “um
lugar para o exilio, para o acolher e para significar” (NOUSS, 2016, p. 55) foi tomada por outra
impressao ruidosa tao logo pai e filho “perderam a ilusao de que Lisboa os aguardava e de que
ali podiam contar com alguém ou esperar alguma coisa do futuro” (ALMEIDA, 2018, p. 67).
Cartola caminhava pelas ruas abismado com sua invisibilidade, ja sem poder contar com a
agilidade da juventude, metia-se num ritmo frenético sempre a acompanhar a multidao, ainda
que ninguém os estivesse a esperar, sentia-se pertencer ao fazé-lo. Em tempo, também se sentia
foragido, ou melhor, “um clandestino”, o migrante ¢ aquele que vem de fora duas vezes — de
um exterior espacial e de um exterior legal —, por isso mesmo, ¢ duplamente ameacador. Como
‘selvagem’, o migrante ¢ aquele que desafia duas vezes o codigo — o codigo cultural e o codigo

moral —, ou seja, ¢ duplamente inimigo da sociedade” (NOUSS, 2016, p. 17).

Dentre a invisibilidade, as cirurgias mal sucedidas, o trabalho precario, a permanéncia
indocumentada, a fome, os contatos cada vez mais espagados com a familia, a impossibilidade
de atender aos miseros pedidos da esposa, a auséncia de um amparo institucional, Cartola
perdia-se numa existéncia aviltante onde ja ndo se reconhecia fisicamente, na qual a degradacao
econdmica o alcangara por meio dos endividamentos feitos aqui e acola com utentes da pensao,
0s mesmos para quem prestava servigos em troca de péros, chourigas, bolachas, tomates em
conserva, etc. Além dos adiantamentos solicitados a empresa para fazer manobras or¢camentarias

que os depauperava no fim do més.
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Aquiles, por seu turno, definhava como se as suas costas carregasse a responsabilidade
da sua condigdo: “Os tratamentos de Aquiles deram-lhe o ar doente, que mascarava a juventude
despontada do halito de hospital, dos olhos tristes e do calcanhar que arrastava agora mais do que
na chegada a Lisboa, por causa das feridas abertas pelas operagdes” (ALMEIDA, 2018, p. 74).
Em razdo disso, mal conseguia concentrar-se durante o curso que frequentava a noite, estranhou
as cadeiras desconhecidas e sentiu-se exposto pela forma maltrapilha como se vestia. O horizonte
de expectativas em torno de melhores condi¢des de vida distanciava-se a cada ano que passava
e o médico Barbosa da Cunha de posse de todos os documentos do pai e do filho, renovava as
promessas de que a nacionalidade estava para sair. Sem documentos, sem o curso concluido e
com o tratamento incompleto, Aquiles passou a auxiliar o pai na construg¢do. Além disso:

O desequilibrio de Aquiles devido a enfermidade de seu calcanhar refletia
o desajuste de pisar naquela nova terra, antes fonte de sonhos, projetos e
cobigas, ja agora o retrato cruel da invisibilidade, da indiferenga, de perdas
e frustragcdes. Sentia que seu passaporte subjetivo/identitario espelhava a

deficiéncia de seu corpo. (JACOB, 2020, p. 100)

Apds um incéndio no andar superior da precaria pensao, que levou a morte mae ¢ bebé
que aguardavam tratamento médico, os Cartola de Sousa mudam-se para um casebre no fim
da estrada velha da Quinta do Paraiso. Mobilaram com pertences encontrados no lixo, e ali,
na estrada para Canegas recomecaram a vida, no que vira a ser um bairro de lata, eis o carater
antifrastico do Paraiso (RIBEIRO, 2019a). Nas proximidades, num passeio ao cemitério de
Campo de Ourique, aquele local do pouso derradeiro pareceu-lhe tao digno que tencionou, logo
ali, dividir com o filho o seu desejo final, todavia néio o fez. Para Nouss (2016, p. 85), “E na
possibilidade da morte que se valida a experiéncia exilica. O ndo regresso definitivo, seja este
enunciado como previsdo ou como probabilidade”. A esta altura, a resignagdo pela vida em
Lisboa era alimentada pela ideia de impossibilidade de regresso. Talvez por isso, Cartola tenha
se sentido no direito de sonhar possuir, no fim da sua trajetoria, um pedago daquele chao.

No Paraiso, a historia dos Cartola de Sousa cruza-se com a de Pepe que fugiu da pobreza
da aldeia onde nascera na Galicia e passou a experimentar a precariedade do submundo lisboeta
desde a origem da Quinta do Paraiso. Naquele contexto desumanizado pela pobreza, dignidade
maior possuia o cdo do galego que jantava a mesa com seu dono, ao passo que o filho comia no
sofa emporcalhando tudo. Pepe e Cartola reconhecem-se nas suas mazelas e tornam-se amigos:

Cartola apanhou Pepe sem réstia de esperanga, mas este viu nele uma vocacao
sofredora e digna como sentia ser a sua. Meio ano depois da chegada dos
angolanos a Quinta do Paraiso, Pepe ja conhecia a dindmica econdémico-
-alimentar dos Cartola de Sousa. Se fosse Verdo, e até o dia 6, passavam a
péssegos, linguica e batatas velhas. No Inverno, até a mesma altura, levavam
pdo, velas, banha e feijao-manteiga. A partir do dia 6, sobreviviam as custas
da boa-vontade do galego que, feito santa providéncia, vendia fiado ao bairro
inteiro. Uma vez por outra, Aquiles ganhava uma talhada de melao fresco, se
calhava aparecer ao fim do almogo, enquanto o dono do lugar refrescava a
boca. (ALMEIDA, 2018, p. 108)
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Pepe se constitui a partir dali no vinculo familiar que faltara para Aquiles e Cartola desde
que chegaram. Representa abrigo, quando oferece guarita aos angolanos na ocasiao do segundo
incéndio que novamente os desabriga, € apoio para juntos reconstruirem a casa que precisava
ser devolvida a sua senhoria no mesmo estado encontrado. Duas pessoas de origens tao distintas
aproximadas pela condicao exilica que os atravessa. A intersec¢do que localiza Cartola e Pepe
neste lugar ¢ nomeada por Alexis Nouss (2019, p. 53) como “exiliéncia”, e seria o “nticleo
existencial comum a todas as experiéncias de sujeitos migrantes, quaisquer que sejam as épocas,

as culturas, as circunstancias que as acolhem ou que as provocam”.

A “exiliéncia” bifurca-se em condi¢do e consciéncia. Cartola inconscientemente fugia da
vida anterior e, por consequéncia, do que estava associado a esta vida, nomeadamente a figura
da mulher enferma que representava a decadéncia de um estatuto que portara, o de assimilado,
que na Lisboa poés-colonial ndo lhe garantiu o menor privilégio. O que faz com que se sinta no
exilio sem estar exilado necessariamente (consciéncia sem condi¢do). Ao mesmo tempo em que
sai de Angola, por ndo conseguir garantir o tratamento de satde do filho na condi¢do de pai e
trabalhador, a precariedade do servi¢o de satide os obriga a partir (condi¢do sem consciéncia).
Uma vez que ndo encontra hipoteses de retornar, Cartola é posicionado neste lugar duplamente

declinado e que expde a sua exiliéncia.

Sem nenhuma perspectiva de retorno, Cartola alimentava através das espagadas cartas as
esperancas da esposa de reencontra-lo. Certa feita, a filha Justina fez-lhes uma visita em Lisboa
com o proposito de organizar o casebre da casa do pai, porém “Cartola ja ndo era bem o mesmo
nem ela a mesma filha que ele tinha deixado em Luanda” (ALMEIDA, 2018, p. 126). Naquele
estranhamento, Cartola recobrava o sentido de familia que queria quando vivia com os seus em
Luanda, segundo Nouss (2016, p. 63), “O exilado precisa desses pontos de referéncia na medida
em que a consciéncia exilica ¢ uma consciéncia infeliz que manifesta uma desadequacao entre
o sujeito e o mundo. Isso torna-se evidente ao nivel psicoldgico (...)”. Tanto que a visita de
Justina e da netinha Neusa soa fantasmatica a dada altura da narrativa, de modo que o leitor
ndo consegue aperceber-se se se tratou de um devaneio provocado pelo desejo de cuidado de

Cartola ou saudade de Aquiles, ou realmente um fato observado e narrado.

(...) pois o exilado vé-se excluido dos quadros mentais e culturais que lhe
ofereciam referéncia e conforto, uma ferida com que a experiéncia exilica,
como qualquer outro fendmeno traumatico, ¢ levada a confrontar-se. Em
compensagdo, a exiliéncia manifesta, de modo exemplar, a ligagdo organica
entre a ordem do sujeito ¢ a ordem do mundo: o exilado perdeu seu lugar (no
mundo) e ndo sabe se — e quando — vai encontrar um outro. (NOUSS, 2016,
p. 63)

Eis, portanto, o drama que coloca Cartola e Aquiles na condi¢do de “exilados da propria
existéncia”, conforme Inocéncia Mata (2019), afinal, “o exilado ndo acredita no seu ‘eu’ porque
deixou de acreditar no mundo” (NOUSS, 2016, p. 63), privado de liberdade e de direitos num
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encarceramento forjado pela propria (in)consciéncia do exilio no qual “a cultura de origem ¢
um apoio incerto, mas também ndo pode confiar nos valores do lugar de acolhimento” (NOUSS,
ibidem).

A exiliéncia se configura nos protagonistas a partir de uma impossibilidade de retornar
a terra de origem associada a uma incapacidade de pertencer a terra de acolhimento, de modo
que Luanda e Lisboa tornam-se paisagens idilicas, a utopia para Cartola que para nada serviu.
Talvez lhe fosse conveniente uma afrotopia, no sentido dado por Felwine Sarr (2019), um novo
lugar com condigdes para construcdo de outras esferas de validagao de si que ndo se apoiasse
mais no sonho ocidental, mas no topos possivel, acolhedor. Em Lisboa, Cartola somente acessou
0 patriménio imaterial representado por Pepe e Yuri que posteriormente sucumbirdo, um a
um. Nada mais do que ajudaram a erguer, puderam usufruir, até que eles mesmos, emigrados,
impossibilitados de voltar, se dessem conta de que ja ndo passavam de “ruinas vivas e humanas
do Império” (RIBEIRO, 2019, p. 299).

Conclusao

O texto literario dos autores afrodescendentes das suas mais variadas didsporas ocupa-se
de importante papel para além do fim em si mesmo enquanto objeto estético (VARGAS LLOSA,
2004) —no caso da Djaimilia Almeida, com a naturalidade de quem conta uma histéria qualquer
—, cumpre outra importante funcdo que ¢ a de tensionar sobre fraturas abertas e impossiveis
de serem cicatrizadas sem assumirmos, antes de tudo, que colonialismo ¢ violéncia. Nesse
sentido, Margarida Calafate Ribeiro (2019a, p. 299) ao analisar a obra em discussao, reafirma
o compromisso descompromissado desse texto em apontar que “a violéncia, quando ndo
questionada, adquire uma aparente e fatal “dogura” de familia problematicamente luso-tropical”.
Luanda, Lisboa, Paraiso ¢ um convite a vestirmos a pele dos Cartolas de Sousa e percebermos a
sutileza das violéncias que atingem o afrodescendente na sua trajetoria exilica, violéncias estas
que obstacularizam a constru¢ao de uma pertenga e os fazem sentirem-se estrangeiros no lugar

de origem/destino.

Dosaspectos destacados para analisar esta narrativa, os conceitos de exiliance e de condition
noire permitiram-nos ler a obra através do viés sociologico da violéncia de forma a dimensionar
as problematicas em torno da experiéncia exilica e dos efeitos dessa na subjetividade dos
sujeitos da didspora. Sob a pele dos protagonistas Cartola e Aquiles vemo-nos de forma frontal
com a experiéncia de sujeitos que continuam a habitar o territorio do ndo pertencer, a despeito
de suas presengas ja contarem com cinco séculos de existéncia em Portugal. O texto literario
da escritora Djaimilia Almeida ilustra esses limites relacionados a pertenca e a complexidade

de construir uma subjetividade a partir dos transitos, deslocamentos e do ndo pertencimento.
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Por fim, a narrativa lida a luz da nogao de “exiliéncia” mostra-nos que nao faz o menor
sentido reduzir o status de sujeitos dos deslocamentos, como os migrantes, a fugitivo ou a
aventureiro, reducdes estas que ndo avangam para além do estereotipo. Essanoc¢ao, recuperada do
pensador francés, teve como propdsito ampliar a nossa percepcao sobre os sujeitos das didspora
a fim de melhor perceber os fendmenos e suas implicagcdes no ambito coletivo e sobretudo,
individual. Afinal, a ideia de que “o exilio ndo ¢ uma fuga ou punicdo, mas a expressdo de
uma falha em que o exilado ¢ vitima” (NOUSS, 2016, p. 58) parece justa na perspectiva de
compreender uma coletividade, mas, principalmente, entender que o exilado s6 sera livre se
lhe for feita justica e que isso implica em “ser admitido e aceite pleno de direito pela sociedade
de acolhimento equivale a[o inicio de] uma reparagdo” (ibidem) mais proxima de dirimir as

violéncias e agir positivamente sobre as subjetividades dos sujeitos dos deslocamentos.
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