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RESUMO:

O presente trabalho analisa 0 romance O tltimo voo do flamingo (2005), do autor mogambicano Mia
Couto, relacionando a caracterizagao do narrador-tradutor com aquela da atmosfera mistica na qual este se
insere. Para tal, ¢ necessario identificar de que maneira a figura do tradutor e da tradugdo ¢ caracterizada,
articulada e desenvolvida no decorrer da narrativa. Nossos resultados evidenciam o grau de interdependéncia

que se estabelece entre a linguagem e a cultura, endossando um paralelo entre o “falar” e o “ser/estar”.
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ABSTRACT:

This study analyses the novel O ultimo voo do flamingo (2005), by the Mozambican author Mia Couto, relating
the characterization of the translator-narrator to the mystical milieu wherein he is inserted. Therefore, we identify how both
translator and translation are characterized, articulated, and developed during the narrative. Results evince the degree qf

inter-dependence established between language and culture, endorsing a parallel between “speech”and “being”.
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Introducgido: A traducao como “Servico Congénito”

Como postula José Pires Laranjeira (2001, p. 195), Mia Couto participa, com a sua escrita, de uma

renovagao da literatura mogambicana na década de 1980. Durante este periodo Mogambique experimenta
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uma afirmagao interna e o reconhecimento internacional de sua literatura ja amadurecida, o que acabou
por dar espaco para que tanto este quanto outros autores pudessem ampliar tanto as discussdes sobreas
respectivas identidades de seus paises como também celebra-las. Dentre os diversos aspectos da escrita
particular de Mia Couto, podemos citar os elementos da oralidade a serem destacados posteriormente —
sendo nossa hipotese a de que tais elementos permitem o encontro, ou entrelace, do portugués mogambi-

cano e de linguas locais.

Em nosso objeto de analise, o premiado romance O dltimo voo do flamingo (COUTO, 2005), tal en-
trelace nao se mostra apenas com detalhes lexicais respingados ao longo do texto, mas sim com elementos
constituintes da prépria narrativa, cOmo veremos a seguir. Assim, parte de nossa proposta ¢ analisar se e de
que forma Mia Couto deixa transparecer em sua escrita seu entendimento de lingua, linguagem e relagoes

linguistico-culturais — principalmente, no caso especifico de nosso estudo, naquilo que concerne a tradugao.

Em termos gerais, a trama do romance gira em torno de explosoes misteriosas que causam nao so
as mortes, mas os desaparecimentos de varios soldados da ONU na vila de Tizangara. Curiosamente, sao
encontrados apenas seus 6rgaos genitais e seus capacetes azuis — o que provoca um alvorogo na vila e a che-
gada de um investigador italiano. Quem narra toda essa historia ¢ justamente o tradutor contratado para

acompanhar este investigador pelo mundo enigmético e muitas vezes impenetravel de Tizangara.

Pouco a pouco, conforme a narrativa se desenvolve, o leitor percebe que uma reconstrugao pura-
mente cientifica e cetica dos fatos que la se passaram — técnica empregada pelo investigador — seria impos-
, . , . , ;.
sivel; isto porque, para compreender aquele lugar, ¢ preciso entender antes de tudo que la o mistico e o
material se entrelacam e, muitas vezes, se confundem. Frente a toda essa problematica, o narrador se vé no
impasse de ter que traduzir um mundo muitas vezes intraduzivel — de reconstruir um sentido que muitas

vezes parece ser incapaz de ultrapassar as suas fronteiras originais, que sao as fronteiras de Tizangara.

Antes de adentrarmos na analise efetiva do texto, entretanto, ¢ valido compartilhar da intrigante
descrigao acerca do papel do tradutor presente nele — também de maneira a introduzir nossa discussao
mais aprofundada. Ja no trecho final do romance, o pai do narrador informa (tanto leitor quanto narrador)
que sempre soube da tarefa que o filho desempenharia. Segundo este, o seu filho era algueém especial, ten-
do a morte se ocupado muitas vezes de seu corpo (devido as diversas doengas das quais padecera quando
crianga), agora a sua boca era capaz de falar as coisas de outros mundos. Ou seja, sua resisténcia, para os
saberes locais, era sinal de que ele deveria traduzir as palavras dos antepassados — algo que, segundo seu
pai, ele vinha fazendo desde que nascera. Assim, o investigador recebe uma severa adverténcia: “A tradugao
era [...] meu servigo congénito. ‘Por isso, se cuide, senhor Massimo.” Disse o velho. ‘Suas palavras podem

%

queimar a boca do meu filho’” (COUTO, 2005, p. 139). Talvez seja mesmo assim que opere a tradugao:

como a re-incineragao de palavras em outras bocas.

No topico a seguir analisamos a maneira encontrada por Mia Couto (2005) para, atravées do roman-
ce, promover proficuas articulagdes acerca da tradugao e do tradutor. O ultimo véo do flamingo (COUTO,
2005) nos serve, entao, ndo como premissa, mas como fonte para tais reflexes de carater mais teorico —

sendo a literatura um canal efetivo para repensarmos o real atraves da ficgao.

Relagﬁes lingul'stico—culturais representadas no romance

O romance O ultimo voo do flamingo (2005) se passa na vila ficticia de Tizangara, no interior de Mo-

¢ambique, num momento de pos-guerra. A misteriosa morte de soldados da ONU no local motiva a chega-
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da de um investigador para apurar as causas desse acontecimento. O narrador do livro ¢ o personagem que
conduz também nossas reflexdes: o tradutor — um tradutor sem nome que apenas assina como “O tradutor
de Tizangara”. Foi designado tradutor oficial da vila quando a administragdo local precisa de alguém que

acompanhe o investigador italiano, representante da ONU.

A esposa do administrador se refere ao fato de ter um tradutor como algo de distingao do governo
local. Ter um tradutor seria algo de refinado e bem visto: “O que eu quero, em tanto que Ermelinda, ¢ que
eles fiquem a saber que nos, em Tizangara, temos tradugao simultanea” (COUTO, 2005, p. 19). Apesar

disso, € assim que se reporta ao tradutor recém-nomeado:

— Dizem que vem um italiano e que vai ficar aqui a fazer a investigacdo.Vocé fala italiano?
— Eu nao.

- Optimo. Porque os italianos nunca falam italiano.

— Mas, desculpe, senhor administrador, traduzo para qual lingua?

— Inglés, alemao. Uma qualquer, desenrasca-se. (COUTO, 2005, p. 19)

A ironia que permeia este trecho reside no fato de que, para aqueles que trabalham com tradugao e
compreendem a sua complexidade, um aspecto elementar do processo consiste justamente na escolha da
lingua para a qual se traduz. A partir do momento em que se pede ao tradutor que, dentro do seu leque de
opgdes de lingua-alvo, traduza para “uma qualquer”, o seu trabalho perde o sentido — se a lingua para a qual
se traduz ¢ “irrelevante”, para que traduzir em primeiro lugar? Essa visao leviana deixa, portanto, implicita
a ideia de que as competéncias linguisticas do tradutor lhe permitiriam verter textos para qualquer reali-

dade — supostamente sem que sofresse qualquer tipo de impacto durante o processo.

A consequéncia disto € que as especificidades de cada idioma, o seu contexto e o funcionamento de
tais idiomas quando inseridos em tais contextos sao amplamente menosprezados. O que se esquece ¢ que,
se uma lingua se define por aquilo que ela tem de particular, ignorar a sua particularidade ¢, inevitavelmen-

te, ignorar a propria lingua.

O chamamento, vindo do portao, nos interrompeu. Era um enviado da administragao. Entregou-
me um envelope.

— E uma carta de Sua Exceléncia — depois, se aproximou mais para me segredar:

— Ele disse para voce ler primeiro. E s6 traduzir para o estrangeiro um resumo da carta.

Nao procedi segundo aquelas instrucdes. Esperei que o mensageiro se afastasse ¢ me sentei na
sombra. Li alto para Massimo Risi o inteiro contetdo da carta. (COUTO, 2005, p. 69)

Neste trecho o narrador ndo comunga das intengdes da administracao e decide por nao realizar ne-
nhum tipo de manipulagio na tradugao. Desde o inicio de sua interagdo com o italiano, o tradutor manteve
uma mesma postura honesta e dedicada ao seu interlocutor. Dessa forma, aos poucos, essa personagem
se constroi durante a narrativa, movendo-se na dire¢ao contraria aquela desejada pelos que a circundam.
Isto porque, se a tradugdo ¢ caracterizada como marcada por uma suposta passividade, pouco a pouco o
tradutor se mostra desconfortavel com a sua falta de agao frente as questdes com as quais se vé obrigado a
lidar. Logo, insatisfeito com a ideia de apenas “traduzir para o estrangeiro um resumo da carta”, o tradutor
se transforma em agente ativo a partir do momento em que, apos a saida do mensageiro, faz aquilo que

julgava correto e necessario: a leitura do “inteiro contetido da carta”.

De uma certa maneira, esse trecho ¢ inclusive analogo ao trecho discutido anteriormente, ja que a
despreocupagao com relagao a lingua para a qual se traduz e/ou com o fato de uma informagao ser trans-

mitida na fntegra ou de maneira resumida sao ambos aspectos ligados auma visao questionavel acerca dessa
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lingua e de sua complexidade. Assim como a lingua-alvo afeta e interfere na informagao que se transmite,
resumir tal informagao acaba por exercer uma fun¢ao similar — traduzir e resumir a0 mesmo tempo se-
riam, entdo, tarefas ainda mais intricadas, tendo em vista a manipulagao do sentido. Independente daquilo

que pensam os outros personagens, o tradutor, aqui, deixa claro que nao concorda com tais pensamentos.

Entretanto, e mesmo com essa ampla visao dos processos linguisticos e tradutorios como isentos de
maior importancia, existem, paradoxalmente, diversas indicagdes do contrario no romance. Isto porque,
ainda que elaboragdes sobre o papel do tradutor nao sejam feitas de forma concreta pelos seus personagens,
em muitos de seus comentarios esta implicita a necessidade de que aqueles, cuja busca ¢ por compreender
os acontecimentos locais, devem, também, estar profundamente cientes acerca das epistemes locais. Ou
seja, para entender o outro seria preciso respeita-lo e aceitar inserir-se em sua ontologia particular — ao

invés de analisa-lo como um observador externo.

Se “quem conhece a sujidade do muro ¢ o caracol que trepa na parede” (COUTO, 2005, p. 80), da

mesma maneira so quem pode destrinchar a natureza dos acontecimentos que se passam em Tizangara sdo
13 » . .

aqueles capazes de “trepar em suas paredes”. Por isso, quando seu pai se afasta do povoado em sua canoa e
o narrador faz mengao de partir com ele, a resposta recebida ¢ a seguinte: “Fica, para contar aos outros o
que aconteceu com nosso mundo. Nao quero que seja esse de fora a falar dessa nossa estoria” (COUTO,
2005, p. 218). “Esse de fora” ¢ Massimo, o investigador, cuja “estrangeiridade” consiste em um impedimen-
to significativo para que a ele sejam confiados os misterios de Tizangara, assim como a sua “verdade” — que

ele, aparentemente, nunca compreenderia.

Porém, porque tanta resisténcia para com o estrangeiro? Talvez porque o pai do narrador nao parece
aqui concordar com a visao simplista acerca das transposi¢oes linguisticas — a “nossa estoria” nao pode ser
contada por “esse de fora”, porque ela nao depende apenas das palavras ou das construgoes certas — traduzir
a lingua de Tizangara seria analogo a traduzir todo um mundo acerca do qual nenhum estrangeiro poderia

articular palavra alguma.

/.

E importante ressaltar, por outro lado, que este contato que se estabelece dentre os habitantes do
lugar e o investigador estrangeiro nao pode ser simplificado em termos de local versus estrangeiro; existe,
também, uma relagao de poder — relagao que justifica boa parte desta resisténcia. Um dos momentos nos
quais a estoria indica aos leitores tal caminho esta presente no trecho em que o narrador leva um gravador

. ~ . . “e L 4 .
para armazenar as informagdes que seu pai teria acerca dos atentados: “‘E esta a maquina que fotografa vo-

/
zes?” ‘E. ‘Que vergonha, meu filho. Que vergonha.” ‘Que vergonha o qué?’ Para ele era claro: como podia
eu estar a capturar as palavras dos meus compatriotas numa caixa daquelas?” (COUTO, 2005, p. 181). Essa

captura das palavras de seus compatriotas representa, para o pai do narrador, uma traigao.

Os valores de Tizangara nao sao apenas valores distintos em comparagao com aquela bagagem tra-
zida pelo investigador italiano; a sua verdade nao ¢ apenas outra — ela ¢, tambeém, alvo de marginalizagao,
pois seus saberes sao saberes de uma populagao, cuja verdade ¢ “menos verdade” do que aquela comparti-
lhada pelos europeus. No fundo, a postura hostil do pai do narrador frente ao gravador nao passa de uma
manifestagdo defensiva do seu temor. “Dentro daquela caixa que destino teriam as nossas vozes? Quem
assegurava que aquilo nao seria para fazer feiticos, la na Europa? Feiticos contra nossa pobre terra, ja por

aqueles que vem desse lugar tao martirizada” (COUTO, 2005, p. 182).

Ingénuo como possa parecer, ha bastante razao nos argumentos do pai — ciente de todo sofrimento cau-

sado pela interagdao que costuma acontecer entre o seu lugar e o lugar desse outro ameacador, ele teme que sua
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voz seja manipulada e enfeitiada para tomar rumos mais incertos. Que destino teve a voz daqueles que, no
passado, haviam tentado coibir o martirio de sua pobre terra? Talvez o uso da palavra “feitico” nao seja dos mais
apropriados, ja que aquilo que sofre a terra do pai do narrador tem origens bastante terrenas: esta nos interesses

de “ambiciosos que governavam como hienas, pensando apenas em engordar rapido” (COUTO, 2005, p. 216).

Sendo assim, como demonstra a resisténcia do pai do narrador em ser gravado, o advento da lin-
guagem (que muitas vezes surge como canal para um processo libertador), pode configurar em muitas
ocasides como uma ameaga. Isto, porque permitir ser traduzido seria tambeém sinonimo de permitir ser

domado, domesticado e assimilado pelos valores desse estrangeiro hegemonico.

De acordo com Umberto Eco, “a semiose artificial da linguagem verbal se revela insuficiente para
dar conta da realidade ou ¢ usada explicitamente para mascara-la, quase sempre com fins de poder” (ECO,
2006, p. 31). Sendo de fato enganadora por sua propria natureza, essa semiose artificial da linguagem pode
e efetivamente ¢ utilizada para mascarar sentidos — muitas vezes, atribuindo ao outro aquilo que nele de-
sejamos ver. Portanto, ¢ justo dizer que Couto vai, de forma subjetiva, muito aléem do simplismo naquilo
que concerne a visao expressa na historia sobre a linguagem como um tudo. Mora em toda essa reflexao
uma abordagem consideravelmente mais critica e aprofundada do processo tradutorio, ainda que seja ela

tratada de forma mais implicita.

Neste sentido, outro aspecto interessante e que merece atengao ¢ o fato de que, para uma interagao
entre o tradutor e o investigador italiano, o maior impedimento nao ¢ puramente o universo linguistico
conhecido por um ou pelo outro: “— Vocé quem é? / — Sou seu tradutor. / — Eu posso falar e entender. Problema
nao é a lingua. O que eu ndo entendo ¢é este mundo daqui”(COUTO, 2005, p. 40). O problema ndo ¢ a falta de
entendimento da lingua, mas sim da cultura — ainda que nao se possa definir nenhum tipo de fronteira entre

um € outro.

Ao argumentar que ¢ incapaz de entender o “mundo daqui” apesar de ser capaz de “falar e entender”
o idioma utilizado dentro de tal mundo, o investigador deixa claro que, para ele, essa fronteira (entre lin-
gua ¢ cultura) ¢ ainda menos palpavel. Isto, porque ndo compreender a realidade onde a lingua se insere
interfere diretamente na sua capacidade de fazer uso dessa lingua — pois a relagao entre esta lingua e essa

realidade ¢ de interconectividade e reciprocidade.

Na narrativa, o italiano Massimo Risi fala portugués, mas ele ndo entende a realidade local. O
tradutor e os outros personagens explicam Tizangara para Massimo usando o proprio portugués, o que
caracteriza uma tradugio intralingual, como propde Jakobson (2008, p. 64): “A tradugdo intralingual ou
reformulagdo (rewording) consiste na interpretagao de signos verbais por meio de outros signos da mesma
lingua.” E interessante revisitar a tipologia proposta por Jakobson para legitimar a tradugao que acontece
na trama do romance. Tradugao intralingual tambem ¢ um tipo de tradugao e, portanto, também pode ser

objeto de reflexdes sobre as implicagdes do ato tradutorio.

Como foi visto, nao ¢ necessaria a tradugao interlingual (ou seja, de uma lingua para outra) para a
comunicagao com o estrangeiro que visita o pais do tradutor, mas sim uma tradugao intralingual, em que a
lingua portuguesa sera o instrumento para a tradugao do universo da vila de Tizangara. Apesar disso, serao
tragados paralelos entre as situagoes de tradugao sobre as quais as teorias de tradugao dedicam suas refle-

x0es e a situacao de tradugdo que ocorre entre os personagens no romance.

Sao frequentes as consideragoes sobre a reterritorializagdo de um texto ao ser traduzido, como, por

exemplo, a inser¢ao de uma obra, por via da tradugao, em um novo sistema literario. Neste caso, nao temos
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nenhum tipo de deslocamento propriamente dito. O texto (em sua maior parte oral) ndo ¢ (re)inserido em
lugar algum fora de seu universo de nascimento-produgao. Ele ¢ realizado ineditamente e ¢ traduzido (no
sentido de tradugao como estamos trabalhando no presente artigo) no seu proprio local de origem. Quem
precisa de insergdo ¢ o tal estrangeiro que, inclusive, usa a tradugdo como maneira de absorver aquele

mundo que ele busca apreender.

Neste sentido e na diregao contraria aquela com a qual estamos acostumados, ndo ¢ o texto que
precisa se deslocar para que o interlocutor o compreenda — ¢ o interlocutor que se vé forgado a passar por
esse deslocamento. Ou seja, a narrativa aqui demonstra como, algumas vezes, a tradugao almeja que quem
se transforme ndo seja necessariamente o texto, mas sim aquele que busca entendé-lo. A tradugao, desse
modo, transforma nao apenas o texto que lemos como também aquilo que somos. Entender “o mundo
daqui” resulta no nosso reposicionamento frente a esse mundo; e entender como a lingua transforma nos

ermite, também, transformar através dela.

Considerando isso e tragando um paralelo entre o interlocutor do tradutor do romance e um leitor
de literatura traduzido, o proprio conceito de tradugao estrangeirizante e domesticadora tem que ser re-
pensado para este caso. O estrangeiro neste caso nao ¢ o criador do texto, mas sim o leitor-interlocutor.
Entdo, estrangeirizar uma tradugao no sentido comum que empregamos nos Estudos daTradugao, em que
um texto tera marcas pronunciadas de sua lingua-cultura de origem, podendo, inclusive, causar estranha-
mentos ao leitor, ndo ¢ mais possivel. Tampouco ¢ possivel domesticar algo para o ptblico de um novo pais,

diferente do publico do texto original.

O que se tem nesse caso ¢ a estrangeirizagao do interlocutor-leitor. £ a “traducio ética” revisitada.
Berman (2012, p. 46) afirma que uma tradugdo etnocéntrica leva o texto traduzido para o publico e nao
deixa a lingua da tradugao se perturbar por elementos da lingua do original para que se esquega que se
trata de uma tradugao, ou seja, que o texto tem uma origem estrangeira. Ja a tradugdo ética seria baseada
no oposto do etnocentrismo: “O ato ético consiste em reconhecer e em receber o Outro enquanto Outro”
(BERMAN, 2012, p. 95). A tradugao ética aceita e acolhe o “outro” enquanto estrangeiro, respeitando suas

caracteristicas lingul'stico—culturais e estilisticas.

No caso da tradugao como acontece no romance, o tradutor traduz sua propria realidade para al-
guém. O tradutor mogambicano, o “Outro” do interlocutor, tem a chance aqui de se traduzir para um
outro. Para o tradutor nao ha davidas se a tradugao deve ser etnocéntrica ou etica, pois ele traduz sua
propria terra. Neste caso, a possibilidade de escolha entre um dos dois posicionamentos so fica a cargo do
seu interlocutor. O investigador italiano adota — apos alguns tropecos — uma atitude “¢tica” (no sentido
bermaniano) nao apenas ao aceitar a lingua-cultura local e entendé-la, mas, principalmente, por querer

aceita-la e entendé-la.

O italiano faz as investigagdes no lugar, visitando locais e entrevistando pessoas e “[¢] o ndo enten-
dimento do mundo do outro que impossibilita ao italiano escutar as estorias de cada um dos personagens
como verdades e, consequentemente, entender o que realmente existe por tras de cada historia e de cada
personagem” (SAMPAIO, 2008, p. 61). Apenas a partir do momento em que o investigador italiano assume
a postura ¢tica de aceitar o Outro, ele passa a compreender o real significado de tudo que ele vive naquela
terra e do que falam a ele. Um exemplo da tradugio da realidade do local ¢ a situagao que acontece quando

o investigador e o tradutor entram numa hospedagem:
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Massimo entrou a medo para uma sala escura. Mil olhos esbugolhavam o branco entrando na
pensdo. Frente a um balcdo coberto de jornais antigos, o italiano perguntou:

- Pode me informar quantas estrelas tem este estabelecimento?

- Estrelas?

O recepcionista achou que 0 homem néo entendia do bom portugués e sorriu condescendente:

- Meu senhor: aqui, a esta hora, ndo temos nenhumas estrelas. O estrangeiro olhou para tras pedindo
meu socorro. Me adiantei e expliquei os desejos do visitante. Ele queria conhecer as condigges.

(COUTO, 2005, p. 36)

A sensacao de estranhamento permeia o trecho selecionado desde seu inicio, quando Massimo,
apreensivo, entra na pensao sob os olhares desconfiados daqueles que nela estavam. Essa situagao, por si so,
deixa claro o quanto, para aqueles “Outros”, o outro, na verdade, era Massimo — o estranhamento ocorre

em ambos os lados.

As “estrelas” do estabelecimento aos olhos do hospede italiano consistem na conhecida convengao
internacional de indicagao de qualidade de um estabelecimento em que, numa escala de uma a cinco (ou
seis) estrelas, ¢ avaliado o padrdo do servigo prestado. A reagdo do recepcionista frente a pergunta de
seu futuro hospede demonstra que ele nao compartilha dessa forma de avaliar a qualidade de estabele-
cimentos. Quando o recepcionista ouve o investigador falar em estrelas, ele ¢ imediatamente remetido

ao sentido literal de estrela.

Mas além disso (e como indica a continuagao do dialogo) talvez a propria avaliagao subjetiva sobre
as condigbes do estabelecimento por parte do recepcionista mogambicano seja diferente. Ele vive, no con-
texto daquela vila do interior no pos-guerra, uma situagao bem distinta da vivida por um europeu enviado

pela ONU apenas de visita no local — o que faz com que seu olhar seja tambem discrepante.

Vale destacar tambem a ironia no fato de nao sabermos se o recepcionista de fato ndo entende a

~ <« ”» :1: c 1 . ~ 7
acepgao da palavra “estrela” como utilizada pela personagem ou se ele ridiculariza essa preocupagao frivola
de seu futuro hospede. Em sua pensao, naquele momento, de fato ndo “temos nenhumas estrelas”, assim
como provavelmente nao havia servigos requintados de hotelaria com os quais o hospede italiano talvez

estivesse acostumado.

Em meio a essa confusao de linguas e realidades, o tradutor assume um papel de mediador cultural e
mediador das relagoes interpessoais (entre o investigador e outras personagens), mas tambeém tem o papel

— dentro da narrativa — de rcgistrar 0s acontecimentos:

Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se seguem. Hoje sdo vozes que
ndo escuto sendo no sangue, como se sua lembranga me surgisse nao da memoria, mas do fundo
do corpo. E o prego de ter presenciado tais sucedéncias. Na altura dos acontecimentos, eu era o
tradutor ao servigo da administracio de Tizangara. (COUTO, 2005, p. 9)

E interessante notar, nesse trecho, o quanto a estoria narrada ¢ caracterizada de maneira corporal,
distante daquela suposta passividade da lingua. As vozes que permeiam a narrativa sao vozes que o narra-
dor “nao escut[a] sendo no sangue”. Para se recordar e relatar tais eventos, ele se submete nao apenas a sua
memoria, mas ao “fundo do corpo”. Atraves desse portugués visivel, e com o carater de testemunho, o
personagem narrador-tradutor conduz o leitor do romance e narra sua perspectiva dos tais acontecimen-
tos. Pode-se dizer que ¢ uma outra tradugdo que acontece nessa circunstancia. O personagem traduz em

género narrativa o que eram experiéncias vividas.
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O “portugués visivel” de que ele fala ¢ o registro escrito no qual ele toma voz e se apropria da lin-
gua portuguesa. Em sua experiéncia, ndo houve como se manter inerte e isento de transformagao; como
tradutor ao servigo da administragao de Tizangara, tal trabalho exerceria um impacto irreparavel em sua
personalidade — mais especificamente no seu corpo. Esse foi o prego de ter presenciado tais sucedéncias; e
¢ 0 mesmo prego pago por todo e qualquer tradutor ético, no sentido bermaniano da palavra, que, mais do
que tentar traduzir o outro com aquela inalcangavel perfeigao, aceita que este outro o manipule, altere e
reconstrua. Nessa dire¢ao caminha o corpo de qualquer tradutor, que se mantém vivo com a influéncia das

mais diversas vozes — todas aquelas vozes que um dia ele tocou e que, inevitavelmente, o tocaram de volta.

Mais adiante, o narrador-tradutor continua: “Mas o que se passou s6 pode ser contado por palavras que
ainda nao nasceram” (COUTO, 2005, p. 9). Esse trecho permite a reflexao quanto ao uso particular que cada
falante faz da lingua; uso este que faz com que nasgam palavras nao s6 porque temos a possibilidade de inventar

novas palavras, mas principalmente porque damos a elas um significado dentro do nosso proprio discurso.

Por um viés mais subjetivo e metaforico, podemos concluir que o narrador nao se vé como servo
da lingua — como se esta configurasse algo estanque capaz de dar conta de tudo que existe para ser repre-
sentado. Palavras nascem, morrem e ressuscitam diariamente, e para este processo o tradutor, ao optar por
este ou aquele termo, acaba por exercer uma fung¢ao muito importante. O contetudo e forma das palavras
existem, porém, estao la para serem tocados, questionados e reinventados — e s3o as nossas expericncias

que nos guiam durante esse processo de reinvengao.

Vale destacar que, apesar de o portugués ser a lingua oficial de Mogambique (desde a independéncia
do pais em 1975), ha varias linguas locais ainda hoje faladas no territorio mogambicano. Esta situagao ¢
semelhante a muitos paises africanos, onde as comunidades locais se dividem entre a lingua oficial, pro-
veniente das antigas metropoles do periodo colonial africano, e as linguas locais ligadas as etnias daquele
espago geografico. Antes mesmo da colonizagao, dentro do territorio que hoje conhecemos como Mogam-
bique, ja havia um contexto de plurilinguismo e a realidade de contato de linguas. Com a colonizagao, jun-
tou-se a gama de linguas nacionais ja faladas naquele territorio a lingua do colonizador, o portugués. Alem
destas, linguas estrangeiras também podem fazer parte da realidade linguistica local, principalmente em

regides de fronteira, ja que Mogambique faz divisa com paises de linguas oficiais (e nacionais) diferentes.

Tendo essa situagao linguistica mogambicana em mente ¢ interessante analisar como se da mais uma
fala do tradutor quando indagado novamente sobre o seu trabalho: “— Nao ¢ vocé que fala afluentemente as

outras linguas? / — Falo umas linguas, sim. / Linguas locais ou mundiais? / — Umas e outras. Umas, de estrada. Outras,

de corta-mato” (COUTO, 2005, p. 17).

Este momento no qual o tradutor afirma que fala linguas “de estrada” e “de corta-mato” pode fazer
referéncia ao fato de o portugués ser mais falado em meios urbanos e as linguas nacionais mais correntes
em areas rurais ou no seio das familias nos centros urbanos (GONCALVES, 2001, p. 977). As linguas “de
estrada” podem ser associadas ao portugués (lingua oficial), a linguas estrangeiras, alem das linguas locais
mais difundidas que possam fazer o papel de lingua franca em certas regides. As linguas “de corta-mato” por
sua vez podem ser entendidas como aquelas faladas nos interiores do pais. Ambos tipos de linguas faladas

pelo tradutor foram relatadas por ele no plural, refor¢ando ainda mais o quadro de plurilinguismo.

E curioso, também, perceber a complexidade da distingao entre estes dois polos linguisticos — ob-

servada quando o tradutor ¢ indagado acerca de sua capacidade de traduzir ou linguas locais ou linguas
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mundiais. Isto porque, em termos praticos, nao se pode falar em linguas locais e linguas mundiais sem que
exista al uma certa prepoténcia hegemoénica — uma pre-determinagao de quais locais sao mais mundiais
e quais mundos s3o mais locais. Um idioma como o inglés, francés ou espanhol ¢ mundial na medida em
que ele ¢ atribuido, falado, defendido e disseminado por locais privilegiados — e ndo necessariamente por

representar uma lingua una e fixa compartilhada pelo “mundo”.

Para fechar a analise, e ainda sobre esse cenario linguistico, ¢ interessante perceber como se com-

porta o personagem Zeca Andorinho, o mais poderoso feiticeiro da regiao, quando interage com o italia-
« o . . . /

no: “Dando de caras conosco, fixou o estrangeiro como se o reconhecesse. Primeiro falou na sua lingua.

Propositava, pois ele falava portugués. So depois de umas tantas frases se dirigiu em portugués ao italiano.”

(COUTO, 2005, p. 145). Esta situagao ¢ um caso de afirmagao identitaria do personagem por meio de sua

lingua e, a0 mesmo tempo, uma nao submissao ao estrangeiro, uma forma de mostrar que nao basta falar a

lingua oficial (do ex-colonizador europeu, assim como o italiano) para entender plenamente aquele local.

E dificil que exista comunicagao sem que estejam envolvidas as relagdes de poder tio comuns a ela; e
adentrar estas relagdes de poder pode ser motivado tanto por uma necessidade de nos defendermos de algo
que nos ameaga e/ou da busca por reafirmar nossa identidade — identidade esta que esta necessariamente
relacionada com o nosso idioma. Nossa realidade linguistica ¢ nosso chao, ela ¢ o amalgama de tudo aquilo
que nos compoe e, consequentemente, do que iremos criar. O feiticeiro Zeca Andorinho fala mais a frente
no romance: “Nao sei, ndo lhe posso explicar. Teria que falar na minha lingua. E ¢ coisa que nem este mogo
nao pode traduzir. Para o que havia que falar nao ha palavras em nenhuma lingua. S6 tenho palavra para o
que invento” (COUTO, 2005, p. 153).

Este trecho suscita algumas reflexdes, mas sem que entremos no questionamento sobre a propria
possibilidade de se realizar o ato tradutorio, ja que acreditamos haver um sentido muito mais filosofico
do que pratico na fala do personagem. Para ele aquele chdo ¢ sagrado e os elementos da historia e da vida
cotidiana daquele povo que sao entendidos como misticos para o italiano sao parte intrinseca de quem eles
sdo. O feiticeiro tem um outro tipo de conhecimento e de entendimento do mundo que nem o tradutor

nativo dali poderia entender, muito menos o italiano.

Existem, afinal, sentidos metafisicos para alem da fisicalidade de um texto. Lembremos que a lingua-
gem ¢ uma das mais importantes manifestagdes do homem — sendo também dele a inimitavel habilidade de
conceber o transcendente, em comparagao com outros animais. O entendimento simplificado do estran-
geiro, a sua maneira supostamente eurocéntrica de considerar os fatos nao se encaixam com os requisitos
exigidos por aquele tipo de conhecimento — o universo mitologico nao pode ser assimilado por aquele que
com ele ndo se identifica (e, principalmente no caso de saberes perifericos, por aquele que julga tais saberes

como mero “folclore”).

Se ¢ fato verdadeiro ou nao, o que importa ¢ a capacidade e disponibilidade de se entender aquela
episteme que foge a narrativa eurocéntrica. Na realidade, nao seria essa uma culpa tinica do interlocutor ou
dos fatos misteriosos que o assombram, mas ¢ uma caracteristica inescapavel da natureza enganadora que
possui a linguagem. E neste sentido que, traduzindo linguagens, os tradutores traduzem também mentiras:
a tnica verdade que contam ¢ aquela impalpavel, que ndo se vé, aquela que nao mais se pode encontrar.
“A coisa em si, o objeto dinamico, esta em alguma parte ou esteve; nosso problema ¢ interpretar sinais
para fazé-lo reaparecer” (ECO, 2006, p. 31). Os fatos essenciais ndo mais se encontram, o que permanece

¢ aquilo que o intérprete (re)cria.
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Concluimos, portanto, com um trecho do romance de uma inegavel riqueza metaforica no que
concerne a essa coisa em si, ao objeto dinamico que “esta em alguma parte ou esteve”. Ao descrever o seu
espago, o narrador lembra algo que dizia seu pai, ao afirmar que, se na igreja tinham agua benta, ali o que

tinham era terra benta.

Nessa terra, por eles sagrada, a casa representa papel fundamental: “Nossa casa era um barco amar-
rado em nosso destino [...]. Agora, dezenas de anos depois, eu me sentava, solitario, sobrevivente, nesse
ultimo resto de meu mundo. Passavam por mim, na for¢a da correnteza, os restos de tudo” (COUTO,
2005, p. 205). Nao existe, talvez, melhor descri¢ao para o tradutor: um solitario sobrevivente sentado
nesse ultimo canto do mundo e pelo qual passam os restos de tudo. Amarrada em seu destino esta a tarefa
de interpretar sinais, mas sao as interpretagdes de um naufrago, ilhado entre oceanos de sentido e privado
de terra firme: em uma “ilha sem raiz” (COUTO, 2005, p. 206).

Nesse momento, o narrador tem uma visdo, na qual ¢ capaz de ver chegando algo como uma jan-
gada, flutuando na corrente desse enigmatico rio. A barcaga passa por ele sem estagnar; e apos gritar em
desespero para que a ele fosse dada alguma atengao, nosso narrador-tradutor chega a seguinte constatagao:

e escutavam, mas nao me viam. Ali na amurada da ilha se viam minha mae e minha tia. Os demais faleci-
‘M t , Al da dailh h nha tia. Os d fal

dos tambem espreitavam” (COUTO, 2000, p. 207). E af que ele se lembra daquilo que lhe dizia o seu pai:

“os nossos antepassados nos olham como filhos estranhos; e quando nos olham, ja nao nos reconhecem”

(COUTO, 2005, p. 207).

Ali esta o narrador, portanto, perdido entre, de um lado, os antepassados que ja nao lhe reconhe-
cem, estando com ele incapazes de se comunicarem e, do outro, um investigador, cujas redes de sentido e
bagagem cultural se tornam um obstaculo para que ambos pudessem fazer seus trabalhos de forma efetiva.
O tradutor de Mia Couto ¢ o “filho estranho” do passado; alguém que nao pode ser reconhecido por aquele
a quem escuta, nem por aquele com quem tenta falar — no entre-lugar do tempo e do espago, abengoado

pelo seu dom, mas amaldigoado pela responsabilidade que ele acarreta.

Consideracoes Finais: Linguagem “Portadora de Vento”

A analise acima descrita parece deixar claro que a tradugao permeia todo o romance O ultimo voo
do flamingo (COUTO, 2005) com um sentido filosofico de compreensao da vida de um povo. Alem da
tradugao, as linguas e o plurilinguismo mogambicano ficam evidentes e registrados nessa obra que retrata,
em meio a sua historia ficcional, outra realidade do pais. O autor do romance concedeu uma entrevista
em 2005 na qual fala sobre a interagdo do portugués com outras linguas de Mogambique e sobre a con-
vergéncia de culturas e a construgao de uma identidade nacional. A entrevistadora Maquéa (2005, p. 209)
pergunta se falar sobre tudo isso ndo ¢ uma “tradugao da tradi¢ao” e continua: “O escritor como tradutor ¢
mediador de cultura? Do que mais o escritor ¢ tradutor, Mia?” O autor comega sua resposta, explicando:
“E um tradutor de siléncios. Por via da poesia vou traduzindo aquilo que ndo esta dito, aquilo que nao pode
ser palavra”; e continua com uma reflexdo sobre o escritor que, nesse momento, em que se descobre a

identidade nacional, acaba fazendo esse papel de traduzir o “retrato” do pas.

raduzir esse retrato, como faz Mia Couto, exige nao apenas que se amplifiquem as vozes faladas dentro
Trad trato, faz Mia Couto, q lifiq faladas dentr
de tal pais, mas tambem que se escute aquilo que ¢ silencioso — ¢ olhar para alem daquilo que supostamente

,
caracteriza uma nagao. E possivel concluir, dessa maneira, que o romance de Mia Couto nos permite tecer
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uma rica reflexao acerca da figura do tradutor e sobre a tarefa tradutoria, como ambas sao capazes de incor-
porar processos bastante complexos de posicionamento identitario e ideologico. A tradugao nao ¢ algo fixo,
neutro e/ou marcado por uma simplicidade objetiva e isso se evidencia quando destrinchamos a narrativa e
acompanhamos o seu desenvolvimento; assim como pode-se perceber o quanto a tradugao se apresenta na

obra como anéloga a diversos outros processos comuns ao nosso cotidiano comunicativo.

O romance, a proposito, ¢ uma evidéncia clara daquilo que sugere Umberto Eco (2006, p. 34) ao
argumentar que “a linguagem ¢ portadora de vento, se nao de mentira: no processo cotidiano de interpre-
tagdo, o iletrado diz ao escrivao o que pretende dizer, o escrivao escreve o que ouve e aquilo que melhor
lhe pareceu ter acontecido”. A fluidez dessa linguagem, portadora de vento, se expande a cada momento;
aquele que l¢ o texto do escrivao interpreta a narrativa da forma que lhe soar conveniente, dependendo
de seu especifico conhecimento de mundo. E um ciclo inesgotavel, capaz de, atraves das mais diversas
reconstrugdes, dar vazao a um sentido que nao apenas desvia do impalpavel original, como tambem pode
ter muito pouco a ver com ele. E impossivel, entretanto, almejar tal utopia; a linguagem ¢ a pagina de um
livro, a cujo acesso nao temos, e essa “pagina parece a pintura de um processo de deriva interpretativa”
(ECO, 2006, p. 35).Temos, tanto na obra quanto em nossa vida particular, uma cadeia de tradugdes — uma

incorporagao dessa deriva interpretativa.

Particularmente no nosso objeto de analise, o autor traduz uma tradicdo e identidade nacional em
romance, o narrador-personagem do romance traduz as experi¢ncias vividas por ele numa narrativa e,
dentro desta narrativa, este mesmo personagem traduz o mundo da vila de Tizangara para o estrangeiro
que investiga tudo. Neste caso, o interlocutor do tradutor, desde o inicio se deslocou para o lugar de
onde sairiam os textos que ele se propos a desvendar. Talvez o processo de tradugao devesse ser sempre
encarado desta forma, pois a leitura de uma tradugao ¢ uma escolha de entrar em outro mundo, de pisar

outro chao que nao ¢ o nosso.

Por mais que tal processo possa, por vezes, machucar, pisar neste outro chao representa também a
impossibilidade de voltar para terra firme, como O ultimo voo do flamingo (COUTO, 2005) evidencia, no
trecho que fecha nosso trabalho. “Na viagem de regresso nao seria ja eu que voltava. Seria um quem nao sei
[...], arvore nascida em margem. Mais la, no adiante, sou canoa, a fugir pela corrente; mais proximo sou

madeira, incapaz de escapar do fogo” (COUTO, 2005, p. 48).
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