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RESUMO: 

Ventos do apocalipse, de Paulina Chiziane, trata da guerra civil em Moçambique. Depois da indepen-
dência moçambicana, o partido-estado Frelimo adotou um governo de orientações socialistas, espelhando 
um aparato organizacional e político europeu. Acontece que antigas lideranças locais, insatisfeitas com a 
perda de poder e com abandono de tradições, tiram proveito do despreparo da Frelimo para governar as 
comunidades locais e se organizam em torno da Renamo, tornando aguda a crise social que se seguiu à in-
dependência. O confronto entre o projeto de nação do partido-estado Frelimo e as lideranças tradicionais 
delineiam um panorama apocalíptico dentro do romance. Chiziane discute o papel e lugar da tradição no 
contexto de criação de uma identidade nacional que desconsiderava a organização política, econômica e 
cultural preexistente.
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ABSTRACT: 

Ventos do apocalipse, by Paulina Chiziane, deals with the Mozambican civil war. After the independence of Mozambi-

que, the party-state Frelimo adopted a government of socialist orientation, reflecting an organizational and European political 

apparatus. It turned out that the old local leaders, dissatisfied with the loss of power and the neglect of traditions, took advantage 

of the unpreparedness of Frelimo to govern the local communities, and organized themselves around the Renamo party, worsening 

the social crisis that followed independence. The confrontation between Frelimo’s national project and Renamo’s traditional leaders 
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outlines an apocalyptic scene in the novel. Chiziane discusses the role and the place of tradition in the context of creating a national 

identity which downplayed the political, economic and cultural legacy.
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Introdução

Ventos do apocalipse, de Paulina Chiziane, tem como cenário e temática a guerra civil que se seguiu à in-
dependência de Moçambique em 1975. Essa guerra se estenderia até 1992, com a assinatura do Acordo Geral 
de Paz entre os partidos envolvidos na luta, a Frelimo e a Renamo. A obra abrange ainda as catástrofes naturais 
enfrentadas pelo país na década de 1980, em especial a seca. Por isso, os ventos do título perdem qualquer 
sentido mais utópico, preferindo agregar-se ao sentido catastrófico alardeado pelo vocábulo “apocalipse”. 

O texto se divide em duas partes, anunciadas por um prólogo. No prólogo encontramos três narrativas 
de caráter oral: “O marido cruel”, “Mata, que amanhã faremos outro” e “A ambição da Massupai”. A primeira 
parte do romance centra-se, principalmente, na história de Sianga, antigo régulo de Mananga, e sua tentativa 
frustrada de retomar o poder dentro da comunidade. No segundo seguimento do texto, encontramos a fuga 
dos habitantes de Mananga, o encontro da aldeia do Monte e o momento em que a guerra chega ali.

Durante todo o texto, vemos o intertexto bíblico dialogando com a narrativa de tal modo que a 
história de guerra exemplifica o apocalipse e vice-versa. A narrativa bíblica e as histórias de caráter oral são 
atualizadas, reinterpretadas e transpostas para personagens, espaços e tempos moçambicanos num entrela-
çamento que dramatiza o contato e o dinamismo das culturas. 

Queremos, neste artigo, historicizar a discussão sobre os entrelaçamentos culturais em Moçambi-
que. Ventos do apocalipse possibilita pensarmos em paradigmas sendo impostos para a população moçambica-
na no contexto de pós-independência. Dentre eles, uma organização que desconsiderava estruturas sociais 
preexistentes por associá-las ao colonialismo português.  

A Frelimo, partido a quem o governo de Moçambique foi entregue depois da independência, 
projetava uma nação baseada no socialismo. O partido-estado queria a criação de um “Homem Novo”, 
sem uma discussão mais ampla sobre a centralidade e importância que tradições locais e a ancestralidade 
tinham naquela cultura. 

Ventos do apocalipse torna complexo esse projeto ao visualizar espaços de resistência ora ligados às 
autoridades tradicionais, ora a uma realidade natural adversa. O romance, portanto, discute o lugar de 
certas práticas tradicionais e o espaço de poder de algumas autoridades locais em um projeto político que, 
assumidamente, trabalhava para o desmonte de estruturas administrativas e de um léxico mítico-tradicio-
nal. Põe em questão como uma conjuntura social, política, cultural e ambiental adversas apresentam-se 
relacionadas, formando o panorama global da crise pós-independência.

 Os ventos e as mudanças

Ventos do apocalipse reflete sobre um momento específico da história recente de Moçambique: a con-
juntura política e social das comunidades no sul do país após a independência. Paulina Chiziane militou pela 
independência do país e trabalhou como enfermeira da Cruz Vermelha na guerra civil. A própria escritora 
afirma que, para a escrita desse romance, se baseou nas histórias e pessoas que encontrou no cenário de 
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guerra e, em especial, em uma mulher que achou que Chiziane era a filha que acabara de morrer.  A autora 
escreveu Ventos do apocalipse como uma forma de preservar a memória dessas histórias. (CHIZIANE, 2012) 

Sabemos que a independência moçambicana será formalizada em 25 de junho de 1975, após o con-
flito iniciado em 1964 entre as forças da Frelimo, Frente de Libertação de Moçambique, e as Forças Ar-
madas de Portugal. Com o Acordo de Lusaka de 7 de setembro de 1974, a paz foi negociada em território 
moçambicano e a soberania do país, transferida para a Frelimo.

O governo da Frelimo buscou orientações socialistas, fazendo frente ao bloco capitalista europeu, 
como uma maneira de ruptura com a estrutura colonialista. Dentre suas estratégias de desenvolvimento 
para a região, encontramos a nacionalização das propriedades privadas, a criação de fazendas agrícolas, a 
deportação de vários moradores de regiões consideradas improdutivas e a escolha de um paradigma que 
desconsiderava a organização social tradicional das comunidades moçambicanas. Privilegiava-se, nesse mo-
mento, o discurso filosófico de uma modernidade que suplantaria aspectos legados de um passado colonial. 
Em uma entrevista, Chiziane explica melhor essa questão:

Em 1975, a Declaração de Independência foi feita numa linguagem colonial: “Abaixo o 
obscurantismo, abaixo o curandeiro, abaixo os ritos de iniciação! Viva o mundo novo, viva o 
socialismo científico!” Mas o que é que o socialismo científico está a fazer aqui numa terra cheia 
de uma cultura? A FRELIMO viu que isso não ia dar certo, porque aumentou outros conflitos. 
Agora estamos numa altura de tentar serenar de uma forma muito lenta, fazer de conta que 
se está a respeitar a tradição e a cultura, quando por vezes no fundo é só aparência. Porque o 
verdadeiro trabalho ainda está por ser feito, ainda não se fez. (CHIZIANE, 2014, s.p.)

Se no começo da luta anticolonial o partido buscou apoio nas antigas lideranças rurais, após a inde-
pendência, a Frelimo começou a desqualificar qualquer relação com as autoridades tradicionais. Explicou 
a permanência dessas autoridades dentro da estrutura colonial como uma estratégia para manutenção do 
“atraso” nas colônias. Como veículos que intermediavam a relação entre a administração colonial e a so-
ciedade, os líderes tradicionais foram atacados como corruptos, oportunistas, cobradores de impostos e 
agentes de policiamento colonial:

Para erradicar a herança colonial, uma das principais medidas adotadas pela Frelimo foi a 
reestruturação do modo de vida tradicional das comunidades rurais, vista como um dos 
mecanismos utilizados pelo portugueses para exercer sua dominação sobre o território. Isso 
também era parte do plano de modernização de Moçambique, que buscava reformar o direito 
costumeiro – aplicado no interior do país- e garantir o acesso da população a serviços de saúde 
e educação. No entanto, essas medidas se mostrariam controversas nos anos posteriores , pois a 
estratégia abrangente da Frelimo ignorou o fato de que a organização tradicional da sociedade já 
existia previamente à colonização portuguesa (VISENTINI, 2012, p. 112)

Os laços sociais e culturais tradicionais são anteriores à colônia, mas foram incorporados a ela por meio 
do sistema administrativo. Podemos remontar ao final do século XIX esse esquema de governar de maneira 
indireta, utilizando as autoridades tradicionais como ligação entre o Estado português e sua colônia. Dada a 
escassez de recursos econômicos e a pouca presença de portugueses, o Estado português recorreria às autori-
dades tradicionais como forma de controlar, recrutar mão de obra e cobrar impostos das comunidades locais. 

Menosprezando esse dado cultural concreto das populações locais e exposto à insatisfação de antigos 
líderes que perderam seu poder depois da independência, o governo da Frelimo enfrentará resistências 
que se organizarão em torno da Renamo, Resistência Nacional Moçambicana. A corrente revisionista de 
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entendimento da guerra civil moçambicana recorre a ideia da inexistência de espaço para as autoridades 
tradicionais dentro do projeto socialista para explicar a luta.

Teríamos duas correntes teóricas que explicariam o fortalecimento da Renamo - o partido que 
concentrou a insatisfação contra o governo e política da Frelimo - e a guerra civil: os tradicionalistas, que 
defendem a hipótese de razões externas para crise, e os revisionistas, que acreditam no descontentamento 
interno de grupos sociais e regionais. 

Os estudos revisionistas relacionam o descontentamento das autoridades tradicionais à guerra civil 
que se seguiu à independência moçambicana. A experiência de coletividade promovida pelo socialismo da 
Frelimo se confrontou com uma organização anterior, que fornecia coesão social e identidade às comuni-
dades. O sistema de coletividade do socialismo mostrou-se bem diverso à coletividade clânica. O Estado 
menosprezou essa existência prévia de uma identidade cultural local (com compartilhamento de ideolo-
gias e definição de hierarquia, moral e comportamentos próprios) em prol de uma identidade nacional de 
orientação política socialista.  Fez mais: acabou promovendo um discurso de modernidade que desconsi-
derava experiências administrativas ou coletivas anteriores à independência. 

Já a visão tradicionalista da guerra civil moçambicana recorre a expedientes externos como explicação 
do conflito. A Renamo é uma organização política criada após a independência de Moçambique por militares 
portugueses, dissidentes da Frelimo e patrocinada pela Rodésia, atual Zimbábue. Instalou-se inicialmente 
neste país, como forma de a Rodésia retaliar o governo moçambicano. Moçambique não concordava com o 
governo racista de Ian Smith, por isso acabou aderindo às sanções impostas pela ONU ao governo rodesiano, 
fechou as fronteiras entre ambos os países e ainda apoiou guerrilheiros e refugiados contrários ao regime. 
Após a independência da Rodésia, a base da Renamo foi transferida para a África do Sul, que não aceitava o 
apoio que Moçambique dava a ANC (Congresso Nacional Africano), partido que advogava pelos direitos da 
população negra do país sul-africano. 

A corrente tradicionalista de interpretação da guerra civil moçambicana defende esse panorama 
externo hostil como fortalecimento da Renamo e acredita que esse partido seria um produto de uma re-
sistência branca à independência moçambicana e ao governo socialista implantado. A revisionista não nega 
a importância desse apoio estrangeiro, mas defende um panorama social, em Moçambique, mais dinâmico. 

Posicionando-se contra o tribalismo, o obscurantismo e regionalismo, a Frelimo encontrará a partir 
de 1977 uma resistência interna contundente. Algumas populações locais no final de 1970 já consideravam 
a Renamo como um movimento autônomo e libertador, embora para a Frelimo a organização não passasse 
de uma expressão étnico-regional. 

Alguns teóricos observaram a participação efetiva de certas populações rurais na luta da Renamo e 
se questionaram se esse engajamento não estaria ligado a uma resistência à política da Frelimo. Alice Dine-
man, em Revolution, counter-revolution and revisionism in postcolonial Africa: The case of Mozambique, 1975-1994, 
destaca essa participação das comunidades tradicionais na Renamo: 

Renamo adopted an inverse position to that of Frelimo on the question of tradition – much as it 
did on most other social, economic and political questions. The rebel army’s contrarian stance 
was in keeping with the doctrine of counter-revolutionary warfare, one of whose leading tenets 
is to apply the revolution’s “strategy and principles in reverse.” Whereas Frelimo denigrated and, 
in many localities, proscribed an array of rural-based cultural and religious practices, Renamo 
pointedly appealed to cultural meaning. Whereas Frelimo sought to emasculate chieftaincy as a 
political force, Renamo actively cultivated traditional authorities as local political allies. Whereas 
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Frelimo was committed to building a unitary jural and political system, Renamo revived the 
institutions of indirect rule in many areas where it established some semblance of a wartime 
administration. (DINERMAN, 2006, p. 33)2

Grupos rurais que se sentiram menosprezados e excluídos da construção do Estado socialista após 
a independência, em algumas localidades, se aliaram à Renamo, como afirma Christian Geffray, um dos 
principais defensores dessa linha revisionista. Fernando Florêncio, estudando a obra do antropólogo afri-
canista francês, nos revela: 

Em conclusão, de acordo com Christian Geffray, a Renamo capitalizou a seu favor um conjunto 
de conflitos e tensões entre grupos sociais, e entre estes e o Estado-Frelimo, atribuindo a estes 
conflitos o carácter de uma dissidência violenta entre partes da população rural e o Estado. 
A Renamo manipulou estas dissidências para se “auto-alimentar” pois na verdade não possuía 
nenhum projecto político-económico. (FLORÊNCIO, 2002, p. 355) 

Em A causa das armas; antropologia da guerra contemporânea em Moçambique, Christian Geffray 
afirma essa distância entre o projeto socialista da Frelimo e as comunidades rurais:

É de notar que esta construção do Estado Nacional no campo foi inteiramente levada a cabo em 
ruptura e conflito aberto com os elementos  política e socialmente respeitados a nível local pelas 
populações e por elas investidos de uma autoridade reconhecida. (CHEFFRAY, 1991, p.21)

Christian Geffray estaria disposto em sua obra não a advogar a favor da causa da Renamo, já que ele 
não identifica nesse grupo nenhum projeto além da guerra. O antropólogo quer explorar, por meio de 
estudos de comunidades no norte de Moçambique, como a guerra civil apresentava também uma dinâmi-
ca local endógena, como nos mostra nessa passagem em que explora a relação entre o  régulo Mahia, do 
distrito de Erati, e a Renamo:

Nessa altura, todos os mahumu (chefes de linhagem) e todos os mapéwé (chefes de chefaturas) do 
distrito vêem os membros das suas linhagens e chefaturas ser deslocados em massa obrigados 
a abandonar as suas antigas habitações e currais (queimados), as suas terras, as culturas e uma 
boa parte das suas colheitas, as suas árvores e cemitérios, para se instalar nas aldeias comunais. 
Mahia, um antigo régulo-mpéwé de Macuane, é um desses chefes e será o primeiro a oferecer 
hospitalidade aos soldados da Renamo, vindo depois a tornar-se o principal chefe da dissidência 
na região. Mahia, que em 1894 vivia a leste do posto administrativo de Nacaroa (actual distrito 
do Erati )sempre se tinha declarado abertamente contra a construção das aldeias que dizia serem 
“lugares de preguiça”. Ninguém até então o tinha conseguido vencer, e às populações da sua 
chefatura, das vantagens da política aldeã do Partido. (GEFFRAY, 1991, p.32)

Estavam em conflito, portanto, projetos distintos para a coletividade: uns queriam a retomada do po-
der pessoalizado do “chefe” e a preservação das comunidades e tradições etnolinguísticas; outros propunham 
uma organização de poder a partir de “entidades” e da desvinculação de lideranças tradicionais da sociedade:

2 A Renamo adotou uma posição inversa à da Frelimo sobre a questão da tradição - assim como fez na maioria das outras 
questões sociais, econômicas e políticas. A postura contrária do exército rebelde era de manter-se de acordo com a doutrina 
da guerra contra-revolucionária, que tinha como um dos principais dogmas aplicar “estratégia e princípios no sentido inverso” 
da revolução. Enquanto a Frelimo denegriu e, em muitas localidades, proscreveu  uma série de práticas culturais e religiosas 
de base rural, a Renamo incisivamente apelou ao significado cultural. Enquanto a Frelimo procurou castrar a chefia como uma 
força política, a Renamo ativamente cultivou autoridades tradicionais como aliados políticos locais. Enquanto a Frelimo estava 
comprometida com a construção de um sistema jurídico e político unificado, a Renamo reavivou as instituições de administração 
indireta em muitas áreas onde estabeleceu algo parecido com uma administração em tempo de guerra (tradução nossa).
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Frente a frente foram se polarizando dois planos de identidade colectiva:
a) a concepção de uma independência confinada à própria região e comunidade etnolinguística; 
esse grupo exprimia como motivações dominantes a expulsão dos portugueses de seu território, 
a apropriação do seu patrimônio físico e organizativo e o reforço das formas tradicionais de 
poder e conhecimento, preservando a pessoalização no “chefe”;
b) o projecto prescritivo de uma nova identidade construída em torno da pertença a um território 
geográfico que aceitava as fronteiras coloniais cuja identidade se deveria ir estruturando pela 
participação numa tarefa comum, a luta armada, e pela identificação num objectivo comum: 
a independência. Um projecto que propunha a substituição do poder pessoalizado por um 
poder participativo, representado por entidades (o movimento de libertação como embrião do 
Estado). (CABAÇO, 2009, p. 294-295)

A Frelimo não interessava um renascimento cultural, porque se alinhara claramente a uma concep-
ção de Estado moderno avesso às autoridades e práticas tradicionais, numa tentativa de se contrapor ao 
passado colonial. Christian Geffray diz que, desse ponto de vista, operava-se em relação às comunidades 
tradicionais uma “ideologia da página em branco” (GEFFRAY, 1991, p.16).

No campo, a Frelimo recorreria a alguns procedimentos para centralizar o controle sobre o país e 
afastar as comunidades de suas lideranças tradicionais. A população rural foi deslocada para novas estrutu-
ras, a fim de trabalharem em grandes empresas agrícolas. As machambas comunais, diferente da política de 
aldeamentos no período colonial, objetivavam modernizar a área rural e fornecer um aparato estatal para 
essas  populações, como hospitais, escolas, cooperativas, apoio profissional aos agricultores. (THOMAZ, 
2008)  Nas fazendas estatais, o programa de cooperativização fez com que o sistema de produção agrícola 
familiar fosse preterido. Os antigos régulos foram substituídos por secretários. A aparelhagem estatal re-
batizou subdivisões administrativas coloniais por “localidades, círculos e células” (GEFFRAY,1991, p.21)   
Além disso, a Frelimo esforçou-se para incentivar a produção industrial.

A população rural, já desterritorializada por esse projeto socialista, vê nas catástrofes naturais mais 
uma razão para o deslocamento. Trata-se das inundações de 1977/78 e as secas da década de 1980. Mais de 
8 milhões de pessoas sofreram com as calamidades naturais entre as décadas de 80 e 90. Moçambique foi o 
país da África Austral mais afetado pelos desastres naturais nessa época. 

Esses fatores internos, aliados aos externos, como o afastamento de países como África do Sul, Ro-
désia e os Estados Unidos, bem como os do bloco soviético, agravaram a crise e descontentamento com a 
política adotada pela Frelimo.

Ventos do apocalipse insere-se nesse momento em que é proposto para Moçambique o paradigma de 
mudança com base na modernização e socialismo. Mas, como vemos ao longo do romance, esse projeto será 
questionado pelos dramas de uma população que, embora de “territórios sobrepostos e histórias entrelaçadas” 
(SAID, 1995), não pode simplesmente apostar num futuro sem levar em conta sua história precedente. 

A guerra civil na qual o país mergulha depois da independência deixa transparecer as diferentes 
identidades e temporalidades da nação e as lutas pelo poder a favor da permanência da hierarquia coloniais. 
Nesse sentido, seria interessante perguntar sobre a unidade, paradigma a que as nações modernas recorrem 
para se estabelecerem, e como esse projeto foi posto em prática logo após a independência moçambicana 
em um espaço cuja organização social preexistente criava um sentimento de pertença a partir de clãs, li-
nhagens ou grupos étnicos.
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O apocalipse 

Ao longo de Ventos do apocalipse, somos confrontados com uma percepção aguda sobre práticas e 
autoridades tradicionais em um espaço que assume um projeto político avesso a organizações que apresen-
tassem qualquer resquício do período colonial. Essa rasura, por um lado, e a perda de poder dos antigos 
líderes rurais, de outro, tornam complexo o panorama de Moçambique após a independência. 

Articula-se nesse panorama um conceito de modernidade cujos pressupostos se fixam em carac-
terísticas opostas às práticas tradicionais, formando uma visão bastante reducionista das culturais locais. 
Assim, estão englobados sob o epíteto de tradição tudo aquilo que for diverso a uma modernidade com 
bases e estruturas legais, democráticas e racionais. Nunca é demais lembrar como esse tipo de pensamento 
é bastante problemático, sobretudo porque propõe uma relação lógica entre modernidade e o legado ilu-
minista e deixa implícito que na “tradição” essa relação não existiria. 

No romance, práticas ancestrais são retomadas como forma de purgar a população pelo seu divórcio 
com os defuntos e viram moeda de troca nas mãos de alguns personagens que querem reestabelecer suas 
regalias e status. Ao mesmo tempo, na segunda parte do romance, observamos práticas que retomam uma 
vivência coletiva, motivadas pela busca de sobrevivência e não pela retomada do poder. As duas partes do 
romance, portanto, tratam dessas práticas não como um forma de legitimá-las, mas para pensar no espaço 
para elas naquele momento da história de Moçambique.

Na abertura de Ventos do apocalipse, encontramos um prólogo cheio de expedientes das histórias 
orais. Vemos o convite tradicional à roda de histórias:

Escutai os lamentos que me saem da alma. Vinde, sentai-vos no sangue das ervas que escorre 
pelos montes, vinde, escutais repousando os corpos cansados debaixo da figueira enlutada que 
derrama lágrimas pelos filhos abortados. Quero contar-vos histórias antigas, do presente e do 
futuro, porque tenho todas as idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que hão-
de nascer. Eu sou o destino.  A vida germinou, floriu e chegamos ao fim do ciclo. Os cajueiros 
estão carregados de fruta madura, é época de vindima, escutai os lamentos que me saem da 
alma, KARINGANA WA KARINGANA. (CHIZIANE, 1999, p.13)

O prólogo funciona como histórias exemplares que organizam e ensinam as condutas morais e religiosas 
da comunidade. As histórias que se contam dentro do prólogo aparentemente são relatos estanques do texto 
principal do romance. Mas, se atentarmos para suas ações, vemos que estão representadas dentro da primeira 
ou da segunda parte da obra. O romance estaria presentificando a memória a partir da narrativa de Ventos do 
apocalipse. Requer, assim, da sua audiência uma participação ativa nesse entrelaçamento de tempos e histórias.

Com esse procedimento, está sendo proposto um tempo de circularidade, em que narrativas se 
repetem, e não uma linearidade, em que histórias são superadas para a construção de um futuro. Trata-se 
de um dispositivo que não elege a subtração, a sucessão, o esquecimento de eventos, mas sua repetição. O 
tempo “vazio e homogêneo” (BHABHA, 1998), tempo de construção das narrativas nacionais modernas, 
o olhar distanciado, solitário e saturnino do romancista aqui é substituído por um tempo em que não se 
torna obrigatório o esquecimento.

A história do marido cruel, que come mel escondido dos filhos e mulher que estão passando fome; a 
norma de segurança que institui que “é preciso silenciar o choro dos meninos” na fuga da guerra, vista em 
“Mata, que amanhã faremos outro” e  o relato de uma mulher que trai sua aldeia para ajudar seu amante em 

p. 111-126, jul/dez 2016. ISSN: 2176-381X



118

“A ambição da Massupai” encontram correlatos dentro do romance.

Na primeira parte do romance, o personagem Sianga, antigo régulo de Mananga, quando quer resti-
tuir o seu poder, é o protagonista de ações que, metaforicamente, retomam os contos do prólogo. Quando 
os sobreviventes de Mananga estão fugindo da guerra, também protagonizam situações que revivem o 
conto “Mata, que amanhã faremos outro”. Na segunda parte do romance, quando um pai se questiona sobre 
o que aconteceria se sua mulher, grávida, tivesse um filho no meio da guerra, temos: “Mas a criança vai 
chorar, e se o invasor estiver por perto saberá que estamos aqui, seremos descobertos e talvez massacra-
dos. Morrerão todos por causa de um filho que é meu” (CHIZIANE, 1999, p.159). O relato de Emelinda, 
fechando o romance, também reencena a “A ambição da Massupai”.

De um ponto de vista cultural, Chiziane está requerendo para a estrutura do texto um diálogo com 
o passado, de modo que o presente não seja relatado como uma narrativa linear que para se estabelecer tem 
que necessariamente  apostar apenas no futuro. Esse entrelaçamento é notado também quando se aciona 
na narrativa o texto bíblico. Vários capítulos se iniciam ou dialogam com as figuras dos quatro cavaleiros 
do livro do Apocalipse, de São João, dando ao romance uma plasticidade e dramaticidade que nos faz pensar, 
inicialmente, na tenacidade da escrita da Chiziane. Mas, em um segundo momento, propicia pensarmos 
nessa relação entre tempos e culturas.

Ao articular elementos ancestrais, ligados ao modo de organização e coesão social, com elementos 
da colônia, no caso, a herança judaico-cristã, a escritora aponta para uma conciliação original. Deixa evi-
dente, ainda, que a cultura da qual fala constantemente produz novas dinâmicas. Sem renunciar ao passado, 
mas sem desconsiderar os intermitentes contatos culturais, Chiziane articula sua escrita entre a lei e a 
transgressão, o antigo e o novo, o ontem e o hoje.

Essa volta ao “antes” que retorna como um “agora” é uma questão temporal do texto. O romance 
mostra que as histórias ancestrais ainda oferecem uma crítica de costumes e condutas que servem como 
norteadoras do presente. O repertório bíblico do apocalipse também tem um apelo estético, moral e re-
ligioso sobre o texto. 

Dessa forma acreditamos que a leitura do romance requer um tipo de percepção temporal, captada 
pela estrutura do romance, mas motivada por uma prática social. A simultaneidade temporal em Chiziane 
nos faz pensar na relação entre passado e presente. Portanto, o passado e sua sempre reatualização no pre-
sente é um processo cultural que não se pode ignorar no romance.

O projeto da Frelimo, logo após a independência, menosprezou essa importância. Mas a maneira 
como esse passado sobrevive e qual sua influência no presente não é envolta em uma percepção idealizada. 
Chiziane mostra que essa relação com o passado, sua permanência ou seu esquecimento, como uma narra-
tiva hegemônica, pode ser alvo da disputa de poderes. Na primeira parte de Ventos do apocalipse, a discussão 
sobre o papel da tradição se subjetiva na voz de um personagem que representaria as autoridades tradicio-
nais. Trata-se de Sianga, antigo régulo de Mananga. Sianga não se conforma com essa perda de poder e arma 
planos para voltar a gozar de sua antiga posição. 

A palavra régulo vem do latim regulum, que significa “pequeno rei”. Foi amplamente utilizada pela 
administração colonial portuguesa como uma maneira de evitar a palavra “rei” para indicar as lideranças das 
comunidades. Possui tamanha amplitude que pode fazer referência a pessoas que detém poderes políticos 
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ou a chefes subalternos. O régulo garantia a existência e normatividade nas sociedades tradicionais, mas, 
com a colonização, muitos foram destituídos, mortos ou alguns incorporados à estrutura administrativa 
colonial. Eram nomeados pelas autoridades coloniais, de acordo com o grau de legitimidade, credibilidade 
e respeito que tinham dentro das comunidades. Dessa forma, escolhia-se:

[...] preferencialmente, pessoas que tivessem alguma legitimidade fundada nas estruturas de 
poder anterior à dominação Nguni ou que se tivessem posicionado ao lado dos portugueses 
contra o Estado de Gaza. Nos processos de escolha e nomeação de régulos, a administração 
colonial muitas vezes recorria a consultas para que houvesse o necessário respaldo ao 
escolhido, como ocorreu em 1918, quando da nomeação do régulo Massazene, de Manjacaze. 
(ZAMPARONI, 1998, p.128)

De acordo com Sayaka Funada-Classen, a palavra régulo apresenta algumas especificidades:

Aldeida explained at the Colonial Congress (Congresso Colonial) in Lisbon in 1940 that 
the word “régulo” did not exist in Portuguese society as it was used to described “a leader 
of a tribe” and had meaning only in the colonies. However, in many cases, the “régulos” that 
the colonial government acknowledged as leaders of “tribes” were not those the community 
recognised as “traditional leaders” because the legitimate traditional leaders who opposed 
the colonial occupation had already been removed from the villages. Instead, “collaborators” 
of the colonial power were selected. Also, as a form of resistance, African groups would 
sometimes send a slave or those of slave origin disguised as a “traditional leader” to the 
colonial government. (2012, p. 82)3

Os régulos que se tornaram colaboradores do sistema colonial arrecadavam impostos, forneciam homens 
para o trabalho, para o exército ou para postos policiais e difundiam os valores da colônia. Mas a posição é com-
plexa e poderia também ser usada como resistência das comunidades, como Sayaka Funada-Classen alerta.

No romance de Chiziane, Sianga aparece menosprezado, ridicularizado por todos e quer retomar 
a sua posição e poder. Quando era régulo de Mananga, gozava de regalias, respeito e exercia autoridade 
dentro do grupo, mas, com a independência, é substituído por homens sem ligação familiar com a comuni-
dade, os chamados secretários. Esse tipo de dado presente no romance aciona a situação das comunidades 
rurais após independência.  Por informações como essa é possível inferir que o romance esteja refletindo 
sobre procedimentos da política socialista da Frelimo e a resistência da Renamo, embora em nenhum mo-
mento da narrativa se faça menção aos nomes desses partidos:

In its 1980s context, the story of Mananga is that of many Mozambican villages, rulled by 
urban, educated Frelimo officials whose Soviet-led scientific socialist principles sought to 
eradicate the ruling hierarchies and spiritist pratices of rural Tsonga comunities. In practise, 
this frequently left an ideological vacuum of values and authority, confronting the combined 
onslaught of natural disaster and Renamo warlordism. However, since neither Renamo nor 
Frelimo is ever mentioned by name in the é novel, the impact of their policies and activities 
is experienced almost entirely through the narrative perspectives of the community feature 
in the novel. (OWEN, 2007, p.182-3)4

3  Aldeida explicou, no Congresso Colonial em Lisboa, em 1940, que a palavra “régulo” não existia na sociedade portuguesa como 
era usada para descrever “um líder de uma tribo” e tinha significado somente nas colônias. No entanto, em muitos casos, os “régulos” 
que o governo colonial reconheceu como líderes de “tribos” não eram aqueles que a comunidade reconhecia como “líderes tradicionais” 
porque os líderes tradicionais legítimos que se opunham à ocupação colonial já haviam sido retirados das aldeias. Em vez disso, eram 
selecionados “colaboradores” do poder colonial. Também, como uma forma de resistência, grupos africanos, às vezes, enviariam um 
escravo ou aqueles de origem escrava disfarçados como um “líder tradicional” para o governo colonial (tradução nossa).
4  No contexto da década de 1980, a história de Mananga é igual à de muitas aldeias moçambicanas, governadas por oficiais 
urbanos educados pela Frelimo, cujos princípios  socialistas científicos da liderança Soviética procuravam erradicar as hierarquias 
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Sianga, sua revolta e resistência, aponta para esse espaço lacunar de “vazio ideológico de valores e 
autoridades” de que fala Owen. Os régulos, reflexos do mundo antigo e colonial, são preteridos a favor da 
construção de uma nação moderna. Os secretários não possuem vínculo com o mundo clânico. 

O antigo régulo Sianga não aceita facilmente essa situação e, incitado por um jovem rebelde que lhe 
faz uma visita, tenta recuperar seu poder. Aliás, se observarmos as populações locais e sua adesão a Rena-
mo, veremos que, em sua maioria, foi formada de jovens e daqueles desfavorecidos na hierarquia dentro 
das comunidades. O encontro de Sianga e o rapaz nos mostra o panorama civil complexo das sociedades 
tradicionais  depois da independência:

Na verdade, o discurso feito por esse rapaz não é muito diferente daquele que faz o secretário da 
aldeia. Existe diferença, mas pequena. Enquanto o secretário da aldeia fala dos opressores, este 
jovem chefe também fala de opressores. O primeiro fala de grupos obscurantistas que devem 
ser banidos, e este enaltece estas práticas e promete restaurá-las. Disse ainda mais: que os actuais 
secretários da aldeia são uns estrangeiros pois não pertencem à tribo nem ao  clã. Disse que os 
régulos são os verdeiros representantes, medianeiros entre os desejos do povo e os poderes dos 
espíritos. Falou ainda da liberdade, fraternidade, unidade, e muitas coisas iguais àquelas que diz 
o secretário da aldeia. (CHIZIANE, 1999, p.50)

Podemos inferir que as duas forças contrárias, a Frelimo e a Renamo, apresentam meios diferentes 
para defenderem fins semelhantes: a fraternidade, unidade e liberdade. Uma, a dos secretários, quer ex-
tirpar as práticas tradicionais obscurantistas; a outra, a do rapaz, incita a restauração da antiga organização 
social. Os dois discursos mostram, ainda, que podemos encontrar em práticas modernas ou tradicionais 
ideias que, erroneamente, são vistas apenas como um legado iluminista perpetuado pela modernidade. 
Paradoxalmente, com esses discursos diferentes para defender a paz, as duas forças fundamentam um 
panorama propício para a guerra. Christian Geffray mostra que valores como igualdade, democracia e 
solidariedade faziam parte do projeto da Frelimo:

Os princípios morais e políticos que animavam o projecto comunitário no campo tinham 
um grande impacto: progresso, igualdade, solidariedade, democracia, comunidade e 
fraternidade, autonomia e dignidade, educação, bem-estar e saúde... Todos estes ideais 
faziam parte da representação corrente dos objetivos do processo de “socialização do 
campo” e seduziam qualquer homem de boa vontade, desde os missionários progressistas 
das Igrejas aos militantes terceiro-mundistas ou aos marxistas internacionalistas de 
diferentes tendências. Esta estratégia dava um sentido (com anotações humanistas, 
cristãs e revolucionárias) à intervenção do Estado e do Partido no campo. (GEFFRAY, 
1991, p.17)

A vinculação desses valores à retórica da Frelimo deixava subentendido que qualquer estrutura di-
ferente daquela montada pelo partido não compartilhava desses mesmos ideais. 

A Renamo, de acordo com Geffray, identifica claramente o descontentamento da população com a 
maneira como o projeto da Frelimo é implantado e utilizava esse conhecimento para conseguir colaboradores:

A Renamo tinha compreendido bem os termos desta crise e  organizado a sua acção militar 
tomando em conta essa situação. Os seus combatentes tiveram o cuidado de destruir apenas as 

dominantes e práticas espirituais das comunidades rurais Tsonga. Na prática, isto  frequentemente deixava um vazio ideológico de 
valores e autoridade, confrontando  o ataque combinado de desastres naturais e os senhores da guerra da Renamo. No entanto, 
uma vez que nem a Renamo nem a Frelimo são mencionadas pelo nome no romance, o impacto das suas políticas e atividades é 
experienciado quase inteiramente através das perspectivas narrativas da comunidade apresentada no romance (tradução nossa).
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habitações das aldeias e de encorajar os habitantes a voltar para os seus territórios de origem, 
onde os seus bens e a sua integridade física seriam preservados. Ao mesmo tempo, matavam de 
forma selectiva e sistemática os novos notáveis aldeãos do regime, enforçando-se por ganhar 
para a sua “causa” as autoridades linhagísticas e das chefaturas locais, para depois as investirem 
de novas responsabilidades. (GEFFRAY, 1991, p.24)

Ventos do apocalipse indicia, a partir da conversa entre Sianga e o jovem combatente, o descontenta-
mento com a política de organização e administração das aldeias. O romance abre espaço para pensar sobre 
os líderes tradicionais que se orientaram no sentido de resistir ao projeto da Frelimo e sobre a rasura de 
realidades e práticas existentes antes da independência. 

Outro dado interessante a respeito da presença do jovem combatente na casa de Sianga é  o des-
conhecimento da guerra que se aproximava de Mananga. Minosse, esposa de Sianga, quando sabe que a 
guerra voltara, acredita que o ex-régulo esteja se referindo às lutas antigas:

— Mas isso foi no tempo das guerras antigas, pai de Manuna.
— E está a acontecer outra vez, agora.
— Maiwê, não me digas que voltamos ás celebres guerras do ngunis, yô!
— A história repete-se, minha mulher. E pela narrativa que escutei, os tempos dos ngunis ainda 
foram melhores. (CHIZIANE, 1999, p.34)

Minosse faz referência às guerras da invasão dos Ngunis no sul de Moçambique no século XIX. Essas 
invasões fortaleceram o Reino de Gaza e se constituíram num importante entrave à colonização portugue-
sa. Além de resistência e desconhecimento da guerra, outro problema para as comunidades moçambicanas 
é gerado pelas catástrofes naturais, como a seca. Serão a seca e o sentimento de orfandade que ajudarão 
Sianga a estruturar um plano para que volte ao poder.

Fome, seca, descontentamento e desconhecimento, todos esses fatores alinhados contribuem para que 
Sianga barganhe sua antiga posição. Na realidade, está sendo proposto não só pensarmos sobre a legitimidade 
da resistência dos líderes tradicionais ao projeto socialista, mas também sobre o papel e o espaço dessa tra-
dição dentro da comunidade. O projeto de administração questionado por Sianga estaria alinhado a um con-
ceito de modernidade responsável por reafirmar certas imagens hierárquicas em relação a uma “tradição”. Ao 
mesmo tempo, ao advogar a favor de modos de organização anteriores à independência, Sianga também deixa 
entrevisto como  a ancestralidade também pode ser visto como um aparato para a manutenção do poder.

Diante da seca e fome severas, Sianga tenta recuperar o poder que lhe fora retirado após a indepen-
dência. Numa conversa com ex-súditos, revela:

— Coragem, meus amigos, nada receiem que a razão está do nosso lado. Agora é preciso 
começar a agir. Primeiro é necessário fazer com que o povo sinta a nossa presença. Este povo 
está desorientado. Tem fome no corpo e no espírito. Precisa de umas gotas de água. Para um rato 
esfomeado nada melhor que um grão de milho para atraí-lo. É pela água que vamos começar.
— Onde iremos encontrar a água
— O mbelele, vamos realizar o mbelele. 
— Que entendes tu de mbelele, Sianga
— Muitas coisas. Tenham calma e escutem. Vocês os três, Guezi, Languane, Mathe, são os 
mais indicados para esta tarefa. Têm a cabeça algodoada e barba longa, óptimo perfil de um 
pregador. A partir de amanhã visitem as casas das mulheres mais linguareiras; conversem com 
elas, lamentem a situação da fome, condenando as novas gerações por terem abandonado o 
culto dos antepassados […] Depois falem as boas colheiras, não esquecendo que só os dirigentes 
espirituais, portanto, nós, é que temos o poder sobre as nuvens. (CHIZIANE, 1999, p. 53)
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Apoiado na crença de que o poder deve voltar às mãos dos legítimos representantes da terra, Sianga 
resolve realizar um antigo ritual para chamar chuva, o mbelele. Como somente ele e os dirigentes espirituais 
da aldeia teriam poder sobre as nuvens, acredita que assim voltaria a ter o status de régulo. Sianga revela seu 
objetivo menos nobre para realizar o mbelele: “Haverá balbúrdia, o povo dirigirá apupos às autoridades actuais. 
Depois vão conspirar e procurar-nos em segredo, e aí entraremos na segunda parte do plano, e ah! Enchemos 
os nossos celeiros com milho que vamos cobrar para realização do mbelele” (CHIZIANE, 1999, p. 54).

Realizar o mbelele não é consenso de todos. Algumas mulheres se recusam, porque teriam que ficar 
nuas para o ritual; outros o desconhecem, porque se divorciaram há tempos dessas práticas: 

Os costumes e as tradições sofreram alterações nos últimos séculos. As gentes ouviram as palavras 
dos homens vindos do mar e transformaram-se; abandonaram os seus deuses e acreditaram em 
deuses estrangeiros. Os filhos da terra abandonaram a tribo, emigraram para terras estrangeiras 
e quando voltaram já não acreditavam nos antepassados, afirmaram-se deuses eles próprios. 
Chegou a hora da verdade. Os que tinham poderes sobre as nuvens morreram há mais de um 
século com o saber. A quem o haviam de transmitir se os jovens escarneciam deles? Quem vai 
fazer o mbelele? (CHIZIANE, 1999, p.60)

Esse espaço lacunar da tradição aqui é ampliado para uma percepção das populações locais e seus 
trânsitos por outras culturas, em especial a judaico-cristã. De acordo com Said: “[...] formas culturais são 
híbridas, ambíguas, impuras.” (SAID, 1995, p.46) Kwane Appiah reflete melhor sobre ancestralidade dos 
povos africanos:

Se há uma lição no formato amplo dessa circulação de culturas, certamente ela é que todos já 
estamos contaminados uns pelos outros, que já não existe uma cultura africana pura, plenamente 
autóctone, à espera de resgate por nossos artistas (assim como não existe, é claro, cultura norte-
americana sem raízes africanas). E há um sentido claro, em alguns textos pós-coloniais, de que a 
postulação de uma África unitária, em contraste com um Ocidente monolítico- o binarismo do 
Eu e do Outro -, é a última das pedras de toque dos modernizadores, da qual devemos aprender 
a prescindir. (APPIAH, 1997, p.217)

Diante da desorientação do povo, motivada pela política do partido-estado, e pela distância da 
comunidade de sua ancestralidade, Sianga chantageia a população, pedindo a expulsão dos secretários 
da aldeia para que ele, como antigo régulo, realize o mbelele. O ritual se torna uma moeda de troca 
nas mãos de Sianga:

Estão cheios de contentamento, as novas gerações regressam às antigas tradições, mas a 
espoliação de que o povo é vítima pelo capangas do Sianga deixa-lhes os corações oprimidos. 
A interrogação é permanente: esses homens estão de facto a lutar pela salvação do povo ou 
simplesmente a resolver o problema pessoal do seu estômago. […] Em conversas esmorecidas 
os velhotes lamentam a sorte dos novos, a destruição do clã, da cultura e da tradição que com a 
fome afundará na mesma barca que eles. (CHIZIANE, 1999, p. 95-96)

O debate sobre práticas tradicionais é enriquecido por uma perspectiva que problematiza entendi-
mentos puristas e salvacionistas do repertório cultural das comunidades rurais. Nesse sentido, Chiziane 
não se assemelha aos intelectuais pós-coloniais recriminados por Appiah.  Com a agenda multicultural em 
pauta, é imprescindível esse debate sobre o espaço e o entendimento da tradição dentro de territórios e 
geografias globalizados.  

Para terem certeza de que o mbelele expulsará a seca da terra, os moradores de Mananga consultam 
dois adivinhos, nhamussoros. O primeiro, Mungoni, prevê desgraças para o povo, e o segundo, Nguenha, 
conhecido pela vigarice, fala o que o povo e Sianga querem ouvir. Aceita-se  a opinião de Nguenha, porque 
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“Algumas vezes a verdade é tudo o que é dito para agradar o rei” (CHIZIANE, 1999, p.91) O comporta-
mento de Nguenha e Sianga questionam se ali, naquelas circunstâncias,  a tradição não poderia também ser 
um aparato do poder. 

A narrativa explora ainda um outro problema ligado à realização do mbelele: o consenso ou não das 
mulheres.  Temos uma outra prática dentro da comunidade, o lobolo, que  nos deixa observar qual seria o 
lugar da mulher naquele grupo.

O lobolo é uma tradição em que a família da noiva recebe algum bem (cabeças de gado ou objetos 
materiais, como produtos de mercearias ou vestimentas) como agradecimento por a filha ter sido bem 
tratada e educada. Em Ventos do apocalipse, a filha de Sianga, Wusheni, é apaixonada por Dambuza, e discute 
o lobolo confrontando amor e indenização: “- Meu Dambuza, amo-te, sim. Esta linguagem de amor só é 
válida para nós os dois. Na nossa tribo a palavra amo-te significa vacas. Vacas para o lobolo e nada mais. Sem 
o lobolo não há casamento” (CHIZIANE, 1999, p. 41).

Essa prática deixa claro que casamento é aliança. Em sociedades como as de Mananga, em que o 
patriarcalismo se sobrepõe, a mulher, no lobolo, está em segundo plano. Assim como já acontecera com 
o mbelele, também o lobolo é uma prática tradicional questionada. Wusheni, filha de Sianga, não aceita ser 
lobolada pelo pretendente que o pai lhe arruma e foge com Dambuza.

Afastadas da tradição, muitas questionam o mbelele e resistem a terem que ficar nuas para realizar o 
ritual. Sianga vê nessa recusa uma maneira de também lucrar e cobra por quem não quer realizar o mbelele. 
O ritual, antes de ser realizado, já aparece profanado pela imagem de Sianga, de seus comparsas e pela 
resistência das mulheres.  

Desse ponto de vista, as mulheres não se inserem em um episódio do sagrado, mas seus corpos, suas 
vontades e seus destinos são simplesmente violados.  Perdido o seu sentido, o rito não deixa de ser uma 
festa profanada, um exercício de desperdício no meio da fome: 

O touro magro é amarrado á árvore. Com uma zagaia, Nguenha atinge o animal, que cai sem 
um gemido. Os culunguanes ferem a frescura do ar, há festa, os defuntos aceitam o sacrifício. 
O galo e a galinha degolados batem as asas movendo-se em espiral sobre o chão, libertando a 
última energia enquanto o sangue vai regando o chão das sepulturas. As carnes de ave assadas são 
repartidas em jeito de hóstia de comunhão. (CHIZIANE, 1999, p. 103-104)

Nesse episódio, como em todo o romance, vemos uma característica sendo valorizada: a “transgres-
são”. (FONSECA, 2003, p. 308) Em todas as reflexões sobre práticas tradicionais neste romance observamos 
a autorização à transgressão para demonstrar o quão complexa é a noção de tradição no contexto das socieda-
des rurais. As práticas tradicionais são vistas como práticas também profanadas pela ambição de Sianga.

Na segunda parte do romance, depois do malsucedido ritual e da fome, guerra e seca destruírem a vila, 
os sobreviventes se lançam numa caminhada de vinte e um dias, procurando a aldeia do Monte. Nesse périplo 
há relatos de todos os horrores da guerra e do seu caráter fratricida. Mas também há uma outra experiência de 
coletividade. Na primeira parte do romance, ressaltamos, as experiências coletivas aparecem transgredidas.

O foco da guerra desloca-se para a sobrevivência de um pequeno grupo, resistindo a um inimigo 
externo e pouco conhecido. Os que sobreviveram ao ataque de Mananga, afastados da disputa de poderes, 
se organizam ao redor de duas figuras: Sixpence, que já vivera na aldeia do Monte e também já guerreara 
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contra os portugueses, e o velho Levene, conhecedor das matas e muito corajoso.  A partir deles, conse-
guem resistir e encontrar a aldeia do Monte.

A longa jornada assume seu caráter metafórico, principalmente porque ao fim dela encontra-se 
uma espécie de paraíso. Mas, como não se trata aqui de uma história de redenção, o Monte é só um 
entreposto, antes do apocalipse.

Ao longo do livro, somos confrontados com uma conjuntura complexa para a crise que se seguiu à 
independência moçambicana: o divórcio com os defuntos, a guerra pelo poder, a seca e a fome. Mungoni, 
o nhamissoro, reaparece nas páginas finais para relacionar as duas partes da obra. Num confronto de opi-
niões,  um jovem atribui a uma crise por que passaria o país a razão da guerra e não acredita em uma revolta 
dos defuntos. Prega que não seria possível “viajar para o futuro de olhos voltados para trás.” (CHIZIANE, 
1999, p.258) Portanto, ele está em conformidade com o projeto de nação moderna, que relega a segundo 
plano e silencia a complexidade cultural de sua sociedade.  A argumentação de Mungoni concentra-se na 
ideia de crise de identidade do país:

A crise existe porque o povo perdeu sua ligação com a sua história. As religiões que professa 
são importadas. As ideias que predominam são importadas. Os modos de vida também são 
importados. O confronto entre a cultura tradicional e a cultura importada causa transtornos 
no povo e gera uma crise de identidade. Estamos tão sobrecarregados de ideias estranhas à 
nossa cultura que da nossa gênese pouco ou nada resta. Somos um bando de desgraçados sem 
antes nem depois. O jovem que é eleito para a nova liderança leva dentro e si o conflito que 
irá desencadear a crise no sistema por ele dirigido. Vêm daí a ineficiência e a decadência. Se 
ele não sabe quem é nem de onde vem, logicamente que não saberá por onde deve caminhar. 
(CHIZIANE, 1999, p. 258-259)

Mungoni requer a conscientização de uma população que se encontra desorientada, professando um 
futuro importado e se divorciando por completo de sua história cultural. Seu argumento é mais realista 
do que o do jovem, porque o que faz aquela sociedade entrar em colapso é principalmente uma crise de 
identidade. Não se trata, portanto, de ignorar os diálogos culturais a que Moçambique está exposta, desde 
antes mesmo da colonização europeia, mas de se posicionar de um lugar de onde é possível negociar uma 
identidade cultural. O paradigma de nação assume um ponto fundamental nesse contexto. Não aquele 
moderno, senão um pós-moderno, que procure articular a história cultural moçambicana com os diversos 
influxos culturais a que o país esteve e está sujeito.

Conclusão

As diversas formas de se relacionar com o mundo e organizar a sociedade são, a partir de um con-
ceito de modernidade, menosprezadas em prol de uma narrativa única, hegemônica e de um tempo que 
marcha inexoravelmente para o futuro. Pôr os conceitos e instituições dessa modernidade sob questiona-
mento, nas sociedades africanas, seria a possibilidade de vermos a configuração de um corpo social rico. 

Moçambique e sua opção pelo socialismo nos mostram quão complexo pode ser apostar numa ra-
sura do passado a favor de uma narrativa pedagógica de nação.  Aliada à pedagogia, encontramos fatores de 
ordem natural, como catástrofes ambientais, que revelam ainda mais como é necessário flexibilidade para 
pensar a cultura e sua localidade.

Paulina Chiziane fixa-se em uma sociedade vivendo o apocalipse de todas as frentes possíveis: a 
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fome, a seca, a guerra e a morte. Mas rememora a dor como forma de entendê-la. É permitido, ao longo 
de Ventos de apocalipse, questionar o modo como no presente se retoma ou se discute a tradição, por isso é 
tão significativo uma fala de Sianga: “Sopram ventos de mudanças e tudo voltará a ser como antes.” (CHI-
ZIANE, 1999, p. 49) Sianga seria o cordeiro que anunciaria os novos/velhos tempos.

De uma perspectiva linear, a sentença de Sianga anunciaria um problema: mudar para permanecer o 
que era. Sianga reivindica a participação de um “antes” nos novos tempos. Isso porque esses novos tempos 
defende um conceito de modernidade que deslegitima o passado e tradição cultural. A despeito de uma 
visão maniqueísta que essa postura engendra, as tradições podem ser um importante instrumento crítico 
para pensar no conceito de modernidade principalmente para os países africanos. 
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