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RESUMO:

No contexto da produgao internacional de um cinema politico, engagé, Sarah Maldoror criou e man-
teve — desde Monangambé a Sambizanga, sobre a luta anticolonial em Angola, passando por Des fusils pour
Banta, filmado entre os guerrilheiros da Guiné-Bissau — uma pratica singular. Comp6s um cinema politico,
servido por um olhar esteticamente cuidado, e em que, através de elementos ficcionais — e ndo atraves das
opgdes documentais e do recurso ao cinema direto entdo caracteristicos do cinema militante —, a agdo nao
¢ tao central quanto a composigao psicologica das personagens. Nao obstante a qualidade estética dos seus
filmes e a densidade psicologica das suas personagens, criticas e tentativas de controlar as opgdes criativas
marcaram fortemente o inicio da obra cinematografica daquela que ¢ considerada a primeira realizadora

africana, mas que continua sem ter reconhecimento idéntico ao dos seus pares masculinos.

PALAVRAS-CHAVE: cinema politico, Sarah Maldoror, Luandino Vieira, cinema africano, lutas de libertagao.

Durante as guerras de libertagao nas ex-colonias portuguesas, Sarah Maldoror (n. 1939) transpos
para cinema O fato completo de Lucas Matesso (1967) e A vida verdadeira de Domingos Xavier (1961), de Luan-
dino Vieira (n. 1935), os quais abordam a luta pela independéncia em Angola e a violéncia do sistema

prisional colonial do Estado Novo.

1 E investigadora de Pos-Doutoramento no Centro de Estudos Comunicagao ¢ Sociedade-U.Minho e do Centre for Film
and Aesthetics-University of Reading. Co-editora da ANIKI — Revista Portuguesa da Imagem em Movimento, ¢ jornalista,
critica e programadora de cinema e foi adjunta da presidéncia do Instituto de Cinema, Audiovisual ¢ Multimedia (1998-1999).
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A adaptagao nao foi isenta de criticas: o sentido poético evidente em Monangambé (1968) e o enfo-
que na participa¢ao das mulheres na luta pela libertagao atraves do ponto de vista de Maria em Sambizanga
(1972) fragilizaram, no entendimento de alguns, o lado didactico e de defesa da militancia no MPLA, que
as obras deveriam ter. Estas obras foram particularmente importantes para a realizadora desenvolver um
estilo que combina um olhar educado na escola russa de cinema, com implicagdes na qualidade estética dos
seus filmes, e a densidade psicologica das suas personagens, tendo como inspiragao primeira a obra literaria

de Luandino Vieira, o que valeu que lhe tenham chamado “realizadora-romancista” (Jacques, 1971).

Entre as suas ficgdes cinematograficas “angolanas”, Maldoror realizou, com Des fusils pour Banta (Ar-
mas para Banta, 1971), uma ficcdo documental sobre o processo de consciencializagao politica do povo
guineense que o levou a pegar em armas, com a qual iniciou a fixagao do papel das mulheres na luta. Dado
o apoio financeiro do Exército Nacional Popular da Argelia, Maldoror ter-se-a visto constrangida a apre-
sentar a montagem final para aprovagao por este. O descontentamento argelino quanto ao resultado — pre-
tendiam um filme militante com enfoque puro e simples na luta e condigdes em que a mesma era travada
no mato guineense — ¢ a recusa da realizadora em prescindir da sua liberdade de expressao, redundou na

apreensao das bobinas, mantendo-se a obra desaparecida.

Monangambé, o primeiro dos cantos filmados de libertagao

Sarah Maldoror, cujo nascimento ocorreu na ilha caribenha de Barbados, adoptou o nome artistico
em homenagem a Isidore Ducasse (1846-1870), dito Conde de Lautréamont, autor d’Os cantos de Maldoror
(1869). Nasceu no Caribe, no Arquip¢lago de Guadalupe, filha de mae francesa e de pai natural da Ilha de

Maria Galante, nas Antilhas Francesas.

Em 1956, Maldoror foi uma das fundadoras do grupo Les Griots’ (Os Contadores de Historias), a
primeira companhia teatral “negra” da capital francesa, que promoveu a Negritude através de adaptagoes de
Jean-Paul Sartre (1905-1980), Jean Genet (1910-1986) e Aime Ceésaire (1913-2008), que lhe era proximo

e sobre o qual fez alguns filmes.

Com uma bolsa de cinema dada pela URSS, entre 1961 e 1962 estudou no Instituto Nacional de

Cinematografia da Uniao Sovictica, em Moscovo, onde teve como professores Serguei Guerassimov (1906-

85) e Mark Donskoi (1901-81).

Foi com grande proximidade, e atraves da influéncia de Mario Pinto de Andrade (1928-1990), de
quem foi companheira, que acompanhou os primordios do Movimento Popular para a Libertagdo de An-
gola (MPLA) — de que o poeta foi um dos fundadores em 1952 e a que presidiu entre 1960-62 — no inicio

da luta armada em Angola.

ApOs uma passagem por Marrocos, Maldoror estabelece-se, com Pinto de Andrade, em Argel, onde
foi assistente de Gillo Pontecorvo em A batalha de Argel (1966), Ledo de Ouro no Festival de Cinema de

Veneza em 1966 e ¢pico militante sobre a guerra de independéncia da Argelia.

Nao tardou a iniciar-se ela propria na realizagdo — foi a primeira cineasta a representar, na fic¢ao,

2 A palavra griot designa os contadores de historias tradicionais da Africa Ocidental cuja fungao principal ¢ entreter ¢ educar.
Os griots assumem uma posicao social de destaque enquanto guardiGes da tradi¢ao oral. Cré-se que o termo possa ter derivado

da palavra portuguesa “criado”.
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Os cantos de Maldoror: cinema de libertagao da realizadora-romancista

a luta de libertacao da Africa luséfona — com a curta-metragem Monangambé (1968). De A batalha de Argel
trouxe o Unico actor profissional, o argelino Mohamed Zinnet (1931-95). O filme foi filmado em trés se-
manas, proximo de Argel, com actores nao profissionais e ¢ a adaptagao, por Maldoror, Pinto de Andrade e
Serge Michel, do conto O fato completo de Lucas Matesso (1967), de Luandino Vieira (n. 1935). Este faz parte
do conjunto publicado com o titulo Vidas novas e tera sido escrito de 28 de Junho a 28 de Julho de 1962
no Pavilhdo Prisional da PIDE em Luanda. Apos ampla circulagio em fotocopias, foi editado em 1968,
pela primeira vez e em Paris, pelas Edigoes Anti-Colonial. Por proposta de Mario Pinto de Andrade, que
evocou, para sustentar a mesma, a qualidade da curta-metragem que o adaptara cinematograficamente, foi

publicado, em 1971, em conjunto com A vida verdadeira de Domingos Xavier, pela Présence Africaine.’

Para a transposicao para o ecra, Maldoror teve apoio financeiro — 7 mil dolares — e técnico do De-
partamento de Orientagdo e Informagao da Frente de Libertagao Nacional (FLN) e do Exercito Nacional
Popular da Argelia. O genérico final ¢ uma montagem de fotografias, creditadas a fotografa e jornalista

italiana Augusta Conchiglia (n. 1948).

Sobre a poténcia cinematografica do conto, Maldoror assume (SCHEFER, 2015, p. 144): “¢ um texto
verdadeiramente cinematogrdfico, o que também facilitou a realizacdo do filme. Foi facil de fazer. Havia um s6 décor e

»
POUCOS actores .

Monangambé representa o desconhecimento da cultura angolana pelos portugueses e o tratamento
brutal a que os prisioneiros politicos eram sujeitos. Apos uma sequéncia inicial que fixa a chegada de varios
prisioneiros negros a uma prisao, mostra-se a visita de uma mulher (Elisa Pestana) ao companheiro, Lucas
Matesso (Carlos Pestana), um dos detidos. Enquanto se tocam e abragam, a mulher sussurra algo sobre um
“completo” que faz com que o guarda (Zinnet) os separe e leve Matesso [atraves do conto sabe-se que nao
ha provas contra ele. E o sussurro da mulher dizendo que trouxe o “fato completo*” que ¢ tido como indicio
suspeitoso]. Numa sala dominada por um retrato de Salazar, o guarda relata a situagao ao director — fala-se,
com suspeita, do “fato completo” mencionado —, que manda revistar os objectos trazidos. A busca revela
apenas roupa e uma panela com comida. A frustracao do guarda ¢ dirigida com violéncia para o prisioneiro.
Maldoror mostra-o na solitaria, num dialogo intimo, em que Lucas se revela fragil fisicamente mas cons-

ciente dos ardis da policia politica, aos quais resiste.

Posteriormente, sob o olhar sem vida do retrato do ditador, Matesso ¢ interrogado. E submetido &

tortura — mantido como uma estatua — ate quebrar fisicamente.

Durante todo o filme, e excepto quando se escutam escassos dialogos em francés, o jazz avant-garde
do Art Ensemble de Chicago — que a autora conheceu em Paris, quando o grupo tocava na rua —, impro-
visado sobre as imagens do filme ja apos a montagem, ¢ dilacerante, potenciando a perturbagio e as sensa-

¢oes de claustrofobia e desespero.

Da obra de Luandino ¢ retido o dialogo intimo, do angolano silenciado, cuja historia ¢ contada numa

3 O fato completo... foi publicado em Portugal apenas em 1976. A edigao francesa foi uma proposta de Pinto de Andrade,
feita a Présence Africaine em 19 de Julho de 1970. Na proposta explicava-se que o conto dera origem ao filme Monangambé. A
tradugdo foi assegurada pelo proprio e por Chantal Tiberghien. Fundagao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade, Pasta:
04311.003.036.

4 Como se explica na curta-metragem, o “fato completo” era um prato de feijao com peixe, tudo cozinhado em o6leo de palma

e acompanhado com banana Era comido e assim designado nos musseques de Luanda.
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perspectiva alternativa e contestataria a do colonizador opressor. Maldoror traduz em imagens cinemato-
graficas o dialogo entre a militancia e a arte “imaginando” atraves das palavras de Luandino e usando o jazz

como grito libertario.

Nos Papéis da prisao, reunidos e publicados recentemente, ha fragmentos elucidativos do espirito
com que Luandino escreveu O fato completo de Lucas Matesso, enquanto esteve detido na prisao da PIDE em

Luanda. Também o escritor, desesperado com o confinamento, quase sucumbe ao silenciamento imposto:

Hoje tornei a deixar-me invadir pela decisdo tentadora de ndo escrever mais. (Ontem, no fim de
fazer os desenhos, apeteceu-me rasgar tudo e foi por isso que mandei mais cedo para a K.) Nao
me esqueco que em 1959, rasguei todos os papéis que tinha[m] apontamentos, contos antigos,
originais etc. Embora a “prisdo” fosse outra, a angustia que sentia era do mesmo género, derivada
de ndo poder fazer algo de 1til e achar absolutamente inatil todas aquelas historietas. (2015, p.
167-168)

O horror da prisao, presente nos fragmentos do diario e transposto para o conto, ¢ imaginado ci-
nematograficamente; ganha substancia — em imagens e sons dilacerantes — no filme. A introspecgao e a
solidao vividas foram inscritas, por Luandino, nos papéis e transferidas para a ficgdo, também atraves de
Lucas Matesso, sendo recriadas por Maldoror. A violéncia do encarceramento potenciada pela vivéncia da
tortura assentada atraves da ficgao, ¢ coreografada, depois, pelo olhar cinematografico de Maldoror (VIEI-
RA, 2015, p. 18-19):

Continuam as torturas tendo estado a espancar um mogo das 3 menos 10 até as 4 horas. Nem
sei como almocei. Era berros horriveis e mesmo assim parecia que lhe tinha posto um lengo
na boca, porque chegavam abafados. Estive quase a vomitar o almogo, o estdbmago recusa-se a
digerir e cada vez me sinto pior. Terei ainda que aguentar isto muito tempo? Ficarei a mesma

pessoa? As vezes tenho medo de perder a cabega, de enlouquecer. [...] (4.4.63)

Monangambé recebeu o premio de melhor curta-metragem no Dinar Film Festival, em Franga; o
International Critics’ Prize no Carthage Film Festival, naTunisia; e foi seleccionado para o terceiro Festival
Panafricain de Ougadougou (FESPACO) em 1972. Nao obstante os premios, o apreco pelo filme nao tera
sido unanime. Em 19 de Agosto de 1970, Mario de Andrade escreve, de Argel, a Luis de Almeida e, ao
mencionar o premio do festival de Dinard, acrescenta: “Um sucesso meritorio depois de tantas dificulda-
des e incompreensao da parte da maralha pequeno-burguesa angolana”.” Em carta de 28 de Setembro de
1970 de Lucio Lara a Mario de Andrade este parabeniza Sarah pelo prémio em Dinard comentando: “Nao
me parece que seja um elemento negativo [sublinhado do proprio] para o teu dossier, como pretendes, ou
melhor, como perguntas”.® Esta observagao sugere que as criticas ao filme terao despertado o receio de que

tal prejudicasse Mario de Andrade no seio do MPLA.

Nao obstante a falta de unanimidade, em 1971, ano em que o cinema engagé dominou a programagao
do Festival de Cannes, Monangambé foi seleccionado para a secgao paralela, ndo competitiva, da Quinzena
dos Realizadores, em representacao de Angola que, antes da independéncia, via, assim, reconhecida a sua

luta pela comunidade cinematografica.

Realizadora-romancista militando através da ficgao politica

Em “Guinée-Bissau: le mythe et la realite”, publicado na Jeune Afrique n® 566, de 13 de Novembro de

5  Fundagao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04311.003.019.

6  Fundacao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04311.001.005.
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1971, Sarah Maldoror ¢ citada por Paula Jacques afirmando: “O cinema africano sera politico, revolucio-
nario, ou nao existira” (JACQUES, 1971, p. 54).” Jacques diz que, a realizadora, ndo se coloca a questao
sobre se o cinema ¢ arte ou industria, se deve ser intemporal, divertimento ou universal. Humildemente,

faz filmes como um militante desempenhando tarefas quotidianas.

Com precisio, sobriedade, aborda temas pouco comerciais, subversivos: as lutas de libertagio
dos povos africanos ainda oprimidos pelo colonialismo. Evita, no entanto, o panfletismo
didactico cujo alcance ¢ limitado. A sua ambigdo ¢ a de tocar o maior nlimero de pessoas. Ao
modo de uma romancista, ela procede através de pequenos detalhes, em que a psicologia nao
estd ausente e, ao fazé-lo, a ficgao torna-se exemplar (JACQUES, 1971, p. 54).°

/.
E a sutileza de “romancista” que Paula Jacques retém como caracteristica de Sarah Maldoror —a es-
colha do nome artistico evidencia a influéncia da literatura — e que, traduzindo-se através de detalhes em

que a psicologia ¢ um dos elementos importantes, torna a sua ficgao exemplar.

. ~ 4 . / . .

Se durante as lutas de libertagao na Africa de lingua portuguesa outro realizador que acredita numa
pratica militante do cinema, Joaquim Lopes Barbosa (n. 1944), recorreu também a ficgdo para filmar
“Dina”, conto de Nés matamos o cdo tinhoso, de Luis Bernardo Honwana, no seu tnico filme, Deixem-me ao
menos subir as palmeiras... (1972), o caso do cinema de Sarah ¢ singular. Lopes Barbosa ¢ movido por um
projecto pessoal, pela adesao a um cinema militante. Esta, porém, pela sua circunstancia — de assalariado
da Somar Filmes, a principal produtora de cinema existente em Mogambique durante o colonialismo
portugucs, e de operador das actualidades cinematograficas Visor, que incluiam propaganda ao regime por-
tugués —, isolado do movimento do Terceiro Cinema, desintegrado do Cinema Novo brasileiro e mesmo
do Cinema Novo portugués.” O filme nio teve qualquer apoio financeiro de movimentos de libertagao — ¢

militante por op¢ao do seu autor; nao estd alinhado com qualquer movimento, estético ou revolucionario. '

Admirador do cinema sovictico, ¢ a este que Lopes Barbosa vai buscar a linguagem, em termos de
planos, que lhe permita fazer o que quer que seja um filme africano, para um publico africano, embora
ele seja, ao contrario de Sarah Maldoror, que estudou cinema em Moscovo, um cineasta autodidacta, que
emergiu no meio cineclubista portugués. Ja Sarah ¢ companheira de um dos fundadores do MPLA, estudou
cinema em Moscovo, viveu em Argel e, para fazer o cinema, recebeu apoios de movimentos de libertagao.
Mas se enaltece o cinema politico, nao deixa nunca, porém, que a militancia lhe vele o olhar. Mantem um
olhar livre, o que lhe mereceu a desaprovagao de quem interpretava a militancia a partir de uma posicao
marxista-leninista. Nao obstante o caracter politico da obra de Sarah, esta ¢, também, profundamente pes-
soal e, creio, a partir da leitura da correspondéncia trocada com Mario Pinto de Andrade, iluminada pela
postura e espirito deste. Um pensador, caracterizado pela integridade intelectual, este travava a luta contra

o colonialismo — que iniciou desde que, no final da década de 40 do seculo XX, veio estudar para Lisboa e,

7 Tradugbes da autora. No original: “Le cinéma africain sera politique, révolutionnaire, ou ne sera pas”.

8  No original: “Avec précision, sobricte, elle s’attaque aux sujets peux commerciaux, subversifs: les luttes de libération des
peuples africains encore opprimes par le colonialisme. Elle évite pourtant le pamphlet didactique dont la portée est limitée. Son
ambition est de toucher le plus grand nombre. A fagon d’un romancier, elle procede par petites touches, d’ou la psychologie
n’est pas absente et ce faisant, la fiction devient exemplaire”.

9  Quando a Cinemateca Portuguesa organizou, em 1985, uma retrospectiva relativa ao Cinema Novo portuguﬁfs, integrou
o filme de Lopes Barbosa na mostra. No debate final, em que Lopes Barbosa esteve presente, este referiu a sua marginalidade,
também por nao viver em Lisboa, com consequéncias directas no acesso a financiamento para filmar.

10 Agradego a Rita Chaves a troca de impressdes sobre o assunto, inspiradoras para estas consideragoes. Para mais informagao

sobre Lopes Barbosa e o seu filme, consultar Azuis Ultramarinos. Censura e propaganda colonial no cinema do Estado Novo.
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na Casa dos Estudantes do Imperio veio a conhecer, entre outros, Amilcar Cabral e Agostinho Neto — com
uma caneta e nao com uma arma. Tal mereceu-lhe reparos no partido. Como escreveu Pedro Cardoso em
“Mario Pinto de Andrade: a lucidez ¢ um sorriso triste”: “’ Trogavam dele porque nao ia ao maqui, mas ele
[...] era incapaz de matar’, defende a companheira do nacionalista, Sarah Maldoror ‘Ele ndo era um com-
batente de armas. Era um combatente de espirito’” (CARDOSO, 2010, s/p). No mesmo artigo, Cardoso
cita Carlos Moore: “Ele era um homem da esquerda marxista, mas nio marxista-leninista. Preocupava-se
muito com a liberdade de criagao e independéncia intelectual. Era um pensador, ndo era um homem de
aparelho” (CARDOSO, 2010, s/p).

Militando através do cinema, e afirmando, até hoje, que o cinema deve ser politico — em entrevista
a Schefer, em 2015, reitera: “o cinema ¢ um instrumento politico e, enquanto tal, pode fazer mudar o
estado de coisas” (SCHEFER, 2015, p. 144) —, Sarah Maldoror nao admite, porém, que a sua autoridade
artistica seja posta em causa. Escolhe, contra a pratica corrente, a ficgao, como terreno para fazer cinema
militante; enaltece o papel da mulher, e do seu processo de consciencializagao politica, nas lutas pelas in-
dependéncias; recusa que os financiadores do seu cinema determinem como aborda ela este movimento
de libertagdo da Africa. Esse seu espirito livre, a sua firme recusa em perder o controle criativo de uma
obra, determinara a perda do segundo filme, Des fusils pour Banta, filmado numa aldeia com esse nome, que

a realizadora achou bonito. !

Des fusils pour Banta: um filme perdido pela liberdade

Em 1970, entre as adaptagdes literarias sob a condigao do homem angolano e a violéncia experimen-
tada na prisao colonial, baseadas na obra de Luandino Vieira, Sarah Maldoror quis reconstituir o processo
de maturagdo que conduziu a tomada de consciéncia anti-colonial do povo guineense e o levou a pegar em
armas. No filme que concebeu e filmou, elementos ficcionais potenciavam outros, mais documentais, da

luta em curso.

Em Novembro de 1971, Paula Jacques, na entrada da entrevista a realizadora intitulada “Guinee-Bis-
sau: le mythe et la reéalite” e publicada na Jeune Afrique n° 566, sintetiza-lhe o tema: “Em Des Fusils pour
Banta, a primeira cineasta de Africa, Sarah Maldoror, conta a luta heréica de uma guerrilheira morta pelos

portugueses. Se a historia ¢ imaginaria, a luta — essa — ¢ bem real” (JACQUES, 1971, p. 54)."

Sobre o que Maldoror classificou como “ficgao politica”, e que nunca chegou a ser projectada, este
artigo ¢ o tnico que li em que ha a sugestao de que haveria uma montagem finalizada do filme. Em todas as
entrevistas publicadas, a realizadora refere que as bobinas foram apreendidas pelo exercito argelino antes
que pudesse montar os materiais - explicou a Jeune Afrique n® 566, que todos os guerrilheiros, vietnamitas
ou africanos, marchavam de pés nus, com as armas sobre a cabega, afrontando a morte e o sofrimento. As
condi¢Ges da luta eram conhecidas. Achou mais pertinente reconstituir os dez anos anteriores ao inicio da
luta armada “para mostrar as dificuldades dos guineenses em percorrer a distancia que separa um negro
oprimido e passivo do militante decidido a defender o seu futuro” (JACQUES, 1971, p. 54)."

11 Agradego a Mathicu Abonnenc, investigador e artista que tem realizado profunda pesquisa sobre Des fusils... a partilha de
documentagao publicada no ambito do seu trabalho, e outra inédita, resultante de entrevista feita por si a Sarah Maldoror. Nesta,
a realizadora explica: “Pourquoi Banta, parce que le mot ¢tait joli, et qu’un village s’appelait Banta, ¢’est tout”.

12 No original: “Dans Des Fusils pour Banta, la premicre cincaste d’Afrique, Sarah Maldoror, raconte le combat heroique d’une
maquisarde tue par les Portugais les armes a la main. Si I’histoire est imaginaire, la lutte — elle — est bien reelle”.

13 No original “pour montrer les difficultés des Guinees a parcourir la distance qui sépare un Noir opprimé et passif du
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Na mesma entrevista, revelou um pouco sobre as condigdes em que foi feita a rodagem. Com pro-
dugdo e financiamento do Exército Nacional Popular da Argélia'*, apoiada por uma equipa de técnicos ar-
gelinos, e autorizagao para filmar do PAIGC, as filmagens decorreram durante trés meses. Ao longo desse
periodo, realizadora e equipa partilharam o quotidiano de uma base da guerrilha seguindo a populagao nas
suas deslocagdes. Os bombardeamentos a¢reos pelos portugueses duravam horas, durante as quais tinham
que abrigar-se. De seguida, era necessario partir, deslocar a aldeia e reconstrui-la, com a escola e o hospi-
tal, quilometros mais distante. Na entrevista, tal como faria no filme, Maldoror realga o papel activo das

mulheres — tratando das criangas e dos doentes e procurando garantir a alimentagao.

Em entrevista a Raquel Schefer, Maldoror conta que partiu para a Guine-Bissau sem um guiao: “Foi
la que comecei a construir verdadeiramente o projecto. Ao chegar, tinha um esbogo, ideias para algumas
sequéncias, um certo encadeamento entre sequéncias, que comecei a tratar para logo aperfeicoar e alterar”
(SCHEFER, 2015, p. 148). Ap6s um olhar for¢osamente breve, mas atento e camplice, sobre a mulher em
Monangambe, Sarah Maldoror queria por agora, em primeiro plano, a guerrilheira Awa. A Jeune Afrique
n° 566, revelou que levava uma historia em mente, a qual pensava ser real, mas que decidiu preservar, mes-

mo ap6s saber que era um mito, porque muitos acreditavam nela (JACQUES, 1971, p. 54)."

Neste filme, conto a historia da primeira mulher guineense morta, com armas na mao, pelos
portugueses. Inicialmente pensei que era um facto real. Quando cheguei ao mato para fazer o
filme, Cabral, secretario-geral do PAIGC, desatou a rir ao ler o guido. Mantive a historia, no
entanto, dado que este mito se tornou, para muitos, uma realidade.'®

O trabalho de preparagao tera decorrido em Paris, de Janeiro e meados de Margo de 1971. Um
caderno de trabalho, de 1970, antecipa que, nesse periodo, sera definido o “esqueleto do argumento”, feita

17 escolhida a

a aquisi¢ao de filmes sobre Cabral — o que sugere que se perspectivava reutilizar imagens -
equipa técnica e alugado o material de filmagem.'® Dos nomes entdo inscritos nos apontamentos, apenas
Suzanne Lipinska, como fotografa, integrou a equipa composta pelo assistente de realizagao Brahim Re-
guig, o operador Abdelkader Guernoug e o engenheiro de som Brahim Guelil, que tinham lutado com a

ENL tendo recebido formagio durante o movimento de libertacao da Argélia."” A pos-rodagem foi planea-

militant décidé a défendre son avenir”.

14 Sarah Maldoror refere essa fonte de financiamento a Jeune Afrique n° 566, o que é corroborado por Suzanne Lipinska na Afriacasia
n” 16. Outras fontes referem que o financiamento foi da Agéncia Nacional do Comércio e da Industria Cinematografica da Argelia.

15 “Je raconte, dans ce film, I’histoire de la premicre femme guinc¢enne tuée les armes a la main par les Portugais. Au depart,
je croyais qu’il s’agissait d’un fait authentique. Je suis donc arrivée au maquis pour tourner le film, et Cabral, le secrctaire
general du Front de Libération, a éclaté de rire en lisant le scénario. ]’ai pourtant conserve 'histoire, puisque ce mythe ¢tait
devenu une realite pour beaucoup.”

16 A guineense que se tornou lendaria chamar-se-ia Canhe Na N’ Tugué. Apesar de, na entrevista a Jacques, Maldoror referir
que Cabral afirmou que a historia nao era verdadeira mas sim uma lenda, a destacada dirigente do PAIGC, Carmen Pereira, em
entrevista inédita, a 11 de Fevereiro de 2016, feita por Inés Galvao e Catarina Laranjeiro, contou a historia como sendo veridica.
Especificou que Canhe era responsavel pelo abastecimento e recolhia arroz para levar aos guerrilheiros no mato. Segundo o
relato de Carmen Pereira, Canhe “caiu numa emboscada. Ela estava gravida de sete meses, prenderam-na, torturaram — por fim,
¢ dificil dizer — amarraram-na, puseram uma fogueira por baixo até¢ cair a crianga e ela morreu. E por isso que ela ¢ chamada
heroina porque sofreu muito antes de morrer. Mas dizia ‘o PAIGC ¢ que vai ganhar essa guerra, eu posso morrer, mas o PAIGC
¢ que vai ganhar essa guerra’. Por isso cla foi considerada a nossa primeira heroina”. Agradego as investigadoras o acesso a este
depoimento.

17 Uma alinea dedicada a “Documentos” — tratar-se-ia dos filmes sobre Cabral? - especifica-lhes as origens: Cuba, Suécia,
Italia, ORTF, Arg¢lia, Gana, URSS, RDA ¢ TV Granada, de Londres.

18  Pasta 10197.003.001 do Fundo Mario Pinto de Andrade, Fundagao Mario Soares.

19 Atraves da documentagao cedida por Mathieu Abonnenc esclareci dtividas surgidas devido a informagoes contraditorias ou
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da para realizar-se de meados de Junho ate Agosto, durante o que seria gravada a musica, feita a montagem
e mistura de som, alem de legendagem em frances, espanhol e inglés. Para a Guine-Bissau ¢ definido um

periodo de estadia entre fim de Margo até Junho incluido, para repérages, escolha de actores e rodagem.”

O “esqueleto do argumento” ¢, nesta versao, omisso quanto a historia de Awa, a guerrilheira-heroina.
Dele constam notas relativas a Conacri, que alinham, em primeiro lugar, a abordagem da formagao do partido
[o PAIGC], seguindo-se-lhe o massacre dos trabalhadores portuarios, conhecido como massacre de Pindjigui-

ti. Com base no que se sabe sobre a montagem final da obra, as notas de 1970 terao sido bastante alteradas.

Quando Paula Jacques notou que os guerrilheiros interpretavam o proprio papel e perguntou como
se prestaram a esse jogo, Maldoror retorquiu que, para eles, ndo se tratava de um jogo. 2 Nio Compreendiam
a necessidade de repetir dez vezes a mesma cena, assumiu, mas estavam conscientes de que a finalidade do
filme era mostrar a sua situagao ao mundo. Foram eles a dar indicagoes sobre como deviam processar-se as
sequéncias de acgdo, os ataques. O argumento foi sendo rescrito por Sarah no local quando se apercebeu
que mesmo para ela, que estava sensibilizada para o que que passava, a guerra era uma nogao muito abs-
tracta. La, conforme confiou a Jeune Afrique, “sentiu” as coisas: a inseguranga, as doengas para as quais nao

ha medicamentos, o nao poder alimentar as criangas mais do que uma vez por dia.

Questionada sobre a dificuldade de, por ser mulher, arranjar financiamento para filmar, Maldoror
afirma recusar ver a questao sob esse angulo. Para ela, o real problema ¢ o desinteresse dos franceses pela
Africa Austral e sobretudo por Angola ou pela Guine. Sintoma disso, sugere, ¢ que o filme esta terminado
mas a distribui¢ao nao esta garantida. Sustenta que ha um modo de censura mais eficaz que a interdi¢ao —a
falta de distribuigao (JACQUES, 1971, p. 55).

O filme n3o chegou a ser projectado publicamente. O material foi considerado insuficientemente
politico pelo poder argelino, sendo visto como excessivo o protagonismo dado a luta protagonizada pelas
mulheres. Apos o regresso a Argel, as bobinas do filme foram confiscadas porque a realizadora recusou per-
der o controle sobre a sua versao final. Em entrevista, inédita, a Mathieu Abonnenc, explicou que quando

lhe comegaram a ordenar que fizesse isso ou aquilo retorquiu que nao era um soldado:

[...] estava ali para fazer um filme, e ndo para me integrar no exército. Tratavam-me como um
soldado e nao queria ser um. Sobretudo a montagem devia ser feita com eles e nao queria isso
porque queria preservar a minha liberdade e sabia que ndo seria livre. Queria fazer a montagem

em Paris, e nao seria livre de fazé-la com eles. Isso ficou claro. [...]

diferentes em varios textos publicados. Na entrevista inédita que me cedeu, revela-se que a primeira equipa militar destacada
para filmar com Maldoror fugiu, com reccio dos bombardeamentos, quando ainda estava em Conacri. De regresso a Argelia,
estes técnicos militares de cinema terdo sido presos, segundo informagao de Cabral a Maldoror.

20  Fontes referem que a rodagem decorreu na Guiné-Equatorial porque, devido a guerra, nao haveria condigoes para filmar na
Guine-Bissau. Porém, a Jeune Afrigue, Maldoror confirma que a filmagem decorreu em dificeis condigoes, sob bombardeamentos
da aviagao portuguesa, ¢ que o filme documenta as mudangas que uma comunidade em especifico vai sendo obrigada a fazer.
Foi devido a isso, alias, que a guerra se foi materializando de outro modo para a realizadora ¢ que o argumento foi sendo
rescrito para integrar as indicagées dos guerrilheiros sobre como se processava o combate. Numa reportagem assinada por
Lipinska para a Africasia n® 19, de 1970, intitulada “Filming with the Balanta people”, explica-se que foi na ilha de Diabada, na
Republica da Guine (conhecida como Guine-Conacri, para distinguir da Guiné-Bissau), que, em dez dias, Sarah Maldoror filmou
as sequéncias principais do filme, nomeadamente com a personagem Awa — cuja “actriz”, uma jovem local, revelou-se pouco
capaz de representar e bastante caprichosa — que de resto foi filmado na Guiné-Bissau.

21 A reportagem “Filming with the Balanta people” de Lipinska, publicada na Africasia n® 19, de 1970, revela que foi dificil,
pelo menos na ilha de Diabada, envolver a populagao na produgao do filme e, por ineréncia, no processo revolucionario. Nao
sO a protagonista se revelou caprichosa como, por exemplo, as mulheres queriam aparecer com a melhor aparéncia possivel e

nao com fardas militares.
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Eles guardaram o filme mas nunca o montaram e desconheco o paradeiro das bobinas. E esse, o
meu problema. Sera que as destruiram? Nao sei. Quanto a mim, destruiram-nas. Agora dizem-
me que ndo, que foram vistas, mas, bem, vistas ¢ uma coisa, mas eu quero vé-las desde ento. E
verdade que eles tinham laboratorios, que estavam bem guardados [...].”

Uma carta de Mario Pinto de Andrade enviada de Argel a Agostinho Neto, a 31 de Outubro de 1970,
refere os prémios obtidos por Monangambé como um motivo de esperanga quanto a um futuro promissor para
Sarah nao obstante as dificuldades que esta a ter para montar Des fusils...: “Embora a Sarah tenha dificuldades
aqui, para terminar a montagem do filme que realizou no maquis da Guine, creio que ela pode encarar o futuro
proximo com certo optimismo”.” Uma outra carta, de Cabral para Pinto de Andrade, enviada de Conacria 9

de Dezembro desse ano, refere que “Com o Turpin fago tudo para que o ‘Banta’ seja finalizado”.**

A entrevista dada a Jeune Afrique, em que Sarah Maldoror fala com Paula Jacques como se tivesse ter-
minado a montagem do filme e mantém um tom cordial quando alude ao Exército argelino tera sido uma
derradeira tentativa de, a época, poder terminar o filme? E possivel que sim. Entretanto, permanece des-
conhecido o paradeiro de Des fusils pour Banta e apenas as fotos de rodagem de Lipinska, alem dos testemu-

nhos publicados na época ou entretanto recolhidos, documentam aspectos do que poderia ter sido a obra.

Sambizanga: da casa para o mundo. A mulher ganha consciéncia politica

Nao obstante a separagao fisica do companheiro e do desfecho da rodagem de Des fusils..., Sarah nao

baixa os bracos.

Em 1971, no ambito da edi¢ao conjunta, pela Présence Africaine, de O fato completo de Lucas Matesso e
de A vida verdadeira de Domingos, de Luandino Vieira, submete, inspirado nesta ultima obra e para apreciagao
pelo Centre National de Cinématographie (CNC), um argumento seu, assinado tambem por Mario Pinto

de Andrade e pelo escritor e jornalista Maurice Pons.

Em carta enviada, de Paris, a 23 de Agosto de 1971, a Pinto de Andrade anuncia que conseguiu
um apoio de 30 milhdes de francos antigos — o CNC aprovou, no final de Junho, um apoio selectivo que
poderia atingir os 300 mil francos” — para a rodagem do novo filme. Comegara a trabalhar no filme sobre
Domingos Xavier no final de Setembro, anuncia. Afirma que, sem a ajuda do companheiro, nao podera

comecar. Escreve-lhe: “Tenho absoluta necessidade de ti”.?

Anuncia o plano de trabalho da rodagem, no Congo Brazzaville: Dezembro sera dedicado a prepara-

22 No original: “[...]j ¢tais la pour faire un film, I’armée pas question. Ils me traitaient comme un soldat, et moi je ne voulais
pas I’étre. Mais surtout, le montage devait se faire avec eux, et moi je ne voulais pas faire le montage avec eux, parce que je
voulais ma liberte, je savais que je ne serais pas libre. Je voulais faire le montage a Paris, je n’aurais pas ¢te pas libre avec eux, ¢a
c’est clair. [...] IIs ont gardes le film, mais ils ne I’ont jamais monte, et je ne sais pas ot sont les bobines. C’est ¢a mon probleme.
Est ce qu’il les ont détruites, je ne sais pas. Pour moi, ils les ont détruits, mais bon. Maintenant on me dit non, on les as vus,
mais bon vu, ¢’est une chose, mais moi je veux les voire de voila et puis, bon c’est vrai qu’ils avaient des laboratoires, que ¢’ était
bien garde”. Entrevista in¢dita de Mathieu Abonnenc a Sarah Maldoror, gentilmente cedida pelo autor.

23 Fundagao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04311.001.006.

24 Fundagdo Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04619.100.018.

25 Resposta oficial Centro Nacional de Cinematografia ao pedido de consulta prévia, referente a projecto de filme de longa
metragem, intitulado Domingos Xavier, com base numa novela de Luandino Vieira. Funda¢ao Mario Soares, Fundo Mario Pinto
de Andrade, pasta 04311.004.016.

26 Nooriginal:“]’ai absolument besoin de toi”. Fundagao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04333.001.011.
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¢ao da rodagem que acontecera em Janeiro e Fevereiro. O processo, indica-lhe, integra a reconstituigao de
um musseque; descobrir quem possa assegurar, localmente, a escrita dos dialogos; a selec¢ao dos actores que
serao, maioritariamente angolanos. Refere que Toto sera Maria — tratar-se-ia provavelrnente de Toto Bis-
sainthe, actriz co-fundadora, com Sarah, do Les Griots, e que protagonizou La Noire de... (1966, Sembene)
—, personagem que acabou por ser interpretada por Elisa Pestana, que ja filmara em Monangambé. Insiste
que ¢ um trabalho que requer a participagao de Mario Pinto de Andrade. Pergunta-lhe ainda se o interesse

deste filme para o MPLA sera compreendido pelo partido.

Sambizanga — nome de um bairro de operarios em Luanda, em que situava uma prisao cujo assalto,
em 1961, constituiu o primeiro acto de sublevagao armada contra o regime portugués — foi rodado duran-
te sete semanas em Brazzaville e foi montado, ao longo de dez semanas, em Paris. Sobre a opgao de filmar

no Congo, explicou que se deveu a impossibilidade de fazé-lo em Angola e a opgdes esteticas:

Filmei no Congo-Brazzaville porque nio era possivel fazé-lo em Angola. O Congo
Brazzaville era independente e, aléem disso, interessava-me a arquitectura da prisao de
Brazzaville. O rio Congo também era impressionante. Quando fago um filme, os décors
sdo tdo importantes quanto o texto. [...] Quando vi o rio Congo, soube imediatamente
que era ali que iria filmar. Cinematograficamente, tanto a prisio, quanto o rio me
pareciam excepcionais. (SCHEFER, 2015, p. 149)

Filme politico — embora 0 MPLA ndo o tenha financiado — mas com uma sensibilidade visual ine-
gavel, Sambizanga mostra o quotidiano em Angola sob o jugo colonial, o processo de consciencializagao da
necessidade de empreender a luta de libertagao e os lagos de solidariedade existentes. A equipa técnica era
predominantemente francesa e os actores nao profissionais foram recrutados sobretudo entre militantes do

MPLA e do PAIGC, os quais, em fungdo da sua origem, se exprimiam em portugués ou em Lingala e Lari.

Tanit d’Or do Festival de Cinema de Cartago e International Catholic Film Office Award no FES-
PACO em 1973, Sambizanga aprofunda a abordagem da violéncia da prisao colonial feita em Monangambé e
recria acontecimentos que provocaram, em 1961, o despertar da consciéncia anticolonial. O registo inti-
mista — potenciado pela beleza da fotografia — e o nao ter feito uma obra com enfoque mais directo na luta
armada valeram, contudo, mais criticas a realizadora. Se Sambizanga pretendia tornar o mundo consciente
da luta que se travava em Angola, ndo era, porem, um “filme de retorica politica”. Maldoror esclarece que

nao ¢ um filme de guerra (Ecran, 1973, p. 71):

O filme pretende filmar uma historia real que ocorreu nos anos 60 no inicio da resisténcia anti-
colonial em Angola. Mostro como as pessoas tentam organizar um movimento de resisténcia. As
pessoas culparam-me... por ter escolhido actores que, disseram, sdo demasiados belos. Bem, sdo
de facto pessoas negras que sao belas e ¢ tudo... Em termos de ritmo do filme, tentei recriar o
ritmo lento que caracteriza a vida africana. Nada ¢ inventado. Tudo o que mostro no filme deriva
da minha prépria percepgio dessa realidade. guerra.

A longa-metragem da enfoque a crueldade da policia politica portuguesa e ao sadismo dos seus
elementos.

[...JFui muito criticada pelas cenas de tortura, por ter feito os actores emagrecer. As agressoes

e os golpes, na sua dimensao fisica, de contacto entre os corpos, tém muito mais efeito do

que uma cena de chicotearia. Aquilo que me interessava era o sofrimento que cada novo soco

representava. (Ecran, 1973, p. 71)

A sequéncia familiar, do inicio — uma representagdo belissima de amor familiar —, ¢ uma das se-
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quéncias-chave do filme. Sublinha a harmonia familiar para contrasta-la com a prisao, sem culpa formada,
de Domingos, e sequéncia da tortura a que este sucumbe. Entre uma e outra das sequéncias, Maria sofre,

tambem ela, a tortura que, no seu caso ¢ psicologica, do desespero e ansiedade.

Sambizanga sublinha, pois, a importancia da participagao das mulheres na luta pela libertagao atraves
do ponto de vista de Maria. Nos Papéis da prisdo, de Luandino, esta importancia fica também documentada
de modo profundo e tocante e ¢ hoje interessante notar as afinidades entre as duas sensibilidades dos auto-

res, nao obstante a diferenca de géneros e dos modos de expressao artistica.

Se a brutalidade do regime colonial portugués e as dificuldades da organizacao, clandestina, da luta
pela independéncia estao em foco, o que fica em primeiro plano ¢ o movimento de busca — e a conscien-
cializagao politica — de Maria. Com um filho nos bragos, quando Maria viaja do interior em busca de Do-
mingos — trabalhador exemplar preso por alegadas razdes politicas — e chega a Luanda, ja depois deste ter
sucumbido a tortura, faz um movimento do interior da casa, onde ¢ mae e mulher, para o espago publico,
como cidada plena, mulher na luta. E uma mulher investida de dignidade pela maternidade e pelo compa-
nheirismo mas, sobretudo, pela coragem de sair da casa e mergulhar no coragao das trevas, numa busca que

aleva a prisao, e a faz emergir, primeiro inconformada com o siléncio e depois consagrada ao/pelo desafio.

Como propde Marissa Moorman, em Sambizanga, “negros e brancos, homens e mulheres reconfi-
guram as suas relagdes e papéis, no contexto da luta contra o colonizador” (2001, p. 111).”” A identidade
de Maria, no centro do filme de Maldoror — nao era central, no conto de Luandino —, vai-se recriando
em relagbes constitutivas quando, na sua busca, conta com a solidariedade de outras mulheres e homens.
Reconhecendo, nao obstante, o lado engajado do filme — que termina numa festa de apoiantes do MPLA
—, Moorman sublinha o processo de (re-)identificacdo de Maria: da casa para o mundo, da familia para a
comunidade, da mae-esposa para a mulher de luta. Em Reclaiming images of women in films from Africa (1996),
Frank Ukadike admite que Sambizanga dd especial atencdo a subjectividade feminina. Aquilo com que Marissa
Moorman discorda de Ukadike — uma critica que partilho — estd inscrito em Black african cinema (UKADIKE, 1994,
p- 234):

O filme esta estruturado com um ponto de vista deliberadamente feminino com o
proposito de credibilizar a participagao activa ¢ o envolvimento da mulher nesta perigosa
luta pela libertacdo. Esta énfase, num ritmo lento, dilui o impacto da preocupagao do
filme com a luta armada da guerrilha. Por isso, ¢ no que se refere ao seu efeito, alguns
criticos consideraram que esta deficiéncia resultou numa romantizagdo do que poderia

ser uma delineagio forte da emergéncia do movimento de libertagao.”®

A percepgao do filme como sendo relativo a luta armada ¢ questionavel. Nao o ¢, de fato. A rea-
lizadora afirmou-o e o visionamento da obra confirma isso mesmo. Aqui, Ukadike da eco aos lamentos
daqueles que criticaram Maldoror por nao ter feito um filme mais especificamente sobre a luta pela in-
dependéncia, em vez de ter dado tanta atengao a Maria, a ponto de lhe dar mais protagonismo do que a

Domingos, vitima da tortura. Se Ukadike considera que tanto Domingos como Maria sao simbolos de

27 “...] blacks and whites and men and women rcﬁgurc their relationships and roles in the context of the struggle against

J O J
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the colonizer”.
28 “The film is structured with a deliberate feminist slant aimed at giving credibility to women’s active participation
g )
and involvement in this dangerous liberation struggle. This emphasis, lengthily dealt with, dilutes the impact of the film’s
&€ gty
concern with armed guerrilla struggle. Thus, regarding its effectiveness, some critics thought that this deficiency amounted
g & i £ & )
to romanticizing what could have constituted a forceful delineation of a liberationist uprising. However, Sambizanga ultimately
£ )

ratifies, with an indelible stamp, African revolutionary agitation.”
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“coragem desafiadora”, Moorman (2001: p. 117) critica a sua leitura segundo a qual apenas Domingos
pode simbolizar a angolanidade. Moorman sustenta que a leitura de Ukadike figura o tema da nagao como
masculino relegando as especificidades sobre o estatuto e actividades das mulheres a categoria de distracgao

dos “assuntos sérios”.

A assercio de que o foco de Sambizanga ¢ uma “deficiéncia” da obra e uma “romantiza¢ao” subjaz a
ideia de que as mulheres ndo podem ser figuras centrais nas nagdes e nas lutas de libertacao. Ao caracteri-
zar como romantizagao a intriga a volta de Maria questiona a centralidade da participagao da mulher nas
lutas pelas independéncias ,obscurecendo o papel efetivo que estas tiveram e conotando os movimentos de

libertagdo com um género masculino.

Durante o processo de realizagao e subsequente estreia, Luandino encontrava-se preso no campo de
concentragao do Tarrafal, em Cabo Verde. Apos a libertagao, e em Lisboa, onde ¢ mantido num exilio de
cinco anos para que nao se envolva em actividades politicas em Angola, o escritor escreveu, a 15 de Maio
de 1973, uma carta a Mario Pinto de Andrade. Agradece a este a “divulgagao e interpretagao critica da sua
obra”, que o ajudou na reflexao sobre os problemas culturais de Angola, feita quase “a solo”. A gratidao,
escreve, ¢ também para com Sarah Maldoror. Refere que tem tomado contacto com as criticas e referéncias
sobretudo ao Sambizanga. Escreve ainda que do pouco que leu das declaragoes dela sobre o filme, a sua
matéria e o tom em que o construiu, “¢ reconfortante ler aquela pequena passagem em que refere o ‘he-
roismo quotidiano’ numa revolu¢ao em marcha, o levar uns quilos de arroz para os guerrilheiros da mata

por quilometros e quilémetros” (VIEIRA, 1973, s/p).”

A profunda compreensao desse fenomeno de “paciéncia” revolucionaria ¢ — sei-o — um pouco
dificil para as esquerdas europeias que tem sempre tendéncia a ver nos revolucionarios do dito
3° mundo essa agita¢do e acgdo intempestiva e herodica (o heroi a morrer de metralhadora na

. oA . . . .
mao ¢ o Uinico que concebem) de que s6 tém ja a nostalgia. [...] Por isso a minha grande alegria
por ler as declaragGes de Sara, a sua coragem de ir contra o cliché que (ainda) nos querem impor
da realidade que nos conhecemos.

Distribuido na Europa e EUA, Sambizanga foi pioneiro e distinguiu-se por trés motivos: por ter
prenunciado a criagao de uma produgao de cinema especificamente africana; por ser uma obra ficcional
inspirada pelos movimentos de libertagao africanos; e pela opgao em assumir um ponto de vista feminino.
Visualmente bem conseguido — com grandes planos notaveis —, bem montado, ¢ fragilizado por um certo
didactismo politico embora a opgao de Maldoror de filmar num registo intimo o distinga de um cinema

militante de vocagao colectivista, dominante no periodo em que foi realizado.

Importa determo-nos na historia da sua projec¢ao em Portugal. Juntamente com Sals, de Pasolini,
foi o filme proibido apos a censura aos espectaculos ter sido extinta, depois do advento da democracia em

Portugal. A apresentacao do filme foi suspensa por ordem do entao Primeiro-Ministro, Vasco Gongalves.

Um texto do critico de cinema Lauro Antonio, intitulado “Sambizanga, finalmente” e publicado no
Didrio de Lisboa, em 24 de Outubro de 1974, documenta a suspensao temporaria da exibi¢ao. Explica que
a estreia esteve prevista para 20 de Setembro, no S. Luis, mas que Sambizanga viu “a sua exibigdo cancelada
atraves de um comunicado do Ministério da Comunicagdo Social, proveniente directamente do Gabinete

do Primeiro-Ministro, Vasco Gongalves”. Motivo: “[...] impedir manobras da reacgao e por constituir pro-

29  Fundagao Mario Soares. Documentos Mario Pinto de Andrade. Pasta 04311.006.005.
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paganda de um dos movimentos emancipalistas, ainda em guerra”.*

O produtor e entao exibidor Antonio da CunhaTelles confirmou-me a suspensao de Sambizanga mas
esclareceu que o processo nao ficou documentado.” Recorda que o filme deveria ter estreado numa data
politicamente sensivel. Foi chamado, na qualidade de distribuidor do filme, ao Palacio Foz onde o entao Di-
rector Geral da Cultura e Espectaculos, Vasco Pinto Leite, lhe disse que ndo queria imiscuir a institui¢ao no
assunto e que Cunha Telles teria que deslocar-se a S. Bento, a residéncia do Primeiro-Ministro. Ai, Cunha
Telles reuniu com varias pessoas, entre as quais o Ministro da Defesa do I e Il Governos Constitucionais,
Mario Firmino Miguel. Este informou-o simplesmente que o filme ndo podia ser exibido nas “circunstan-
cias que entdo se viviam”, pois grandes “conflitos emocionais” dividiam a sociedade portuguesa. “Foi um
pouco embaragoso. Nao se tratou de espirito de censura. Receava-se que a exibi¢ao do filme exacerbasse a

situagao de conflito e viesse a causar disturbios por parte das pessoas que estavam contra a independéncia
de Angola”. *

A data critica a que CunhaTelles se refere [de que ndo lembrou durante a nossa conversa] foi o 28
de Setembro de 1974 — um sabado — para o qual sectores mais conservadores da sociedade portuguesa
convocaram a que foi designada “maioria silenciosa” para manifestar, em Belem, o apoio ao presidente da
Republica, General Spinola, visando reforcar o poder politico deste e contrariar “extremismos”. Otelo
Saraiva de Carvalho, do Comando Operacional do Continente (COPCON), e Mario Firmino Miguel rea-
giram e a manifestagao foi interditada pelo Movimento das Forgas Armadas (MFA). Os partidos politicos
de esquerda distribuiram entretanto comunicados apelando “a vigilancia popular” contra o que chamaram

“Minoria Tenebrosa”.

Quanto a Spinola, tentou reforgar o poder da Junta de Salvagdao Nacional e, em vao, estabelecer
o estado de sitio. Derrotado, Spinola demitiu-se a 30 de Setembro sendo substituido pelo general Costa

Gomes.*

A 15 de Outubro, Luandino Vieira escreve a Pinto de Andrade a proposito de alguns assuntos.’
Refere a proibi¢do de Sambizanga, “a poucas horas da sua exibigdo, ja quando a casa estava vendida” (1974
s/p).” Esclarece, sem rodeios, que a razao apresentada ¢ que “¢ um filme do Mov., ¢ o MPLA ainda esta
em armas, por isso a sua exibigdo poderia dar azo a provocagoes de direita”. Aproveita para escrever que
ja o viu e que o achou “bastante bom (talvez demasiado chegado a letra do livro o que quanto a mim o es-
partilhou um pouco)” (1974: s/p). Afianca que farao tudo para que seja visto pelo publico portugués. Pede
informagao sobre se ha copias em 16mm porque seriam necessarias para Angola. De resto, parabeniza, sem

reservas, Sarah e Mario, pelo trabalho que fizeram.

30 Consulta ao processo do filme, proveniente do acervo da Inspecgao Geral das Actividades Culturais depositado no Arquivo
Nacional daTorre do Tombo, nao revela censura ao filme nem alude a tentativa de suspensao do mesmo (SNI, IGAG, caixa 474).
AuroraTorrodao, com quem falei a este proposito, integrou a primeira Comissao de Classificagao de Espectaculos apos o 25 de
Abril. Nega que tenha havido interferéncia no processo de analise e classificagao do filme. Explicou-me que nos primeiros anos
do funcionamento da Comissao havia um grande debate em torno dos filmes — sobretudo dos susceptiveis de causar polémica.
Sustentou que lembrar-se-ia certamente se a suspensao do filme tivesse sido discutida pela Comissao, da qual faziam parte varios
militares, ou caso tivesse havido pressao sobre esta.

31 Idem.

32 Depoimento dado a autora pelo cineasta e produtor Antonio da Cunha Telles.

33 E preciso nao esquecer que Spinola era a favor de uma solugao federalista para as ainda colonias.

34 Um deles ¢ relativo ao pagamento de direitos de autor pela Présence Africaine — ¢ ficamos a saber que lhe sao devidos nao
s6 pelas tradugdes das suas obras mas também pela exploragao do filme.

35  Fundagao Mario Soares. Documentos Mario Pinto de Andrade. Pasta 04311.004.040.
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Pouco tempo depois destes eventos, o distribuidor recebeu indicagao de que o filme ja podia ser vis-
to. Luandino Vieira esteve na estreia e CunhaTelles tem memoria que varias pessoas do MPLA ou com uma
relagdo com Angola foram ver o filme ao Universal. Hoje a analise de Sambizanga ¢ também fundamental
no quadro da representagao filmica das memorias de carcere, deslocando uma importante discussao, sobre

A . . .
um género de literatura, para os estudos sobre cinema e imagem.

Quanto a obra de Sarah Maldoror, cineasta “engajada” nas lutas de libertagao dos povos africanos, a
dimensao poctica do seu cinema politico, com enfoque na luta dos movimentos de libertagao dos paises
africanos de lingua portuguesa, faz extravasar a categorizacao do seu cinema como militante. Para isso
muito contribuiram as adaptagoes cinematograficas das obras de Luandino Vieira, potenciadoras de uma
abordagem cinematografica singular, no contexto do cinema militante feito para apoiar e dar a conhecer
as lutas pelas independéncias entao em curso, em que o uso de elementos ficcionais ¢ uma constante po-
tenciando a densidade e poesia das obras. A singularidade e resiliéncia da realizadora custaram-lhe a perda
de Des fusils pour Banta e, durante décadas, a dispersao da obra [agora a ser reunida pelas duas filhas, Henda
Ducados e Annouchka de Andrade] além de menor reconhecimento do que aquele dado a outros reali-
zadores africanos. Os filmes que realizou nos paises de lingua portuguesa apos as independéncias destes
tiveram, tambem eles, um percurso dificil, marcado pela incompreensao dos responsaveis politicos que
nao resistiram a tentar orientar o olhar e a domar o livre-arbitrio de uma realizadora que acreditou sempre

no cinema politico mas nunca capitulou quanto a perda de controle das suas obras.
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ABSTRACT:

In the context of the international production of a political cinema, engagé, Sarah Maldoror created and main-
tained — from Monangambé to Sambizanga, both on the anti-colonial struggle in Angola, through Des fusils
pour Banta, filmed in the maquis of Guinea-Bissau — a singular practice. She composed a political cinema, served
by an aesthetically careful look, and in which, through fictional elements — and not through the documentary options
and the direct cinema feature then characteristic of militant cinema - the action is not as central as the psychological

composition of the characters.

Despite the aesthetic quality of her films and the psychological density of her characters, criticism and attempts
to control her creative options marked the beginning of the cinematographic work of what is considered the first African

women director but who still does not have the recognition won by her male peers.

KEYWORDS: political cinema, Sarah Maldoror, LuandinoVieira, African cinema, liberation fights

RESUMEN:

En el contexto de la produccion internacional de un cine politico, engagé, Sarah Maldoror creé y mantuvo
— desde Monangambé a Sambizanga, sobre la lucha anticolonial en Angola, pasando por Des fusiles hacia
Banta, filmado entre los guerrilleros de Guinea-Bissau — una prdctica singular. Compuso un cine politico, servido por
una mirada estéticamente cuidada, y en que, a través de elementos ficticios — y no a través de las opciones documentales
y del recurso al cine directo entonces caracteristicos del cine militante—, la accion no es tan central como la composicion
psicologica de los personajes. A pesar de la calidad estética de sus peliculas y la densidad psicologica de sus personajes,
criticas e intentos de controlar sus opciones creativas marcaron fuertemente el inicio de la obra cinematogra’ﬁca de
aquella que es considerada la primera realizadora africana pero que sigue sin tener el mismo reconocimiento que sus

pares mascu]inos.

PALABRAS- CLAVE: cine politico, Sarah Maldoror, Luandino Vieira, cine africano, luchas de liberacion.
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