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RESUMO:

O artigo aborda a escrita de João Paulo Borges Coelho à luz da ecocrítica da matéria, a 
mais recente corrente dos Estudos de Ecocrítica, centrada em explorar e iluminar as potenciali-
dades expressivas e narrativas de agentes humanos e não-humanos: corpos, objectos, paisagens, 
substâncias orgânicas e inorgânicas, bem como as suas configurações nas produções artísticas 
e literárias. Analisaremos em particular dois textos do autor moçambicano: o conto “Casas de 
Ferro,” incluído em Índicos Indícios – Setentrião (2005) e a novela Água (2016).
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ABSTRACT: 

The article deals with the writing of João Paulo Borges Coelho in the light of Material 
Ecocriticism, the latest trend in Ecocriticism, centered on exploring and illuminating the ex-
pressive and narrative potentialities of human and nonhuman agents: bodies, objects, lands-
capes, organic and inorganic substances, as well as their configurations in artistic and lite-
rary productions. We will analyze in particular two texts by the Mozambican author: the short 
story “Casas de Ferro,” included in Índicos Indícios – Setentrião (2005) and the novella Água 
(2016).
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RESUMEN:

El artículo aborda la escritura de João Paulo Borges Coelho a la luz de la ecocrítica 
de la materia, la más reciente corriente de los Estudios de Ecocrítica, centrada en explorar 
e iluminar las potencialidades expresivas y narrativas de agentes humanos y no humanos: 
cuerpos, objetos, paisajes, sustancias orgánicas e inorgánicas, así como sus configuraciones 
en las producciones artísticas y literarias. Analizaremos, en particular, dos textos del autor 
mozambiqueño: el cuento “Casas de Ferro”, incluido en Índicos Indícios – Setentrião (2005) 
y la novela Água (2016).

PALABRAS CLAVE: ecocrítica, “Casas de Ferro,” Água, Mozambique. 

Introdução

O objectivo deste artigo é abordar a escrita de João Paulo Borges Coelho à luz das pers-
petivas teóricas e críticas que escolheram como objeto privilegiado de análise as interações do 
ser humano com o universo do não-humano: a natureza, o ambiente, a matéria. Referimo-nos 
aos estudos de Ecocrítica, e em particular, à mais recente perspectiva da Ecocrítica da matéria, 
centrada em iluminar a materalidade vibrante (BENNETT, 2010) do não-humano, a vitalidade 
expressiva da matéria, bem como as múltiplas interações e contaminações que se dão entre to-
dos os elementos que constituem e ocupam o planeta Terra. 

A partir das perspetivas do Novo Materialismo (New Materialism, COOLE & FROST, 
2010), surgidas no domínio das Ciências Sociais e Humanas, a Ecocrítica da matéria explora 
as potencialidades expressivas e narrativas de objectos, corpos, elementos, paisagens, substân-
cias orgânicas e inorgânicas, e suas configurações nas produções artísticas e literárias. Se por 
um lado os desenvolvimentos mais radicais do Novo Materialismo têm vindo a dar origem a 
conceitos controversos como o do pós-humano (post-human), por outro lado cabe realçar que 
estas perspectivas são fundamentais por contrabalançarem certas derivas do Pós-estruturalismo 
que concebem o real como construção exclusivamente linguística e social, retirando estatuto 
autónomo à matéria e aos corpos. Nesta perspetiva, o Novo Materialismo e a Ecocrítica da ma-
téria, valendo-se também das reflexões elaboradas no seio da chamada object-oriented ontology 
– corrente filosófica de herança heiddegeriana que se opõe ao antropocentrismo – insistem nas 
forças autónomas, por vezes recalcitrantes, da matéria, apelando para uma visão menos antro-
pocêntrica do mundo. Nas palavras de Diana Cole e Samantha Frost, 

We live our everyday lives surrounded by, immersed in, matter. We are our-
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selves composed of matter. We experience its restlessness and intransigence 
even as we reconfigure and consume it. At every turn we encounter physical 
objects fashioned by human design and endure natural forces whose impe-
ratives structure our daily routines for survival. […] In light of this massive 
materiality, how could we be anything other than materialist? How could we 
ignore the power of matter and the ways it materializes in our ordinary expe-
riences or fail to acknowledge the primacy of matter in our theories? (Coole 
& Frost, 2012, p. 1)

[Vivemos nossas vidas cotidianas rodeados por e mergulhados na matéria. 
Somos nós mesmos compostos de matéria. Experimentamos a sua inquietação 
e intransigência, mesmo quando a reconfiguramos e consumimos. A cada ins-
tante, encontramos objetos físicos moldados pelo design humano e resistimos 
a forças naturais cujos imperativos estruturam nossas rotinas diárias para a 
sobrevivência. [...] À luz desta materialização maciça, como podemos ser ou-
tra coisa senão materialistas? Como podemos ignorar o poder da matéria e as 
formas através das quais ela se materializa em nossas experiências comuns, ou 
não reconhecermos o primado da matéria em nossas teorias?]

Considerada como a quarta e mais recente vaga dos estudos de ecocrítica, assinalada pela 
publicação do volume Material Ecocriticism (IOVINO & OPPERMANN, 2014), a ecocrítica 
da matéria procura ultrapassar o binarismo implícito das metáforas antropomórficas típicas das 
representações da natureza, apostando na contaminação entre o ‘natural’ e o artificial, o biológi-
co e o social, o humano e o não humano, o real e o textual. A centralidade da ideia de contami-
nação está no cerne das releituras e reinterpretações do próprio conceito de natureza, já que, no 
mundo atual, paisagens e espaços são cada vez mais o produto de interferências, hibridações e 
contaminações entre elementos humanos e não humanos, pelo que se torna problemático aceitar 
acriticamente o binarismo natural/artificial. 

A ecocrítica da matéria, enquanto atitude e modo de ler e interpretar o real, numa perspec-
tiva que é também semiótica, funciona como ferramenta de análise literária na medida em que 
a literatura operacionaliza e amplifica as interferências entre narrativas da matéria e narrativas 
humanas, entre corpos e discursos, entre factos sociais e textos. Por outras palavras, a ecocrí-
tica da matéria, de acordo com Serenella Iovino e Serpil Oppermann, propõe examinar quer a 
matéria nos textos, quer a matéria como texto, no intuito de iluminar o modo como corpos e 
discursos expressam as suas constantes interações tanto nas representações artísticas quanto na 
realidade concreta (IOVINO & OPPERMANN, 2012). Mais especificamente, como esclarece 
Iovino, a ecocrítica da matéria pretende estudar o modo como as interações entre humano e não
-humano “produzem configurações de significados e discursos que podemos interpretar como 
histórias” (IOVINO, 2015, p. 149). 

Apesar da ecocrítica da matéria pretender questionar a centralidade do humano na percep-
ção, construção e narração do mundo, é evidente que as narrativas da matéria só podem emergir 
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através da mediação linguística humana, já que inevitavelmente, como reconhece ainda Iovino, 
“é através de nós, das nossas representações, metáforas, símbolos e alegorias que a natureza 
fala” (IOVINO, 2015, p. 103).

À luz destas considerações, uma questão pertinente para a análise literária será, então, que 
tipo de estratégias colaborativas podem ser utilizadas para que emerjam as narrativas da matéria 
e as interações destas com as narrativas humanas?

Tentaremos responder a esta pergunta analisando dois textos de João Paulo Borges Coe-
lho (doravante JPBC), nomeadamente, o conto “Casas de ferro,” incluído na colectânea Índicos 
Indícios – Setentrião (2005), e a novela Água, de 2016. 

Entre ferro e água

Na escrita de JPBC, o registo das interferências, contaminações e interações entre várias 
categorias de elementos insere-se numa preocupação ecológica em sentido amplo e constitui, a 
nosso ver, um aspecto relevante da obra deste escritor. Trata-se de uma preocupação que encon-
tra expressão plena no romance/novela Água, publicado em 2016, mas que se esboça também 
noutros textos do autor, nomeadamente, o conto “Casas de ferro.”

“Casas de ferro” foca a variada humanidade que habita as ruínas de um antigo ‘Grand 
Hotel’, que evoca de imediato o referente real do Grand Hotel da Beira, um edifício luxuoso 
construído na década de 1950 sob a égide da administração colonial portuguesa. Símbolo do 
crescimento económico daquela década, do fomento ao turismo e do suposto cosmopolitismo 
das elites coloniais, o hotel entrou rapidamente em decadência ainda durante a época colonial. 
Porém, foi sobretudo após a independência que o Grand Hotel da Beira passou a abrigar uma 
vasta população desalojada pelos conflitos civis e pela pobreza, em condições de profunda de-
gradação ambiental.

O conto ficcionaliza as ações de despejo por parte das autoridades oficiais, a demolição 
do Hotel e as consequentes reações da população. A descrição que o narrador faz do Hotel no 
presente da narração aponta para um lugar onde humanos, animais, objectos e substâncias cons-
tituem, e partilham, um complexo ecossistema artificial de mútuas contaminações:

Aos candelabros que sobravam, uma poeira fina e antiga corroía-lhes o brilho, 
embora aranhas diligentes se esforçassem por aperfeiçoar-lhes o rendilhado 
[…] Nos corredores do piso do meio, por cujas janelas entraram sementes voa-
doras que acharam espaço no calor e humidade das alcatifas, cresciam árvores 
pujantes...[…] E no fundo, os habitantes, arfando como os de antigamente, 
moviam-se curvados menos já por humildade que para evitar um céu obscu-
ro de aguçadas estalactites, humidades e raízes, num mundo de encurralados 
morcegos voando em círculos à procura de uma saída, de baratas arrastando 
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lentamente a pesada carapaça, de ratos insolentes. (COELHO, 2005, p. 51)

Se o narrador deixa claro que não era o Povo “quem fabricava toda aquela decadência” 
tratando-se de um processo há muito inexorável (p. 52), por outro lado ele afirma também que a 
situação atual releva da incapacidade de a nação lidar com o seu passado: “Mas a que se assistia 
ali? Sem dúvida a um passado apodrecendo sem ser compreendido nem portanto digerido” (p. 
53). Assim, a ligação que se produz entre a degradação ambiental – entendida como um pro-
cesso longo e inexorável operado por agente não-humanos – e a degradação social do povo, 
é interpretada pelo narrador como produto de narrativas colectivas de agentes humanos e não 
humanos, que se entrelaçam e articulam o passado e o presente do hotel. 

Autêntico “foco de infecção” (p. 53), aos olhos das Autoridades e dos Empresários, en-
carregues de encontrar uma solução, o Grand Hotel materializa tanto a doença histórica do 
passado colonial, quanto a doença social da pobreza pós-colonial. Assim, a degradação material 
do edifício torna-se expressão real e concreta da degradação simbólica tanto do corpo social da 
nação, quanto da memória histórica do povo. Não se conseguindo resolver nem a doença social, 
nem a perda da memória, cabe apenas demolir, com o auxílio da tecnologia, a materialidade do 
Grand Hotel, e a ‘alteridade sócio-ecológica’3 que ele encerra e representa.

Abandonado o ecossistema híbrido do Grand Hotel, o povo despejado transita para outra 
matéria. Trata-se do ferro dos navios, dos restos de navios que também remetem para a história 
e o passado da cidade: o seu porto, as suas atividades comerciais, os trânsitos de pessoas, ob-
jectos e substâncias (como o petróleo) pelos portos do Oceano Índico. O povo vai procurar um 
novo abrigo num enorme petroleiro; num modesto navio de cabotagem, num barco de pesca. O 
ferro dos navios – que de acordo com as palavras do narrador, muda de cor conforme a luz (p. 
55) – encerra no seu próprio estatuto material histórias de travessias, gramáticas de tenacidade 
e maleabilidade. As propriedades materiais do ferro associam-se, no conto, à representação 
das características humanas: associam-se, de facto, à resistência e à dutilidade do Povo. Como 
defende Iovino, as formas materiais – orgânicas e inorgânicas – dizem-nos algo sobre o mundo 
e também sobre nós próprios (IOVINO, 2014).

Por seu turno, o Povo retratado no conto mobiliza estratégias de sobrevivência baseadas 
também naquilo que podemos definir de saber ecológico de cunho popular. De facto, como 
afirma o narrador, o morador 302 – o líder da resistência popular ao despejo – “só podia falar 
do que sabia, das promessas e traições do subir e descer das marés, das sombras e do respirar 
daquelas casas de ferro” (COELHO, 2016, p. 71). 

“Estranhos animais” e “camaleónicas moradas” (p. 56), os navios para onde se refugiam 

3   Com base na expressão utilizada por Serpil Oppermann ‘alteridade ecológica’ (2015, p.119), acrescento 
o prefixo ‘sócio-’ para reforçar o argumento da íntima conexão entre degradação social e ambiental retratada no 
conto. 
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os despejados são descritos em sua íntima simbiose com outros ‘agentes’ orgânicos e não orgâ-
nicos, como “o sal invisível que lhe carcomia o corpo,” ou “os milhões de cracas que traziam 
agarradas aos costados” (p. 55). De modo semelhante à descrição do ecossistema no interior do 
Grand Hotel, sublinha-se a propósito dos navios a profunda inter-dependência entre diversas 
categorias de elementos que, no seu conjunto, formam a possível morada do Povo. 

A matéria narrativa faz-se, então, matéria narradora. A estória é movida por um emara-
nhado de forças humanas e não-humanas, materiais e imateriais, e o mundo descrito espelha os 
complexos intercâmbios entre distintas forças geradoras: a força da Autoridade e dos Empre-
sários e o correlato tecnológico demolidor; a força da resistência do Povo; a do ferro das em-
barcações; a da maré, que acaba por despejar também uma parte dos refugiados. O mar Índico 
participa da história agindo “como um líquido camartelo” (p. 66): a materalidade vibrante da 
natureza adquire uma capacidade de agenciamento comparável à da tecnologia. As opções lin-
guísticas e narrativas de JPBC produzem, assim, uma diluição das fronteiras e dos binarismos 
entre o ‘natural’ e o ‘artificial,’ o humano e o não-humano, em consonância com os postulados 
da ecocrítica da matéria.

Já a partir do título, “Casas de ferro” exibe a materialidade como suporte narrativo que 
articula problemáticas históricas e sociais, enraizadas no contexto local, e dinâmicas ambien-
tais de mais amplo recorte, que dizem respeito às maneiras de habitar o mundo e às interações 
salientadas pela Ecocrítica da matéria. 

Para esta reflexão, que pretende focar as narrativas da matéria, não deixa de ser signi-
ficativo salientarmos que o narrador exibe na narração também a materialidade da literatura 
quando descreve a saída dos moradores do Hotel: “Para onde foram os que não couberam é um 
mistério que não cabe a esta história desvendar. Saíram-lhe pelos cantos das páginas e perde-
ram-se em lugares desconhecidos” (p. 60, sublinhado meu).

Água. Uma novela rural

A novela Água parece-nos retomar e reelaborar preocupações de cunho ecológico e social 
esboçadas no conto intitulado “A força do mar de Agosto,” incluído no volume Meridião da 
colectânea Índicos Indícios: o desaparecimento da água – no caso do conto, do mar –; a ansie-
dade e os conflitos que esta circunstância gera na comunidade; as estratégias de resistência e 
adaptação do povo; o recurso à tecnologia e à ajuda estrangeira (os vizinhos sul-africanos) para 
se tentar entender e solucionar o problema. 

Trata-se de um conjunto de tropos explorados pelas várias correntes da Ecocrítica e ne-
cessariamente declinados de acordo com as dinâmicas culturais, políticas e sociais do con-
texto local: a relação entre tradição e modernidade, e entre religião e natureza; os efeitos do 
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desenvolvimento e da dependência; a gestão do Estado pós-colonial, em suas conexões com 
as políticas globais. Como diversos estudiosos têm vindo a reivindicar, torna-se fundamental 
articular Estudos de Ecocrítica e Estudos Pós-coloniais na medida em que as problemáticas 
ambientais em contextos pós-coloniais exigem abordagens históricas e sociológicas que equa-
cionem os efeitos tanto do passado colonial, quanto das lógicas neo-coloniais atuais (TIFFIN& 
HUGGAN, 2015). O diálogo com as perspectivas pós-coloniais favorece a afirmação de uma 
ecocrítica ‘situada,’ capaz de articular os diversos níveis das problemáticas ambientais: o local, 
o regional, o nacional, o global.  

Na novela de JPBC, estes tópicos são articulados em duas macro-linhas narrativas que 
se entrelaçam, interferindo constantemente: por um lado, a narrativa sobre o lugar e a falta de 
água; por outro, a dimensão privada das relações entre as personagens – os amores, as amiza-
des, os ciúmes. Esta segunda linha narrativa retrata a alteração dos equilíbrios íntimos e sociais 
dentro de uma comunidade afectada pelas alterações ambientais, revelando um estado geral de 
saúde marcado pela precariedade. Ao mesmo tempo, o excesso de sentimentos que marca as re-
lações entre as personagens proporciona também outro tipo de leitura: o carácter marcadamente 
sentimental das relações humanas acaba por sugerir, por contraponto, a ausência frequente de 
‘sentimentos’ nas relações entre humanos e não humanos, entre humanidade e ‘natureza.’

O elemento principal e mais imediato que determina estranhamento no leitor de Água diz 
respeito à atribuição às personagens de nomes que ecoam elementos não humanos: Maara, Er-
vio, Laago, Gaato, Heera, Caana, Floor, Ryo, Laama, Praado. Trata-se de um artifício narrativo 
que, se por um lado exibe a dimensão ficcional da literatura, por outro lado revela uma visão 
ecocrítica que investe na interferência de múltiplas dimensões materiais e imateriais, biológi-
cas e sociais, humanas e não-humanas. Esta visão ecocrítica é amplificada ao longo da novela 
pelos comentários do narrador, pelos diálogos entre as personagens, mas também através da 
imagética utilizada na descrição de diversos elementos: “A natureza é um misterioso veículo em 
movimento” (COELHO, 2016, p. 17); “As canas [...] são flautas espetadas no lamaçal” (p. 11); 
crianças amarradas nas capulanas são comparadas a pequenas orquídeas penduradas (p. 32); os 
camiões-cisternas aos embondeiros escuros; o estaleiro a um oásis; a luz dos monitores a uma 
monótona cascata (p. 37); um grupo de pastores rebeldes a uma lava de ódio; e ainda a seca é 
descrita como um enxame de abelhas.

“Qual a diferença entre relacionar a natureza com as pessoas ou relacioná-la com as 
abelhas?” pergunta o narrador (p. 40), sugerindo uma interrogação em torno das estratégias de 
interpretação e representação da natureza a partir dos processos mentais e da linguagem huma-
na. A escrita, porém, parece veicular uma visão que pretende ultrapassar o antropomorfismo, 
estabelecendo outros paralelismos e ligações, que remetem para a leitura da matéria, nas suas 
múltiplas declinações, formas e estruturas, enquanto parte fundamental para a compreensão e a 
interpretação do mundo.
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A leitura e a interpretação da ‘natureza’ estão no cerne dos debates entre duas persona-
gens centrais da novela: Ryo e Laama, dois velhos áugures que «passam metade do tempo a 
sondar as entranhas da natureza, a outra metade a discutir a interpretação dos resultados» (p. 
17). Os debates de Ryo e Laama, de carácter filosófico, religioso e ecológico, acompanham todo 
o desenvolvimento da novela, exprimindo visões distintas do conceito de natureza. Não será 
a humanidade parte da natureza? E não serão as estradas traçadas pelos homens também parte 
da natureza?, pergunta Ryo (p. 52), que aposta numa visão ampla e dinâmica da natureza e das 
muitas conexões que a compõem, em oposição a Laama, que, por sua vez, vê a natureza como 
algo imóvel, íntegro e definido, a ser defendido contra a ‘contaminação’ do alheio. 

Apesar de exprimirem conceitos distintos de natureza, ambos os áugures procuram en-
frentar e interpretar a crise comunitária mobilizando um saber local relacionado com o territó-
rio, baseado na observação da repetição dos fenómenos e na tentativa de prever as mudanças 
climáticas e os seus efeitos.

Apoiando-se numa forma de saber distinta daquela dos dois áugures, também a persona-
gem de Ervio se preocupa com a leitura e a interpretação dos sinais da natureza a partir do seu 
gabinete na cidade. Ervio – funcionário numa repartição dedicada aos serviços meteorológicos 
– encontra-se rodeado pela parafernália da ciência e da tecnologia da previsão, empenhado em 
medir, registar, reportar. Representa Ervio um saber ‘oficial’ e institucionalizado que, porém, 
se constrói maioritariamente longe do território, divorciado dos saberes locais: como revela o 
comentário do narrador, nas repartições da cidade “não é tanto a ideia da sede que atormenta os 
funcionários, é mais a maneira de a reportar” (COELHO, 2016, p. 185).

Também o Engenheiro Waasser (que em alemão significa ‘água’), o estrangeiro que cons-
trói estradas e pontes – e consome pedras de gelo para arrefecer o seu whisky enquanto o resto 
da população padece a falta de água – mobiliza o saber técnico e o poder económico para trazer 
à aldeia camiões cheios de barris de água. O Engenheiro procura soluções contingentes que 
acabam por aprofundar os conflitos e as desigualdades que a falta de água vai determinando na 
comunidade. Com os seus equipamentos e o seu dinheiro, a personagem de Waasser convoca o 
tópico do ‘desenvolvimento’ e a complexa dinâmica da dádiva e da dívida originada pela ajuda 
externa. A ambiguidade da ‘ajuda’ emerge, de facto, na divergência de opiniões manifestada 
pelos dois aúgures: 

Ryo diz que o Engenheiro é um homem bom. O que importa, acima de tudo, 
é salvar o povo.
Laama protesta contra tal ingenuidade. Dando de beber ao povo o estrangeiro 
prende-lhe a alma e, ao mesmo tempo, liberta-se a si próprio.
‘Como assim?,’ intriga-se Ryo.
É simples: assim que beber dessa água o povo ficará para sempre devedor a 
quem a trouxe. Quanto ao estrangeiro, convencer-se-á de que sem ele o povo 
deixaria de existir. (COELHO, 2016, p. 171-172)
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Se nas palavras iniciais do narrador, a água tem “o afã de esbater diferenças” (p. 9), à 
medida que a crise se instala e se desenrola, torna-se, no diagnóstico do pastor rebelde Praado 
“uma água inquinada por esta hierarquia malsã” (p. 201). 

Por seu turno, o Secretário, é expressão do aparelho administrativo do Estado, e revela 
as profundas dificuldades da política em organizar e gerir uma resposta à crise, coerente com 
as várias forças em jogo e, sobretudo, com a comunidade. Também a gestão política acaba por 
alimentar conflitos e desencontros à volta da escassez de recursos. A crise torna-se o terreno de 
disputa entre fontes de autoridade distintas: tanto o poder económico quanto o poder político 
encaram a procura de uma solução como um meio para atingir prestígio junto do povo, como 
revelam os pensamentos do Secretário: “Embora trazida por ti [refere-se ao Engenheiro], seria a 
minha água, a minha dádiva. E essa pequena diferença de não mais que meia dúzia de palavras, 
seria para mim tudo e para ti quase nada” (p. 174).

É evidente que, na novela, a presença de distintos saberes relacionados com a água e 
a ecologia não se traduz numa ecologia de saberes. Este conceito central do pensamento de 
Boaventura Sousa Santos apela para a convivência e o diálogo entre tipos distintos de conhe-
cimento, de modo a questionar a hegemonia do conhecimento científico. A ecologia de saberes 
funda-se numa pluralidade epistemológica que reconhece a importância de outros conhecimen-
tos: “conhecimentos populares, leigos, plebeus, ou indígenas” (SANTOS, 2009, p. 25). 

Na novela, enquanto Ervio tenta escrever um relatório com dados verídicos sobre a situa-
ção da água, o comentário do narrador denuncia a hegemonia, por vezes cega, do conhecimento 
técnico e científico: “Nem sempre a conclusão a que chega o raciocínio da ciência é sinónimo 
de justiça ou de verdade” (COELHO, 2016, p. 193).

A falta de diálogo entre os vários saberes em jogo – a ausência de uma ecologia de sabe-
res – espelha-se nas dificuldades de comunicação pessoal entre as várias personagens, mediada 
pela tecnologia dos telemóveis, que acaba por gerar dúvidas, equívocos e mentiras, fragilizando 
ainda mais as relações comunitárias.

A presença maciça da técnica e da tecnologia impacta não apenas as relações humanas e 
sociais, como também a configuração e representação dos ‘ambientes.’ Há uma insistência por 
vezes onomatopéica nos sons produzidos pelas coisas, como o ruído dos camiões, “o elaborado 
chilreio” dos telemóveis (p. 19), o ronronar dos processadores, os zunidos e gemidos das im-
pressoras, sugerindo uma eloquência da matéria (IOVINO, 2015, p. 103), do não humano, que 
interfere, literalmente, nas narrativas humanas.

Os saberes locais, a ciência, a técnica e a tecnologia; a economia e a política; as relações 
sociais e pessoais, constituem uma rede de forças que agem e interagem na narrativa da nature-
za. Trata-se de uma rede que encontra o seu nó principal na personagem de Heera.
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Misteriosa e indecifrável – provavelmente uma prostituta – Heera é uma mulher margina-
lizada a nível sócio-económico; é vítima da violência de Laago (outra personagem desestabili-
zadora das relações comunitárias); é a primeira personagem cuja machamba fica seca, deixando
-a desprovida de recursos para fazer frente à escassez trazida pela falta de água. Representando 
um duplo da personagem feminina principal, Maara, Heera traz no seu próprio corpo os efeitos 
da crise vivenciada pela comunidade, sendo a personagem mais afectada pela distribuição de-
sigual dos recursos. Parafraseando Serpil Oppermann, o corpo de Heera, enquanto corpo so-
cialmente vulnerável, materializa a interseção entre dinâmicas ambientais, sociais, políticas e 
culturais (OPPERMANN, 2015). 

De facto, é precisamente o corpo de Heera que origina a catástrofe ambiental e humana: é 
da barriga de Heera que se solta a água que vai submergir e apagar a história e a fisionomia da 
aldeia. Força e matéria rebelde, no corpo de Heera interseccionam-se e interceptam-se diversos 
níveis de violência – ambiental, económica e de género, convocando as perspetivas ecocríticas 
que exploram as conexões e interseções entre opressão da natureza e opressão do corpo das 
mulheres. Em Heera, o humano e o não humano – o corpo e a água – estão intimamente conec-
tados, remetendo para o conceito de trans-corporeality formulado por Staicy Alaimo no âmbito 
da ecocrítica material: “the time-space where human corporeality, in all its material fleshiness, 
is inseparable from ‘nature’ or ‘environment’” (ALAIMO, 2008, p. 238). Alaimo define esta no-
ção também como uma autêntica ‘zona de contato’ entre corpo humano e natureza não humana, 
que se torna espaço epistemológico onde elaborar uma visão menos antropocêntrica do mun-
do, fundada na consciência das inúmeras contaminações, hibridações e interações entre corpos 
humanos e agentes, substâncias, matérias não humanas. Trata-se de uma visão ecocrítica que 
desconstrói a ideia de ‘pureza’ e integridade do corpo humano, já que este se encontra sempre 
imbricado e contaminado por outras forças – materiais e discursivas. 

A partir da rebeldia originada por Heera – mais uma interseção, entre natural e sobrena-
tural – a água, substância inorgânica, torna-se hidra para impor a sua narrativa material. Se o 
desenvolvimento narrativo recria a nível ficcional o desequilíbrio ambiental do ritmo seca-cheia 
em Moçambique (COELHO, 2004), na última parte da novela a escrita torrencial recria, no 
estilo e na linguagem, o modo como a narrativa da matéria arrasta e apaga as outras narrativas 
humanas e não humanas inscritas no lugar, sendo arrastados pela cheia corpos, objectos, me-
mórias e identidade: 

Sem remorso de ter apagado desta forma tanta coisa, tanta história, tanta obra 
feita que será necessário refazer, parte a água em busca de outros lugares, fá-lo 
sem deixar de ficar pois a hidra é una, a hidra não se divide, existe aqui e além 
toda inteira, em cada bocado ela é inteira, é tudo água, segue já pelo carreiro 
principal e pelas suas margens dando as curvas que ele e elas dão, e todavia 
esta ainda aqui na sala de aula (…). (COELHO, 2016, p. 331-32)
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Conclusão

Tal como a natureza não se deixa aprender por leituras originadas por saberes dis-
tintos e divorciados, assim Água parece resistir a leituras alegóricas e metafóricas,  
às simplificações antropomórficas, convidado-nos a outras estratégias de leituras colaborativas, 
capazes de realçar múltiplos agenciamentos e diversas narrativas –  humanas, não humanas, 
materiais e sociais.

Tanto no conto “Casas de Ferro” quanto na novela Água, uma leitura a partir dos pres-
supostos da ecocrítica da matéria permite fazer emergir a representação de um lugar e da sua 
história a partir da articulação de múltiplas narrativas, de mútuas interferências entre forças e 
eloquências distintas. 

Por outro lado, uma leitura ecocrítica destes textos permite salientar também as relações 
entre preocupação ‘ecológica’ e social, crítica política e reflexão histórica e identitária, sendo 
estas dimensões as múltiplas facetas das representações proporcionadas por JPBC. Emerge, as-
sim, a complexidade dos problemas ecológicos, as mútuas imbricações entre dinâmicas sociais, 
políticas e ambientais, bem como o peso do passado colonial e, last but not least, as atuais as-
simetrias do contexto regional. De facto, a relação problemática entre Moçambique e a vizinha 
África do Sul é um tópico recorrente na obra do autor, em particular, nos textos de ‘preocupação 
ecológica’ como Água e o conto “A força do mar de agosto.” 

Sugerimos, ao longo deste artigo, que, ao possibilitar a emergência de múltiplos agencia-
mentos e eloquências, a ecocrítica da matéria permite-nos elaborar uma visão do mundo mais 
favorável a uma ‘ecologia de narrativas’ – humanas, não-humanas. 

No fim deste itinerário de leitura acabaremos, por vezes, como os antigos moradores des-
pejados do ‘Grand Hotel’: “pequeninos pontos escuros, caganitas de pássaro na imensa folha 
branca” da literatura (COELHO, 2005, p. 55). 
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