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DAS AGUAS E DAS GENTES: ESCREVER A IDENTIDADE
ABOUT WATER AND PEOPLE: IDENTITY WRITING

DE LAS AGUAS Y DE LAS GENTES: ESCRIBIR LA IDENTIDAD

Ana Margarida Fonseca'

RESUMO:

A produgao ficcional de Jodo Paulo Borges Coelho representa hoje um importante contri-
buto para o repensar das questdes identitarias no espago mogambicano, através da recuperagao
da memoria coletiva, quer pré quer pos-independéncia. No presente ensaio, proceder-se-4 a
analise de Agua. Uma novela rural (2016), na qual o autor retoma a representagdo dos rios
como uma metafora central na constru¢do da narrativa, observando os modos de construgao
de uma reflexdo pertinente sobre a construcao das identidades, numa relacdo complexa entre
tradi¢do e modernidade, campo e cidade, nativo e estrangeiro, novo e velho. A situacdo de seca
extrema que se vive na aldeia agudiza os conflitos sociais latentes, e a novela desenvolve-se
num didlogo pontuado pela perplexidade e pelas contradi¢des, a semelhanca da propria dgua
que, avisa o narrador logo no inicio da novela, ndo ¢ de fiar. Escassa no inicio, torrencial de-
pois, a 4gua pontua a vida das gentes e assinala a chegada de um tempo em que as fronteiras se

esboroam e todas as mesticagens se fazem necessarias.

PALAVRAS-CHAVE: Joao Paulo Borges Coelho, agua, tradicdo, identidade, Mocam-
bique.

ABSTRACT:

The fictional production of Joao Paulo Borges Coelho currently represents an important

contribution to the rethinking of identity issues in the Mozambican space, through the recovery
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of collective memory, both pre- and post-independence. In Agua. Uma novela rural - Water. A
rural novel (2016), the author resumes the representation of rivers as a central metaphor in the
construction of the narrative, presenting a pertinent reflection on the construction of identities,
in a complex relationship between tradition and modernity, countryside and city, native and
foreign, young and old. The situation of extreme drought in the village aggravates latent social
conflicts, and the novel unfolds in a dialogue punctuated by perplexity and contradictions, si-
milar to the water itself, which is not to be trusted, as the narrator warns, early in the novel.
Scarce at first, then torrential, water punctuates the lives of the people and signals the arrival

of a time when the borders are crumbling and blending becomes necessary.

KEYWORDS: Jodo Paulo Borges Coelho, water, tradition, identity, Mozambique.

RESUMEN:

La ficcion de Jodo Paulo Borges Coelho representa hoy una importante contribucion
para el repensar de las cuestiones identitarias en el espacio mozambiquerio, a través de la
recuperacion de la memoria colectiva, sea pre o sea post independiente. En Agua. Uma no-
vela rural (2016), el autor retoma la representacion de los rios como metdfora central en la
construccion de la narrativa, presentando una reflexion pertinente sobre la construccion de las
identidades, en una relacion compleja entre tradicion y modernidad, campo y ciudad, nativo y
extranjero, nuevo y viejo. La situacion de sequia extrema que se vive en el pueblo agudiza los
conflictos sociales latentes, y la novela se desarrolla en un didlogo puntuado por la perplejidad
v las contradicciones, a semejanza de la propia agua que, advierte el narrador al principio
de la novela, no es de fiar. Escasa al principio, torrencial después, el agua puntualiza la vida
de las gentes y seriala la llegada de un tiempo en que las fronteras se desvanecen y todos los

mestizajes se hacen necesarios.

PALABRAS-CLAVE: Jodo Paulo Borges Coelho, agua, tradicion, identidad, Mozambi-

que.

Desde a publicagdo do primeiro romance em 2003, Jodao Paulo Borges Coelho tem-se vin-
do a afirmar como uma das vozes mais originais no panorama das literaturas africanas escritas
em portugués, trazendo para a escrita o olhar atento e rigoroso do historiador, mas também a
sensibilidade e a argicia do viajante. Eclético nas escolhas tematicas e plurifacetado em ter-
mos estilisticos, o escritor abre as suas narrativas a uma leitura critica da contemporaneidade,
ancorada na realidade mogambicana e na sua historia recente, mas sem enjeitar uma perspetiva

universal e cosmopolita.

O texto sobre o qual nos propomos refletir, Agua. Uma novela rural, é a penaltima obra
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publicada de Jodao Paulo Borges Coelho, datada de 2016. O subtitulo escolhido pelo autor —
“uma novela rural” — introduz desde logo uma caracterizagdo genolodgica, aparentemente con-
trariada quer pela extensdo da narrativa (372 paginas divididas por 133 capitulos) quer pelo
elevado nimero de personagens e detalhe descritivo2. Ao identificar esta narrativa como uma
novela, Borges Coelho provoca no leitor uma expectativa de brevidade e leveza, reforcada
através do processo de estruturacdo textual: por um lado, a reduzida extensdo dos capitulos
(2-3 paginas quase todos); por outro lado, o extenso recurso ao didlogo, sobretudo entre Ryo e
Laama, os dois ancidos da aldeia. Assim, poder-se-4 considerar que existe neste texto uma hi-
bridizagdo de género, pois, se € certo que a andlise das categorias da narrativa mais facilmente
apontaria para o romance, existe de facto um certo afunilamento espacio-temporal, assim como

uma concentragao das linhas tematicas.

Ainda no que diz respeito ao subtitulo escolhido pelo autor, ¢ importante assinalar a
anunciada ancoragem da acdo no espago rural, tendo em conta a plurissignificagdo de “agua”.
Deste modo, titulo e subtitulo indiciam um territorio critico que estabelece uma continuidade
relativamente a outras obras do autor (nomeadamente a importancia da agua e dos rios, assim
como a opg¢do pela novela®), mas ao mesmo tempo ajudam a definir o contexto em que o refe-

rente principal (a agua) se desenvolvera.

A situagdo de seca extrema que se vive na aldeia agudiza os conflitos sociais latentes,
trazendo para a linha da frente problemas, perplexidades e contradigdes. O conselho inicial do
narrador — “nunca confiem na agua” (COELHO, 2016, p.9) — d4 o mote para um texto que in-
tersecta tradicdo e modernidade, campo e cidade, nativo e estrangeiro, novo e velho. Escassa no
inicio, torrencial depois, a 4gua condiciona a vida das gentes e assinala a chegada de um tempo
em que as fronteiras se esboroam e todas as mesticagens se fazem necessarias. Trata-se, pois,
como procuraremos explorar, de uma reflexao sobre a propria nogao de identidade individual

e coletiva, em estreita ligagao com a leitura da natureza e com a acao humana sobre a mesma.

O rio como personagem

Em Agua. Uma novela rural, o autor retoma a representacao dos rios como uma metafo-

2 Carlos Reis, reconhecendo a fluidez semantica do conceito, define deste modo as caracteristicas distintivas
da novela: “a acgao desenvolve-se normalmente em ritmo rapido, de forma concentrada e tendendo para um
desenlace tmico (...); (...) o tempo representa-se quase sempre de forma linear, sem desvios nem anacronias, assim
acompanhando a relativa simplicidade da acgao; (...) o espago surge, se nao desqualificado, pelo menos desvanecido,
em certa medida ofuscado por uma personagem que se caracteriza pela excepcionalidade, pela turbuléncia, pelo
inusitado, etc” (REIS, 1991, p.295). Mais do que a extensdo, que sendo normalmente menor do que a do romance
admite excegdes, a novela distingue-se, portanto, pela “concentragao tematica”, eventualmente reforgada por uma
“estrutura repetitiva” (ibidem).

3 Sdo também identificadas pelo autor como novelas as obras Cidade dos Espelhos — uma novela futurista
(2011) e Hinyambaan — uma novela burlesca (2008).
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ra central na construgdo da narrativa, tal como em outros textos, particularmentee m 4s Duas
Sombras do Rio (2003) e Campo de Transito (2007)*. Desta feita, o rio vai seco, agudizando
as ja precarias condi¢cdes de vida dos aldedos e provocando tensdes e conflitos que, em ultima
andlise, sdo gerados pela necessidade de sobrevivéncia. Os “tempos verdes” deram lugar aos
“tempos amarelos” (COELHO, 2016, p.26), e a 4gua, que destroi por defeito, acaba no final da

narrativa por destruir por excesso, numa enxurrada de dimensdes biblicas.

O rio tem sido visto ao longo da historia da humanidade como um simbolo da passagem
da vida, afetado por uma intrinseca ambivaléncia pois a agua que fecunda e salva ¢ também a
agua que destroi. Como afirmam Chevalier e Gheerbrant, o “simbolismo do rio e do fluir de suas
aguas ¢, a0 mesmo tempo, o da possibilidade universal da fluidez das formas (...), o da fertilida-
de, da morte e da renovagdo. O curso das aguas ¢ a corrente da vida e da morte” (CHEVALIER
E GHEERBRANT, 2009, p.780). O sentido simbolico do rio enquanto 4gua em movimento
encontra-se reiterado em distintos tempos € espacos, constituindo uma metafora poderosa para

descrever o curso da vida, quer em termos individuais quer, sobretudo, em termos coletivos.

Nas sociedades tradicionais, genericamente consideradas, o rio ¢ um espago fisico em
torno do qual se organiza a vida da aldeia, as suas praticas e os seus rituais, mas também um es-
pago simbolico, cristalizando diversos sentidos. A sua relevancia no funcionamento das comu-
nidades justifica que os rios muitas vezes tenham sido considerados como sagrados e mesmo di-
vinizados, nas mais diversas culturas e desde tempos ancestrais, como realga Anthony Stevens:

The confluence of rivers into the sea symbolizes the union of the individual
with the absolute (...), while the course of the river, from its origin in a spring,
its development into brook, stream, and river, and its final discharge into the
ocean, is an evocative symbol of human life and death. The river is also an
obstacle to migration, something that has to be bridged or forded to reach the
opposite bank. It is also a formidable territorial boundary, separating one tribe
or community from another. This division permits shadow projection to occur,
so that each community attributes evil designs to the other. (STEVENS, 1998,

p.111)

A ambivaléncia do rio enquanto margem e fronteira encontra-se sugerida ao longo de toda
a novela de Borges Coelho, ao marcar uma diferenca profunda de tempos, tradi¢cdes, modos de
estar, culturas e identidades. Ryo perdeu a filha acabada de casar levada pelo rio; € nas canas do
mesmo rio que Laama lembra o ano em que o pai morreu. A 4gua do rio € o sustento de Maara,
a lavadeira; também do pastor Praado ou mesmo, de forma muito distinta, do técnico hidrogra-
fico Ervio. O rio que corre seco vem de terras estrangeiras, que dele sugam a dgua; também na

cidade se gasta negligentemente um bem que ali ¢ raro. Para todos a 4gua € central, mesmo para

4 A importancia do rio nestes dois romances foi alvo da nossa aten¢ao em ensaio anterior (Fonseca, 2017,

p. 89-194).
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quem nela ndo pensa. O rio e a 4gua assumem, assim, uma dimensao simbodlica e metaforica,
o que veremos ao longo deste ensaio, mas também e sobretudo uma corporalidade especifica,

como se pode observar logo na abertura do texto:

(...) a dgua tem o horror do vazio, o afa de esbater diferencas, o atavico asco
a orografia que procura alisar com a sua substancia informe. De nada nos vale
mediar a hidra: onde andara a cabega da agua, aquela que urde o perverso
plano? Os longos bragos que o implementam? Alguém viu a alma a agua?
(COELHO, 2016, p.9)

A imagem do rio ou da 4gua como um corpo ocorre em outras passagens, como por exem-
plo: “um ralo e fragil cabelo de velho” (COELHO, 2016, p.17); “poeirento espinhago do rio”
(COELHO, 2016, p.163); “o rio € hoje um gesto interrompido, um esgar” (COELHO, 2016,
p.183). Mais do que um espago ou um locus, o rio erige-se em personagem dotada de vontades,
impulsos, sentimentos. Nao se trata tanto de uma antropomorfizagdo, antes de um animismo
que confere, por esta via, uma maior forca e autodeterminacdo a dgua, que ¢ imprevisivel e
caprichosa. Neste sentido, a metafora da hidra, apresentada logo no inicio da obra e retomada
com especial for¢a na parte final, aquando das cheias, introduz um elemento mitologico de raiz
ocidental, numa hibridizacao de culturas e tradi¢cdes. Figura mitologica grega com corpo de
dragdo, dotada de uma infinita capacidade de regeneragdo, pois as cabegas cortadas voltavam
a crescer, apenas Hércules a conseguiu vencer, num dos seus doze trabalhos. O recurso a esta
figura aprofunda o sentido apocaliptico da destruicdo causada pela dgua, tanto pela sua falta,

como na passagem anteriormente citada, como pelo seu excesso:

Nas suas costas, com um som rouco, a hidra atravessa facilmente a cerca,
apaga a pequena fogueira deixada a meio, lambe as rodas dos camides (...).
Insatisfeita com a inundacao do estaleiro, lambe também fora dele, ao longo
das margens de um rio que vai ficando cheio e tenso, grosso, submergindo
parte do canavial. S6 depois repara em Gaato (...). Parte imediatamente atras
dele. (COELHO, 2016, p.310)

O significado simbodlico mais comum da hidra remete para um perigo multifacetado e de
quase impossivel resolugdo, que se reproduz incessantemente, tal como as cabecas da besta. O
zoomorfismo empregado por Borges Coelho acentua, pois, a intensidade da ameaga que pende
sobre a aldeia — a hidra tem vontade propria, escolhe os seus alvos, € insaciavel e impiedosa.
Por outro lado, reforga-se o estabelecimento de uma ponte com a cultura tradicional da Africa
negra, no recurso a um sincretismo que recusa fronteiras estanques entre os fendémenos naturais
e a vida das gentes. Natureza ¢ humanidade ligam-se de forma estreita, sem a hierarquizagao
propria do racionalismo ocidental, que subordina o natural e animal ao controlo hegemodnico

do ser humano.
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Entre o natural e 0 humano — a escrita do lugar

Outros recursos narrativos contribuem para a apresentacdo de uma mundividéncia anco-
rada na ligacdo do humano ao seu meio natural, sendo um deles a estratégia de nomear a maio-
ria das personagens com recurso a elementos naturais, mas com uma vogal acrescentada: Laa-
ma, Laago, Praado, Floor, Caana. No caso de Ryo, observa-se apenas a substituicdo da vogal i
por y; por sua vez, o engenheiro estrangeiro adota o nome alemao para dgua - Waaser. Para uma
parte significativa dos povos africanos, o ato de nomear assumia tradicionalmente uma grande
importancia, ao ligar a crianga a uma linhagem, a uma comunidade, a uma tradi¢ao’. Borges
Coelho admite que a sua op¢ao torna a histdria mais abstrata, por ndo serem nomes especificos
de nenhuma das regides mogambicanas®, reforcando porém a ligacdo a natureza. A duplicagdo
das vogais, por seu turno, inspira-se nos nomes somalis’, criando simultaneamente um efeito de

estranhamento: o leitor reconhece o referente, mas ndo de modo automatico.

A relagdo homem-natureza representa um dos fios condutores da novela, como o proprio

autor reconhece:

¢ uma situagdo de conflito cronico, ou € cheia ou ¢ seca, da a impressdo que
nunca ha um equilibrio, ndo ha um ano normal e as vezes até cheias e secas ao
mesmo tempo em lugares, em provincias diferentes. Umas vezes vem a ajuda,
outras vezes nao vem a ajuda, deslocam-se as pessoas. Isto d4 a ideia de um
desconforto permanente, um conflito permanente na relagdo com a natureza.
(COELHO, 27.07.2016)

Se este desequilibrio existe desde sempre, pois a fragilidade do ser humano perante a
forca da natureza ¢ uma constante ao longo da Historia, novos problemas surgem quando a
acdo humana quebra os ténues equilibrios dos ciclos e dos ritmos ancestrais. Mais expostos, 0s
habitantes do espago rural sofrem duplamente: com o agravamento das alteracdes climaticas
e com a auséncia de respostas por parte dos poderes instituidos. A agua, como recurso natural
indispensavel, comanda a vida das comunidades rurais, condiciona todas as atividades e altera

os comportamentos, frequentemente de forma dramatica.

Em contexto pos-colonial, as questdes ambientais ganham uma relevancia especifica, pois

5 Maria Manuela Lucas ¢ Edmundo Balsemao Pires, ao estudarem o povo Maconde, sublinham que o ato
de dar o nome retira a crianga do “estado de natureza” em que nasceu, classificando-a como pessoa ¢ atribuindo-lhe
uma linhagem que a individualiza e a insere numa cultura sujeita a normas precisas: “[A] ligagao entre nome proprio
e singularidade psico-fisica [constitui] um dos niveis fundamentais da mutua agregacao de natureza e cultura, ja
pelo facto de a pessoa depender socialmente — na sua emergéncia — de ser “chamada por um nome”, ja porque o
recém-nascido so se torna — progressivamente — pessoa por meio de actos de nomeagao complexos e dependentes
de atribui¢do do nome, fixados pela tradi¢ao. (LUCAS e PIRES, 1988, p.32-3)

6  De notar que tanto a nagdo como a aldeia permanecem inominados, o que reforca esta intengdo de
universalidade. Contudo, trata-se certamente de um espago africano e em principio mogambicano, pelos multiplos
indicios na descri¢ao de paisagens e personagens.

7  Esta ligagdo ¢ explicitada pelo autor em entrevista a Antonio Rodrigues (27.07.2016).
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¢ preciso ter em conta a precariedade dos sistemas de suporte e dos recursos disponiveis, assim
como o passado de dominacado e explora¢do. Por um lado, h4 que reconhecer que a intervengao
no meio ambiente ndo comegou com a chegada dos europeus a Africa, uma vez que, como
bem aponta Richard Grove (1995, p.6), a transicdo ecoldgica rapida e extensiva foi frequente-
mente uma caracteristica das paisagens e estados pré-coloniais, fosse como consequéncia do
desenvolvimento da agricultura ou por outras razdes sociologicas. Contudo, contrapde Alfred
Crosby, as praticas coloniais sobre o ambiente, como a introdug¢do de novas espécies animais e
vegetais, a desflorestagdo ou o alastrar de doencas, alterou para sempre a propria forma como
a terra e a natureza eram encaradas: de parte integrante do ser humano, em estrita ligacdo com
a identidade dos povos, passou a ser um meio de apropriacdo e de lucro.® Deste modo, reforga-
se a ideia de que ndo pode negligenciada a importancia da colonizagdo nesta complexa relagao

entre o natural e o humano:

European colonialism, toghether with its neo-colonial legacies has had an in-
glorious history. And although environmental degradation had occurred (and
was occuring) in a number of pre-colonized areas, the post-incursion damage
to people, animals and places on a word scale was unprecedented. (ASH-
CROFTS, GRIFFITHS and TIFFIN, 2006, p.493)

Nanovela de Jodo Paulo Borges Coelho, ¢ no discurso de Praado que se insinua a pressao
ambiental provocada pelo colonizador e pelas praticas que se lhe seguiram. O pastor atribui ao
europeu a culpa pela seca — “Nada disto acontecia se nao fosse o branco!”’(COELHO, 2016,
p-105)—, ressentido com as mudangas na paisagem e o abandono dos campos. Desejando, inu-
tilmente, recuar no tempo “até a origem dos dias”, o pastor projeta um cenario idealizado, com
“uma planicie infinita cortada por dias gordos onde o gado pastasse devagar” (COELHO, 2016,
p-105) — uma quimera que rasura a imprevisibilidade dos ciclos da natureza. Perante este dis-
curso, os dois ancidos revelam a tensao que se manifesta em toda a narrativa: para Laama, “a
doenca da natureza ndo pode ser fruto das ac¢des dos homens — mesmo se de homens como o

Engenheiro Waasser -, uma vez que sé pode ser fruto das ac¢des dos deuses”; ja Ryo tem opi-

8  Na obra de 1986 Ecological Imperialism: The Biological Expansion of Europe, 900—1900, Alfred Crosby
introduz o conceito de “imperialismo ecologico”, desenvolvendo a ideia de que a vertente ecologica da colonizacao
teve uma importancia central no desenvolvimento das praticas de dominagao e controlo por parte do Ocidente.
Este estudo revelou um interesse crescente pela dimensao ambiental nos estudos pos-coloniais, prosseguido pelo
campo da ecocritica pos-colonial. Estando fora do ambito da presente analise a consideragao deste corpus teorico,
deixamos ainda assim a observagao de que se procura, por esta via, ligar os fenomenos da globalizagao e da pos-
colonialidade as questoes ambientais, reconhecendo a sua indissociabilidade. Por seu turno, G. Huggan and H. Tiffin
publicam, em 2010, o volume Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment, oferecendo os autores uma
primeira introdugao as principais linhas de pensamento deste campo teorico, que continua ativo até ao presente.

9  Embora o referente direto da indignagao de Praado seja o Engenheiro Wasser, julgamos ser possivel
estender a critica aos “brancos” em geral, ou seja, tanto ao colonizador europeu, que destabilizou os modos de
vida tradicionais, assentes na pastoricia e na agricultura de subsisténcia, como aos estrangeiros que se deslocam
para Africa numa l6gica aparente de cooperagao e desenvolvimento, mas que procuram, acima de tudo, o lucro

proveniente da exploracao dos recursos naturais.
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nido contraria, salientando a interven¢do humana no ambiente: “Os homens bebem e regam,
bebem também os animais; os técnicos enterram aqui os canos para levar a nossa agua até a
cidade. Algum dia ela teria de acabar!” (COELHO, 2006, p.105). A tensdo entre conservacao e
mudanga, presente nos didlogos de Ryo e Laama ao longo de toda a obra, indicia a importancia
de ultrapassar uma concepcao estatica das sociedades, problematizando o proprio conceito de
tradi¢do. Serd, pois, este um vetor fundamental na narrativa, na recusa de dicotomias que encer-

rem o mundo rural num passado fossilizado de praticas ancestrais.

Modernidade e tradicao

Na obra de Jodo Paulo Borges Coelho, como afirmamos anteriormente, existe a preocupa-
¢do de ancorar a narrativa num contexto, mais do que mogambicano, africano, com um elenco
de problemas ligados a fragilidade dos recursos naturais e a vivéncia dos povos em estreita
ligacdo com a natureza, com a agricultura e a pastoricia a ocupar o lugar central na economia
local. Por outro lado, os didlogos entre os ancidos Ryo e Laama, fundamentais na estruturagao
narrativa, evidenciam a importancia da oralidade nas comunidades tradicionais, assentes na

sabedoria e na experiéncia dos mais velhos.

Contudo, o escritor distancia-se, nesta como nas obras anteriores, de um entendimento
da tradi¢do como algo de imutavel, ou como um valor a ser preservado por si mesmo, num im-
possivel regresso a um estado de autenticidade que, de resto, nunca existiu. Tal ¢ visivel, desde
logo, no facto de os dois velhos nunca concordarem entre si: “Voluvel até mais nao, Ryo ¢ a fa-
vor da deriva (concluida uma interpretacao, apresta-se a abracar uma outra). Isso exaspera Laa-
ma, mais consistente na obsessdao de desnudar os fumos primordiais” (COELHO, 2016, p.17).
A dialética assim criada pde em evidéncia a construgao do conhecimento através do confronto

dos opostos, mas também mostra, como assinala Borges Coelho, que:

a tradi¢do ndo € coesa, ¢ um debate também, é uma discussado interna — cles
representam a tradi¢do por oposi¢do aos instrumentos da cidade e discutem
muito entre si. Nao menos importante, continua o escritor, procurou-se mos-
trar que além de serem a consciéncia da aldeia, os limites dessa consciéncia,
porque eles nunca chegam a conclusdes precisas, nunca resolvem problema
nenhum, eles reflectem, esforcam-se, caminham, mas ndo resolvem nada.
(COELHO, 27.10.2016)

Deste modo, o valor da tradi¢dao nao ¢ reificado acriticamente, mas antes inserido num
contexto em que ¢ necessario equilibrar o legado da tradicdo com os fluxos exteriores que
modificam permanentemente culturas e sociedades. Tradi¢do e modernidade ndo podem ser
encarados como pares dicotomicos, com os correspondentes bindmios Africa e Ocidente, rural

e urbano, oralidade e escrita, linguas africanas e linguas europeias pois, como afirma Patrick
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Chabal, “toda a cultura é uma constante fusdo transformativa do tradicional e do moderno.
Deste modo, modernidade nao € o inverso da tradi¢ao, mas antes tradi¢ao tal como se mudou e
modernizou” (CHABAL, 1994, p. 23).As culturas encontram-se em permanente transformacao
e sdo essas mudangas, complexas e por vezes contraditorias, que deverdo ser refletidas, nao
sendo vidvel a recuperacdo de uma pureza pré-colonial onde se radicaria a autenticidade dos
povos africanos. Na novela em anélise, a modernidade — ou o que geralmente associamos a tal
— esta fortemente presente em multiplos aspetos, de entre os quais destacaremos dois, ambos
fundamentais no desenvolvimento da intriga: por um lado, o uso de telemdveis e, por outro, a

acdo do engenheiro alemao Wasser.

Em relacdo ao telemodvel — o “telefone celular” —, a sua existéncia e uso quase genera-
lizado nos meios rurais africanos constitui uma evidéncia, sendo quase inevitdvel apontar a
incongruéncia do recurso a este meio tecnologico em aldeias onde muitas vezes ndo existem
estradas asfaltadas, dgua canalizada, esgotos ou sequer eletricidade. Porém, ¢ também forgoso
reconhecer que, num territério de povoamento muito disperso e raros meios de transporte, o
telemovel resolve problemas, atenua o isolamento, cria linhas de comunicagao onde elas nao
existiam. Na narrativa, o namoro de Ervio, técnico de meteorologia numa estagdao urbana, com
a jovem Maara faz-se precisamente gracas ao telemodvel a que recorrem frequentemente, mas
também ¢ devido a ele que surgem equivocos e desconfiancas. As abundantes onomatopéias,
que procuram reproduzir os sons do equipamento, introduzem um elemento perturbador no
discurso e criam uma espécie de didlogo entre as personagens e os ruidos tecnologicos, como

se assim também o aparelho se integrasse na logica animista da cultura africana.

O desenvolvimento da comunicagao oral através do recurso a tecnologias remete-nos para
o conceito de oralidade secundaria, introduzido por Walter J. Ong para descrever uma oralidade
mediada pelos recursos tecnologicos (telefone, televisao, computador), € que depende da escri-
ta e da imprensa para existir (ONG, 1982, p.10). A oralidade secundaria reatualiza muitas das
caracteristicas das sociedades orais tradicionais, como o sentimento de pertenga a um grupo ou
comunidade, a concentragio no presente ou o emprego de formulas (ONG, 1982, p.133-134). E
através do uso do telemovel que o letrado Ervio mantém a ligagao nao s6 a Maara, como de uma
forma mais geral a aldeia de onde provém; contudo, € uma ligacao tao fragil quanto aquela que
mantém com a sua cultura de origem. Em contrapartida, os extensos didlogos de Ryo e Laama
sdo ainda modos de afirmacao da oralidade primaria, assente na sabedoria dos mais velhos, a
que se junta a personagem de Caana, mae de Maara. O desabafo dos anciaos poe em relevo os
riscos de rasurar o conhecimento que nasce da experiéncia acumulada ao longo de geragodes:
“Pior que nao saber ler letras escritas ¢ nao saber ler as letras da vida!” (COELHO, 2006, p.53).
Na verdade, o mundo moderno, com todas as suas inovagoes tecnologicas, tem grandes limi-
tagdes, e ¢ importante realgar o sentimento de impoténcia de Ervio, incapaz de travar a cheia

ou, pelo menos, de avisar a namorada da desgraga iminente. Assim, quem primeiro pressente a
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desgraca sdo os caes e as vacas, “apesar dos postos udométricos, dos computadores munidos de
Google Earth, das rosas dos ventos, das plotters, das impressoras, dos satélites, das fotografias
aéreas, das cartas de precipitacdo, do el nifio, da la nifia, das conferéncias internacionais, ....”
(COELHO, 2006, p.350). A fragilidade do ser humano face as catastrofes naturais ¢ transversal
quer as sociedades ditas civilizadas quer as sociedades ditas primitivas, o que vem reforgar a
ideia, anteriormente transmitida, de que ndo existe de facto um binomio, uma contradi¢do tradi-

cional/moderno. Todos estdo desamparados nestes tempos de desequilibrio ambiental.

Quanto ao engenheiro Waasser, contratado para construir pontes, barragens e aquedutos,
entretanto tornados supérfluos, € um corpo estranho na aldeia. A racionalidade ocidental lida
mal com a imprevisibilidade das aguas, dos seus cursos ou das suas auséncias: assim, para o
alemado, “0 mundo serd perfeito quando os caminhos dos rios foram todos rectos como as fron-
teiras de Africa” (COELHO, 2006, p.49). O desejo de ordem e de contengdo sera perturbado,
porém, pelas circunstancias, nao so as que envolvem a necessidade de fazer chegar dgua as po-
pulacdes, como sobretudo a tentativa frustrada de seduzir Maara. Waaser esta, também ele, em
estado de desequilibrio, distante de si mesmo e da modernidade pratica e calculista que deveria

representar.

O questionamento da tradi¢do surge, assim, em Agua. Uma novela rural nio como uma
“mensagem” (o autor rejeita a ideia de uma “literatura de mensagens’) (COELHO, 27.07.2016),
mas como algo que ¢ inerente a leitura da vida das comunidades rurais. Para Borges Coelho,
importa pensar o presente recusando aquilo a que chama o “excesso de historia” (COELHO,
2010), que funciona como um alibi para os problemas da pos-colonialidade. A tradi¢do, por si
s0, nao ¢ uma solucao, como também nao ¢ a modernidade que chega sob a versao de uma ajuda

externa superficial. Afirma o escritor:

O que ¢ a tradi¢do? Ha uma grande mistificacéo desta categoria, com as crises
de identidade, tendem a ir buscar a tradi¢do como um valor absoluto e imu-
tavel, como a resposta para todos os problemas, a tradi¢ao identificada com a
sabedoria dos antigos. O que de facto acontece ¢ que as sociedades estdo em
ruptura — os antigos sdo um empecilho, ndo sao fonte de sabedoria ¢ a tradi-
¢do ndo da resposta a problemas desta magnitude. Antes havia artificios para
lidar com a natureza, saber onde pescar, saber onde procurar agua. Hoje, da a
impressdao que os humores da natureza sdo demasiado fortes para a tradicéo
conseguir responder. Entdo, ¢ um pouco também este choque da modernidade
com a tradigdo, ndo so6 a sua ineficacia, também o facto de ndo ser uma coisa
coesa ¢ paralisada no tempo, mas ser transformacdo e contradi¢do interna.
(COELHO, 27.07.2016)

A novela encena, assim, diferentes dialéticas, instaurando um espago fronteirico — como
¢ proprio dos rios — onde convergem distintos modos de estar e pensar, sem que nenhum se
arrogue como resposta cabal para os desequilibrios na natureza e para a precaridade das vidas

das gentes.
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Notas conclusivas

Concluimos, assim, com a ideia de que nesta novela rural a identidade se escreve, uma vez
mais, a varias maos, assumindo a contradi¢cdo e a mudanca necessarias a vida quer dos sujeitos
quer dos individuos. E que maior contradicao do que aquela que ¢ encenada no nascimento das
aguas do ventre de Heera? Desta mulher subjugada e pobre, sem letras nem beleza, nasce um
caudal repentino que, mais uma vez, vai ser vida e morte, submergindo a aldeia e provocando a
“amputacdo” prevista pelos velhos. O maravilhoso imiscui-se na leitura do real'® (observem-se
as borboletas brancas, prenunciadoras da catastrofe) (COELHO, 2006, p.312-314) e abala as
certezas anteriores, tanto as dos que defendiam um passado de equilibrios inexistentes, como
as daqueles que julgavam ver na técnica o remédio para todos os males. Assim, multiplas e di-
vididas, as personagens desta obra sdo postas perante realidades extremas, perante as quais as
grelhas de interpretag@o habituais — quer as da tradi¢do quer as da modernidade — ndo oferecem
respostas satisfatorias. Cada uma procura no seu mapa de referéncias um caminho possivel,
mas no fim o que resta ¢ a necessidade de sobrevivéncia, com os helicopteros a sobrevoar a
vastiddo inundada e o desejo de preservar a vida, seja em que condigdes for. Por isso, a tltima
frase da narrativa ¢ simultaneamente o encerramento da historia (o fio quebrou-se, Maara esta
desaparecida) e a abertura ao futuro: “E os outros ndo se surpreendem: ¢ Ervio criando historias
onde as historias terminaram” (COELHO, 2006, p. 372).
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