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WRITER’S OFFICES

LA INVESTIGACION EN TETE COMO PUENTE ENTRE LOS OFICIOS DE 
HISTORIADOR Y ESCRITOR

Fernanda Bianca Gonçalves Gallo1

RESUMO: 

O presente texto aponta as possíveis interseções existentes entre o trabalho do historiador 
João Paulo Borges Coelho, em especial as pesquisas realizadas na província de Tete que cul-
minaram em sua tese doutoral sobre os processos de deslocamento forçado na província, e sua 
primeira obra ficcional, As Duas Sombras do Rio (2003), ambientada na mesma região. Neste 
sentido, argumenta-se que a consistência dos dados históricos por ele recolhidos, atravessado 
por um desejo incontido de experimentar a escrita, ou de reinventar/recontar histórias outras, de 
forma mais intuitiva e abrangente, tenha impulsionado seu projeto literário.

PaLaVRaS CHaVE: História, Literatura, Tete

ABSTRACT: 

The present text points out the possible intersections between the work of historian João 
Paulo Borges Coelho, especially the research carried out in the province of Tete, culminating in 
his doctoral thesis on the processes of forced displacement in the province, and his first fictional 
work As Duas Sombras do Rio (2003), set in the same region. In this sense, it is argued that 
the consistency of the historical data he collected through an unrestrained desire to experiment 
with writing, or to reinvent / retell other stories more intuitively and comprehensively, has boos-
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ted his literary project.
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RESUMEN: 

El presente texto apunta las posibles intersecciones existentes entre el trabajo del histo-
riador João Paulo Borges Coelho, en especial las investigaciones realizadas en la provincia 
de Tete que culminaron en su tesis doctoral sobre los procesos de desplazamiento forzado en la 
provincia, y su primera obra ficticia, As Duas Sombras do Rio (2003), ambientada en la misma 
región. En este sentido, se argumenta que la consistencia de los datos históricos por él reco-
gidos, atravesado por un deseo incontenido de experimentar la escritura, o de reinventar / re-
contar historias otras, de forma más intuitiva y exhaustiva, ha impulsado su proyecto literario.

PALABRAS CLAVE: Historia, Literatura, Tete.

Em entrevista cedida a Doris Wieser (2016), João Paulo Borges Coelho afirmou que seu 
primeiro livro, As Duas Sombras do Rio (2003), tem mais elementos da realidade do que qual-
quer outro que tenha escrito2. Evidência, neste sentido, foi a criação de personagens inspirados 
em pessoas que entrevistou durante suas pesquisas na região do Zumbo, distrito de Tete. O pró-
prio Leónidas Ntsato, figura central da obra, foi inspirado em um homem considerado maluco 
pela aldeia e que, em conversa com JPBC, admitiu que tinha acordado em uma ilha no meio do 
rio e já não sabia quem era. Outro caso interessante refere-se à personagem Joaquina M’boa que 
representa uma curandeira com quem JPBC se consultou e que lhe contou a história de Kanyem-
ba, um poderoso muzungu que supostamente recebia o espírito do leão mphondoro e dominou 
a região no contexto das famílias afro-goesas, assunto destrinchado durante este texto3. Sobre 
a consulta/entrevista, JPBC descreve que a curandeira incorporou Kanyemba e relatou parte 
de sua vida enquanto líder, incluindo os encontros que teve com os administradores locais. O 
surpreendente nesta história é que o Kanyemba incorporado na curandeira, citou corretamente 
a sucessão dos administradores com que ele havia negociado no passado. JPBC, como um bom 
historiador ligado às fontes, tinha em mãos a lista dos administradores que a curandeira seguiu, 
um a um, ainda que um século já se tivesse passado, dificultando qualquer improvisação. Diante 
desta experiência singular, o então cientista concluiu: “Há ali uma memória que escapa ao crivo 
do poder, da academia, mas que funciona”. (COELHO apud WIESER, 2016, p.152)

2  Daqui por diante, João Paulo Borges Coelho será referenciado como JPBC.
3  A palavra muzungu foi usada para identificar as pessoas provenientes de famílias mestiças detentoras de 

terras (prazos) que Portugal manteve nos territórios na África Oriental a partir do século XVII (RODRIGUES, 
2006). Atualmente, em Tete, muzungu é o termo usado para designar um estrangeiro.
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Teria sido esse o momento no qual JPBC percebeu que as memórias diversas possibili-
tam a produção de narrativas históricas surpreendentemente dinâmicas e que a escrita literária 
pode ser um espaço para acolhê-las? Embora a pergunta seja instigante apenas o próprio autor 
poderá, quem sabe um dia, respondê-la. Nesse sentido, o presente texto busca traçar conexões 
entre o trabalho do acadêmico e o trabalho do escritor, argumentando que esses dois universos 
se complementam. 

Portanto, a primeira parte, intitulada Tete como espaço de pesquisa, consiste em recupe-
rar elementos da trajetória acadêmica de JPBC até a publicação de As Duas Sombras do Rio, 
em 2003, buscando conexões entre sua pesquisa em Tete e a escrita da obra. O próprio autor já 
mencionou essa ligação ao afirmar que o romance surgiu:

Como notas de trabalho, notas de trabalho numa região muito remota. Visi-
tei-a diversas vezes, no pós-guerra civil, anotando pequenas histórias. Nunca 
me passou pela cabeça escrever um romance. Mas depois comecei a ligar 
essas histórias, talvez por achar que ninguém mais as fosse ligar, elas eram tão 
dispersas, e foi assim que nasceu o livro, não de um plano, mas de diversas 
pequenas histórias que se começaram a ligar umas às outras. E para as ligar 
foi preciso assassinar, raptar e fazer desaparecer algumas personagens e, ao 
mesmo tempo, com uma vara mágica, fazer surgir outras (LABAN, 2009, p. 
264-265).

 É provável que haja lacunas de sua trajetória acadêmica, já que nem todos os projetos 
e pesquisas de que JPBC fez parte foram publicados. De toda forma, o material produzido 
pelo projeto “Tete - a luta armada pela independência”, do Arquivo Histórico de Moçambique 
(1983-1985), no qual JPBC participou publicando dois livros e dois artigos, sua tese doutoral 
e dados do projeto Estudo da Dinâmica de Reassentamento de Deslocados de Guerra na zona 
de Zumbo/Bawa (Tete), que também contou com a atuação de JPBC, fornecem subsídios para 
traçar tais conexões. 

A segunda parte do texto, chamada de As Duas Sombras do Rio como travessia, indica 
quatro principais elementos da citada obra que argumento terem sido enriquecidos pela condi-
ção do autor enquanto especialista da região de Tete, entre elas ressaltam-se: a sólida contex-
tualização da guerra dos 16 anos (1976-1992); a relação existente entre o mundo dos mortos e o 
mundo dos vivos; o cuidado histórico com a diversidade de posicionamentos coletivos e indivi-
duais ao longo da história moçambicana e a ideia de persistência histórica. Os quatro elementos 
citados, conforme pretende-se demonstrar, produzem uma interessante simbiose entre memó-
ria, fontes históricas e narrativa literária.  Contudo, vale ressaltar que não se trata de produzir 
uma relação causal entre pesquisa acadêmica transformada em literatura, uma vez que o próprio 
Coelho (2003) declarou que as fronteiras entre história e ficção são claras, mas refletir sobre o 
modo pelo qual a experiência do ofício de historiador enriqueceu seu singular projeto literário. 
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Tete como espaço de pesquisa

João Paulo Borges Coelho se bacharelou em História pela Universidade Eduardo Mon-
dlane, em 1978, momento no qual a jovem nação enfrentava inúmeros desafios. Para se ter uma 
ideia, entre 1975-1978, o número de professores universitários, em todo país, não chegava a 
uma dezena (FERNANDES, 2013, p.13). Além disso, aos cientistas e pesquisadores foi incum-
bida a tarefa de reunir esforços para alterar as condições sociais, como pontuou o então reitor 
Fernando Ganhão, em 1982, durante a Reunião de Peritos sobre os Problemas e Prioridades na 
Formação em Ciências Sociais na África Austral. (GANHÃO, 1983, p.7). Além deste aspecto 
prático, a jovem nação carecia de uma nova narrativa histórica que rompesse com a herança 
colonial e tivesse como ponto de partida a experiência da luta de libertação nacional. Neste 
cenário, a disciplina de história ganhou espaço, sobretudo com a criação do Centro de Estudos 
Africanos (CEA), em 1976, dirigido por Aquino de Bragança a convite do reitor. As diversas 
pesquisas gestadas no CEA, a exemplo das obras O Mineiro Moçambicano: Um Estudo sobre 
a Exportação de mão de obra em Inhambane (1977) e o texto Zimbábue - A questão Rodesiana 
(1978), foram relevantes para a consolidação das ciências sociais em Moçambique. 

No mesmo ano e no mesmo prédio do CEA, o antigo Instituto de Investigação Científica 
de Moçambique, foi criado pelo pintor e escritor António Quadros o Centro de Técnicas Básicas 
de Aproveitamento dos Recursos Naturais (TBARN) que, como o nome sugere, se concentrava 
na pesquisa de soluções práticas para os muitos empecilhos técnicos da desejada socialização 
do país, especialmente na zona rural. Entre os dois horizontes investigativos, chamado pelo 
próprio JPBC de “tensões criativas”, o que mais seduziu o jovem estudante de história parece 
ter sido o TBARN no qual ele chegou a atuar como diretor adjunto. Em um colóquio realizado 
em homenagem a Ruth First, que dirigiu as pesquisas no CEA entre 1977-1980 até sofrer um 
atentado à bomba no seu gabinete, JPBC relembrou que Aquino e António eram intelectuais 
completamente diferentes. Enquanto Aquino era um exímio articulador político, Antônio pre-
feria trabalhar com abelhas e assim manter suas mãos sujas de terra. Acerca de sua experiência 
no TBARN, JPBC relembrou que: 

Líamos Rene Dumont e Leroi-Gourham, ao mesmo tempo que estudávamos 
formas de conservar os cereais, de construir bem e barato com materiais dis-
poníveis, de utilizar a tracção animal, de aproveitar a força da água em pe-
quenas represas e carneiros hidráulicos, enfim, de projectar de forma talvez 
um pouco ingénua, mas muito entusiástica, as soluções materiais de uma so-
ciedade nova, justa e horizontal, onde os homens viviam do lado da natureza. 
(COELHO, 2007)

Entre 1980-1981, JPBC coordenou, através do TBARN, o “Projeto Niassa”, realizado no 
distrito de Mavago, e que consistia em implementar um conjunto de atividades como: pesqui-
sa da história regional, levantamento das técnicas tradicionais de trabalho (especialmente do 
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ferro para posterior produção de ferramentas de trabalho como enxadas) e apoio para a imple-
mentação de horticultura, uma cooperativa de materiais de construção, além da dinamização 
dos órgãos de poder local (assembleia do povo e conselho executivo), segundo as premissas 
socialistas da FRELIMO. Foi justamente no momento em que se deleitava com a criatividade 
de António Quadros que JPBC teve sua história em quadrinhos, Akapwitchi Akaporo. Armas 
e Escravos, publicada pelo Instituto Nacional do Livro e do Disco, em 1981. A obra retrata 
as guerras do Marave como símbolo da luta anti-colonial, ao sabor de uma narrativa histórica 
nacional heróica. O mesmo tom é usado em sua segunda história em quadrinhos, No Tempo do 
Farelahi, publicada em 1984, com o mesmo instituto e que se volta para a resistência da popu-
lação da ilha de Moçambique frente à expedição de Mouzinho de Albuquerque.

Além do TBARN, entre 1983-1985, JPBC se inseriu no Projeto “Tete – a luta armada pela 
independência”, promovido pelo Arquivo Histórico de Moçambique e que resultou na publica-
ção das obras A Primeira Frente de Tete e o Malawi (1984) e Início da Luta Armada em Tete, 
1968-1969: A Primeira Fase da Guerra e a Reação Colonial (1989). Ambas situam o papel 
de Tete na luta de libertação nacional e recuperam o trajeto percorrido pela Frente de Tete, que 
foi uma estratégia utilizada pelos guerrilheiros da FRELIMO para entrar em Moçambique, via 
Zâmbia, e chegar ao centro do país recrutando a maior número possível de pessoas. O autor 
demonstra em que medida a ação dos guerrilheiros foi definindo a contra-guerrilha colonial, 
após os portugueses perceberam que a guerra era movediça e não se tratava apenas de encontrar 
e aniquilar uma base militar, pois esta podia reaparecer tempos depois com ajuda da população. 
Nesta direção, JPBC evidenciou que os aldeamentos coloniais eram criados no mesmo ritmo 
que a guerra nacionalista avançava e serviram, portanto, mais como uma estratégia de guerra do 
que uma política colonial de reordenamento rural, como se propagandeou.

Além dos livros, a pesquisa para o projeto rendeu a publicação de mais dois artigos no 
Boletim do Arquivo Histórico de Moçambique, ambos no ano de 1991: “Entrevista com Celes-
tino de Sousa: A actividade da Frelimo em Tete, 1964-1967”, que indaga a memória do antigo 
combatente da FRELIMO em Tete, e o artigo “Tete, 1900-1926: O Estabelecimento de uma Re-
serva de Mão-de-Obra”, que versa sobre a estratégia colonial de lucrar através do recrutamento 
de trabalhadores para as companhias concessionárias ou para os países vizinhos por meio de 
contratos, o que acabou por afetar severamente as dinâmicas de produção familiar.

No projeto “Tete - a luta armada pela independência”, JPBC teve um amplo encontro com 
as fontes documentais coloniais. Os relatórios produzidos pelas administrações provinciais e lo-
cais, incluindo atas de reuniões e correspondência entre os Concelhos e as Circunscrições e seus 
respectivos postos administrativos (com regedorias e chefes de povoação), descrevem as muitas 
estratégias utilizadas pela população para burlar o controle colonial, revelando que a ação his-
tórica não esteve concentrada apenas nas mãos da administração colonial. Ainda sobre a guerra 
de libertação, o corpo documental produzido pelo Serviço de Centralização e Coordenação 
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da Informação de Moçambique (SCCIM) e pelo Gabinete de Informação e Formação Pública 
(GIFOP), responsável pela propaganda, contrapropaganda e informação, foi destrinchado pelo 
historiador frente à riqueza de dados produzidos nos inquéritos, relatórios e pesquisas etnoló-
gicas ali documentadas. Em suma, a experiência com a Tete dos papéis datilografados durante 
o fim do colonialismo parece ter despertado o interesse do historiador que, aliás, já tinha uma 
memória distante da região, uma vez que foi Tete, precisamente Moatize, seu primeiro lar mo-
çambicano. JPBC veio para a vila carbonífera aos 2 meses de idade e por lá ficou até os 3 anos, 
acompanhando o pai que trabalhava como engenheiro nas minas de carvão.

Enquanto escrevia sobre a luta de libertação em Tete, um outro conflito, a chamada guerra 
dos 16 anos, ou guerra civil entre FRELIMO e RENAMO, despontava com força na região, 
obrigando grande parte da população a se refugiar nos países vizinhos. Novamente, milhares de 
moçambicanos foram forçados a se deslocar como já haviam feito durante o período colonial 
para fugir do chibalo (trabalho forçado) ou mesmo durante a guerra de libertação. Importante 
lembrar que foi justamente em Tete, no distrito de Changara, que no dia 16 de dezembro de 
1972 ocorreu o Massacre de Wiriyamu vitimando 400 pessoas e que ganhou notoriedade após 
a publicação de um relatório feito pelo padre Vicente Berenguer Llopis, desacreditando, ainda 
mais, o colonialismo português. Portanto, a vivência no período da guerra, uma guerra “entre 
moçambicanos” que aos poucos foi revelando a distância entre os ideais socialistas e as diversas 
práticas populares, como argumentou Geffray (1991), parece ter despertado no então historia-
dor a perspectiva analítica de uma continuidade histórica dos deslocamentos populacionais no 
país. Evidência neste sentido foi sua tese de doutoramento em História Econômica e Social na 
Universidade de Bradford, Inglaterra, intitulada Protected Villages and Communal Villages in 
the Mozambican Province of Tete (1968-1982): A History of State Resettlement Policies, Deve-
lopment and War. 

A tese de 460 páginas, defendida em 1994, continua sendo uma referência fundamen-
tal sobre a dinâmica histórica da província.  Seu recorte temporal é amplo, pois o autor opta, 
acertadamente, em demonstrar as dinâmicas de assentamento populacional na região de Tete 
desde o período pré-colonial, nos proporcionando uma análise de longa duração. Recuperando 
a história do povo Chewa e discutindo a forma de sua organização territorial, JPBC insere o 
vale do Zambeze em um contexto cuja dinâmica migratória populacional foi marcante.4 Fa-
zendo isso, o autor pontua que a chegada dos portugueses no vale apenas acirrou um cenário 
de mobilidade já existente, profundamente ligado à busca de ouro, marfim e escravizados. A 

4  Segundo Coelho (1993), a vasta área do norte do Zambeze foi povoada por grupos matrilineares da 
chamada Confederação Marave, formada por 3 principais povos: Nyanja (com segmentos Manganja e Niassa), 
Nsenga e Chewa, com segmentos Chipeta e Zimba. Por sua vez, a Confederação Marave seria um segmento de 
grupos da linhagem dominante do clã Phiri que, entre 1200-1400, emigrara de Luba, no Congo, e se desdobrara, 
provavelmente, através de disputas por poder nas unidades políticas de Kalonga no lago do Niassa, Lundo no vale 
do Shire e Undi.
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partir dessa assertiva, ele destrincha o modo pelo qual os portugueses impactaram as formas de 
assentamento até então existentes, com destaque para instituição dos Prazos da Coroa5, cujos 
detentores tinham pouca ou nenhuma lealdade com a distante metrópole. Tal situação, chamada 
por Pélissier (2000) de complexo zambeziano, teria favorecido a formação dos estados mili-
tares, estados secundários ou supra prazos, como os de Massangano, Macanga, Massangire, 
Kanyemba que ocuparam e desocuparam os territórios de Tete a depender das alianças militares 
que conseguiam traçar. 

Segundo Coelho (1993), os primeiros Estados a surgir em Tete, no vasto território a norte 
do rio Zambeze, entre os rios Rovubué e Aruangua, foi Macanga. Liderado pela família de Cae-
tano Pereira, uma dinastia iniciada com a chegada de Gonçalo Caetano Pereira, vindo de Goa 
por volta de 1760, Macanga exerceu grande influência na região, desenvolvendo atividades de 
comércio com o potentado Biza-Cazembe. O Pereira da terceira geração se recusou a apoiar a 
expedição portuguesa para o Cazembe e se casou com a filha de uma chefatura do Undi, tra-
vando uma grande disputa com o poderoso Massangano, na região de Changara, entre os rios 
Luenha e Zambeze, fundado por Joaquim da Cruz. Massangano dominou o tráfego comercial 
pelo rio Zambeze e com a atuação destes estados secundários, o padrão de assentamento local 
foi novamente alterado, passando a centrar-se nas atividades militares de proteção das aringas 
e captura de escravizados.

Essas famílias mestiças, os muzungos, em geral, eram originários da Índia portuguesa, 
usavam nomes portugueses, consideravam-se católicos, mas não se furtavam a consultas com 
os ngangas (curandeiros) e práticas cerimoniais locais. Para Newitt (1997, p.123), “tratava-se 
de uma sociedade em que qualquer indivíduo que se encontrasse à margem da sociedade colo-
nial e do mundo das principais linhagens africanas podia abrir caminho e triunfar”. Na região do 
Zumbo, cenário escolhido para As Duas Sombras do Rio, JPBC indica a atividade das famílias 
de Araújo Lobo e Rosário Andrade, que controlaram a região até 1900, mesmo ano em que An-
gônia foi “pacificada”, seguindo os termos usados pela administração colonial. O Zumbo ganha 
espaço na tese, pois foi uma antiga Feira de ouro ocupada pelos estados de José do Rosário 
Andrade, apelidado de Kanyemba, e José de Araújo Lobo, o Matakenya, além dos estados de 
Guengue de Dona Inácia da Cruz em Mutarara, Massangire dos Vaz da Gama em Morrumbala, 
também no atual distrito de Mutarara, e Maganja da Costa dos Bonifácio da Silva. O aprofun-
damento desta dinâmica social singular, na qual certos brancos incorporavam o modus operandi 
local a ponto de se tornarem líderes espirituais, instigou a criação de personagens literários tanto 
na obra de JPBC, quanto de Ungulani Ba Ka Khosa, em seu Choriro (2009).

Finalizando a primeira parte da tese, o autor decorre ainda sobre as mudanças administra-

5  Os Prazos eram concessões de terra mediante uma renda anual por um período de três gerações. Para 
ter acesso legítimo a um Prazo, o colono tinha que cumprir certas condições, como recolher impostos – o chamado 
mussoco, administrar a área (e seus habitantes) e fornecer apoio militar às autoridades.
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tivas impostas pelo Estado Novo de Salazar para, em seguida, dar prosseguimento às segundas 
e terceiras partes do texto focando na comparação entre os projetos de reordenação rural, a 
saber, o aldeamento colonial edificado pela administração portuguesa e a aldeia comunal pela 
FRELIMO, no pós-independência. Nessa direção, JPBC, novamente, embasado em corpo do-
cumental bastante sólido e uma astuta capacidade de análise, argumenta que ambos projetos, 
embora com objetivos notadamente diferenciados, acabaram por desestruturar os modos de 
organização e produção familiar em nome de suas propostas políticas. Tanto os aldeamentos 
coloniais que buscavam impedir o contato da população com os nacionalistas, quanto as aldeias 
comunais que pretendiam criar novas relações de produção no campo extinguindo a “explora-
ção do homem sobre o homem”, padeceram de problemas semelhantes como: falta de terras 
agrícolas e água devido à aglomeração coercitiva para aldeias; danos ambientais; inserção de 
uma arquitetura cartesiana que pouco dialogava com a cosmovisão espacial dos agregados fa-
miliares; quebra da rede de comercialização rural e outros. Em suma, na conclusão da tese o 
autor aponta, de maneira desencantada, que os dois projetos desrespeitaram os modos locais 
de produção e assim dificultaram a reprodução social dos grupos contribuindo para o aumento 
da miséria no país. Quem sabe o desencanto com essa história real teria impulsionado a escrita 
ficcional? O que se pode afirmar é que a pesquisa acadêmica realizada por JPBC, tanto para o 
Projeto Tete do Arquivo Histórico Moçambicano quanto para sua tese, indicam a possibilidade 
de memórias diversas e narrativas múltiplas.

O tema das guerras e as profundas consequências em termos de deslocamentos popula-
cionais continuou sendo alvo de JPBC e muitos outros investigadores da altura.  O contexto 
de reconstrução do pós-guerra e o regresso de 5 milhões de deslocados internos e 1 milhão de 
refugiados, ocupou uma significativa parcela dos pesquisadores em Moçambique. Assim como 
foram chamados para edificar a narrativa da jovem nação, agora contava-se com sua expertise 
para o esforço hercúleo de assentar a paz. Neste contexto, entre 1996 e 1997, JPBC participou 
do projeto “Estudo da Dinâmica de Reassentamento de Deslocados de Guerra na zona de Zum-
bo/Bawa (Tete)”, promovido pelo Núcleo de Estudos da Terra com a colaboração do Departa-
mento de História e do Centro de Estudos da População (CEP), todos ligados à da Faculdade 
de Letras da UEM.

Nazir Can (2013) menciona que, em algumas entrevistas, JPBC chegou a afirmar que o 
livro As Duas Sombras do Rio foi sendo construindo após uma viagem de pesquisa de campo ao 
Zumbo, possivelmente no âmbito do projeto citado. Ali, buscando analisar os problemas causa-
dos pela guerra, como o acesso à terra dos regressados, a força do rio Zambeze teria atingido o 
autor já bem familiarizado com a dinâmica histórica do rio: “De alguma forma, ele [o Zambeze] 
incutiu em mim uma forma de escrever ficção a partir da surpresa provocada pelos lugares (...) 
o rio serviu vários propósitos: traçando uma poderosa fronteira entre dois distintos mundos, 
‘serviu-me’ para tratar a questão da guerra (COELHO apud CAN, 2013:78). 
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Após recolher centenas de entrevistas e analisar diferentes casos sobre os efeitos da guer-
ra na vida das pessoas comuns, JPBC continuou trabalhando em outros projetos, além de atuar 
como professor. Contudo, ele tinha sido atravessado por suas experiências acadêmicas, intuiti-
vas e até pessoais em Tete, esse lugar de embondeiros poderosos, calor tórrido e gente diversa.

as duas margens do rio como travessia 

Assumo-me como eu próprio, uno e indivisível, embora com as contradições e 
conflitos que, de uma maneira ou de outra, nos atravessam a todos. Não estou 
dentro do académico ou do escritor, eles é que estão dentro de mim.

(Coelho apud Santos, 2011)

Argumentando que a consistência dos dados coletados nas pesquisas realizadas por JPBC 
em Tete corroboraram para a escrita do livro As Duas Sombras do Rio, alguns elementos que 
evidenciam tal conexão serão aqui apresentados. O primeiro deles é a relação existente entre o 
mundo dos mortos e o mundo dos vivos, observada durante a pesquisa de campo e transpassada 
para o livro. Exemplo nesse sentido é a representação do poderoso Kanyemba, chefe muzungu 
que no livro dá nome a uma localidade no vizinho Zimbábue e também é rememorado através 
do espírito mphondoro que, segundo a história oral, o verdadeiro Kanyemba supostamente rei-
vindicava. Para abalar ainda mais a fronteira entre realidade e ficção quem recebe o mphondoro 
é a curandeira Joaquina M’Boa tanto no romance, quanto na realidade, conforme mencionado 
no início deste texto. No romance, o leão incorporado recupera seus tempos de glória para ana-
lisar o miserável presente que vê em sua frente:

Eu gostava muito, muito de marfim. Viajei então por todos estes lugares em 
volta. E começaram todos a falar no meu nome, uns bem, outros mal. Todos 
diziam que o Kanyemba passou por aqui. A minha vida foi essa: combati para 
ganhar a terra e quando chegou o tempo de morrer, morri aqui mesmo na mi-
nha palhota. E da minha morte saiu o espírito do leão e por isso eu, o grande 
m’phondoro, estou aqui com vocês. Eu sou o Kanyemba, o grande leão (...). 
E o que vejo na minha terra? Vejo machambas de onde mal sai comida, vejo 
elefantes que mal procriam (nunca se viu tão poucos elefantes nessa terra 
como agora), mulheres com seios secos e mirrados de onde não pinga o leite, 
almadias furadas junto à margem do rio, celeiros vazios, cestos com a palha 
amarela, panelas partidas como se não fosse preciso cozinhar mais, árvores 
em fruto, sem folhas e sem porte, inclinadas para o chão. Vejo a terra gretada, 
caminhos que já quase deixaram de existir. Vejo as fogueiras já raras e quase 
apagadas. Já quase não há fogo! (Coelho, 2003, p. 148 e 149).

E assim, fazendo uso do poder que lhe foi conferido em vida e na morte, o leão incorpo-
rado em Joaquina decide alertar seus descendentes do perigo que se avizinhava, permitindo que 
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a população fugisse do ataque dos invasores. 

A presença dos mortos (e do passado que lhes acompanha) é adensado por personagens 
como Sixpence, que, após perder a perna na boca de um crocodilo, recebeu o espírito de Goma-
nhundo, alcunha do Frei dominicano Pedro da Santíssima Trindade, um personagem verdadeiro 
indicado como pioneiro na povoação do Zumbo durante o século XVIII (Sampaio, 2006). Ain-
da sobre esse passado recuado, marcado pelo incessante conflito em busca do marfim, do ouro e 
de escravizados, o narrador da obra indica como a fúria da ganância tornou o local “num deserto 
de pessoas e numa concentração de almas penadas” (COELHO, 2003, p. 41). No romance, o 
passado também se torna presente por meio das continuidades de certas práticas, como o tráfico 
de marfim conduzido pela congolesa Mama Mère desde a Zâmbia e seus cúmplices Million, 
superintendente do Parque Nacional do Baixo Zambeze, e os caçadores Suzé Mantia, João Bo-
nifácio João e Aniceto Willian.

Mesmo a distância dos dois grandes complexos culturais entre o norte, representado pelo 
elemento feminino associado à água e à cobra, e o sul representado pelo fogo e pelo leão jovem 
e vigoroso, que JPBC admitiu pensar ser apenas uma criação dos antropólogos, foi um fenô-
meno verificado enquanto exercia seu ofício de historiador (WIESER, 2016, p.151). As duas 
margens da obra indicam não apenas os dois complexos culturais, mas também a margem que 
separa o antes e depois da guerra entre FRELIMO e RENAMO, cujas consequências o autor 
acompanhou de perto durante a participação no projeto Estudo da Dinâmica de Reassentamen-
to de Deslocados de Guerra na zona de Zumbo/Bawa (Tete). Nesse sentido, Nazir Can pontua 
que os fatos ocorridos durante a guerra têm menos relevância do que “a ambivalência dos 
bastidores humanos da guerra, topos de impossível catalogação” (2013, p.78). De todo modo, 
argumenta-se que o modo pelo qual a guerra é contextualizada na obra As Duas Sombras do 
Rio é o segundo elemento que evidencia as conexões entre as pesquisas realizadas por JPBC e 
sua escrita literária. Buscando entender o porquê daquela guerra, o narrador da obra (e talvez o 
próprio autor) questiona se aquele olhar inexpressivo dos invasores seria um olhar de cobiça e 
ganância – o que logo descarta por se tratar os invadidos de pobres camponeses –, até concluir 
que: “É tão-só um ódio amarelo, um ódio sem motivo e sem a conspurcação da história e do 
sentido – um ódio puro” (Coelho, 2003, p.68).

De fato, esse ódio violento relatado a JPBC nas entrevistas que realizou é compartilhado 
por outros pesquisadores da guerra dos 16 anos. Além de recorrer a um discurso religioso tradi-
cional, a RENAMO fez uso deliberado de uma excessiva violência ritualizada para incutir um 
grande temor na população local e, assim, garantir controle e suprimentos para seus soldados 
(SIEBERT, 2003). Segundo Kuyeri (1994), a partir de 1984/85, a guerra foi se acirrando em 
Tete, alertando os países fronteiriços Zimbábue, Malaui e Zâmbia, que dependiam do corredor 
comercial que os liga. Lembrando que na obra As Duas Sombras do Rio o primeiro ataque ao 
Zumbo, previsto por Leónidas Ntsato, ocorreu precisamente no dia 16/10/1985. A relação com 
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os exércitos vizinhos também é retrata na obra através de personagens como o Tenente Zvobo 
do Zimbábue e, de fato, a Tropa zimbabuana, chamada de Makhomoredi ou Conrads atuou 
fortemente na região. Sua infantaria motorizada e seus helicópteros tinham por fim proteger o 
corredor de Beira por meio de colunas e Destacamentos Operativos Especiais (DOE’s). Além 
destes compunham as forças militares em Tete: a Tropa normal, subordinada às Forças Arma-
das de Moçambique (FAM), treinada em Chithatha, no distrito de Moatize, e responsável pela 
proteção das sedes distritais e sedes de localidade; as forças locais, efetivos paramilitares recru-
tados por empresas para proteger bens e escoltar o transporte das mercadorias; a Tropa treinada 
na Zâmbia e as Milícias populares que agiam a nível da proteção das aldeias e que, no romance, 
os traficantes de marfim da personagem Mama Mère encontram no meio da floresta.

O terceiro elemento seria o cuidado histórico tomado pelo autor nos textos acadêmicos 
e que se faz sentir na construção de sua literatura ao apontar a diversidade de posicionamentos 
tomados ao longo da história, equilibrando desejos e estratégias. Em sua tese, o autor indica 
que durante a guerra de libertação, na região de Moatize, por exemplo, os regulados da área 
central, como Tundumula e Sipanela, ampararam os combatentes. Já na área do Posto admi-
nistrativo do Zóbuè, enquanto o régulo M’Boola (filho) foi morto por denunciar o movimento 
nacionalista, os régulos Zacarias, Catabua, Cambuembua e Chimarizene apoiaram a FRELI-
MO. Entre os dados encontrados pelo autor, o regulado de Buxo é bem interessante, uma vez 
que seu mpfumo apoiou a guerrilha, enquanto seu régulo tentou cooperar com as autoridades 
coloniais, protegendo desertores do grupo e informando sobre os movimentos dos combatentes 
(COELHO, 1993, p. 263). No romance o pai do personagem Suzé Mantia, por exemplo, após 
ser agredido pelos chamados subversivos da FRELIMO que o acusavam de transportar armas 
para os colonos, resolveu partir prevendo que seu filho seria convocado para um dos dois exér-
citos. O narrador ainda pondera que a aldeia ficara absorta e dividida frente a coragem daqueles 
guerrilheiros negros que vinham de bases com carros e grandes edifícios iluminados, coisa que 
ali ninguém nunca vira. Porém, a sova vivida por Mantia lhe deixara desconfiado, além disso 
“a idade ensinara-lhe a desconfiar do futuro, a dar importância ao presente” (COELHO, 2003, 
p. 129). Já o personagem Mussadaluz, régulo de aldeia de Meia-Chuva, durante uma reunião 
com seu povo, após enumerar as injustiças perpetradas pelo administrador, rasgou a caderneta 
de identificação, jogou fora o chapéu de régulo, despiu a farda e fugiu dos domínios coloniais 
rumo a Zâmbia, levando consigo quem assim desejou. Talvez seja interessante pontuar que 
Suzé Mantia realmente existiu e foi lembrado pelo autor durante seu discurso de agradecimento 
do prêmio Leya, em 2010, ao mencionar a valiosa matéria prima que são as histórias contadas 
por mestres como o moçambicano Mantia.6

Ainda no que se refere ao que chamei de “cuidado histórico” em As Duas Sombras do 

6  Ver: http://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2010/03/jo%C3%A3o-paulo-borges-coelho-
recebe-pr%C3%A9mio-leya.html. Acessado em 25/01/2018

http://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2010/03/jo%C3%A3o-paulo-borges-coelho-recebe-pr%C3%A9mio-leya.html
http://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2010/03/jo%C3%A3o-paulo-borges-coelho-recebe-pr%C3%A9mio-leya.html
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Rio, JPBC se preocupa em situar o espaço fronteiriço como palco de diversas frentes de con-
testação do colonialismo, como o Comitê Revolucionário de Moçambique (COREMO) citada 
COREMO, criado em 1965, na Zâmbia, e a União Nacional Africana de Moçambique Indepen-
dente (UNAMI), formada no Malaui. Enquanto a UNAMI pregava a independência negociada 
com Portugal, a COREMO ficou conhecida por ataques espetaculares por guerrilheiros que, em 
grande parte, a partir de 1968, aderiram a FRELIMO, a exemplo do personagem Meia-Chuva 
que, diferente de muitos jovens, não foi raptado e aderiu ao movimento por consciência própria.

O quarto e último elemento de intensa conexão entre as pesquisas de JPBC, especialmen-
te no que diz respeito a sua tese, é a ideia de persistência histórica do deslocamento populacio-
nal da região de Tete, bem representado no longo trecho citado abaixo:

De dentro, do Congo e do Alto Zambeze, vinham novos viajantes com o ouro, 
o marfim e a borracha, gente de costumes diferentes mas bons conversadores 
e ingênuos como são as pessoas do interior, pois a artimanha se conquista com 
o contato com os diferentes, e este contato se faz mais facilmente através do 
mar. Até que ingleses e belgas se ficaram por aquelas paragens de onde eles vi-
nham e os fizeram levar aqueles produtos por outros lugares e nunca mais por 
aqui passaram. De baixo chegavam as hordas Angunes com rodelas pretas na 
cabeça e uma organização implacável de formigas gigantes que deixavam um 
rastro de sangue à passagem do seu gado e seus soldados, gente do Sul, auste-
ra e militar, muito diferente dos anteriores e que surgiam dando ordens como 
se muito ali estivesse. Do mar, chegavam as companhias do Geral Castilho, 
praças amarelas e infectadas de malária sem saberem o que ali faziam e que 
acabavam por morrer ou se amantizar com mulheres locais, querendo muito 
deixar de ser diferentes para aproveitar do que estava disponível aos da terra. 
Tinham, os seus chefes, o fito de acabar com toda aquela desordem para im-
por nova desordem e conseguiram-no, como a história acabou por comprovar. 
E, finalmente, passavam ainda os muzungus do lugar, gente sem escrúpulos 
nem descanso, em razias permanentes que por serem sujas e malévolas não 
deixam, à sua maneira, de ser viagens. 

E o povo daquela terra concluiu que se todos viajavam, chegando e partindo, 
vendendo e comprando, também ele podia viajar e conhecer novos lugares, 
vendendo seu trabalho e comprando o que lhe quisessem dar. E toda aquela 
e outra gente parecia disposta a ajudá-los nessa sua vontade. Espalharam-se 
recrutadores pelo campo, prometendo tudo a quem quisesse com eles ir, avan-
çando até o dinheiro para a viagem. E partiram gerações atrás de gerações, de 
tal forma que a partida lhe ficou no sangue e não seria um povo inclinado a 
ficar na sua terra (COELHO, 2003, p.115).

De fato, tanto a obra científica quanto o texto literário As Duas Sombras do Rio indicam 
que o deslocamento, forçado ou não, é parte inerente da história moçambicana. Isso fica evi-
dente a partir da análise de diferentes projetos de poder que apostaram no reordenamento rural 
como uma estratégia de controle populacional e transformação tanto da produção econômica 
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quanto das “mentalidades” segundo os anseios e ideologias próprios de cada contexto, confor-
me demonstrou a tese de JPBC. Contudo, além das ações que resultaram em deslocamentos 
forçados, como os aldeamentos coloniais e comunais, também a população criou estratégias 
pautadas no deslocamento para negar, boicotar, esquivar-se dos projetos de poder em diferentes 
momentos (Gallo, 2017). Porém, muitas dessas memórias subterrâneas (POLLAK, 1989) pare-
cem ignoradas pelo ofuscante brilho da história oficial ainda centrada nos considerados heróis 
nacionais, tema tratado por JPBC em outra ocasião (COELHO, 2015). 

Diante desse cenário, são imprescindíveis as possibilidades oferecidas pela literatura de 
JPBC que, ao trazer à tona o desencanto, a distopia, a contradição, mas também as “pequenas 
dignidades”, como os projetos e sonhos de Amoda Xavier, a determinação de Dona Flora, a 
força da enfermeira Inês e, por fim, o livre arbítrio de Leônidas Ntsato no fim de sua vida, com-
plexificam os sentidos e os sentimentos vividos nos 40 anos da jovem nação.

Contudo, é preciso ter em conta os limites da hipótese de que a pesquisa em Tete teria im-
pulsionado sua escrita ficcional. Como disse o próprio JPBC em entrevista realizada em 2011:

Não tenho um “objectivo” quando escrevo. Tenho um feixe de intuições (não 
direi “necessidades” para não parecer dramático) que me conduzem a uma 
prática da qual colho grande gozo (não direi “vício” pela mesma razão). São 
as intuições que me levam aos temas e à maneira como os abordo. (Coelho 
apud Santos, 2011).

 Na mesma entrevista, ao diferenciar o conto da ficção, o autor pontua que “no romance, 
uma vez feito o ‘arranque’, se trata de seguir um itinerário quase musical animado pelo deslum-
bramento de pequenas descobertas”. Portanto, o que procurei demonstrar ao longo deste texto 
é que este “arranque”, e não propriamente uma mera relação causal, pode ter sido despertado 
por um sólido conhecimento teórico sobre Tete e um desejo incontido de experimentar a escrita 
(incluindo aí a memória histórica) de forma mais emocional e libertária que uma escrita acadê-
mica desapaixonada7.
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