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RESENHA

 LUÍS BERNARDO HONWANA. NÓS MATAMOS O CÃO TINHOSO! 
SÃO PAULO: EDITORA KAPULANA, 2017. 148 p.

Júlio César Machado de Paula1

Quem envereda pelo difícil e extraordinário caminho dos estudos de literaturas africanas 
de língua portuguesa experimenta com alguma frequência a complexa tarefa de indicar, tanto a 
leitores em geral quanto a novos pesquisadores, um repertório de obras fundamentais, capazes 
de iluminar as literaturas de que fazem parte. Diante da heterogeneidade dos critérios e da in-
contornável subjetividade de quem os estabelece, a indicação ou sugestão das obras pelas quais 
se deva iniciar o estudo de uma literatura constitui muitas vezes uma tarefa ingrata ou inglória.

No caso das literaturas africanas de língua portuguesa, deve-se somar à dificuldade geral 
de estabelecimento do repertório uma questão de ordem prática: o acesso às obras. Quem quiser 
se dedicar ao estudo da literatura portuguesa, por exemplo, terá de decidir por onde iniciar suas 
leituras, se por Camões ou Fernando Pessoa, se por Eça ou Lídia Jorge, ou se por tantos outros 
caminhos, mas, independentemente da escolha e dos critérios que a embasem, as obras estarão 
ali, à mão do leitor, sem maiores dificuldades.

Ora, o mesmo não se pode dizer das literaturas africanas de língua portuguesa, cujas 
obras, sujeitas aos critérios de um mercado editorial pouco afeito às diferenças e a uma presença 
ainda muito recente no âmbito escolar e universitário, raramente chegam às mãos de leitores 
brasileiros. No que diz respeito à literatura moçambicana, pode-se dizer que tal problema se en-
contra em grande medida sanado, uma vez que duas de suas obras seminais, justamente as que 
eu recomendaria como pórticos à literatura de Moçambique, ganharam recentemente edições 
brasileiras, ambas pela editora Kapulana, de São Paulo. Trata-se de Sangue negro (2016), de 
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Noémia de Sousa, e de Nós matamos o cão tinhoso! (2017), de Luís Bernardo Honwana, este, 
objeto da presente resenha.

	 Composto por sete narrativas, o livro foi originalmente publicado em Moçambique em 
1964, ano emblemático que viu, ainda, a publicação póstuma de Pour La révolution africaine, 
de Frantz Fanon, suma de seu pensamento político e de sua conclamação para a ação revolu-
cionária anticolonial, e o início da luta armada em Moçambique, a cargo da FRELIMO, à qual 
Honwana se engajará. Por sua luta política, o autor será detido nesse mesmo ano e permanecerá 
como preso político até 1967.

Afora algumas edições portuguesas e moçambicanas e as traduções para cinco idiomas 
(inglês, alemão, sueco, francês e espanhol), o livro conheceu em 1980 uma edição brasileira, há 
muito esgotada, na saudosa e extinta coleção Autores Africanos, da editora Ática. Além das sete 
narrativas originais, a recente edição da Kapulana traz ainda uma narrativa epistolar adicional, 
“Rosita, até morrer”, inédita em livro, e um posfácio da professora Vima Lia de Rossi Martins, 
da Universidade de São Paulo.

O livro se abre, não por acaso, com uma narrativa de mesmo nome, “Nós matamos o cão 
tinhoso!”, que, em grande medida, pode ser considerada uma espécie de chave de leitura para o 
conjunto do livro. Tal fato se deve por ela apresentar não apenas os temas da exploração colo-
nial e da humilhação a que o colonizado está sujeito, presentes em todos os contos, mas também 
o da tomada de consciência desse estado de coisas por esse mesmo sujeito.

O enredo se desenvolve a partir de um grupo de meninos incumbidos de matar o Cão 
Tinhoso, um animal sem dono que vaga pelas ruas, enxotado por quase todos em função do 
estado deplorável de sua pele, recoberta de cicatrizes e feridas. A expressão ‘cão tinhoso’ é uma 
criação popular decorrente do tabuísmo estabelecido em torno da palavra ‘diabo’ e da crença 
de que a simples menção desse nome já seria capaz de atrair o ser nomeado. Deve-se notar que, 
do imenso repertório de sinônimos nascidos desse tabuísmo (o dicionário Houaiss, por exem-
plo, apresenta algumas dezenas deles), Honwana escolheu justamente aquele cuja adjetivação, 
‘tinhoso’, aponta também para a ideia de resistência, que acaba por constituir um dos eixos 
temáticos da narrativa. A despeito de toda a violência a que o cão foi e continua sendo subme-
tido, ele persiste, ele sobrevive (teria, na explicação fantasiosa de alguns meninos, sobrevivido 
à explosão de uma bomba atômica).

Outro eixo temático, já mencionado, é o da progressiva tomada de consciência, o que se 
percebe pela mudança de comportamento de Ginho, garoto negro que narra a história. Inicial-
mente, seu esforço por ser integrado ao grupo, liderado por Quim, agressivo filho de colono, 
faz com que seu comportamento se assemelhe ao de um assimilado. No entanto, as situações 
de exclusão que ele próprio experimenta ao longo da narrativa acabam por lhe despertar um 
sentimento de solidariedade pelo Cão Tinhoso e por Isaura, única a demonstrar, desde o início, 
afeto pelo cão.
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Outra característica do livro, partilhada com outros autores africanos de língua portugue-
sa, como Luandino Vieira, é a relevante presença de crianças e de idosos como protagonistas 
das estórias. Além da coorte infantil que povoa a narrativa de abertura, as crianças são protago-
nistas e narradoras em “Inventário de imóveis e jacentes”, “Papá, cobra e eu” e “As mãos dos 
pretos”, além de dividirem o espaço textual com os idosos em “A velhota”. Estes, por sua vez, 
estão no centro de “Dina”, relato de extração neorrealista em que Madala, o protagonista idoso, 
testemunha a exploração sexual da própria filha pelo capataz da machamba em que trabalha. 
A questão é complexa e exigiria mais tempo e espaço do que se dispõe aqui, mas é possível ao 
menos sugerir uma hipótese para a reflexão acerca dessa relevante presença de crianças e idosos 
nas narrativas. Como já bem explorou Alfredo Bosi no ensaio “Colônia, culto e cultura” (1992), 
a etimologia do termo ‘colonização’ aponta para a forma verbal latina colo, equivalente em por-
tuguês à primeira pessoa do presente do indicativo, podendo ser traduzida literalmente por ‘eu 
ocupo’. Em um jogo de temporalidades, pode-se pensar nessa presença recorrente de idosos e 
de crianças como um indicativo de que há um processo histórico em curso, por mais que inte-
resse ao colonizador impor o seu regime de exploração como uma espécie de eterno e imutável 
presente. Ora, se houve um passado não colonial, latente nas tradições africanas preservadas 
pelos idosos, há também a possibilidade de um futuro não colonial a ser gestado pelas crianças. 

Outra questão a que se deve estar atento diz respeito ao bilinguismo ou, na expressão 
mais específica de Louis-Jean Calvet, à “diglossia colonial” (1979). Não estamos, aqui, diante 
de um fenômeno socialmente neutro, no qual línguas distintas entrariam em contato, ou em que 
indivíduos bilíngues transitariam livremente de um idioma a outro. Trata-se, antes, do estabe-
lecimento, como estratégia de poder, de uma hierarquia entre línguas e registros linguísticos, 
culminando, por extensão, na hierarquização também de seus usuários. Central em qualquer 
discussão sobre literaturas produzidas sob regime colonial, a questão toca de perto a própria ex-
periência de vida de Honwana, cujo pai trabalhara como intérprete no interior de Moçambique. 
Mas, se a língua é mobilizada pelo colonizador como um instrumento de dominação, o processo 
de conscientização apontará para a possibilidade inversa, ou seja, o recurso às línguas africanas 
como instrumento de resistência do grupo subjugado. É o que se vê, por exemplo, em “Papá, co-
bra e eu” na passagem em que Papá, após o jantar, rompe o hábito de ler a Bíblia, substituindo-o 
por uma oração em ronga. Eis aí, em um gesto marcante, a mudança tanto do idioma quanto do 
registro, ou seja, a prevalência da oralidade ronga sobre o português escrito da Bíblia.

Um exemplo de aproximação do que poderíamos chamar de “escrita neo-realista” (AB-
DALA Jr., 1981) pode ser dado por “Dina”. Narrado em terceira pessoa, o conto se estrutura por 
uma espécie de travelling cinematográfico que acompanha de perto e em minúcias a exploração 
laboral do protagonista, Madala, e de seus companheiros. Dessa forma, as personagens, embo-
ra fictícias, emergem do texto como atores sociais de um universo estritamente dividido entre 
indivíduos subalternizados, de um lado, e sujeitos hegemônicos de outro (ainda que estes, com 
frequência, se façam representar, no trabalho bruto de exploração do outro, por intermediários, 
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como capatazes e sipaios).

Não apenas em “Dina”, mas no livro como um todo, esse desnudamento do caráter vio-
lento da colonização portuguesa, especialmente em sua perspectiva racista e estigmatizadora do 
sujeito africano, põe em cheque os mitos do discurso lusotropicalista e de sua defesa exaustiva 
de um diferencial positivo do colonizador português quando comparado aos demais. Nada disso 
resiste à leitura das narrativas do livro e ao caráter de denúncia que se adensa a cada linha.

Outro elemento a se destacar é a explicitação da estigmatização étnico-racial como instru-
mento de dominação colonial. É o que se vê no extraordinário “As mãos dos pretos”, no qual um 
aluno, recusando a explicação do professor de que as palmas das mãos dos pretos seriam claras 
pelo fato de seus avós andarem apoiados sobre elas, dispõe-se a buscar outras versões para o 
fenômeno. A simples enunciação do caráter racista das relações coloniais já se configura como 
um importante elemento de resistência, tendo-se em vista que um dos pilares do lusotropicalis-
mo, mobilizado a essa altura como um discurso de justificativa da continuidade portuguesa na 
África, era justamente a suposta ausência de preconceito racial do colonizador português.

Merece destaque, em meio às tentativas de explicação para a coloração das mãos dos pre-
tos, da mais racista à mais redentora, a forma sintética e precisa com que a mãe do garoto inicia 
sua explicação: “Deus fez pretos porque tinha de os haver.” (p. 109). Simples e direta em sua 
estrutura, eis aí uma afirmação ontológica e radical do sujeito negro, por mais que a máquina 
colonial insista em oprimi-lo e negá-lo.

Integrada ao conjunto do livro, a narrativa sugere uma progressão metonímica da rea-
propriação: das mãos ao corpo, do corpo ao sujeito, do sujeito ao país a ser construído. Assim, 
se a mãe, nessa narrativa específica, promove a afirmação ontológica da existência dos pretos, 
a despeito do racismo que rege as relações coloniais, o conjunto do livro pode ser visto como 
uma afirmação ontológica de Moçambique, ainda que, a esta altura, esteja sob jugo colonial. Se 
Deus fez os pretos porque eles tinham de haver, os moçambicanos fariam Moçambique porque 
Moçambique tinha de haver. E, nesse processo longo e ainda em curso, o livro de Luís Bernardo 
Honwana ocupou e segue ocupando, sem dúvida, um espaço dos mais relevantes.
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