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RESENHA

LUIS BERNARDO HONWANA. NOS MATAMOS O CAO TINHOSO!
SAO PAULO: EDITORA KAPULANA, 2017. 148 p.

Julio Ceésar Machado de Paula!

Quem envereda pelo dificil e extraordinario caminho dos estudos de literaturas africanas
de lingua portuguesa experimenta com alguma frequéncia a complexa tarefa de indicar, tanto a
leitores em geral quanto a novos pesquisadores, um repertério de obras fundamentais, capazes
de iluminar as literaturas de que fazem parte. Diante da heterogeneidade dos critérios e da in-
contornavel subjetividade de quem os estabelece, a indicacdo ou sugestdo das obras pelas quais

se deva iniciar o estudo de uma literatura constitui muitas vezes uma tarefa ingrata ou ingloéria.

No caso das literaturas africanas de lingua portuguesa, deve-se somar a dificuldade geral
de estabelecimento do repertério uma questao de ordem pratica: o acesso as obras. Quem quiser
se dedicar ao estudo da literatura portuguesa, por exemplo, tera de decidir por onde iniciar suas
leituras, se por Camdes ou Fernando Pessoa, se por Eca ou Lidia Jorge, ou se por tantos outros
caminhos, mas, independentemente da escolha e dos critérios que a embasem, as obras estarao

ali, a mao do leitor, sem maiores dificuldades.

Ora, o mesmo nao se pode dizer das literaturas africanas de lingua portuguesa, cujas
obras, sujeitas aos critérios de um mercado editorial pouco afeito as diferengas e a uma presenca
ainda muito recente no ambito escolar e universitario, raramente chegam as maos de leitores
brasileiros. No que diz respeito a literatura mogambicana, pode-se dizer que tal problema se en-
contra em grande medida sanado, uma vez que duas de suas obras seminais, justamente as que
eu recomendaria como porticos a literatura de Mogambique, ganharam recentemente edigdes

brasileiras, ambas pela editora Kapulana, de Sao Paulo. Trata-se de Sangue negro (2016), de
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Noémia de Sousa, e de Nos matamos o cdo tinhoso! (2017), de Luis Bernardo Honwana, este,

objeto da presente resenha.

Composto por sete narrativas, o livro foi originalmente publicado em Mocambique em
1964, ano emblematico que viu, ainda, a publica¢do pdstuma de Pour La révolution africaine,
de Frantz Fanon, suma de seu pensamento politico e de sua conclamacao para a agdo revolu-
ciondria anticolonial, e o inicio da luta armada em Mogambique, a cargo da FRELIMO, a qual
Honwana se engajara. Por sua luta politica, o autor serd detido nesse mesmo ano e permanecera

como preso politico até 1967.

Afora algumas edi¢des portuguesas e mogambicanas e as tradugdes para cinco idiomas
(inglés, alemao, sueco, francés e espanhol), o livro conheceu em 1980 uma edi¢do brasileira, ha
muito esgotada, na saudosa e extinta cole¢do Autores Africanos, da editora Atica. Além das sete
narrativas originais, a recente edi¢cao da Kapulana traz ainda uma narrativa epistolar adicional,
“Rosita, até morrer”, inédita em livro, e um posfacio da professora Vima Lia de Rossi Martins,

da Universidade de Sao Paulo.

O livro se abre, ndo por acaso, com uma narrativa de mesmo nome, “N6s matamos o cao
tinhoso!”, que, em grande medida, pode ser considerada uma espécie de chave de leitura para o
conjunto do livro. Tal fato se deve por ela apresentar ndo apenas os temas da exploracdo colo-
nial e da humilha¢3do a que o colonizado esta sujeito, presentes em todos os contos, mas também

o da tomada de consciéncia desse estado de coisas por esse mesmo sujeito.

O enredo se desenvolve a partir de um grupo de meninos incumbidos de matar o Cao
Tinhoso, um animal sem dono que vaga pelas ruas, enxotado por quase todos em fungdo do
estado deplordvel de sua pele, recoberta de cicatrizes e feridas. A expressdo ‘cdo tinhoso’ ¢ uma
criacdo popular decorrente do tabuismo estabelecido em torno da palavra ‘diabo’ e da crenga
de que a simples men¢ao desse nome ja seria capaz de atrair o ser nomeado. Deve-se notar que,
do imenso repertdrio de sindonimos nascidos desse tabuismo (o dicionario Houaiss, por exem-
plo, apresenta algumas dezenas deles), Honwana escolheu justamente aquele cuja adjetivagao,
‘tinhoso’, aponta também para a ideia de resisténcia, que acaba por constituir um dos eixos
tematicos da narrativa. A despeito de toda a violéncia a que o cdo foi e continua sendo subme-
tido, ele persiste, ele sobrevive (teria, na explicagdo fantasiosa de alguns meninos, sobrevivido

a explosao de uma bomba atomica).

Outro eixo tematico, j& mencionado, ¢ o da progressiva tomada de consciéncia, o que se
percebe pela mudanca de comportamento de Ginho, garoto negro que narra a historia. Inicial-
mente, seu esfor¢o por ser integrado ao grupo, liderado por Quim, agressivo filho de colono,
faz com que seu comportamento se assemelhe ao de um assimilado. No entanto, as situagdes
de exclusdo que ele proprio experimenta ao longo da narrativa acabam por lhe despertar um
sentimento de solidariedade pelo Cao Tinhoso e por Isaura, Ginica a demonstrar, desde o inicio,

afeto pelo cao.
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Outra caracteristica do livro, partilhada com outros autores africanos de lingua portugue-
sa, como Luandino Vieira, ¢ a relevante presenca de criangas e de idosos como protagonistas
das estorias. Além da coorte infantil que povoa a narrativa de abertura, as criangas sdo protago-
nistas e narradoras em “Inventario de imoveis e jacentes”, “Papd, cobra e eu” e “As maos dos
pretos”, além de dividirem o espago textual com os idosos em “A velhota”. Estes, por sua vez,
estdo no centro de “Dina”, relato de extragdo neorrealista em que Madala, o protagonista idoso,
testemunha a exploragdo sexual da propria filha pelo capataz da machamba em que trabalha.
A questdo ¢ complexa e exigiria mais tempo e espago do que se dispde aqui, mas € possivel ao
menos sugerir uma hipotese para a reflexao acerca dessa relevante presenga de criangas e idosos
nas narrativas. Como ja bem explorou Alfredo Bosi no ensaio “Colonia, culto e cultura” (1992),
a etimologia do termo ‘colonizac¢do’ aponta para a forma verbal latina colo, equivalente em por-
tugués a primeira pessoa do presente do indicativo, podendo ser traduzida literalmente por ‘eu
ocupo’. Em um jogo de temporalidades, pode-se pensar nessa presenca recorrente de idosos e
de criangas como um indicativo de que h4d um processo histérico em curso, por mais que inte-
resse ao colonizador impor o seu regime de exploragdo como uma espécie de eterno e imutavel
presente. Ora, se houve um passado nio colonial, latente nas tradi¢des africanas preservadas

pelos idosos, ha também a possibilidade de um futuro ndo colonial a ser gestado pelas criangas.

Outra questdo a que se deve estar atento diz respeito ao bilinguismo ou, na expressao
mais especifica de Louis-Jean Calvet, a “diglossia colonial” (1979). Nao estamos, aqui, diante
de um fendmeno socialmente neutro, no qual linguas distintas entrariam em contato, ou em que
individuos bilingues transitariam livremente de um idioma a outro. Trata-se, antes, do estabe-
lecimento, como estratégia de poder, de uma hierarquia entre linguas e registros linguisticos,
culminando, por extensdo, na hierarquizagdo também de seus usudrios. Central em qualquer
discussdo sobre literaturas produzidas sob regime colonial, a questdo toca de perto a propria ex-
periéncia de vida de Honwana, cujo pai trabalhara como intérprete no interior de Mogambique.
Mas, se a lingua € mobilizada pelo colonizador como um instrumento de dominagao, o processo
de conscientizag¢do apontara para a possibilidade inversa, ou seja, o recurso as linguas africanas
como instrumento de resisténcia do grupo subjugado. E o que se vé, por exemplo, em “Papa, co-
bra e eu” na passagem em que Pap4, apds o jantar, rompe o habito de ler a Biblia, substituindo-o
por uma oracdo em ronga. Eis ai, em um gesto marcante, a mudanca tanto do idioma quanto do

registro, ou seja, a prevaléncia da oralidade ronga sobre o portugués escrito da Biblia.

Um exemplo de aproximagao do que poderiamos chamar de “escrita neo-realista” (AB-
DALA Jr., 1981) pode ser dado por “Dina”. Narrado em terceira pessoa, o conto se estrutura por
uma espécie de travelling cinematografico que acompanha de perto e em mintcias a exploragao
laboral do protagonista, Madala, e de seus companheiros. Dessa forma, as personagens, embo-
ra ficticias, emergem do texto como atores sociais de um universo estritamente dividido entre
individuos subalternizados, de um lado, e sujeitos hegemonicos de outro (ainda que estes, com

frequéncia, se fagam representar, no trabalho bruto de exploracao do outro, por intermediarios,
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como capatazes € sipaios).

Nao apenas em “Dina”, mas no livro como um todo, esse desnudamento do carater vio-
lento da colonizagdo portuguesa, especialmente em sua perspectiva racista e estigmatizadora do
sujeito africano, pde em cheque os mitos do discurso lusotropicalista e de sua defesa exaustiva
de um diferencial positivo do colonizador portugués quando comparado aos demais. Nada disso

resiste a leitura das narrativas do livro e ao carater de dentincia que se adensa a cada linha.

Outro elemento a se destacar € a explicitacao da estigmatizagao étnico-racial como instru-
mento de dominagio colonial. E o que se vé no extraordinario “As méos dos pretos”, no qual um
aluno, recusando a explicag¢ao do professor de que as palmas das maos dos pretos seriam claras
pelo fato de seus avos andarem apoiados sobre elas, dispde-se a buscar outras versdes para o
fendmeno. A simples enunciagdo do carater racista das relagdes coloniais ja se configura como
um importante elemento de resisténcia, tendo-se em vista que um dos pilares do lusotropicalis-
mo, mobilizado a essa altura como um discurso de justificativa da continuidade portuguesa na

Africa, era justamente a suposta auséncia de preconceito racial do colonizador portugués.

Merece destaque, em meio as tentativas de explicacao para a coloracao das maos dos pre-
tos, da mais racista a mais redentora, a forma sintética e precisa com que a mae do garoto inicia
sua explicacao: “Deus fez pretos porque tinha de os haver.” (p. 109). Simples e direta em sua
estrutura, eis ai uma afirmagao ontoldgica e radical do sujeito negro, por mais que a maquina

colonial insista em oprimi-lo e nega-lo.

Integrada ao conjunto do livro, a narrativa sugere uma progressao metonimica da rea-
propriacdo: das maos ao corpo, do corpo ao sujeito, do sujeito ao pais a ser construido. Assim,
se a mae, nessa narrativa especifica, promove a afirmacao ontologica da existéncia dos pretos,
a despeito do racismo que rege as relacdes coloniais, o conjunto do livro pode ser visto como
uma afirmag¢do ontologica de Mogambique, ainda que, a esta altura, esteja sob jugo colonial. Se
Deus fez os pretos porque eles tinham de haver, os mogambicanos fariam Mogambique porque
Mocambique tinha de haver. E, nesse processo longo e ainda em curso, o livro de Luis Bernardo

Honwana ocupou e segue ocupando, sem duvida, um espaco dos mais relevantes.
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