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RESUMO:

Com base na leitura de cinco titulos do autor, procura-se compreender a coexisténcia de
diferentes modalidades de escrita como método de leitura de um presente que ultrapassa os li-
mites de seu pais. Focalizando as relagdes entre o romance e outros géneros literarios, o artigo
busca abordar algumas singularidades da obra de Jodo Paulo Borges Coelho e suas conexdes

com a reinvencao desse género no contexto da contemporaneidade.

PALAVRAS-CHAVE: Joao Paulo Borges Coelho; romance; fic¢ao/histéria, diferenca/

contemporaneidade.

ABSTRACT:

Based on five books of this author, one tries to understand the coexistence of different wri-
ting modalities as a way of reading a present that overcomes the limits of his country. Focusing

the relations between romance and other literary genres, the article tries to approach certain
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singularities of Jodo Paulo Borges Coelho’s works and its connections with the recreation of

the genre in the context of contemporaneity.

KEYWORDS: Jodo Paulo Borges Coelho, novel; fiction/history, difference/ contempo-

raneity.

RESUMEN:

En base a la lectura de cinco titulos del autor, se busca comprender la coexistencia de
diferentes modalidades de escritura como método de lectura de un presente que excede los
limites de su pais. Focalizando las relaciones entre la novela y otros géneros literarios, el ar-
ticulo pretende abordar algunas singularidades de la obra de Jodo Paulo Borges Coelho y sus

conexiones con la reivindicacion de este género en el contexto de la contemporaneidad.

PALABRAS CLAVE: Jodo Paulo Borges Coelho,; novela; ficcion/historia; diferencia/

contemporaneidad.

O romance ¢ a maneira que tenho de respirar a escrita.
Por outro lado, cheguei a uma verdade simples, que
todavia levou muito tempo a ser-me revelada: a de
que a voz da escrita ¢ profundamente individual e
encontra a sua razao na difereng¢a, ndo no coro.

Joao Paulo Borges Coelho

Imagino que a todos noés, sacudidos pelas convulsdes que a contemporaneidade impde,
quando tudo convoca a pressa e ao consumo, ocorre pelo menos algumas vezes pensar no senti-
do de nos demorarmos no universo que as palavras montam, afastando-nos do real e, a0 mesmo
tempo, nos fazendo confrontar com fatos e coisas que sem as estratégias da arte nos fogem. As
respostas a essa indagagdo ndo partem de um campo sereno, muitas vezes nem sequer chegam
a um porto seguro. Entretanto estamos aqui reunidos a volta de um autor que, convivendo com
um mundo marcado por contradi¢des de tantas ordens, segue escrevendo e isso parece indicar
que a aposta na literatura ¢ também uma condigdo para a resisténcia que o tempo presente nos
exige. Por essa razdo, eu cumprimento vivamente aqueles que tiveram a iniciativa e aqueles
que tiveram a ousadia de levar o plano até o fim, atravessando o mar de problemas que sempre

ameaca projetos como esse.

Do titulo do evento “Cartografo de memorias: a poética de Jodo Paulo Borges Coelho”
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fui buscar uma hipdtese de abordagem que pudesse justificar minha participacdo aqui, e nessa
fun¢do de honra, pela qual ndo tenho como agradecer. Como, alids, comprovam o programa
da reunido e o livro sobre ele que estd sendo lancado, a dimensdo plural da obra e o perfil do
autor convidam a muitas perspectivas de andlise e sugerem ja uma tarefa que pode dar bons
resultados: a leitura da critica que podera deixar ver o escritor que nos, os leitores, inventamos,
num jogo que, ao desvelar os lacos e os nds entre os olhares sobre essa escrita, confirmara a

inesgotabilidade de um trabalho verdadeiramente literario.

O roteiro que pretendo aqui seguir pela cartografia que sua obra nos propde €, no entanto,
bastante simples e se orienta por uma pratica que se vai rareando: trata-se de uma leitura que se
enraiza no texto e dele se quer alimentar, buscando contemplar os desvios que nos conduzem a
reflexao sobre a validade da literatura num universo recortado por tantas inquietagdes. Enquan-
to estruturava o texto, na minha cabeca estiveram ecoando sempre as palavras de Jean Cocteau
evocadas por Ernst Fischer em seu emblematico 4 necessidade da arte: “A poesia € necessaria.
Se ao menos eu soubesse para qué...” (FISCHER, 1973, p. 11). E assim, mesmo sem ter a ab-
soluta certeza sobre em que repousa a necessidade da literatura, segui em busca de alguns dos
sentidos que acredito podemos captar na poética de um escritor que faz da prosa de fic¢do o seu
espaco de respiragcdo, como esté patente na epigrafe que escolhi. Para atender ao tempo previsto
para essa sessao, minha exposi¢ao terd como objeto apenas os cinco primeiros titulos do autor:
As duas sombras do rio, As visitas do Dr. Valdez, Cronica da Rua 513.2, Campo de transito e
O olho de Hertzog. A proposta €, tendo em conta que eles j& atestam a maturidade do projeto
literario do autor, observar como no processo de constituicao de cada um se pode ler a lealdade
ao romance, materializada na sua capacidade de estabelecer lagos com outros saberes, que €,
indiscutivelmente, uma maneira de investir na vitalidade da estrutura como dado fundamental

da pratica artistica.

Para uma apaixonada pelo romance como género literario a obra de Joao Paulo Borges
Coelho ¢ uma fonte de alento e de desafios. Ao passearmos pelas analises que estudiosos de
diferentes lugares e com diferentes opgdes criticas realizaram e por entrevistas por ele conce-
didas, encontramos alguma énfase na sua duplicidade de oficio, ou seja, os leitores especializa-
dos insistem na vinculacao entre o historiador e o escritor, énfase que nem sempre lhe agrada.
Indagado tantas vezes sobre a relacao entre essas duas praticas, em uma entrevista realizada em
2009, o autor afirma que foi para a literatura como “quem procura, ndo a complementaridade
mas o contraste.” Em certa medida, procurando a oposi¢do com a historia, a sua area profissio-
nal, ele estabelece também um contraponto com a atmosfera literaria que predomina no pais e
no contexto literario a que sua produgado ¢ vinculada— o conturbado universo das Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa —, cujo didlogo com a historia ¢ constantemente visitado pelos
estudiosos. E valorizado, como demonstram, por exemplo, as centenas de trabalhos académicos

a volta desse repertorio.
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Interessa-me, todavia, assinalar ndo a presenc¢a evidenciada ou subrepticia da Historia no
projeto literario do nosso autor, mas observar em que medida a op¢ao pelo romance, que me pa-
rece fundamental na estruturacdo de sua cartografia, funciona como um modo de literariamente
refletir sobre o espago e o tempo que lhe coube viver, no arrepio da experiéncia e/ou no compas-
so da memoria sempre atuante na organizacao da matéria que as obras nos trazem. Essa energia
investida no género aponta para uma singularidade do autor em seu contexto geografico-cultu-
ral. Se tivermos em conta a for¢a da poesia em Mogambique e considerarmos também o transito
pelos diversos géneros literarios que caracteriza a atuacdo dos escritores em sistemas literarios
em processo de consolidagdo, como ¢ o caso dos paises africanos de lingua portuguesa, esse
investimento direcionado no romance reveste-se de significado. Trata-se, como sabemos, de um
género que se inscreve num tempo recente na Literatura Mocambicana, que por esse particular
se afasta do percurso da angolana e da cabo-verdiana, cujo chio ¢ palmilhado ha muito mais
tempo por varios romancistas. Se nos concentramos em Angola, nomes como Pepetela, Arnal-
do Santos, Luandino Vieira, Manuel Rui, Boaventura Cardoso ¢ Ruy Duarte de Carvalho logo
emergem e na trilha de suas narrativas podemos chegar a Castro Soromenho, Antonio de Assis
Junior e até mesmo a Alfredo Troni, em cujas aguas eles foram matar a sede de referéncias que

a experiéncia colonial tornava rarefeitas.

O processo de urbanizagdo mais acelerado e a atuagdo de elites culturais comprometidas
com a ideia de Angola, o que também significou a sua propria invengdo, explicam a maior viva-
cidade da vida literaria na colonia da costa atlantica e ajudam a compreender a emergéncia do
romance ¢ a densidade de sua presenca no quadro cultural ha tantas décadas. Em Mogambique,
apenas nos anos 1960 aparece Portagem, de Orlando Mendes, que permanecera como exemplo
isolado de narrativa longa por muito tempo. Na realidade, apenas nos anos 1990, algumas dé-
cadas apo6s o surgimento de vozes como a de Noémia de Sousa e José Craveirinha, vamos nos
deparar com o aparecimento de obras que funcionam como marcos fundadores do romance.
Refiro-me ao Terra Sonadmbula, de Mia Couto, e Balada de amor ao vento, de Paulina Chizia-
ne. Anos antes, em 1984, Ungulani Ba Ka Khosa havia langado o seu incontornavel Ualalapi,
todavia a particular estrutura do texto ¢ certamente responsavel pelo susto critico que coloca
ainda uma dose de hesitacdo na catalogagdo da obra. Assim, essa demora na constituicao do
género faz também pensar no significado da obra de Jodo Paulo Borges Coelho, atentando para
o fato de que o autor escolheu (ou foi escolhido por) esse género que na perspectiva de Adorno

ja ndo poderia ser praticado.

Em seu famoso ensaio “Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo,” o critico ale-
mao, fazendo ecoar a perplexidade benjaminiana sobre a possibilidade da poesia depois dos
massacres das guerras europeias, focaliza o paradoxo que medula a fun¢ao do narrador, pois
“ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narragcao” (ADORNO, 2003,

p.55). Estabelecendo um paralelo com a trajetdria da pintura, que teria perdido muitas das suas
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fung¢des tradicionais para a fotografia, Adorno alerta para o confronto do romance com a repor-
tagem e os meios da industria cultural. O romance, ele afirma: “precisaria se concentrar naquilo
de que ndo ¢ possivel dar conta por meio do relato,” e a sua possivel emancipacdo encontra

limitacdes que lhe sdo impostas pela linguagem.

Na linha de Adorno e Benjamin, vamos encontrar uma série de nomes que em sua refle-
xa0 destacam a improbabilidade do género e a sua enorme capacidade de sobreviver. Isto €, de
um lado assoma a sua inviabilidade, de outro a necessidade de sua presenga, que, em determi-
nados momentos, chega a causar impacto, como vemos no famoso boom do romance latino-a-
mericano nas décadas de 1960 e 1970. A emergéncia de tantos titulos foi emblematica da forca
do género e sua explosdo assegurou visibilidade a América Latina, esse espago complexo e
diversificado cuja identidade se compde no dorso da diversidade e da contradi¢do. Nomes como
Julio Cortéazar, Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Ernesto Sabato, Juan Carlos Oneti, Mario
Vargas Llosa, Carlos Fuentes logo despontam a lembranca dessa explosdao do romance entre

nos, como assinala Saul Sosnowski:

Sin que sus autores pertenecieran a una misma generacion y sin haberse
constituido como movimiento literario, las obras de un selecto grupo de auto-
res han sido aglutinadas bajo la imprecisa y, a la vez, perdurable etiqueta de
‘nueva narrativa hispanoamericana.’ Existia entre ellos, y eventualmente en
circulos mas amplios, un sentido de cohesion que toleraba grados de compli-
cidad. La inter e intra-textualidad, el puente montado sobre la descripcion de
citas, o el guiiio sutil y humoristico ante personajes y situaciones ya reconoci-
dos subrayaban la existencia de esa complicidad que a través de obras capi-
tales habia logrado conformar una etapa significativa de la tradicion literaria
americana. (SOSNOWSKI, 1995, p. 393)

De maneira sucinta, podemos dizer que o conceito de América Latina, em que ainda hoje
nos reconhecemos, consolida-se nesses tumultuados anos 1960. E em grande parte devemos a
fatores dispares como a terrivel convergéncia das ditaduras que nos assombraram entre essa dé-
cada e os anos 1980 e a politica cultural cubana que, com iniciativas como a Casa de Las Amé-
ricas, criou espaco de interlocucgdo entre os varios paises. Nos dois casos, um tragico, outro al-
vissareiro, a invengao da América Latina, essa ideia em que projetamos um insofismavel desejo
de identidade, ficou a dever a literatura, em especial a narrativa. Muitos desses textos e autores
integraram o concurso literario mais significativo do continente e, as ditaduras, na penosa expe-
riéncia que nos impuseram, foram para escritores que souberam transformar a crise em movel
de renovagao estética mais que um assunto. Ao recusar convengoes literarias envelhecidas, eles
atuaram na elaboragdo de linguagens e questionaram os limites da escrita literaria, trabalhando
o conceito de reducao estrutural, procedimento identificado por Antonio Candido, um de nossos
criticos mais fecundos. O conceito formulado em Literatura e sociedade seria revisitado em um
notavel ensaio chamado “Literatura de dois gumes,” no qual ele alerta para o fato de que a “liga-

¢do entre Literatura e sociedade ¢ percebida de maneira viva quando tentamos descobrir como
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as sugestdes e influéncias dos meios se incorporam a estrutura da obra — de modo tao visceral
que deixam de ser propriamente sociais, para se tornarem a substancia do ato criador” (1987, p.
164). Por essas vias, sempre sinuosas, entre a Historia, a Geografia e a literatura, instauraram-se

lagos muito fortes que ajudaram a desenhar a América Latina.

Essa volta pelo continente americano tem o objetivo de abrir picadas para jogar o foco
na relevancia do romance em outro universo, no qual a literatura também integra o processo
de invengao do pais. Quer dizer, minha ideia ¢ pensar no percurso do romance de Jodo Paulo
Borges Coelho na dindmica de uma histéria especifica que ndo pode ser isolada de uma area
maior. Assim, como a América Latina deve ser vista em conexao com outras areas do planeta,
também ndo me parece ldgico que as conexdes hd muito tempo abertas, e evidenciadas com
maior energia em nossos tempos, permitam focalizar Mogambique, sua atividade literaria e/ou
sua historia de maneira isolada. Falo de Mogambique como poderia falar de Portugal, Franca,
Russia ou Canada... Seguindo a trilha de pensadores como Achille Mbembe, V. Mudimbe e Ruy
Duarte de Carvalho, opto por abordar o autor mogambicano como um ator que faz girar seu
olhar em vérias diregdes, acionando instrumentais que estdo presentes em situacdes contempo-
raneas. Isto ¢, se Jodo Paulo Borges Coelho supera, e o faz de forma competente, as fronteiras
do que poderiamos compreender como o seu espago, nao foge as indagacoes e as armadilhas de
seu tempo, trazendo para o exercicio literario algumas das reflexdes que cortam o céu de varios
pontos do planeta. E nesse ponto faz do romance e das potencialidades que ele mobiliza um rico

lugar de onde olha as pontas desse convulsionado século XXI.

A preferéncia por um género que se consolida como fruto de ideais iluministas e como
expressao artistica de uma atmosfera democratica num terreno que parece cercado pela inviabi-
lidade seria contraditoria se ndo houvesse na pratica literaria o gosto pela multiplicidade. E ela
que se contrapde a certas buscas de autenticidades imaginadas, aquelas que rapidamente pode-
mos associar as condenagdes essencialistas que povoam o imaginario do e sobre o continente
africano a que a vida do autor esta ligada. Friso o “rapidamente” porque ndo se encerram no
cenario africano tais demandas. Todos os dias somos brindados por efusivas demonstragdes de
crenca na pureza, que nos sdo oferecidas logo ao despertar nas manchetes dos jornais

registrando, na hostilidade reservada aos refugiados, um testemunho diério dessa contradicao.

Marcada pelas varias modalidades da escrita literaria, a trajetéria de Jodo Paulo
Borges Coelho pauta-se precisamente pela descrenca na forca dos essencialismos. Do
primeiro e ja celebrado As duas sombras do Rio, de 2003, até esse Ponta Gea que acaba de
nos chegar, os titulos se sucederam, dividindo-se em dez obras, ai incluidas as que o autor
prefere chamar novelas, para além dos dois volumes de /ndicos Indicios. Numa leitura que
esta longe de ser exaustiva, capta-se logo a originalidade de um processo narrativo que elege a
mobilidade como uma espécie de método de andlise, abordando uma série de problemas e
aspectos do que se transforma em fic¢do. Se por um lado, o autor desdobra saberes

acumulados nas leituras € na
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forca viva da experiéncia, por outro lado a narrativa que nos oferece carrega-se de perguntas
que se colam a elaboracdo dos enredos, a construg¢do de personagens, a figuracao do tempo e do
espaco, elementos estruturais que se condensam no desenrolar dos planos textuais. A incursao
por outras modalidades narrativas ndo empana a forca do ritmo romanesco, o que explica que
na apresenta¢do do livro de estreia, provavelmente o primeiro sobre o autor, Francisco Noa
tenha ido buscar exatamente 4 arte do romance, de Milan Kundera, para viajar com Jodo Paulo
Borges Coelho pelos terrenos de um Mogambique inédito no campo literario (NOA, 2003). Os
diversos pactos ali firmados — com o jogo, com o pensamento, com o sonho e com o tempo —
permaneceriam como compromissos que informalmente incorporados se vém projetando em

sua obra.

Em seu acutilante trabalho chamado Romance das origens, origens do romance (2007),
Marthe Robert assinala com muita graca e rigor o que chama de carater arrivista do
romance, atribuindo a essa caracteristica o “extraordinério destino percorrido em tao pouco
tempo” pelo género, cujo crescimento ela vé como derivado principalmente de “conquistas nos
territorios de seus vizinhos, os quais ele pacientemente absorveu até reduzir quase todo o
dominio literario a condi¢ao de colonia” (ROBERT, 2007, p. 12-13). Ao afirmar isso, a critica
francesa tinha no horizonte com certeza os romances europeus que a rodeavam e sobre
alguns dos quais produ-ziu belas analises, mas podemos propor uma expansdo de seu olhar
para os romances de Jodo Paulo Borges Coelho, nos quais essa vertente hibrida do género
esta patente. Se em As duas sombras do rio, o primeiro romance, como ja foi evidenciado
em tantas andlises, a Historia € presenga forte, podemos ali ainda entrever uma outra forma de
conhecimento a conduzir o olhar do narrador que eleva o rio Zambeze a condicao de “espago
nuclear e circular da Historia”, na feliz sintese de Nazir Can (2014, p. 17). Delineado por uma
espécie de camera que vai além da paisagem, o rio converte-se em personagem,
protagonizando sentidos que reverberam na vida do pais. E o autor que, em entrevista,

esclarece: ., ) . .
Aquele rio ¢ imenso, um dos maiores do mundo (um dos mais fundos no senti-

do divisorio). O rio distingue sistemas de estruturagdo social, mitos e linguas.
Separa a terra feminina da cobra, no norte, da terra masculina do ledo, no sul.
Separa a 4gua do fogo [...] o rio serviu-me para tratar a questdo da guerra.
(COELHO, 2010).

O arguto olhar sobre o rio demora-se, como € 6bvio, nas terras que o cercam. Dessa ma-
neira, a Historia, que emerge de maneira clara, associa-se a geografia a nos levar ao reino dos
mapas, que, como tem demonstrado Franco Moretti, pode ser uma chave de interpretagdo do
género romance. Em As duas sombras do rio, temos a presenca fisica de um mapa, que no canto
inferior direito marca a area do Zumbo, um dos lugares onde se passam as agdes a serem narra-
das. Mais do que um apoio para localiza¢ao espacial do enredo, a presenca do mapa prenuncia

a relevancia do espaco na constituicdo desse romance que inaugura o projeto literario de Jodao
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Paulo Borges Coelho. Habituados a nos confrontarmos com a for¢a do tempo que integra uma
espécie de pacto firmado entre a Historia e a pratica literaria no continente africano, percebe-

mos que o espago irrompe com forga e planta outros sentidos para a escrita.

Em seu ja classico Atlas do romance europeu, Moretti alerta para uma caracteristica do
romance colonial que € a convergéncia entre o projeto imperial e a eleicdo de um ponto de
vista narrativo, ao sintetizar “A ideologia e a matriz narrativa, aqui, sdo verdadeiramente uma
unica e mesma coisa” (MORETTI, 2003, p. 70). Por esse prisma, vé a unicidade de caminhos
do romance colonial, nos quais observa a linearidade do enredo como uma modaliza¢do tao
forte do espago que “os leitores ndo podem sendo ver esses seres humanos como uma raga de
(perigosas) bestas” (MORETTI, 2003, p. 70-71). Nesse romance de estreia, 0 modo como o
narrador incorpora o rio ¢ as cidades e aldeias a sua volta sugere um desejo de ruptura com a
unidimensionalidade da l6gica espacial do olhar colonial. Ao contrario do caminho tnico, va-
mos observar a proliferacdo de vias percorridas pelas populagdes que por elas transitam, com
a seguranca da experiéncia ou com a decisdo dos que fogem da morte. De qualquer maneira,
0 que vemos ¢ uma terra palmilhada, por pessoas que ultrapassam as fronteiras oficialmente
demarcadas porque sabem que a vida ndo cabe nos limites oficiais da nacdo desenhada ainda

com linhas tao esmaecidas.

Se a penetragdo capitalista apds o final do século XIX tentou e muitas vezes foi bem-su-
cedida no projeto de reordenar as economias regionais e pdde destruir as redes de comunicagao,
as pessoas as recuperam e saltam sobre as fronteiras que o colonialismo tragou. A decisdo estra-
tégica dos novos estados de fixar os limites oficialmente definidos pelo colonialismo encontra,
na verdade, pouca ressonancia na vida pratica. Um mapa do terreno onde se desenrolavam os
acontecimentos que compdem o romance mostraria uma espécie de triangulo a se projetar entre
a Zambia, o Zimbabwe ¢ Mocambique. Fica assim evidenciado que as acdes envolvidas no en-
redo transcorrem no espaco delineado por outro tempo, aquele anterior a ocupagao estrangeira
e a formacao dos estados nacionais. E sdo também imagens desse presente, um tanto esgarcado,
imprensado entre o passado remoto, o passado recente e um futuro nebuloso que nos surge,

pois, como adverte Ana Beatriz Matte Braun:

O mapeamento realizado no romance nao ¢ apenas de lugares, ¢ também o ma-
peamento das instituigdes atuantes na regido: o papel do Estado, das religides,
do crime organizado, dos sujeitos que nelas atuam. A visdo da macro-historia,
dos grandes eventos, presente no eixo do narrador, ganha a companhia da vi-
sd0 baixa, da micro-historia. Nesse sentido, a experiéncia do homem comum
torna-se, também, um problema historico. (BRAUN, 2016, p. 127)

Fica, entdo, também com certa sutileza demonstrado que a paisagem deixa de ser tao-
somente natureza para alcangar um outro patamar, o de espago definido pela Historia que o

transito de suas populagdes ajuda a figurar. O trabalho do narrador aqui segue um tragado
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duplo: percorrendo muitos caminhos, tal como as personagens do romance, ele incorpora e, ao
mesmo tempo, ultrapassa os limites de uma apreensdo na linha da etnografia, assegurando para
a narrativa o pacto com a inveng¢ao que ¢ a razao de ser defendida por Jodo Paulo Borges Coelho

para o seu projeto literario.

Em As visitas do Dr. Valdez, o segundo romance, o apelo a geografia mantém-se na cap-
tagdo espacial, ai persistindo a nogdo de deslocamento que orienta o projeto literario como um
todo. No transito entre o complexo Ilha do Ibo/Mucojo — onde comega o enredo — e a cidade
da Beira — onde a estoria ganha outros rumos — situam-se varios locais de partidas. E curio-
samente os lugares que se anunciam como de chegada acabam por configurar novos lugares
de transito. Assim ¢ a terra para onde S& Amélia, uma das irmas que partilham com Vicente a
trama central, vai residir por um tempo, com o marido; assim ¢ a cidade da Beira, para onde
seguem os trés na fase da grande mudanca historica que o pais viveria. Se em As duas sombras
do rio, predominam os espacos abertos, por onde circula tanta gente, numa amplidao que, como
ja referimos, abarca territorios de trés paises, em As visitas do Dr. Valdez, a partir de certo mo-
mento da narrativa confrontamo-nos com uma espécie de compressdo. Apos o desembarque de
Sa Amélia, S& Caetana e Vicente, personagens que habitam o nticleo do enredo, o transito se da
entre o pequeno apartamento em que vivem e areas da cidade que sao percorridas apenas pelo
empregado. Deslocadas de Mucojo, o seu habitat, as senhoras confinam-se entre as paredes do
apartamento na Beira, de onde pela janela observam o novo cenario. Cabe a Vicente o exercicio
do direito e do dever de alternar também os seus pontos de observagdo: entre a casa € a rua ele
vai conquistando outra identidade e assumindo novos modos de ver o mundo. O contraponto
entre o percurso das personagens ilustra bem o movimento apreendido pelo romance: as patroas
que viviam largamente em sua imponente propriedade experimentam fisicamente o aperto emo-

cional a que foram condenados Vicente e seus antepassados.

O fim do sistema colonial e o antincio da independéncia que ali aparecem podem gerar
no leitor uma expectativa de entusiasmo que ¢ logo desmentida por alguns fatos, mas sobretudo
pela tonalidade que tinge com tintas de melancolia a condugdo da narrativa. Certamente os anos
passados entre o tempo do enunciado € o tempo da enunciagao propiciam uma serenidade que
nao abre espago para grande jubilo. O tempo da euforia, que mostra suas pontas em passagens
do texto, vem ja contaminado pelo exercicio da recordagdo em que esta enraizado o olhar do
narrador. A mudanca nao ¢ encarada no calor da hora, como ocorre com outros textos que tra-
tam das lutas de libertagao e da derrocada do colonialismo. A distancia favorece o equilibrio e
proporciona um outro ponto de observacao, mais afeito a observacao dos pequenos sinais que,
misturando-se a grandes gestos, indiciam o limite das transformacdes. A questdo ¢ bem sinte-
tizada por Antonio Cabrita, que além dos didlogos intertextuais estabelecidos pela obra com

Auster, ali surpreende ecos de Tchekov e assinala:

A acglo de As Visitas do Dr. Valdez explora sobretudo o infra-dominio das
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baixas tensdes de natureza interpessoal em vez de nos propor grandes enredos,
conflitos com a aparatosa prestidigitagdo da aventura ou das causas nobres.
Aparentemente fala-se de bagatelas. Porém basta escavar um pouco. (CABRI-
TA, 2017).

Ao escavarmos, logo nos vamos deparar com o sentido de provisoriedade que predomina
na figuracdo desses dois espagos situados entre o passado colonial (e a sua aparente perenidade)
e o futuro assombrado pelas incertezas. Fago agora uma incursao ao texto de apresentagdo desse

romance por Almiro Lobo que certeiramente aponta:

Mucojo e Beira, dois micro-cosmos em erosdo, sdo testemunhas do encon-
tro e desencontro de uma categoria avassaladora: o tempo. Actor multiplo e
complexo, age e assiste a transformacdo das personagens e dos cenarios, das
existéncias e das logicas que sustentam os mundos em confronto. Elaborado
ao gosto e a habilidade do escritor (entre analepses e prolepses) o discurso
reinventa o Uinico tempo que importa: o do narrado, confirmando a ideia de
que mais importante do que a cronologia dos acontecimentos esté a disposicao
temporal na ficgdo. (2006, p. 4)°

Esse tempo intervalar sera tratado no discurso que, reelaborando o tempo do narrado e
compondo a densidade temporal da esfera literaria, apoia-se em procedimentos que colocam
outras hipoteses para a expansao colonial do romance a que se refere Robert. Para além da via-
gem pelo discurso de cariz historico-geografico, hd aqui uma incursdo na dire¢do da mesclagem
de géneros, pois na narrativa projeta-se a sombra do teatro, o que pode ser captado sob varios
angulos.* A encenacdo do personagem que da titulo a obra convida a uma leitura que, partindo
do enredo, problematize a relacdo entre conteudo e estrutura. Talvez seja excessivo dizer que
na representagdo vivida por Vicente temos uma metonimia do ato criativo do autor, mas sem
davida insinua-se no recurso uma remissao ao anti-ilusionismo como pratica compativel com a
possibilidade do romance em tempos que colocam em causa a hipotese de narrar. O carater um
tanto absurdo da situacdo ndo ¢ descrito pelos discursos, ¢ figurado nas cenas que se desenrolam

gerando uma perplexidade, que, medulando a obra, torna-se estrutural.

A sugestdo teatral, ndo podemos esquecer, parece também apropriada a representagao
desse tempo intervalar, constituido em um compasso que faz lembrar a condensacdo em tempo
unico do género dramatico. Mais ainda, considerando que no quadro cultural do pais o teatro
apresenta-se como uma das modalidades mais bem enraizadas, a pertinéncia ¢ reforcada pela
ligacdo entre o teatro e o contexto cultural mogambicano. Estamos, desse modo, diante de um

caso interessante em que, incorporado de modo competente, o dado local escapa ao perigo de

3 Esse texto de apresentagao do segundo romance foi generosamente cedido pelo autor, a quem agradego
7 C C C >
muito. Sua publicagao viria mais tarde.
4 Como a confirmar a l]il)()lcsc, Antonio Cabrita apresentou no mesmo evento, em sessao posterior, uma

proposta de adaptacao da narrativa para o teatro. **A referéncia esta na Revista Caliban.
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uma vinculacio redutora que, por vezes, ronda aquela escrita que se quer africana mais do que

se quer escrita.

Embora partilhe a ideia de que ha uma organicidade no conjunto dos dois volumes de /n-
dicos Indicios, o que sugere uma leitura totalizadora, minha opcao ¢ fazer um passeio pelos
terrenos que permitam apreender os modos que utilizados por Jodo Paulo Borges Coelho dao
corpo a proposta de colonizagdo de outros géneros que, como vimos, segundo Marthe Robert,
explica a sobrevivéncia do romance. Passo agora a Cronica da Rua 513.2, narrativa que traz
na capa a indicacdo de duas dominantes na obra do autor: a centralidade espacial e a mescla-
gem de géneros narrativos. Em suas paginas temos a captagdo da dinamica de um tempo que
cronologicamente estd muito proximo daquele apreendido em As visitas do Dr. Valdez. Embora
ja esteja em vigor o codigo da Independéncia, a atmosfera ¢ ainda dominada pelo signo da mu-
danga, o que se marca inclusive pela composi¢ao dos habitantes desse espaco caracterizado por
uma impressionante dose de fluidez que envolve também os limites entre passado e presente.
Entre os velhos e 0s novos inquilinos da Rua 513.2 criam-se lagos e instituem-se cumplicidades
inesperadas, prenunciando que a ideia do corte ndo se efetivou. Como observa Leonor Simas
-Almeida, “ndo parece grande ousadia ver esse microcosmo como sinédoque de todo um pais
em transicao social, cultural, economica e politica” (SIMAS-ALMEIDA, 2017, p. 110).

Contrastando com a ilha do Ibo, em que se plasmava a aparente perenidade do império,
a rua 513.2 caracteriza-se por ser buligosa, por abrigar um sem fim de movimentos que acom-
panhamos no transito acelerado dos personagens, cada um vivendo de maneira particular esse
periodo que exala desassossego. No reverso do bulico da rua da capital estava o discurso oficial
desse novo (?) tempo. Ou seria mais acertado chamar de outra estacao? O que se abre ¢ um
periodo agitado, em certa medida recomposto pelas vagas de memoria que o narrador procura
desentranhar. O mar a frente da rua da noticia da instabilidade, dimensao inescapavel da vida
nesses dias, que nao se deixa administrar, para desgosto das praticas autoritarias que estiveram
sempre a rondar a existéncia daquela gente e que agora muita indignagdo provoca no escritor e

no cidadado.

Essa rua sem nome, identificada por um estranho nimero, guarda uma vivacidade que tra-
duz a energia do movimento que anuncia um tempo de fronteira. E o sentido da provisoriedade
se faz sentir na imprevisibilidade da vida de seus habitantes, os vivos que agora a ocupam, mas
também na permanéncia dos que como fantasmas povoam essa nova ordem e completam a di-
versidade que caracteriza o espago. Ali circulam personagens de diferentes classes, de diferen-
tes géneros, de diferentes racas, tributarios de diferentes patrimonios culturais. Pela dificuldade
enfrentada na coexisténcia, percebe-se também nessa obra a remissdo a incomunicabilidade
entre eles até esse confuso presente. Sem explicitar o problema, a narrativa traz indicagdes
da compartimenta¢do que dava o tom da sociedade colonial, e o faz recorrendo ao humor e a

linguagem solta a ele articulada.
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Manifesta-se nessas paginas, sem divida, um periodo convulsionado, pelo qual desfilam
pequenos dramas individuais no corpo de um tempo assaltado pelo peso da coletividade, em
que o clima de incerteza impde limites a esperanca que a derrota da grande opressdo gerou.
As dificuldades concretas materializadas nas caréncias e a instituicdo de novas dinamicas nos
planos politico e cultural sdo fontes de perturbacdo, delineando um cenario complexo no qual
o0s personagens se movem. Leitor perspicaz da realidade da sua terra, o autor ensaia uma nova
maneira de lidar com ela elegendo a parceria com a cronica, um vigoroso sub-género literario
que tem na distensdo um dos eixos que a organizam. A aposta na despretensdo de uma lingua-
gem que se revela apta a dar conta desse quotidiano, em que o desenrascar parece ser a medida
dos dias, vai contra a rigidez de praticas discursivas que comumente sdo identificadas com a
ordem militarizada que se instala com a Independéncia. E preciso, contudo, ndo esquecer dos
sinais do peso autoritario que podemos facilmente localizar na sociedade tradicional africana e

na sociedade colonial, que compdem o caldo cultural em que o novo mundo vai sendo gestado.

Referida no titulo, a cronica impde sua marca no desenvolvimento da narrativa libertan-
do o assunto de uma abordagem severa: ao contrario, liberada da pompa e de um certo tipo de
rigor, a linguagem mostra-se hébil na tarefa de apanhar o corriqueiro, o0 miudo, o que parece
banal e a partir dai projetar a dimensao das coisas e dos seres, favorecendo com a mudanca da
escala a capacidade que temos de ver melhor. Feita originariamente para o jornal, a cronica car-
rega a marca do transitdrio, constituindo-se na ligagdo com o efémero, com o que ndo foi feito
para durar, e, curiosamente, revitaliza a partir de tal condicao a sua capacidade de se insinuar
que estd na base de sua funcao reveladora. Através dessa parceria entre o romance € a cronica,
quebra-se uma certa eloquéncia que ¢ comumente reveladora da distancia entre o narrador e os
personagens. Apesar de se manter o narrador em terceira pessoa que conhecemos nos romances
anteriores, nota-se uma altera¢do na constitui¢do discursiva na familiaridade da voz que narra
com o0s que vivem as acgoes, exercitando-se ai, também nesse aspecto, a “vocacao desta obra
para ler o ‘grande’ (historia) através do ‘pequeno’ (quotidiano) com o apoio da ironia” (CAN,
2017, p. 64).

Com o foco naretérica da Revolugao, o narrador encara com grande ironia a mudanga dos
nomes das ruas e mesmo das pessoas (procedimento que na verdade repete o gesto do coloniza-
dor que nao se inibiu de rebatizar toponimos ¢ inibir os nomes de familia aos assimilados) e traz
a superficie a relagdo entre nomear e poder, e, desse modo, temos na onomastica “um verdadei-
ro trampolim de significado e, a0 mesmo tempo, o principal instrumento ludico do narrador”
(CAN, 2014, p. 159). O empenho em relevar algumas contradigdes do poder recém-instalado
enfatiza a tonalidade celebratoria que contaminava aqueles anos; para isso, elege como um de
seus alvos o presidente da Republica, cujas apari¢des sao referidas pelo filtro da parodia, recurso
discursivo que coloca em causa a dificil produ¢do de uma ordem publica num territorio abalado

por tantas alteracdes em tao curto tempo. Ao centrar o olhar duro no poder maior, a narrativa
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pretende dar maior densidade a perspectiva critica, amplificando as incongruéncias, reforcando
a presenca dos esteredtipos que habitavam os discursos, tudo expresso em uma linguagem que
aspira a simplicidade, permitindo que o romance ganhe uma flexibilidade produtiva, favoravel
a uma analise mais aguda, que ¢, ao fim e ao cabo, resultado desse modo de “colonizar outros
géneros,” como refere a ja citada Marthe Robert. Nessa expansao, nota-se que a narrativa incor-
pora da cronica certas potencialidades, com as quais “se ajusta a sensibilidade de todo o dia” e

em “‘sua despretensdao, humaniza,” como argumenta Antonio Candido, que prossegue:

[...] e esta humanizagdo lhe permite, como compensagdo sorrateira, recuperar
com a outra mao certa profundidade de significado e certo acabamento de
forma, que de repente podem fazer dela uma inesperada, embora discreta can-
didata a perfeigcdo. (CANDIDO, 1996, p. 23)

Saltando da agitagdo temperada pela esperanga que, a despeito de alguns prenuncios,
passeava pela Rua 513.2 para a composi¢do sombria de Campo de transito, Joao Paulo Borges
Coelho coloca-nos diante da brutalidade de situagdes dominadas pela reificagdo, uma palavra
bastante presente na critica marxista que ganha novas tradu¢des na contemporaneidade. Muito
embora boa parte da critica veja nessa obra um espelho da histéria de Mogambique, no pds-In-
dependéncia, ha leituras que recusam a associagdo automatica. E o caso de Fatima Mendonga
que alerta para a necessidade de ndo se vincular a narrativa de Jodo Paulo a historia nacional,
reiterando que ¢ dominante no autor a preocupag¢ao com os lacos entre o local e o universal,
marca também destacada por Mia Couto na apresentacdo do romance. Para a estudiosa, o autor
vale-se de alguns procedimentos para deslegitimar “essa identificagdo biunivoca” (2017, p.
236), utilizando, inclusive no uso que faz da lingua cujo manejo contribui para barrar a associa-

¢do entre o espago da narrativa e o espaco de origem do autor:

Fugindo aos registos lexicais da lingua falada em Mogambique, o autor opta
sucessivamente por registos neutros que nao correspondem a determinadas
expectativas de leitura: onde seria normal o uso de machamba, aparece repeti-
das vezes horta, o mesmo acontecendo com frigorifico que substitui a mogam-
bicana geleira; onde o mortifero crocodilo nos ajudaria a localizar a massa de
agua do Zambeze, surge o genérico saurio, onde os marcados dumba-nengue
ou chungamoio, nos encaminhariam para o nosso mercado informal, da-se
preferéncia a neutra feira e onde nos pareceria 16gico que a mulher do pro-
fessor plantasse milho, surgem anddinas couves, 0 mesmo acontecendo com
inesperadas alcachofras e espargos. (MENDONCA, 2017, p. 236)

Com efeito, no cenario em que se misturam dados culturais, desenrolam-se agdes
que, mais do que a denuncia de iniquidades de um determinado regime politico, institui a
derrocada do humano, sugerindo um quadro que tanto nos pode levar ao campo de reeducagao
que fez parte da historia de Mogambique independente, como pode nos recordar a existéncia
dos cam-pos de concentracdo que surgiram em varios momentos da Histéria. Nao obstante o
conceito de barbarie aparecer sempre ligado ao holocausto judeu, ndo podemos subestimar o

que foram
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os campos de japoneses no territdrio americano na Il Guerra. No proprio continente africano
levantam-se terriveis exemplos como os campos em que os alemaes mantiveram os hereros no
comego do século XX, e aqueles que fazem parte da historia da guerra anglo-boer. Os exemplos
da brutalidade e da desumanizacdo perpetuam-se ainda hoje nos campos de refugiados, apenas
uma das faces desse holocausto in progress dos pobres e excluidos, essa enorme parcela da
populacdo de varias partes do planeta cujas vidas ja ndo contam para esse nosso tempo em que

a concentracao do capital alcanca niveis espantosos.

Escapando a uma leitura redutora, preocupada tdo-somente com a correspondéncia entre
a chamada realidade referencial e a literatura, Nazir Can recorre a G. Agamben, que ¢ também
um dos autores de eleicdo do escritor. Com base nos conceitos de biopoder e biopolitica traba-
lhados por Foulcault, o filésofo italiano radicaliza o alcance de no¢des como privagao e desvio,
e elabora o conceito de vida nua, orientada a partir da demarcagdo entre bios e zoé. Se para
Foulcault, a vida passa a estar no centro da politica desde a revolugao francesa, Agamben vé
o biopoder como algo muito mais remoto, cuja origem estaria na fundagdo da polis. Para Can,
autor do primeiro estudo de grande folego sobre o autor, “a relacdo entre o poder soberano e a
vida nua € uma relacdo de captura, viabilizada por uma estrutura legal, que se afirma na
excecao” (2014, 31). As reflexdes ai ancoradas propdem um método de leitura que leva a
superacao da analise localizada do romance. Essa abertura pavimenta o caminho que sugere
os dialogos do projeto de Jodo Paulo Borges Coelho com escritores como Sebald e Primo

Levi, por exemplo, cujo compromisso com a contemporaneidade também o fascina.

Ao impacto causado por Campo de transito, segue-se O olho de Hertzog, romance que
aparentemente, € apenas aparentemente, poderia cristalizar a paz entre as duas vocagdes de
Joao Paulo Borges Coelho. Se estivéssemos diante de uma figura previsivel, recobrariamos
a confianca na pacifica parceria entre o historiador e o ficcionista. Mas, o que vamos
encontrar ¢ um romance que, flertando com a Histéria, revela um ficcionista que, com a
licenca de Fernando Pessoa, chega a fingir que ¢ historia a historia que deveras conta. Mas tal
exercicio se faz revirando por dentro inclusive alguns moldes do chamado romance historico,
de larga presenca na tradicao ocidental e tdo cultivado nos espagos politicos de formagao

recente, como € o caso dos estados africanos.

As marcas da polifonia que Bakhtin ja apontava como constitutiva do género em questio
aqui se manifestam de forma concertada, viabilizando um romance multifacetado, que, tem no
espaco — objeto primordial da Geografia e da Antropologia — um de seus eixos. Se a veia his-
torica ¢ evidente, ressaltam ao mesmo tempo outras particularidades que conferem a narrativa
uma densa multiplicidade, que se projeta em “uma teia narrativa construida desde a Alemanha,
passando pela Africa do Sul dos boeres até os campos de batalha nos territorios do Tanganyka
na Africa Oriental e Mogambique, (que) vai revelando aquela aparéncia enganosa das coisas re-

ferida nas epigrafes,” como assinala Sueli Saraiva (2010, p. 239). Nao faltam ao texto algumas
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vertentes do policial, assim como se institui o fio da memoria, compondo e recompondo o mapa

da cidade de Lourengo Marques, uma grande ausente da narrativa mogambicana.

Sua apreensdo aqui ampara-se no recurso a elementos que podem ser vistos como pa-
ratextos, que incluem antincios comerciais e editoriais de Jodo Albasini, um dos personagens
principais da narrativa. Como indices de verossimilhanca, esses elementos vao delineando as
ruas da capital da colonia, a0 mesmo tempo em que desvelam a perversa ambiguidade daquela
sociedade que ganha corpo na trajetoria do jornalista e escritor mesti¢o, como avalia Sandra
Sousa (SOUSA, 2017, p. 181), para quem o mercado municipal ¢ configurado como uma po-
derosa metonimia da cidade. Na divisdo entre o “bem-estar e progresso” e a “auréola cinzenta
feita de forga bruta, sofrimento e palha” (COELHO, 2010, p. 291) est4 projetada a divisao es-
pelhada na incomunicabilidade entre os dois mundos, evidenciando a ideia de fronteira de que

nos fala Fanon em Os condenados da terra.

Como se pode acompanhar pela valiosa recolha realizada por Nazir Can para o artigo
“Cronicas de outras visitas: a recepcao critica de Joao Paulo Borges Coelho” (CAN, 2017,
p. 13-52), O olho de Hertzog tem mobilizado os estudiosos que reservam grande atengao a
questao da convivéncia dos géneros na estruturagao da obra, remarcando-se as fortes relagcoes
entre o discurso da Historia e os artificios da memoria. Eduardo Pita, Elena Brugioni, Kamila
Krakovska, Marta Banasiak, Maria-Benedita Basto, além das ja mencionadas Sandra Sousa e
Sueli Saraiva, sao alguns dos nomes que, com diferentes posigdes sobre o texto, produziram
leituras convergentes no que diz respeito a essas intrincadas relagdes. O carater poliédrico da
obra, salientado por Saraiva (2017, p. 236), contempla a ligacdo com o romance policial e €

também valorizado por Basto:

Mélangeant histoire et fiction, ce roman nous parle des ambigiiités qui ca-
racterisent les hommes, les femmes et leurs actions. Nous y rencontrons des
personnages qui se cachent sous d’autres noms, qui ont plusieurs vies. [...]
[’énonciation est confiée a plusieurs narrateurs et elle se sert du collage de
differents genres de textes : articles de journaux, éditoriaux, extraits de livres,
courts messages personnels, panneaux publicitaires, affiches, etc. La vie vraie
se mélange avec les personnages de papier et le lecteur est bien obligé de se
défaire des catégories préétablies. (BASTO, 2011, p. 459)

E precisamente esse jogo ficcional que o autor oferece que pde ao leitor o desafio de
encarar os processos de composi¢do do didlogo entre historia, memoria e representagdo, que
deve ter em conta a natureza das fontes que a historia como disciplina pressupde, considerando
tanto o contexto cultural quanto o compromisso com a estética que a literatura pressupde. Da
percepcao de alguns desses estudiosos ndo escapa, naturalmente, o fato de que, tal, como em
outras obras classificadas como romance historico, O olho de Hertzog incorpora elementos
associados as matrizes da oralidade, procedimento estudado em titulos da literatura angolana

por Alberto de Oliveira Pinto. Essa amplia¢ao do conceito de fonte, que ultrapassa o dominio
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do documento escrito, redimensiona também a questdo da verdade que tem foro especial nas
pesquisas histdricas, mas que ndo estd ausente do terreno do romance, como pondera Walter

Sitti em um instigante ensaio chamado “O romance sob acusagao”:

Privado de uma regra formal certa que lhe garanta e lhe torne evidente o ar-
tificio, o romance ¢ o género literario que mais teve de pelejar com a questdo
da verdade. Por um lado tem como limites, moveis, o puro gosto da fabulacao
e de disparar balas, por outro, o registro historico ¢ a observagdo cientifica.
(SITTI, 2009, p. 182)

A possibilidade de aproximagdes e confrontos continuaria, se houvesse tempo e folego
para abordar a multiplicidade de aspectos e procedimentos desse ja bastante vasto conjunto da
obra romanesca de Jodo Paulo Borges Coelho. Penso, todavia, ja ter levantado alguns proble-
mas que permitem abordar o projeto literario em sua relacdo com o romance, atentando sempre
para o fato de que se trata de um género de desembarque recente no sistema literario a que o
autor tem seu nome ligado. Se para Benjamin, parecia cortada qualquer rede entre o romance
e a tradicao oral, o seu desenvolvimento no continente africano, tal como sucedeu na América
Latina, vem comprovando o contrario. Nesses solos, onde as matrizes da oralidade t€ém en-
contrado modos de penetrar em todas as formas da escrita, o romance, que se consolidou
no império da escrita, vem se reinventando e propiciando novos exercicios de respiracao
para a escrita. Sua capacidade de indisciplinar-se tem-se revelado uma qualidade muito
especial da qual Joao Paulo Borges Coelho se vale para nos colocar em contato com certas
dimensdes da vida que, como mencionei no inicio, escapam-nos sem a mediagao da arte. Na
elevacdo de uma voz individual, como defende e justamente persegue o seu autor, esses
romances nos orientam para a resisténcia ao cansago que o cotidiano provoca e ajudam a

manter a crencga, essencial, na necessidade da literatura.
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