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TESTEMUNHO DE UM INVENTÁRIO

TESTIMONY OF AN INVENTORY

TESTIMONIO DE UN INVENTARIO

Lyza Brasil Herranz1

RESUMO:

Em “Inventário de imóveis e jacentes”, inserido na coletânea de contos Nós matámos 
o Cão-Tinhoso (1964), único livro de Luís Bernardo Honwana, um narrador infantil insone 
decide inventariar os bens familiares. Mas esse inventário desmascara-se para o leitor atento 
como um exercício de invenção da realidade e de si mesmo pela criança que mistura realidade 
e ficção, ou melhor, que movimenta as categorias de real, fictício e imaginário, como propõe 
Wolfgang Iser. O jogo serve ainda para uma reflexão sobre o testemunho literário quando este 
conceito designa algo que se produz no próprio tecido da escrita, na forma artística assumida 
pelas palavras.

PALAVRAS-CHAVE: Honwana; literatura moçambicana; ficção; testemunho literário.

ABSTRACT:

In “Inventário de imóveis e jacentes”, tale that belongs to the collection of short stories 
Nós matámos o Cão-Tinhoso (1964), the only book of Luís Bernardo Honwana, an insomniac 
child narrator decides to inventory family assets. But this inventory exposes itself to the attenti-
ve reader as an exercise of invention of reality and of self by the child that mixes reality and fic-
tion, or rather, moves the categories of real, fictitious and imaginary, as proposed by Wolfgang 
Iser. The game also serves as a reflection on literary testimony when this concept designates 
something that occurs in the very fabric of writing, in the artistic form assumed by words.

KEYWORDS: Honwana; Mozambican literature; fiction; literary testimony.

1   Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Letras Vernáculas (Literatura Brasileira) da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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RESUMEN:

En “Inventário de imóveis e jacentes”, insertado en la colección de cuentos Nós matámos 
o Cão-Tinhoso (1964), único libro de Luis Bernardo Honwana, un narrador infantil insomne 
decide inventariar los bienes familiares. Pero este inventario se desenmascara para el lector 
atento como un ejercicio de invención de la realidad y de sí mismo por el niño que mezcla rea-
lidad y ficción, o mejor, que mueve las categorías de lo real, lo ficticio y lo imaginario, como 
propone Wolfgang Iser. El juego sirve aún para una reflexión sobre el testimonio literario cuan-
do este concepto designa algo que se produce en el propio tejido de la escritura, en la forma 
artística asumida por las palabras.

PALABRAS CLAVE: Honwana; literatura mozambiqueña; ficción; testimonio literario.

Há histórias tão verdadeiras que às vezes parece que são inventadas

Manoel de Barros, Livro sobre nada

No ensaio “Kafka: um realismo de linguagem?”, de O arco-íris branco (1997), Haroldo 
de Campos analisa juridicamente um pequenino conto do escritor tcheco, cujo protagonista é 
o objeto-signo, ou “signo-lei”, infantil Odradek, que se configura como “a tribulação de um 
pai de família”, título do conto. O pai de família é, para o ensaísta, o narrador que advoga em 
causa própria, utilizando uma linguagem protocolar, analítica, “vazada no jargão que distin-
gue os requisitórios forenses” (CAMPOS, 1997, p. 132). Até essa interpretação original, cuja 
exegese burocrática desentranhou um novo sentido da narrativa literária, a jurisprudência do 
texto restringia-se ao testemunho inquiridor e inquietante do homem a respeito da existência 
ameaçadora da criatura:

Não se fazem naturalmente perguntas difíceis, ele é tratado – já o seu tama-
ninho nos induz – como uma criança. Pergunta-se “qual é o teu nome?”. Ele 
responde “Odradek”. “E onde você mora?” Ele responde “residência indeter-
minada”, e ri; mas é uma risada como só sem pulmões se produz. Soa, quem 
sabe, como o cochicho de folhas caídas. De hábito, este é o fim da conversa. 
Mesmo estas respostas, aliás, não é sempre que se obtêm; com frequência ele 
fica mudo, por longo tempo, como a madeira que aparenta ser.

Inutilmente eu me pergunto – dele, o que será? É possível que ele morra? (...) 
Será então que no futuro, quem sabe se diante dos pés de meus filhos, e filhos 
de meus filhos, ele ainda rolará pelas escadas, arrastando os seus fiapos? Evi-
dentemente ele não faz mal a ninguém; mas a ideia de que além de tudo me so-
breviva, para mim é quase dolorosa (KAFKA apud SCHWARZ, 2008, p. 23).

Em sentido contrário ao percurso interpretativo adotado por Haroldo de Campos para 
a leitura desse conto, como tornar evidente o literário em um texto que se propõe inventário? 
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in.ven.tá.ri.o sm. 1JUR Catálogo, registro, rol dos bens deixados por alguém que morreu ou dos 
bens de pessoa viva, em caso de sequestro etc. 2 JUR Documento em que se acham inscritos e 
descritos esses bens. 3 JUR Processo no qual são enumerados os herdeiros e relacionados os bens 
de pessoa falecida, a fim de se apurarem os encargos e proceder-se à avaliação e partilha da 
herança. 4 Elaboração minuciosa; registro, relação, rol. 5 Avaliação de mercadorias, balanço.

Os cinco significados de “inventário”, retirados do dicionário on-line Michaelis, demons-
tram sua inserção, quase majoritária, no âmbito jurídico, responsável pelas três primeiras defi-
nições. Como se sabe, um inventário não tem narração, apenas exposição e descrição objetivas; 
não possui parágrafos, somente linhas e colunas (de uma tabela); não tem narrador e persona-
gens, nem enredo; só uma relação de objetos. Logo, fora do campo literário, o inventário sequer 
pode ser considerado um anticonto, mas é isso que acontece quando se torna um conto pelas 
mãos do escritor moçambicano Luís Bernardo Honwana.

Em “Inventário de imóveis e jacentes”, pertencente à coletânea Nós matámos o Cão-
Tinhoso (1964), único livro do autor, um narrador infantil insone decide inventariar os bens 
familiares. Ficamos sabendo, então, que a casa em que vive com a família tem 4 divisões: 

Além do quarto em que estamos e do outro em que está a Mamã, a nossa 
casa tem mais 2 divisões: a sala de visitas e a sala de jantar. Esta última (...) é 
ocupada por 1 mesa (...), rodeada por 7 cadeiras (...), um armário (...), e vários 
sacos no canto, atrás da porta (HONWANA, 1980, p. 37). 

Já na sala de visitas, “sobre a mesa de centro, sobre o aparador, sobre a máquina de cos-
tura e na mesinha do rádio” (p. 37), ficam as revistas mais apresentáveis, já que as outras “estão 
distribuídas pelas 4 mesinhas de cabeceira dos dois quartos” (p. 37). Em relação aos 2 quartos:

Além do colchão de sumaúma e da cama que o contém, o quarto da Mamã tem 
1 berço em que dormem o Joãozinho e a Carlinha, 1 cômoda, 1 guarda-fatos, 
2 mesinhas de cabeceira, uma de cada lado do colchão de sumaúma, e 1 mala 
de cânfora sobre a qual estão várias malas de viagem (...). Em comparação, o 
quarto da Mamã é melhor do que o nosso, que além das 3 camas e 2 mesinhas 
de cabeceira, só tem 1 mala de cânfora (p. 37).

O uso reiterado de números, que designam tanto coisas quanto seres humanos – “dormem 
aqui, incluindo-me, 5 pessoas. Às vezes somos 6” (p. 36) – igualados pela linguagem matemá-
tica, cumpre os requisitos de uma listagem padrão do gênero. O que intriga é que, aos números, 
segue-se uma série de comentários, especulações, devaneios que fogem aos parâmetros estabe-
lecidos por um inventário: “Esta última tem as paredes enegrecidas pelo fumo, porque dantes 
a Mamã tinha ali o fogão, a um canto. É ocupada por 1 mesa já despolida e sem estilo, rodeada 
por 7 cadeiras, uma de cada espécie, um armário em que alguém escreveu ‘Elvis’” (p. 37). De-
pois, ao falar das malas de viagem no quarto da mãe: “Sobre as malas de viagem deve estar o 
monte de roupa que a Mamã engomou durante a tarde de hoje” (p. 37).
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Há, portanto, muitos índices que apontam para a fértil imaginação do narrador: a mesa 
rodeada por “uma [cadeira] de cada espécie”; o nome “Elvis” escrito num canto do armário, que 
o faz especular quem teria escrito e de que modo – “Naturalmente um dia uma delas [Gita ou 
Nelita] enjoou [da comida] e virando a cara pegou um lápis e escreveu ‘Elvis’ no armário. Acho 
que devia ter sido assim porque a inscrição está num ponto tal do armário que forçosamente 
foi feita por alguém sentado no nível do chão” (p. 37) –; e, sobretudo, o mistério das janelas e 
portas fechadas à noite, o que deixa o ar do quarto pesado e o faz questionar a atitude paterna, 
levando-nos a pensar que seu pai pode estar envolvido em algum movimento de libertação2, já 
que em outro momento ele afirma que o pai esteve preso: “As portas e as janelas estão fechadas. 
O Papá não gosta de dormir com as portas e as janelas abertas não sei por quê. Pode-se pensar 
que é por causa da doença mas eu acho que ele foi sempre assim” (p. 36).

A verdade é que, desde o início, o inventário desmascara-se para o leitor atento como um 
exercício de invenção da realidade e de si mesmo pela criança. Não havendo uma morte que o 
justifique, esse inventário não tem uma função ou uma utilidade para além do desejo (re)criador 
do menino: é, antes de tudo, um “inutensílio” poético, como define o poeta Manoel de Barros. 
Sua descrição aparentemente detalhada da casa e dos bens cria algo como um hiperrealismo que 
provoca certa desconfiança, pois não se sabe se o que está sendo dito corresponde à “realidade” 
ou à ficção; provavelmente, às duas, numa mistura em que os limites de uma se entretecem aos 
da outra.

No ensaio “Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional”, Iser (2002) propõe a 
substituição dessa relação opositiva usual – realidade versus ficção – pela tríade real, fictício e 
imaginário. Para ele, o texto ficcional contém elementos do real que, enquanto “atos de fingir”, 
servem para “a preparação de um imaginário” (p. 957). Ao escrever sua obra, o autor seleciona 
elementos do real e os insere no texto. A realidade repetida sofre uma transformação, pois, ao 
ser retirada do mundo a que pertence, torna-se signo de outra coisa. Ocorre então uma irrealiza-
ção das realidades incluídas no texto. Logo, a seleção é o primeiro “ato de fingir”. O segundo é a 
combinação dos elementos intratextuais, quando ocorre a realização do imaginário, “que perde 
seu caráter difuso” e “ganha uma determinação que não lhe é própria” (idem, p. 959). Dessa 
ambivalência entre real e imaginário, o leitor pode compreender “ser a realidade um poder de 
sonho e o sonho uma realidade” (BACHELARD, 2001, p. 13).

Uma vez que a descrição da casa, de seus cômodos e pertences no conto do autor moçam-
bicano sugere imagens nas quais se baseia a narrativa, dela sobressai um forte caráter cinema-

2   A coletânea em que está inserido o conto ocupa singular importância na produção literária de 
resistência à colonização no continente africano. Bem antes da conquista da independência política em Moçambique, 
oficialmente estabelecida em 1975, os poucos escritos de Honwana criticavam a violência da colonização e os 
desafios da descolonização, como a construção e afirmação da(s) identidade(s) africana(s). O próprio autor foi preso 
em 1964, permanecendo encarcerado por três anos por suas atividades como militante da Frente de Libertação de 
Moçambique (FRELIMO).
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tográfico ligado à combinação desses elementos intratextuais. Porém, o “filme” que se revela é 
de espécie bastante rara, pois “se centra no texto apesar do peso da documentação. Em tensão 
com esse peso: não se furtando ao documento, o filme ousa ser ficção” (CESAR, 2016, p. 70). 
É mais ou menos assim que poderíamos defini-lo, com as palavras da poeta Ana Cristina Cesar, 
que publicou como livro parte de sua dissertação de metrado em Comunicação na UFRJ. Lite-
ratura não é documento é uma análise de documentários brasileiros sobre escritores ou obras 
literárias com o objetivo de investigar a definição de literatura e visão de autor literário que eles 
veiculam. Para ela,

o documento fascina porque dá a sensação de que é a fonte do discurso verda-
deiro, excluindo insensatos mediadores, fingimentos, ficções. Há que passar 
por esse fascínio. A passagem-padrão cola a presença do documento à ima-
nência da verdade visível do mundo e à sua explicação sempre plausível. Pas-
sa pelo documento como prova. Já a passagem crítica mexe com o documento 
como personagem de uma trama talvez passional (CESAR, 2016, p. 70).

A pesquisa da poeta sobre literatura e cinema do tipo documental pode contribuir para 
uma reflexão acerca do testemunho literário quando este, tal como o documentário, opta por 
recuar da posição de naturalidade para a de criatividade: “Em vez de retratar, expor, explicar, 
naturalizar, poderá então subjetivar, metaforizar, silenciar, encenar, ignorar, ironizar ou intervir 
criticamente nos monumentos, (...) assumir a parcialidade de toda leitura; (...) tornar consciente 
a intervenção” (ibidem). Assim, a literatura de testemunho torna-se testemunho da literatura, da 
materialidade de sua forma artística, e passa a ter por finalidade “desbiografizar, como que des-
fazendo a complementaridade sadia entre vida e obra: há tensões nesse jogo, e tensões que não 
‘limpam’ a função documental, com todo o seu poder de registro verdadeiro, mas se fazem no 
seu interior” (ibidem). A arquitetura impossível da casa descrita em “Inventário” é prova disso. 
A disposição dos ambientes desenha uma planta nitidamente criada e as especulações do garoto 
confundem-se com o que deveria ser corriqueiro para ele:

A sala de visitas tem uma parede comum com o quarto onde estamos e outra 
com o quarto onde está a Mamã. Além da porta que dá para a varanda, tem 
outra que dá para um quartito a que chamamos Corredor, para onde também 
dão a porta deste quarto, a da sala de jantar, a do quarto da Mamã e a da casa 
de banho. (...) Para se passar da sala jantar para a sala de estar tem-se forçosa-
mente de passar pelo Corredor. Acho que por lá passamos sempre que vamos 
de uma divisão para outra (HONWANA, 1980, p. 38).3

3   Ocorre neste trecho algo similar ao que se dá em O iluminado (1980), de Stanley Kubrick, desvendado 
pelo documentário O labirinto de Kubrick [Room 237], dirigido por Rodney Ascher em 2012. Este filme mostra que 
o circuito executado por Danny, o personagem infantil, em seu triciclo no segundo andar do hotel em que a família 
está hospedada cria um formato diferente do realizado no andar logo abaixo, sendo o terceiro circuito um amálgama 
dos dois (ao virar a esquina, ele está repentinamente no andar superior), o que, para os envolvidos na interpretação 
do clássico de Kubrick, representaria a incursão do menino nos tortuosos labirintos das mentes de seus pais.
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É ainda a ambivalência entre real e imaginário resultante dos “atos de fingir” que 
possibilita ao leitor o abandono de uma posição passiva frente ao texto que se desnuda diante 
dele no terceiro e último ato. Segundo Iser, o desnudamento do ficcional é o que transforma o 
mundo organizado no texto literário em um “como se” de tal maneira que o leitor toma cons-
ciência de que a desorientação a que é submetido durante a leitura faz parte de um projeto 
estético-literário bem formulado. Estratégias como o uso do verbo “achar”, na citação acima, 
causa conscientemente o efeito oposto ao sentido proposto pelo verbo: a crença do narrador se 
converte em descrença do leitor, o que produz uma desautomatização dos hábitos de leitura, 
forçando aquele que lê a adotar certa visada crítica em relação ao texto e ao seu conteúdo, o que 
se mostra especialmente importante no contexto africano.

Aliás, chave de leitura fundamental é a presença do narrador infantil. Dar voz a uma 
criança é profundamente simbólico, sobretudo em África, onde a perspectiva mais genuína da 
criança pode ser uma maneira de desarmar o contexto histórico. No clássico Assim falou Za-
ratustra, Nietzsche (2011) anuncia as metamorfoses do espírito humano: o camelo, o leão e a 
criança. A criança não é o fim, como um resultado, ou a meta dessa transmutação alegórica; ela 
é o próprio devir, o movimento em sua máxima intensidade e potencialidade criativa. O devir-
criança nietzschiano é a experimentação afirmativa da vida enquanto processo de transforma-
ção incessante e do homem como um participante ativo desse processo, que recusa se prender 
a um modo permanente, seja no passado ou no futuro. É, enfim, vir a ser o que ainda não se 
sabe e que só se pode saber na própria experimentação (poiética). Para o filósofo: “Inocência é 
a criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma roda a girar por si mesma, um pri-
meiro movimento, um sagrado dizer-sim” (NIETZSCHE, 2011, p. 28-9). O devir-criança não 
é mais a postura de crítica ou resistência, o “não” libertador representado pelo leão; é o “sim” 
criador da criança. É também o anúncio de outro tempo, fenda aberta para todas as possibili-
dades, para uma liberdade sem fundamento e sem finalidade. Esquecer não se trata de apagar o 
passado ou renunciar a uma história, mas desaprender a olhar razoavelmente as coisas. Segundo 
Haroldo de Campos (1997), no citado ensaio sobre Odradek, “a pequenina criatura é o patrono 
frágil, mas obstinado de outra causa: a causa da liberdade criadora, tal como se expressa na arte, 
e que comunga com a da vontade humana no seu esforço por resgatar-se de seu destino social 
alienado” (p. 137).

Manoel de Barros deu à sua autobiografia poética o nome Memórias inventadas e pôs 
como epígrafe das três obras da série o conhecido verso do Livro sobre nada: “Tudo que não 
invento é falso” (BARROS, 2010, p. 345). No universo infantil manoelino tudo é, pode e deve 
ser inventado, pois que inventar significa criar o novo e não se referir ao que existiu ou exis-
te4. Desse modo, a identificação do poeta com a criança ocorre pelo fato de que ambos usam a 

4   A célebre diferença aristotélica entre o historiador e o poeta: “O historiador e o poeta não diferem pelo 
facto de um escrever em prosa e o outro em verso (...). Diferem é pelo facto de um relatar o que aconteceu e o outro 
o que poderia acontecer” (ARISTÓTELES, 2008, p. 54).
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linguagem como meio de ampliar o vivido e o imaginado. Se a palavra é matéria-prima de que 
dispõe o poeta para sua criação, a criança a utiliza para transver a realidade e aumentá-la com 
sua “incompletude”.

Exercícios de ser criança

No aeroporto o menino perguntou: 

– E se o avião tropicar num passarinho?

O pai ficou torto e não respondeu.

O menino perguntou de novo:

– E se o avião tropicar num passarinho triste?

A mãe teve ternuras e pensou:

Será que os absurdos não são as maiores virtudes

da poesia?

Será que os despropósitos não são mais carregados 

de poesia do que o bom senso?

Ao sair do sufoco o pai refletiu:

Com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com

as crianças.

E ficou sendo. (BARROS, 2010, p. 469)

Não é por acaso que em outro conto famoso da coletânea de Honwana, “As mãos dos 
pretos”, o narrador também seja um menino que inventa um interessante e modesto périplo 
inquisitorial acerca dos fundamentos do pensamento racial. Anônimo, tal como o narrador de 
“Inventário”, ele procura resposta para algo que não passa despercebido aos olhos curiosos da 
criança ou do adolescente e que se transforma numa questão: por que as palmas das mãos dos 
pretos são mais claras do que o restante do corpo? Muitas respostas são apresentadas, de forma 
breve, por diversos interlocutores, até a mãe dar a sua explicação, momento em que o conto 
atinge o clímax.

A mãe tem um papel pedagógico primordial, pois ela é a detentora da sabedoria; é quem 
dirige, emocionalmente, inclusive, o processo de conhecimento do mundo. O jeito como ela 
debocha das falas precedentes5 promove um verdadeiro corte na lógica racista veiculada como 
base da arquitetura social em Moçambique. Suas risadas subvertem a ordem colonial, forne-

5  Antes de chegar à mãe, o menino conversa com um professor, um padre, Dona Dores, Senhor Antunes 
da Coca-Cola, Senhor Frias e Dona Estefânia, que representam o saber e a ciência (o professor, um livro), a religião 
(padre), o poder econômico (Coca-Cola); todas as falas, exceto à da mãe, são externas à cultura africana – os 
personagens, inclusive, parecem ser estrangeiros, a julgar pelos seus nomes – e aparentadas quanto às motivações e 
aos efeitos preconceituosos. Os discursos tentam explicar e justificar as diferenças de cor de pele, das quais derivam 
os desníveis sociais, econômicos, espirituais etc., de modo a reforçar a desqualificação e a submissão dos africanos.
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cendo a quem compreende o pensamento que subjaz a essa ordem outra posição, orientada no 
sentido do redimensionamento humano (“o que os homens fazem é apenas obra dos homens”) 
e da igualdade (“o que os homens fazem é feito por mãos iguais”), que rompe a cadeia precon-
ceituosa dos discursos alheios.

No inventário em questão, torna-se curiosa a grande quantidade de livros que há na casa. 
Elementos do real intencionalmente selecionados pelo autor, eles sugerem um contato do nar-
rador, desde a infância, com a leitura, além de mostrar que sua família é escolarizada ou, pelo 
menos, que os pais o são. Os livros aparecem associados ao pai – “Há ainda mais 3 caixotes 
com livros. Debaixo da cama em que está o Papá há mais caixotes com livros” (HONWANA, 
1980, p. 39) –, que rejeita as revistas estrangeiras da mãe, das quais vem o tom de desprezo 
repetido pelo menino: 

as ‘Lifes’, as ‘Times’ e as ‘Cruzeiros’ mais recentes. Na mesa de centro está 
também o ‘Reader’s’, mas talvez nem lhe tocasse porque parece que não é 
grande coisa. O Papá diz que é uma porcaria. Bem, mas para ele todas as re-
vistas que a Mamã costuma pôr na sala de visitas são uma porcaria” (p. 39). 

Entretanto, os livros da estante estão cobertos, alguns estão guardados em caixotes de 
madeira. Vinculados aos outros objetos, principalmente às várias malas de viagem, eles indicam 
uma boa condição financeira da família no contexto de Moçambique. Por isso, o menino possui 
seu próprio material de desenho e pintura – “Debaixo desta cama está guardado o meu material 
de desenho e pintura, contido em dois caixotes de madeira” (p. 39) –, com o qual, provavelmen-
te, aprendeu a recriar o espaço em traços e cores (antes ou depois de fazê-lo com palavras?).

É importante observar ainda que, ao se propor fazer um inventário de imóveis e jacentes 
quando estão todos da casa dormindo, portanto, imóveis ou jacentes – ja.cen.te adjm+f1 Que 
jaz. 2 Localizado em determinado lugar. 3JUR Diz-se da herança que, por falta de herdeiros, 
passa para o Estado. 4JUR Diz-se do que permanece em abandono, por falta de quem legitima-
mente lhe assuma posse –, o menino cria uma confusão – ou uma inversão? – entre as pessoas 
e os móveis da casa, incluindo-se nesse processo – o único movimento é do Nandito, que “deve 
estar a sonhar” (p. 36), diz o narrador; dentre todos, o pai é o mais imobilizado, já que paira 
sobre ele uma suposta doença. Porém, a aparente prostração ou apatia dessa criança, que passa 
suas férias deitada no colchão dos pais, é diferente da imobilidade que o cerca, cuja ressonância 
dos vivos é a única coisa que denuncia a (sub)existência dos parentes. Sua imobilidade é ativa, 
criadora, dá-se no jogo através da imaginação. A esse respeito, Hans-Georg Gadamer diz que 
“todo jogar é um ser-jogado. O atrativo do jogo, a fascinação que exerce, reside justamente no 
fato de que o jogo se assenhora do jogador” (1998, p. 181). Então, se ele não tem vontade de sair 
da cama para ler uma revista é porque “a inércia é seu ato principal” (BARROS, 2010, p. 346); 
o abandono é o que lhe permite reivindicar a herança familiar em outro nível, agindo como um 
testamenteiro ficcional.
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