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ENTRE DISCIPLINADOS E ULTRAJADOS: CORPOS EM TRANSE/
TRÂNSITO EM OS OLHOS DA COBRA VERDE, DE LILIA MOMPLÉ

BETWEEN DISCIPLINED AND OUTRAGED: BODIES IN TRANCE/ 
TRANSIT IN OS OLHOS DA COBRA VERDE, BY LILIA MOMPLÉ

ENTRE DISCIPLINADOS Y ULTRAJADOS: CUERPOS EN TRANCE/ 
TRÁNSITO EN OS OLHOS DA COBRA VERDE, DE LILIA MOMPLÉ

Jorge Vicente Valentim1

RESUMO: 

Pretende-se, aqui, apresentar uma breve leitura de contos de Lilia Momplé, extraídos de 
sua obra Os olhos da cobra verde (1997), procurando observar a incidência de representações 
de corpos, seja pelo viés da disciplinaridade, seja pelo signo do ultraje e da insubmissão.

PALAVRAS-CHAVE: corpos ultrajados; ficção moçambicana; Lilia Momplé.

ABSTRACT: 

It is intended here to present a brief reading of Lilia Momplé’s short stories, extracted 
from her work Os olhos da cobra verde (1997), trying to observe the incidence of represen-
tations of bodies, either by the perspective of disciplinarity, or by the sign of outrage and of 
insubmission.

KEYWORDS: outraged bodies; mozambican fiction; Lilia Momplé.
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RESUMEN: 

Aquí se pretende presentar una breve lectura de los cuentos de Lilia Momplé, extraídos de 
su obra Os olhos da cobra verde (1997), tratando de observar la incidencia de representaciones 
de cuerpos, ya sea por sesgo de disciplina o por el signo de indignación y de refractariedad.

PALABRAS CLAVE: cuerpos ultrajados; ficción mozambiqueña; Lilia Momplé.

Este texto é para Larissa Lisboa, em forma de gratidão, por, numa certa tarde 
de dezembro, ter me lançado o desafio de ler alguns “corpos ultrajados” e  
neles (re?)descobrir a minha própria trajetória. 

Em meados da década de 80, a literatura moçambicana vai conhecer uma  
revitalização notável quer pelo número dos autores e dos textos produzidos, 
quer pela qualidade e diversidade do que é publicado. É a explosão de uma 
liberdade subjectiva e criativa que vai permitir o relançamento de uma  
escrita que, nascida sob o signo de Prometeu, instituiu uma historicidade e uma 
aura próprias, em que o inconformismo do verbo e a inquietação identitária se  
fundem na sua imagem de marca. (NOA, 2017, p. 19-20)

Quando o presidente da FRELIMO, Samora Machel, proferiu a abertura da Conferência 
da Mulher Moçambicana, em março de 1973, com a intervenção intitulada “A libertação da mu-
lher é uma necessidade da Revolução, garantia da sua continuidade, condição do seu triunfo” 
(MACHEL, 1974), não só consolidou, ali, a importância da Organização da Mulher Moçambi-
cana (OMM), criada em dezembro de 1972, mas também expôs de forma muito contundente a 
imprescindibilidade da liberdade dos agentes femininos nas mais diferentes esferas de atuação 
nos quadros nacionais.

Ainda que o seu discurso seja marcado por um contexto datado – afinal, trata-se de um 
momento crucial na vida política de Moçambique, anos antes de sua independência, em 1975 
–, não se poderá negar o caráter avant garde de suas propostas, colocando a mulher num ponto 
central de destaque, além de lhe conferir uma autonomia a partir da sua emancipação. De certo 
modo, esse texto pode ser entendido como uma explícita defesa dos direitos das mulheres no 
país africano. Para tanto, o autor critica veementemente a postura de certos homens em ain-
da concebê-las como propriedades privadas suas, destituídas de vontade própria, além de não 
concordar com a presença de pensamentos tribalistas hierárquicos e de ideias tradicionalistas 
que prendem a mulher a práticas incoerentes com o seu papel, numa sociedade que busca a 
independência.

Segundo Samora Machel, a permanência destes comportamentos entra em direto “conflito 
com as exigências da luta de libertação e do combate da mulher pela sua emancipação” (MACHEL, 
1974, p. 68). Ainda que a sua conferência não exponha de maneira pontual a natureza do antago-
nismo entre homens em mulheres, em virtude da ostensiva opressão por esta sofrida, exatamente 
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porque toda a história e todo o discurso do poder são tecidos, na sua essência, por uma escrita 
falocêntrica, sufocando e silenciando as figuras femininas dos seus papéis e de suas relevâncias, 
o futuro Presidente do Moçambique liberto já sublinhava, em 1973, antes mesmo do advento 
da independência moçambicana, a necessidade de defender as reivindicações das mulheres do 
seu país, além de resguardar a sua autonomia e a sua atuação nos diferentes campos da nação.

No campo da literatura, e especificamente, dentro da área maior dos sistemas literários 
dos países africanos de língua portuguesa, as mulheres tiveram um papel importante não só 
no momento de luta pelas independências, mas também nos diferentes cenários pós-coloniais, 
refletindo sobre os caminhos possíveis de suas respectivas nações e os diferentes papéis desem-
penhados pelas figuras femininas. Neste sentido, como bem adverte Inocência Mata, de uma 
forma geral, a produção literária dessas mulheres escritoras em África, 

não apenas teve um papel fundamental na construção de um imaginário de 
resistência fundacional das diversas nacionalidades, ainda quando a escrita 
literária era subsidiária da construção da nação política e cultural, como na 
transformação desse sistema no período pós-colonial (MATA, 2007, p. 422).

Ou seja, do mesmo modo como não se pode pensar o tempo das contestações revolucio-
nárias sem mencionar uma relevante produção literária de autoria feminina – e basta lembrar os 
nomes de Alda Lara, em Angola; Alda do Espírito Santo, em São Tomé e Príncipe; e Noémia 
de Sousa, em Moçambique, por exemplo –, também não será possível refletir sobre as últimas 
décadas do século XX e as iniciais deste, sem destacar o papel de interrogação do presente que 
as escritoras salutarmente impõem nos diferentes cenários das literaturas africanas de língua 
portuguesa.

Vale ainda destacar que, se, por um lado, a tonalidade das dicções poéticas e ficcionais 
se altera, na medida em que “as vozes femininas da actualidade, não descurando a dimensão 
comunitária, já prenunciam uma busca individual, mais íntima e sonhadora, mesmo quando a 
sua preocupação última é colectiva” (MATA, 2007, p. 425), por outro, o fato de essa produção 
literária atual mudar a sua perspectivação do anterior combate nacional para inquietações e 
interrogações pessoais não significa necessariamente que essas escritoras se esquivam ou se 
alienam das necessidades mais prementes. 

Nesse sentido, tem razão Inocência Mata quando defende a ideia de que essa visível 
alteração no bojo dos textos produzidos pelas escritoras africanas não quer dizer “que essa 
escrita pós-colonial não atente nos ideais intemporais e universais como justiça, fraternidade/
solidariedade e bem-estar (sócio-económico e psicossocial) e que disposições como sonho de 
liberdade, utopia da nação, amor e paz” (MATA, 2007, p. 426) não façam parte dos principais 
temas abordados por elas em suas obras.
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Ora, ao elencar os diversos temas que povoam a produção das vozes femininas das litera-
turas africanas de língua portuguesa, a ensaísta são-tomense chama a atenção para os seguintes 
aspectos: “um itinerário individual, uma percepção dos lugares subjectivos da vida, das faces 
esconsas do ser, uma percepção de teor sensorial, que evidencia um caminho para a comple-
xidade do indivíduo, feito de corpo e espírito” (MATA, 2007, p. 425; grifos meus). Ou seja, 
dentre os muitos leitmotiv desse exercício de escrita literária, a percepção de espacialidades 
subjetivas e a exposição do corpo como uma das componentes do sujeito constituem eixos im-
portantes dessa produção.

Também Laura Cavalcante Padilha já sublinhara as encenações da “territoria-
lidade do corpo, como lugar de inscrição” (PADILHA, 2002, p. 189) na produção 
 poética de Paula Tavares, Vera Duarte e Odete Semedo, como formas de “desterritorialização 
pelas quais possam ainda minar a chamada grande literatura, tentando encontrar meios de refor-
ço de sua própria diferença” (idem, p. 189). Procura, assim, a partir da leitura de textos das três  
escritoras, pôr em evidência aquilo que ela irá denominar “corpos femininos encenados em papel”  
(ibidem, p. 192), na medida em que cada uma delas propõe uma espécie de rasura diferente 
sobre os discursos hegemônicos masculinistas e ocidentalocêntricos. 

Assim sendo, a aposta de Laura Cavalcante Padilha vai ao encontro da lição sempre atual 
de Linda Hutcheon, segundo a qual “as mulheres ajudaram a desenvolver a valorização pós-
moderna das margens e do ex-cêntrico como uma saída com relação à problemática de poder 
dos centros e às oposições entre masculino e feminino” (HUTCHEON, 1991, p. 35). Claro que 
não busca a reconhecida professora brasileira assinalar as escritas de autoria feminina, eleitas 
no seu estudo, como portadoras e defensoras de uma estética pós-moderna nos seus diferentes 
sistemas literários. Trata-se, na verdade, na minha perspectiva, de um caminho de análise, de 
uma leitura (pós-moderna, se assim entendermos), que vislumbra as encenações da diferença do 
feminino em contextos contemporâneos predominantemente masculinos.

Num viés muito próximo, mas com uma articulação mais ousada na sua abordagem, 
Larissa da Silva Lisboa Souza percebe a presença de “corpos ultrajados” (SOUZA, 2016, p. 
29), não só na produção poética de autoria feminina em Angola, mas também, e sobretudo, nas 
crônicas de Ana Paula Tavares, pontuando as ligações entre as representações destes elencos 
corpóreos e a condição pós-colonial de desestabilização e questionamento que estes demandam 
em cenários de dominação canônica e masculina. 

Assim, de acordo com a pesquisadora brasileira, é possível pensar tais insurgências femi-
ninas enquanto “corpos ultrajados”, na medida em que estes
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podem ser enquadrados como representantes da tensão pós-colonial, em vir-
tude das indisciplinas resistentes aos processos de apagamento de suas figu-
ras, procurando estratégias próprias de agenciamento para que suas marcas 
diferenciadas não sejam apagadas. Como o ultraje do sujeito pós-colonial é o 
não-apagamento de suas identidades, enquanto resistência, este não pode ser 
considerado como um corpo-morto, mas sim enquanto corpo-rebelde, afinal, 
reivindica suas diferenças (SOUZA, 2016, p. 29).

 Levando em consideração, portanto, as postulações anteriores, que sublinham o papel 
rasurante e resistente de corpos representados nos discursos literários de autoria feminina, pro-
ponho, aqui, pensar de que forma algumas destas representações também se insurgem na ficção 
curta moçambicana, enquanto corpos demarcadores de uma rebeldia contra discursos agencia-
dores de um poder hegemônico (SOUZA, 2016), a partir de alguns contos de Lilia Momplé, 
em Os olhos da cobra verde (1995), e como estas efabulações corpóreas põem em cena aquela 
“necessidade de tornar visíveis questões sociais cujos agentes são femininos” (MATA, 2007, 
p. 423). Entendendo, aqui, tais agenciamentos tanto na construção das criaturas, quanto no 
exercício de quem as cria.

Dentro do cenário da literatura moçambicana contemporânea, o nome de Lilia Momplé é 
já uma referência de citação obrigatória. Dona de uma curta, mas densa, produção literária, seus 
títulos possuem uma potência singular que a colocam ao lado de Paulina Chiziane, considerada 
a primeira mulher a publicar um romance em Moçambique. Muitas vezes, e equivocadamente, 
considerada uma autora menor em relação a outros autores moçambicanos contemporâneos 
seus, Lilia Momplé constitui um daqueles casos singulares de trajetória literária bem sucedida e 
sedimentada num curto período de publicações. Reconhecida pela crítica, recebeu os seguintes 
prêmios: Prémio Caine para Escritores de África com o conto “O baile de Celina” (2001); Pré-
mio da Novelística (João Dias) no Concurso Literário do Centenário de Maputo (1887-1987) 
com o conto “Caniço”; e Prémio José Craveirinha de Literatura (2011).

Sua obra conta com dois livros de contos e um romance: Ninguém matou Suhura (1988), 
Neighbours (1995) e Os olhos da cobra verde (1997). Porém, num encontro com um público de 
jovens amantes da literatura, no Centro Cultural Brasil-Moçambique, em Maputo, a escritora 
chegou a declarar que estava a preparar aquele que, talvez, seria o seu último livro (Fantoches 
de Aços)2. Até o presente momento, no entanto, não tivemos qualquer notícia da publicação 
desse texto.

Vindo à lume em 1997, Os olhos da cobra verde reúne seis contos, em que o protago-
nismo é direcionado para personagens femininas e suas atuações em diferentes cenários polí-
tico-sociais. De forma resumida, faço aqui uma pequena tabela com os títulos, as personagens 
principais e seus espaços de circulação:

2   O resumo deste encontro e da conversa da escritora com o público, editado por Eduardo Quive, 
pode ser encontrado em https://revistaliteratas.blogspot.com/2011/04/lilia-momple-voz-que-expende.
html?showComment=1549909589575#c1316113313397229005
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CONTO PERSONAGEM(NS) 
PRINCIPAL(IS)

ESPAÇOS

“Stress” Amante do Major-General 
(não nomeada)

Apartamento no Bairro da 
Polana (Maputo)

“Os olhos da cobra verde” Vovó Facache e sua tia  
Mariamo

Maputo e aldeia

“O sonho de Alima” Alima Distrito (não nomeado)
“Um canto para morrer” Ana Maria Maputo
“Xirove” Salimo, Atumane, Rafa e a 

velha mãe (não nomeada)
Distrito de Malema, em 
Nampula

“Era uma outra guerra” Alberto Cereja e Assunção Chiúre, Maputo e Ilha de 
Moçambique

Um dos aspectos mais importantes nesta coletânea reside no elenco das personagens fe-
mininas, onde se concentram as mais variadas performances sociais de mulheres moçambi-
canas. Na sequência estabelecida na obra, os quatro primeiros contos possuem protagonistas 
com um forte impacto nas mais diferentes esferas actanciais, a saber: a amante de um oficial 
militar, que usa seu corpo como arma de sedução e vingança; a velha Facache, que relembra a 
sua infância e os embates de sua mãe com a sua tia Mariamo sobre os costumes e os compor-
tamentos femininos; Alima, uma mulher obstinada que desafia os códigos normativos locais e 
consegue um grau de escolaridade, rasurando as regras de conduta vigentes; e Ana Maria, uma 
jovem cuidadosa e vigilante, que é enganada pela irmã e pelo cunhado, ficando desemparada e 
sem moradia.

Somente depois de apresentadas essas diferentes esferas sociais, onde facilmente se loca-
lizam, nos reflexos das criaturas, encenações de outras mulheres no contexto de um Moçambi-
que pós-colonial em que ainda latejam feridas coloniais não cicatrizadas, Lilia Momplé investe 
na representação de células familiares em dois cenários bem distintos. Do Norte (“Xirove”) ao 
Sul e deste para o entre caminho entre os dois pólos – a Ilha de Moçambique – (“Era uma outra 
guerra”), diferentes cenas com os efeitos colaterais dos conflitos armados são mostradas, pro-
curando vislumbrar os desencontros e os desacertos familiares, as vãs tentativas de conciliação 
e a importância da atuação feminina, sobretudo, na consolidação dos ritos locais e na percepção 
das motivações políticas nas atitudes dos diferentes membros dos clãs.

Seja pelo viés da representação individual, como nos quatro primeiros textos, seja pelo 
viés de uma coletividade familiar explícita, como nos dois últimos, a centralidade das tramas 
encontra-se ancorada na atuação das personagens femininas, seus discursos, seus gestos e sua 
sabedoria na manutenção dos ritos e das tradições ancestrais. Por isso, ainda que concorde com 
a leitura de John Rex, que entende os contos de Os olhos da cobra verde como textos enuncia-
dores de uma voz, pela qual se ouve a “tradicional matriarca africana, mulher que nutre, susten-
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ta, protege, orienta e governa, tanto física como intelectual, espiritual e moralmente, uma famí-
lia, clã, tribo, nação” (REX, 2007, p. 442). Gosto de pensar que, para além desta possibilidade 
de uma performance ancestral da e na voz narrativa – peculiaridade que a própria Lilia Momplé 
admite3 –, é a partir das próprias vozes de suas criaturas que se insinuam algumas encenações 
de corpos, ora num nítido exercício de rasura estilística, na medida em que esses corpos sur-
gem representados na insurgência de um cenário pós-colonial4, ora num pacto especular com 
os espaços sociais onde esses corpos emergem, fazendo com que as instâncias corpóreas micro 
(os sujeitos lidos individualmente) contribuem para compreender um corpo macro (a própria 
sociedade moçambicana).

Mesmo reconhecendo uma predominância da temática do corpo em todos os contos de 
Os olhos da cobra verde (1997), uns de forma mais velada, tal como ocorre em “Era uma outra 
guerra”, em que a trama se centra na mobilidade de um casal (o português Alberto Cereja e a 
moçambicana Assunção) por terras moçambicanas (espécie de corpo a ser mapeado pelo olhar 
das personagens e do narrador), no trânsito do período entre o pré e o pós-independência, e 
outros de maneira mais explícita e contundente, como é o caso, por exemplo, de “O sonho de 
Alima”, em que a protagonista assume uma atitude de questionamento frontal dos costumes lo-
cais, sobretudo aqueles que faziam as jovens “massacrar o clitóris durante meses, com o auxílio 
de ervas ardentes como fogo, até o tornar longo e flexível como um tentáculo, somente para 
satisfação sexual de um homem” (MOMPLÉ, 1997, p. 41), em virtude do curto espaço que um 
artigo exige, vou deter-me apenas nos dois primeiros contos da coletânea5.

3   Na conhecida entrevista que dá a Michel Laban, Lilia Momplé, por mais de uma vez, destaca a importância 
da presença de sua avó. Percebe-se, a princípio, a relevância documental do testemunho vivo desta: “[...] a vida da 
minha avó materna – é uma vida riquíssima, através dela se pode conhecer o Norte de Moçambique, uma época 
toda” (MOMPLÉ, 1998, p. 585). Também procura deixar registrado o legado imaterial e místico dos mais velhos, 
num contexto onde a presença destes tem um valor inestimável: “Em minha casa aconteceu uma coisa interessante: 
eu falava perfeitamente bem macua porque a pessoa que mais amei na minha vida – o meu marido fica muito 
aborrecido quando digo isto – foi a minha avó, a mãe de minha mãe, a macua. A tal ponto, diz a minha mãe, que 
quando eu ficava doente, a minha mãe mandava chamar a minha avó – porque ela não morava na ilha, morava no 
continente – e eu via a minha avó e a febre desaparecia! Isto era um fenômeno muito interessante: a visita da minha 
avó fazia com que eu ganhasse uma outra força! Então eu falava muito com ela porque ela me contava lindas histórias 
em macua” (MOMPLÉ, 1998, p. 595). 

4   Cabe-me, já nesta altura, esclarecer que o objetivo deste ensaio não é tecer considerações sobre a 
condição pós-colonial na e da literatura moçambicana pós-1975, até porque este tema já foi exaustivamente 
debatido, discutido e interrogado por Ana Mafalda Leite (2003), Francisco Noa (2015) e Inocência Mata (2003, 
2007 e 2016). No entanto, é preciso reiterar que a minha concepção de pós-colonial, tal como os trechos já citados 
e a minha própria afirmação textual sugerem, é articulada, aqui, de acordo com as propostas de Inocência Mata 
(2007), para quem o termo não tem a ver, necessariamente, com a diacronia histórica. Segundo ela, “o pós-colonial 
pode pensar-se no sentido de uma temporalidade que agencia a sua existência após um processo de descolonização, 
ou da independência política, transformando tanto as entidades-sujeito como aqueles que sempre foram vistas como 
objecto, em termos sociológicos” (MATA, 2007, p. 23). Ou seja, se é possível pensar o pós-colonial numa dimensão 
diacrônica em relação aos eventos posteriores que deflagraram os gestos de descolonização, também não se poderá 
negar a sua textura conceitual de condição, portanto, de articulação transhistórica, tal como aponta a ensaísta são-
tomense.

5   Vale lembrar, aqui, a incontornável leitura de Hilary Owen sobre a obra ficcional de Lilia Momplé, 
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No primeiro deles, “Stress”, a efabulação é composta por personagens que habitam um 
mesmo espaço urbano, porém, em pólos diferentes e com situações sociais bem distintas. De 
um lado, a “amante do major-general” (MOMPLÉ, 1997, p. 9) e, de outro, um homem “senta-
do na varanda do 2º andar mesmo em frente” (MOMPLÉ, 1997, p. 9), sempre acompanhado 
de um copo de cerveja. As divisões sociais ficam com suas fraturas mais visíveis, conforme o 
desenrolar da narrativa, na medida em que a cerveja, bebida extremamente popular, sugere uma 
situação financeira mais simples do seu usuário, da mesma forma como o whisky do militar 
moçambicano, que mantém a amante num grande e confortável apartamento, e o campari da 
atraente mulher apontam para uma linha de consumo e de poder aquisitivo maiores que a do 
vizinho da frente.

Tal abismo social aprofunda-se quando o leitor se dá conta de que o vizinho “bêbado”, 
conforme chamado pela protagonista, é um professor, com uma dura jornada de trabalho, 
consumido pelas exigências da esposa e pelos compromissos financeiros com a educação dos 
filhos. Situação muito diferente da do casal composto pelo militar e sua amante. Interessante 
observar, como bem refere Hilary Owen (2007), que os três personagens surgem marcados por 
uma ausência de nomeação própria e direta, numa tentativa, parece-me, de reiterar as condições 
deteriorantes das “tendências destrutivas da sociedade na qual o sonho da revolução parece de-
vorar-se a si mesmo em face ao do capitalismo neoliberal” (OWEN, 2007, p. 157)6 exacerbado. 
O narrador faz questão, inclusive, de revelar este cenário onde as mazelas de uns convivem 
desigualmente com os confortos de outros, numa espécie de grande mosaico corporal, que é a 
sociedade moçambicana pós-guerra de independência. 

Assim sendo, essas diferentes esferas surgem dentro de um mesmo espaço urbano, pois, 
num polo de requinte e luxo, encontram-se o alto militar da FRELIMO e sua amante:

Contudo, para a amante do major-general, a sua sala é o seu reino, repleto de 
móveis, alcatifas, cortinados e bibelots que ela própria escolheu e que o ma-
jor-general comprou sem regatear os altos preços e a duvidosa serventia. Por 
isso ela se sente ali perfeitamente, como ainda há pouco, enquanto almoçava, 
sentada à enorme mesa de jambre, servida por um empregado silencioso e 
eficiente e sentindo subir-lhe à cabeça a embriagadora sensação que sempre 
lhe provoca o facto de constatar que tudo quanto os seus olhos abarcam lhe 
pertence (MOMPLÉ, 1997, p. 9-10).

em Mother Africa, Father Marx (2007), referida na bibliografia, onde a ensaísta detém-se de forma muito segura, 
pertinente e detalhista, ao abordar temas como raça e gênero, em quatro escritoras moçambicanas (Noémia de 
Sousa, Lina Magaia, Lilia Momplé e Paulina Chiziane).

6   Ao analisar especificamente o primeiro conto de Os olhos da cobra verde (1997), Hilary Owen sublinha: 
“Like Neighbours, ‘Stress’ is set during the postindependence war period, in the suburbs of Maputo, and delas with 
people who are geographical neighbours but live in different worlds. It explores the inward-turning destructive 
tendencies of a society in which the dream of the revolution is devouring itself in the face of neoliberal capitalismo” 
(OWEN, 2007, p. 157). Versão livre para a língua portuguesa de minha autoria.
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E, num ângulo completamente oposto, o leitor depara-se com o professor (e, por conse-
guinte, sua família), num ritmo alucinante de trabalho incansável, cujos poucos momentos de 
refrigério se resumem em ver o jogo de futebol e beber a cerveja aos domingos:

Desperta sempre com a sensação de que já está atrasado, arranja-se a correr 
e a correr engole a chávena de chá quase amargo (o açúcar é raro) e o pedaço 
de pão seco. Fica-lhe sempre uma vontade aguda de tomar café que muito 
aprecia, sobretudo de manhã, mas não pode dar-se a esse luxo. Corre então 
para a Escola Secundária onde lecciona. Vai a pé, porque quase não existem 
machimbombos na cidade e o preço dos chapas é proibitivo para a sua bolsa. 
Chega à Escola transpirado e ciente de que grande parte das suas energias já 
foram gastas antes de iniciar o trabalho. [...]

Quando, cerca das 13 horas, as aulas terminam, o professor corre para casa 
onde o espera o minguado almoço que mal lhe dá forças para preparar as 
aulas, corrigir exercícios e ainda leccionar no Ensino Nocturno. Finalmente, 
perto da meia-noite, regressa a casa, extenuado e amargo e estatela-se na cama 
como em ébrio, para no dia seguinte despertar com a eterna sensação de que 
já está atrasado. E a corrida recomeça, de manhã à noite, inglória corrida que 
mal dá para a família não morrer de fome, estranha recompensa para tamanho 
esforço e tantos anos de estudo (MOMPLÉ, 1997, p. 16).

Não se pode deixar de observar, contudo, que o contato entre a mulher e o professor se 
estabelece a partir de uma visão monofocal, já que o narrador sublinha o próprio desejo daquela 
por um homem desconhecido e que não a observa e nem a deseja. Daí, na verdade, surge uma 
tensão, um estresse, como bem indica o título do conto, na medida em que a amante do militar 
passa a sentir um incômodo por não se perceber o ponto central das atenções do homem em 
frente ao seu apartamento: 

Tivesse ele, uma única vez, demonstrado algum interesse e a amante do ma-
jor-general esquecê-lo-ia, talvez, imediatamente. Assim, pelo contrário, e à 
revelia da própria vontade, pôs-se a deseja-lo com um frenesim inteiramente 
estranho à sua natureza fria e calculista, passando mesmo a espiá-lo às horas 
em que ele entra e sai de casa, apressado e grave, com a pasta debaixo do bra-
ço (MOMPLÉ, 1997, p. 12).

Ainda que a inconformidade da mulher seja resolvida mais adiante, no tribunal, quando 
esta vai como testemunha de acusação, inculcando, inclusive, dúvidas sobre a própria atuação 
masculina do professor, não se trata, no entanto, de uma mera exposição de ressentimentos, mas 
de incômodos expostos a partir de formas diferentes de se lidar com realidades muito distintas 
entre si.

Na verdade, são dois cenários muito díspares porque denunciam as fraturas econômicas 
dentro de um espaço muito curto de distância, revelando as desigualdades e os descompassos 
do corpo político-social moçambicano. Não à toa, percebe-se uma composição de diferentes 
níveis em termos de representação corporal. 
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Se o narrador faz questão de mostrar que a irritação da mulher do militar surge porque ela 
se encontra numa varanda e contempla o seu vizinho do outro lado, então, não deixa de haver, 
aqui, uma exposição visual de corpos colocados em locais específicos de seus respectivos imó-
veis. Descrita como uma mulher de “aparência cuidada” (MOMPLÉ, 1997, p. 10), a protagonis-
ta exibe-se num gesto de autocontemplação, ao dispor dos inúmeros artigos de luxo, que a sua 
posição de amante privilegiada de um homem público lhe proporciona, destacando-se, no final, 
a sua beleza corporal: “Depois de vestida e calçada, a amante do major-general olhou-se ao es-
pelho aprovativamente, ciente de que o vestido se adapta perfeitamente ao seu corpo delgado e 
sinuoso e a cor verde-mar lhe realça a ambarina pele de mulata clara” (MOMPLÉ, 1997, p. 10).

Interessante observar que, ao contrário da beleza da protagonista, os corpos masculinos 
acabam por receptar aspectos extremamente negativos, tanto do ponto de vista físico, quanto 
do ponto de vista social. Conforme já observamos anteriormente, o professor é descrito sob o 
signo do cansaço e do desgaste, conotando uma fratura nítida no corpo social moçambicano: os 
que mais trabalham não recebem o salário merecido, ainda mais se considerarmos a sua função 
magisterial. Por sua vez, o militar também passa por um nítido processo de deterioração, na 
medida em que a sua posição financeira favorável não é suficiente para eliminar as adiposidades 
e os sentimentos de um consumismo desenfreando:

O major-general é um quarentão pequeno e nervoso, que conserva ainda res-
quícios do aprumo dos seus tempos de guerrilheiro da FRELIMO. Aprumo 
que permaneceu notável durante os primeiros anos de Independência e que se 
foi diluindo à medida que a guerra “civil” se eterniza e ele vai sendo promovi-
do a postos cada vez mais elevados.

Actualmente, não só o aprumo mas os próprios ideais que o nortearam durante 
a luta de libertação, e pelos quais estaria disposto a sacrificar a própria vida, 
foram-lhe diluindo também, dando lugar a uma ânsia desenfreada de usufruir 
tudo o que na vida lhe dá prazer.

Não admira pois que o ventre, atafulhado de boa comida e farta bebida se 
apresente agora volumoso e flácido, projectando-se do corpo como uma cari-
cata gravidez. E que o rosto, outrora de contornos quase ascéticos, esteja agora 
deformado pela camada de gordura que, ao longo dos últimos anos, se vem 
instalando sob a pele macerada. E que o próprio olhar tenha adquirido a baça 
frieza da maioria dos abastados deste mundo (MOMPLÉ, 1997, p. 14-15).

Sem demonstrar qualquer tipo de discrição na descrição de suas criaturas, o narrador não 
abre mão de expor as mazelas que compõem o corpo-macro (a sociedade moçambicana pós-
colonial) a partir das corrosões e corruptelas dos micro corpos (o militar, a amante, o professor 
e sua mulher). Mesmo procurando ressaltar as belezas físicas da protagonista, a voz narrativa 
a coloca num mesmo patamar de consumismo e poder que o seu amante. Não à toa, ela sente 
uma “embriagadora sensação” (MOMPLÉ, 1997, p. 10) ao constatar o seu poder de posse sobre 
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tudo e todos que estão dentro do apartamento, enquanto o antigo guerrilheiro, agora um militar 
abastado, desenvolve uma “ânsia desenfreada” (MOMPLÉ, 1997, p. 15) em possuir tudo aquilo 
que o dinheiro pode comprar.

Nesse sentido, esses dois corpos não podem ser lidos na clave daqueles “corpos discipli-
nados” (SOUZA, 2016, p. 28), na medida em que tanto a amante e o major-general se consti-
tuem inscrições utilitárias, coercivas e reprodutoras “das lições hegemônicas e repressivas dos 
grupos de poder” (SOUZA, 2016, p. 29)? E não serão o professor e a mulher, assassinada por 
ele próprio, diante das cobranças e do sufocamento da situação econômica repressiva a que 
ambos estão submetidos, representações de “corpos ultrajados” (idem), posto que mobilizam 
em torno deles, uma “tensão pós-colonial, em virtude das indisciplinas resistentes aos processos 
de apagamento de suas figuras, procurando estratégias próprias de agenciamento para que suas 
marcas diferenciadas não sejam apagadas” (ibidem)?

Ora, se, como propõe Inocência Mata, a condição pós-colonial das literaturas africanas de 
língua portuguesa (a moçambicana incluída, portanto) pressupõe o agenciamento de um “lugar 
ideológico do poder e do contra-poder” (MATA, 2003, p. 43), não será “Stress”, de Lilia Mom-
plé, um exemplo nítido destas instâncias onde corpos escrevem uma história contemporânea 
marcada pelas desigualdades e corrosões político-sociais? 

Vale sublinhar, aqui, a própria tragicidade que marca os desfechos das criaturas: o profes-
sor mata a mulher, porque esta interfere no seu jogo de futebol e na sua cerveja de domingo, sua 
única válvula de escape de uma rotina marcada pelo cansaço e pelo stress. A sua esposa paga 
com a vida porque instaura um momento de desequilíbrio, tensão e, portanto, stress dentro do 
ambiente familiar. Vítima dupla, tanto de uma violência física, quanto de uma violência eco-
nômica, que sufoca e leva o sujeito até o seu limite. Por fim, o militar permanece no seu estado 
de corrosão, revelando-se uma personagem especular da própria situação do país. Vencida a 
guerra de independência, a antiga utopia passa a ser substituída por uma adiposidade cômoda e 
conveniente, resultado dos anseios de consumo e de poder.

Ao levar-se em conta o fato de a mulher vencer o status quo ao se unir a um militar da 
FRELIMO, que, em décadas passadas, havia lutado pela independência do país, parece ela tam-
bém ver nesta oportunidade de relação com um homem mais maduro e casado, a sua própria 
autonomia e liberdade de viver, inclusive, num bairro com melhores condições de vida. No 
entanto, essa situação não é suficiente para explicar o seu gesto de ressentimento e vingança 
diante de um desconhecido, cujo erro principal foi exatamente o de não a desejar e, portanto, 
não corresponder com os mesmos sentimentos de poder e de posse. Já o professor, tomado pela 
exaustão da rotina de trabalho, pelo excesso de tarefas no seu cotidiano escolar e pelas duras 
exigências de sua esposa, só consegue ver na bebida e no jogo de futebol a sua válvula de esca-
pe para uma existência marcada pela degradação e falta de expectativas futuras.
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No fundo, são dois corpos em exposição frequente. De um lado, a amante do major-ge-
neral, com a pujança de necessidades vencidas e superadas pelo vigor de sua corporalidade, 
enquanto, de outro, há um corpo marcado pelas suas próprias mazelas e sequelas, que acaba 
por extravasar o seu cansaço na eliminação violenta do outro, daquele que, momentaneamente, 
tenta impedir o seu tempo de repouso e prazer. Todos, na verdade, parecem corpos doentes, 
resguardando profundas sequelas de um stress generalizado e sem uma solução aparente.

Como bem se observa, o texto de abertura de Os olhos da cobra verde centra-se numa 
profunda reflexão sobre a composição social de um Moçambique pós-colonial, a partir da ar-
ticulação e da conjugação de corpos em conflito e em choque, num cenário urbano. Logo após 
“Stress”, Lilia Momplé alarga o seu horizonte de criação e tece, no conto “Os olhos da cobra 
verde”, a trajetória de Vovó Facache, a partir da junção entre realidade e mito, revelando outras 
facetas do grande mosaico cultural moçambicano.

O primeiro contato entre a protagonista e o mítico animal dá-se na infância, quando o 
pai de Facache conta-lhe sobre a cobra do Norte e seus efeitos colaterais positivos para quem a 
contempla. De acordo com a narrativa recordada pela personagem, a “pequenina Cobra Verde, 
tão verde que se confunde com as folhas das plantinhas novas ou com o capim no tempo das 
chuvas” (MOMPLÉ, 1997, p. 24), possuía características boas e propriedades benéficas, posto 
que, além de não ter veneno e só comer “os bichos que prejudicam as colheitas” (MOMPLÉ, 
1997, p. 25), ela também traz sorte para aqueles que a acham: “– Não aparece muitas vezes mas 
quando alguém a encontra e ela pára a olhar essa pessoa, é bom sinal. Quando não pára é porque 
não tem nada para dizer, mas também não é sinal de azar, como acontece com a cobra de duas 
cabeças” (MOMPLÉ, 1997, p. 25). 

Somente a partir do encontro pessoal da protagonista, já mais velha – daí a sua nomeação 
como Vovó – com a Cobra Verde, toda uma série de recordações é acionada pela memória de 
Facache e “lhe vêm à lembrança cenas longínquas da sua infância” (MOMPLÉ, 1997, p. 24): as 
rodas de conversa com o pai, o prazer de ouvir as histórias contadas por ele, os laços familiares 
estabelecidos desde o início com o encontro, o namoro e o casamento dos seus pais. Tais cenas, 
recuperadas pela memória da protagonista e assumida pela voz narrativa heterodiegética, acio-
nam também duas diferentes disposições espaciais, já que Vovó Facache encontra-se no Sul, em 
Maputo (a sua casa situa-se no bairro da Mafalala), e a Cobra que a visita é originária do Norte, 
da mesma terra do seu pai. Na verdade, tal conjunção abre a possibilidade de se entender o es-
paço geográfico moçambicano como um grande corpo, cujas peças culturais contribuem para 
sua ressignificação, na medida em que uma imagem mítica nortenha pode transitar livremente 
pela imaginação e pelas lembranças de uma mulher sulista. 

Mas, o que chama a atenção neste conto é exatamente o fato dos comportamentos sociais 
e afetivos também serem recuperados sob o signo da ruptura, na medida em que uma das figuras 
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recordadas pela protagonista impõe uma mudança nos códigos normativos: a tia Mariamo e sua 
prática aberta de um amor livre, que a faz procurar e desejar os homens, sem exigir nada em 
troca (inclusive dinheiro, o que a colocaria, aliás, numa posição de prostituta). O seu discurso 
não recusa o amor aos homens e às crianças e reivindica uma autonomia da mulher sobre o seu 
próprio corpo e a sua própria trajetória, não admitindo tornar-se propriedade de ninguém: “– 
Também não me agrada viver com um homem. Não tarda que ele me faça a sua ‘coisa’, como 
acontece com muitas mulheres. E eu não sou ‘coisa’ de ninguém” (MOMPLÉ, 1997, p. 28).

Ainda que as descrições corporais estejam circunscritas ao volume físico da protagonista, 
como aspectos herdados da mãe landina e do pai nortenho7, não deixa a personagem de carregar 
diferentes elementos culturais conjugados no seu próprio corpo, conferindo-lhe uma sedução 
inesgotável, mesmo com o passar do tempo. Por isso, o narrador é enfático ao destacar a feli-
cidade conjugal e a sintonia entre Facache e seu primeiro marido, um “condutor de camião” 
(MOMPLÉ, 1997, p. 29), também ele viajante como o pai da protagonista: “Facache adorava 
o marido e admirava-se de que ele tanto apreciasse o seu corpo rechonchudo e pesado, como o 
da mãe landina. Mas era notório que ele se deleitava a mirá-la e percorrê-la toda com as sábias 
mãos de um homem apaixonado” (MOMPLÉ, 1997, p. 29).

A princípio, tal descrição poderia até ser compreendida na esfera de um “corpo disci-
plinado” (SOUZA, 2016), posto que Facache não possui um gesto de rasura no status quo so-
cial instituído. No entanto, toda a experiência do primeiro casamento e da consequente viuvez 
precoce prepara a protagonista para um processo de insubmissão, na medida em que, ao se 
perceber sozinha, não apela para o lugar-comum da imediata reação em recorrer a um homem 
para dele depender integralmente. Sua atitude, aliás, revela a sua ligação com a ousadia da sua 
tia Mariamo, “a tal que gostava de homens e de crianças mas não suportava a ‘escravidão’ do 
casamento e que, sem auxílio de ninguém, conseguiu criar os filhos” (MOMPLÉ, 1997, p. 30). 

Nesse sentido, gosto de pensar que Vovó Facache bem pode ser lida na clave de mais um 
“corpo ultrajado” (SOUZA, 2016), já que, ao instaurar uma luta pela sua autonomia e liberdade 
de escolha, não se submete a um condicionamento masculinista e nem cede a um papel subser-
viente. Ao contrário, procura, dentro de suas limitações, romper uma cadeia de dependência e 
construir a sua própria história, reivindicando, inclusive, o seu papel enquanto agente principal 
dentro do corpo social moçambicano, tal como revela o narrador:

7   “Facache, a mais velha e única menina, herdou da mãe [...] o corpo pesado, a proeminente bunda e o 
andar paquidérmico. Mas o sangue macua do pai adoçou-lhe as feições e aveludou-lhe a pele”; (MOMPLÉ, 1997, 
p. 24)
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Facache, conhecendo bem as suas limitações no campo da culinária, não se 
atreveu a confeccionar os mucates de arroz, as bagias e outros pitéus que a tia 
vendia com tanto sucesso. Decidiu enveredar por um dos chamados ‘negócios 
indígenas’, o qual consistia na venda de peixe frito e seco em casa.

Esmerava-se quanto podia, não tinha domingo nem feriados e, valendo-se do 
auxílio de um colega do falecido marido camionista, expandiu o seu negócio 
para várias povoações do interior.

A fama da sua actividade e empenho levou a que fosse eleita Vice-Presidente 
da Associação dos Negociantes Indígenas de Lourenço Marques (actual Ma-
puto), cujo principal objetivo era a defesa dos ditos negociantes indígenas que, 
frequentemente, se viam prejudicados pelas arbitrariedades das autoridades 
coloniais. Apesar da sua modesta quarta classe da Escola Indígena, Facache 
ocupou com dignidade o seu cargo e tornou-se bem conhecida pela frontali-
dade com que defendia os direitos dos membros da Associação (MOMPLÉ, 
1997, p. 30).

Ou seja, a protagonista é marcada por um desejo de livre trânsito, na medida em que 
não aceita ser coadjuvante de sua própria história. Ao contrário, portanto, das personagens de 
“Stress”, que vivenciam diferentes tensões que as colocam num estado de transe, Facache é um 
corpo em trânsito, seja do ponto de vista espacial (já que vai do Norte ao Sul de Moçambique), 
seja do ponto de vista temporal, porque atravessa o contexto colonial e resiste num cenário pós-
colonial, tal como a nomeação alterada da capital moçambicana, operada pelo narrador, revela.

E por ser um corpo em trânsito, ela própria é a responsável por designar os passos e 
os objetivos de sua caminhada. Não à toa, sua viuvez só é interrompida quando ela decide, e 
por motivos pontuais e pragmáticos. Ao revelar as razões de ter escolhido um “operário dos 
Caminhos de Ferro, robusto e galanteador, sempre pronto a exibir a força dos seus músculos” 
(MOMPLÉ, 1997, p. 31) como novo marido de Facache, o narrador não deixa de evidenciar o 
espírito libertário e insubmisso dessa mulher, afinal, “ela só o escolheu porque sempre sonhou 
ter um filho varão e aquele homem possante parecia garantir-lhe a realização desse sonho” 
(MOMPLÉ, 1997, p. 31). 

Interessante reiterar, aqui, que o mesmo senso crítico e prático dessa mulher, que não 
abre mão de ser dona do seu próprio corpo –, numa nítida herança, aliás, de sua tia Mariamo –, 
constitui uma das suas marcas preponderantes. A protagonista não perde o seu poder de refletir 
criticamente sobre situações cotidianas e nem o pragmatismo em resolver problemas surgidos 
ao longo do convívio conjugal. Assim, ao longo dos anos, cada vez que o marido trazia um filho 
bastardo para casa, resultado de suas aventuras, Facache recebia as crianças e delas cuidava 
como se suas fossem. No entanto, ao perceber o comodismo do companheiro, mais uma vez, é 
ela a responsável por ditar as regras de sua trajetória e da disposição dos corpos em jogo: 
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Apressou-se a requerer o divórcio na Administração do Bairro que era onde 
se tratavam as questões dos ‘indígenas’. Livrou-se, assim, facilmente, do se-
gundo marido mas jamais o proibiu de a visitar e de conviver com os filhos 
(MOMPLÉ, 1997, p. 31).

Sozinha, criando e cuidando da educação de todos os filhos, Facache pode ser lida na cla-
ve daqueles “corpos ultrajados” (SOUZA, 2016), exatamente porque ela não se submete a um 
código de subalternidade e escreve as linhas da sua própria história, dentro da história de um 
corpo social maior: o da sua própria nação. Da antiga Lourenço Marques à atual Maputo, como 
o narrador faz questão de enunciar, dos tempos coloniais à independência, que ela recebe “com 
grande alegria” (MOMPLÉ, 1997, p. 32), a protagonista, “devido à idade, passou a ser tratada 
como Vovó Facache” (MOMPLÉ, 1997, p. 33), tratamento, aliás, que revigora a sua importân-
cia como anciã dentro do espaço social onde vive8.

Com a explosão da guerra “civil”, a protagonista sente no próprio corpo os efeitos cola-
terais dos conflitos dentro do país. A violência e a execução sumária dos familiares tornam-se 
imagens duras para uma mulher que sempre defendeu a autonomia e a liberdade. Depois de uma 
explosão, que a fez desmaiar, Facache desperta diante de um cenário de morte e de terror: “Nin-
guém lhe respondeu. Uns estavam mortos e outros provavelmente tinham-se posto em fuga. E 
a casa, uma linda casa, coberta recentemente com macute fresco, foi completamente saqueada 
e parte dela ficou reduzida a escombros” (MOMPLÉ, 1997, p. 33). Isolada e exilada, portanto, 
dentro do seu espaço de origem, põe-se numa mobilidade, de vila em vila, de cidade em cidade, 
perambulando pelos povoados e por cenários de destruição, até encontrar um “campo de refu-
giados” (MOMPLÉ, 1997, p. 33), onde, finalmente, encerra o seu trânsito.

Exatamente nessa aldeia, já num estado de desesperança, onde o “seu espírito de luta foi-
se quebrando pouco a pouco e só aguardava que a morte a levasse sem demasiado sofrimento” 
(MOMPLÉ, 1997, p. 33), dá-se o encontro de Vovó Facache com a Cobra Verde, a “anuncia-
dora de boas novas” (MOMPLÉ, 1997, p. 33). Não coincidentemente, dias depois, os aldeões 
recebem a notícias de que a guerra havia acabado e todos poderiam “regressar às suas terras de 
origem” (MOMPLÉ, 1997, p. 34), sem a necessidade de recorrer a refúgios temporários.

Ora, aqui, diante da recepção da boa notícia, Vovó Facache imediatamente liga os dois 
fatos recentes (a visita da Cobra Verde e o fim da guerra), como uma sucessão lógica, de causa 
e consequência, dentro do seu raciocínio de anciã, de mais velha, portanto, de guardiã das tradi-
ções ancestrais. Não à toa, ao confessar a um jovem próximo, quando ouve a boa nova, recebe 

8   Como também se percebe, não é meu objetivo, aqui, ressaltar a relevância da figura do “mais velhos”, 
dentro das sociedades africanas. Eu mesmo, em outra oportunidade, já explanei sobre este aspecto na ficção curta de 
Mia Couto (VALENTIM, 2015). No entanto, considero importante destacar dois estudos que reiteram tal aspecto 
nas literaturas africanas de língua portuguesa: os de Laura Cavalcante Padilha (1995) e Maria Nazareth Soares 
Fonseca (2008).
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deste, em troca, um vaticínio já esperado pelas gerações mais novas: “A velha deve estar mal da 
cabeça” (MOMPLÉ, 1997, p. 35). Com um discurso que deixa visível um choque de valores e 
de compreensão da herança cultural imaterial, o rapaz parece dar mais atenção “às palavras do 
homem bem vestido” (MOMPLÉ, 1997, p. 35), um dos delegados do governo distrital, do que 
propriamente à senhora ao seu lado.

No entanto, como bem acerta o narrador, na sua última intervenção, “Nem por um mo-
mento Vovó Facache se ofende por o rapazola a tomar por louca pois sabe que nem a todos é 
dado conhecer a mensagem de esperança dos olhos da Cobra Verde” (MOMPLÉ, 1997, p. 35). 
Ou seja, a personagem feminina reitera o seu estado de corpo em trânsito, na medida em que 
passa por diferentes estágios: do corpo desejado ao corpo envelhecido e depois marcado pela 
morte, e deste a um corpo que mantém viva a chama da esperança, depois do seu encontro com 
a Cobra Verde. Seria isto um indício de revivescência da utopia após um contato imediato com 
as tradições e com o legado cultural das raízes moçambicanas? Talvez. Mas, não deixa essa 
cena de sugerir que, mesmo diante da desesperança, uma outra utopia parece surgir e reascender 
velhos ânimos, antes marcados pelo cansaço e pelo desgosto.

Numa outra clave de leitura, mas com uma pertinência muito própria e coerente com essa 
ideia, Hilary Owen também acentua o caráter singular dos textos de Os olhos da cobra verde 
(1997), na medida em que, apesar das atrocidades opressivas e das violências patriarcais rever-
beradas nas diferentes esferas sociais e dimensões geográficas de Moçambique, Lilia Momplé 
não deixa de apostar na possibilidade de se “[...] exorcizar os fantasmas e os demônios da 
história, a fim de imaginar tentativamente eventuais novos espaços domésticos para o futuro” 
(OWEN, 2007, p. 157).9

Nesse sentido, fico a me interrogar se “Os olhos da Cobra Verde” (o conto, mas também a 
coletânea), de Lilia Momplé, para além das possibilidades de leitura de corpos em trânsito, que 
desmontam lugares-comuns e desfazem subalternidades consentidas, também não poderá ser com-
preendido na esfera não só de uma “escrita da utopia”, mas de uma “utopia da escrita”(MATA, 
2003), ou seja, de uma obra com uma “escrita dessacralizante que desvela a desconstrução de sen-
tidos, denuncia os simulacros da História, repovoa os espaços vazios da utopia desfeita e assinala 
um novo espaço de significações em que os mitos continuam a persistir e contarem-se a si próprios” 
(idem, p. 62)?

Somente depois do contato com a Cobra Verde, Vovó Facache parece recuperar o ânimo 
e a esperança num espaço onde as guerras já não deixam feridas abertas no corpo da nação, ou 

9   Na sua sensível análise dos contos de Os olhos da cobra verde (1997), Hilary Owen enfatiza: “The remaining 
four stories (‘Era uma outra guerra’ [That Was Another War], ‘Xirove’, ‘O sonho de Alima’ [Alima’s Dream], and ‘Os 
olhos da cobra verde’ [The Eyes of The Green Snake] tend rather to exorcise the ghosts and demons of history, in 
order to imagine tentative, new home spaces for the future in a provisional nacional truce with violent and traumatic 
memory” (OWEN, 2007, p. 157). Versão libre para a língua portuguesa de minha autoria.
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mesmo onde as mortes desnecessárias de vidas inocentes não constituem cicatrizes mal curadas 
num corpo social em transe e tensão. Acredito que o desfecho do conto de Lilia Momplé aponta 
para uma tentativa de repovoação de “espaços vazios deixados da utopia desfeita” (MATA, 
2003, p. 62), além de propor uma ressignificação dos corpos-micro (de cada uma das persona-
gens) dentro de um corpo-macro (Moçambique, vislumbrado de Norte a Sul), onde a presença 
dos mitos contribui para uma reescrita de histórias individuais e coletivas.

Gosto de pensar, portanto, que, no cenário dessa literatura moçambicana renovada por 
novos atores em cena e revitalizada por obras com uma nítida autonomia no agenciamento dos 
seus caminhos e de sua história, tal qual esclarece Francisco Noa (2015), citado na epígrafe des-
se trabalho, se encontra a figura de Lilia Momplé. Afinal, não será o livro de contos Os olhos da 
cobra verde (1997), exatamente, a confirmação daquele “inconformismo do verbo” e daquela 
“inquietação identitária” (NOA, 2015, p. 20), enquanto marcas suas também?

Porque há imensas coisas sobre a minha terra, sobre os problemas de Moçambique, que 
gostaria de escrever” (MOMPLÉ, 1998, p. 585), informa-nos a autora em entrevista a Michel 
Laban. Pois, em Os olhos da cobra verde (1997), a autora já conseguira a contento realizar o 
seu objetivo. Bem haja.
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