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RESUMO:

Este artigo se propde a investigar a passagem do simbolo a alegoria na poesia da angolana
Paula Tavares, enfatizando a assimetria, o desencontro e a perda como constitutivos de uma
poética voltada para as relagdes entre a natureza e a historia. O didlogo se estabelece sobretudo
com Walter Benjamin e seu trabalho sobre a alegoria barroca, e com Georges Bataille e o

conceito de erotismo.
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ABSTRACT:

This article proposes to investigate the passage from the symbol to the allegory in the poetry
of the Angolan Paula Tavares, emphasizing asymmetry, mismatch and loss as constitutive of a
poetics focused on the relations between nature and history. The dialogue is mainly established
with Walter Benjamin and his work on Baroque allegory, and with Georges Bataille and the

concept of eroticism.
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RESUMEN:

Este articulo propone investigar el pasaje del simbolo a la alegoria en la poesia de la
angoleiia Paula Tavares, enfatizando la asimetria, el desajuste y la pérdida como constitutivos
de una poética centrada en las relaciones entre naturaleza e historia. El didlogo se establece
principalmente con Walter Benjamin y su trabajo sobre la alegoria barroca, y con Georges

Bataille y el concepto de erotismo.

PALABRAS-CLAVE: Alegoria, simbolo, poesia contempordnea, autoria femenina,

Paula Tavares.

1. O simbélico

Os ritos de passagem, entendidos enquanto processos simbolicos de iniciagdo, sdo
exatamente por esse motivo celebrados, afinal, anunciam uma mudanga que ¢ da ordem de
um renascimento, de uma incursdo ou de uma autorizagdo a um estado ainda ndo vivenciado.
Paula Tavares, por meio da obra Ritos de passagem, publicada no contexto de pos-inde-
pendéncia de Angola, de fato realiza essa iniciacdo ao conduzir a poesia na qual a mulher ¢
metonimia ou metafora para um contexto em que a operacao de substitui¢ao dessas figuras de
linguagem ja ndo se fazem mais necessarias, criando o lugar para que a autoria feminina possa
ser propriamente, € ndo indeterminadamente. Rifos de passagem, no entrelacamento entre a
reflexdo sobre processos historicos e sobre os processos da natureza, cria as condigdes para que
do simbolico se passe ao alegodrico, alternando da falta da mulher “na sua individualidade, na
sua feminilidade, na sua corporalidade” (MATA apud TAVARES, 2011, p. 9) para a tematizagao
do que faz falta a mulher.

Nessa primeira obra, os ciclos se fazem presentes desde o primeiro poema, no
qual os dois primeiros versos, “a zebra feriu-se na pedra/ a pedra produziu lume”
(TAVARES, 2011, p. 15), s3o também o fechamento do percurso cerimonioso de passagem
(da oralidade ao poema, da rapariga a ancestralidade, do sangue ao vinho). Mais a frente, em
“Colheitas”, as etapas do plantio, da semeadura e da frutificacdo sdo equiparadas ao ciclo
menstrual da mulher, assim como também as etapas do amadurecimento feminino. As ideias de
completude, plenitude e unidade predominam nas imagens do processo organico, ainda que seja
também possivel observar como, em meio a tantas correspondéncias, algo parece apontar para

o incompleto, como no poema “O mamao”:
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Fragil vagina semeada
pronta, util, semanal
Nela se alargam as sedes
no meio
cresce
insondavel
0 vazio...

(TAVARES, 2011, p. 31)

Vazio ou ferida, tal como no poema “Alphabeto”, o datilografar do corpo
“de A a Z” reconstrdi, por debaixo das maos andlogas, “pequenas// as cicatrizes”
(TAVARES, 2011, p. 59). Espalhadas, espelhadas, as maos ndo se dao porque do avesso revela-se
a marca de uma desigualdade, o avesso de uma igualdade genérica. Em poema posterior,
denuncia-se: “As marcas da morte/ estdo no meu corpo/ As marcas da culpa/ estdo nas tuas
maos.” (TAVARES, 2011, p. 143). As marcas ja ndo se conformam porque o género sinaliza
as diferentes maneiras dos sujeitos se afetarem genericamente, de modo que o proprio poema

precisa desfazer a assimetria prometida no paralelismo.

Nao por acaso, € pela associacdo com o erotismo que a poesia da escritora angolana ird
excitar a escrita, mas também a busca, que em O lago da lua fard da semelhanca um ritual de
busca por imagens que se revelardo fatalmente desencontradas. Afinal, ja nos alertava Georges
Bataille, que o “que estd em jogo no erotismo ¢ sempre uma dissoluc¢ao das formas constituidas”
(2013, p. 42). Em um dos primeiros textos, a adivinhacdo de “Muvi, o sdbio”, baseada na

seducdo lunar, ressalta a despropor¢ao e a assimetria:

A lua passeia-se, descalga e desnuda, no pico alto da colina. Tem uma mancha
sombria e velada como uma escarificagio retocada pelo tempo. E o reflexo
aumentado da minha propria cicatriz azul, disfar¢ada debaixo do colar de
contas triangular, colar dos dias de luta, que passei a usar todos os dias.
(TAVARES, 2011, p. 76)

Pela experiéncia da mulher ser incontornavelmente a de uma ferida aberta ou de um
irrepresentavel, até entdo, a alegoria ird assumir de modo cada vez mais permanente o observar
dessa “mancha sombria e velada”, que impede o ritual poético de coincidir com a tradi¢dao da
qual a voz emana. A rigor, o lamento de uma “cerimonia amarga de copula com a propria dor”,
que a critica Carmen Lucia Tind6 Secco (2011, p. 267) sinaliza, € expressdao de uma consciéncia
sempre critica da condi¢cdo de perda que a coragem da poesia ird manifestar, estando a altura

dos processos de privacao simbolica tradicionais € modernos com os quais se v€ negociando.
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E o caso, por exemplo, do poema sobre a mascara Mwana Pwo: ao invés de portar a méscara,
que, de acordo com a tradicao da etnia Cokwe, s6 deve ser usada por homens em rituais de
circuncisdo, a voz diz ser a mascara: “chegou a noite/ onde habito devagar/ sou a mascara/
Mwana Pwo em traje de festa// danca comigo/ de noite temos asas/ vem, eu sou a mascara/ para
14 da vida/ a beira da noite” (TAVARES, 2011, p. 85).

Assim como a mascara nos rituais deve gerar assombro e encantamento, medo e atragao,
o encontrar-se nesse limiar entre a vida e a noite, o habito e a performance, gera a profunda
consciéncia do carater problematico das representacdes e das interdi¢des, enfatizando assim
o inaudito desse convite agora dirigido tanto ao objeto a ser seduzido quanto a seducdo que
as tradigcdes exercem a favor de sua preservagdo continua. O erotismo, segundo Bataille, tem
a ver tanto com o interdito (que barra o uso da méscara por parte das mulheres) quanto com a
transgressao (que funda a continuidade erdtica pela descontinuidade das formas tradicionais
de interdicdo do uso pela mulher). Nao por acaso, O lago da lua trabalha com as imagens e
com os espelhamentos — a partir da superficie refletora da agua é que a lua toma forma, isto &,
pela ritualizagdo dos olhares ¢ que temos a sua imagem. Assim, muitos sao 0s poemas em que
o poder da tradi¢do estd vinculado as suas configura¢des imagéticas, tais como 0s ex-votos,
os altares, os vasos, a massambala. E o proprio espelho: “Abre a terra/ deixa que me veja ao
espelho/ e encontre o meu lugar/ no vazio/ no meio das trezentas mil virgens de terracota”.
(TAVARES, 2011, p. 80).

Erotismo e desejo revelam sua mutua implicagdo. Como nos mostrou o filosofo Giorgio
Agamben, em Estancias, o amor, além de ser uma invengao dos trovadores para fazer a cantiga
durar, “¢ sempre um ‘amar por sombra’ ou ‘por figura’, toda inten¢do erdtica profunda estd
sempre voltada, idolatricamente, para uma ymage.” (AGAMBEN, 2007, p. 148) Curiosamente,
trovadores medievais e muitos dos poemas de O lago da lua, para além da semelhanca no
destinatario amado, elegem as superficies refletoras, tais como a dgua e o espelho, para ser o
locus primordial desse enamoramento reflexivo —ainda que a poeta angolana seja profundamente
marcada pela consciéncia de que esse lugar ¢ um lugar vazio, onde se projetam e se ritualizam
0s passos em torno desse espaco que ¢ também espago de um enigma. O encaminhamento dos
poemas iniciais voltados para o mistério das passagens se revela na estrangeiridade do préprio
encontro amoroso, quando, ao final desta obra, o motivo oriental manifesta toda a poténcia da
diferenca sexual e afetiva, no que toca a “lingua de gelo tdo perfeita”, o “amor dito em muitas
linguas”, as “escritas muito antigas”, que se abrem para todo um conjunto de expressdes do
monolinguismo do outro — “o lamento tutsi” e “o sonho lilds” do cineasta Akira Kurosawa
refletem precisamente essa lingua essencialmente Uinica, praticamente intransponivel, mas que

exerce o fascinio da decifracao.

O dialogo apaixonado com a lingua outra, aparentemente tdo gélida, mas inebriante,
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cria um terceiro lugar entre a tradicdo e a modernidade, uma margem de aproximagdo e de

afastamento entre os géneros e entre as distintas referéncias:

Um Japao de cicatrizes e basalto anda solto 14 dentro sem
[remédio.
Pode ser que seja raiva isto que me anima as veias ¢ me

[escorre dos labios gretados.

Pode ser que seja apenas o esfor¢o de dizer Japdo a varias

[vozes

e ter de volta o eco de mil siléncios.

Amigo, o que me desce pelas faces ¢ um Japao devagarinho

€ sei que me vai comer o peito com as suas asas de voar e
[transparéncia de peixe.

Ontem ouvi dizer Japdo e nem queria acreditar

o ar povoado de penas desenhava horas de anjo nos teus

[olhos

e eu chocava um Japdo inteirinho

O Japdo é uma folha enervada onde brilha a prata do vento
e cai uma gota murcha de papel

Japao ¢ assim arroz como seda e pranto uma ave que voa o

[chdo
(TAVARES, 2011, p. 103)

Assim como os rituais de passagem sao rituais de locomogao, de mudanga, os signos
orientais sao condutores de energia, reconheciveis pelo ritmo, pela delicadeza, pela intensidade.
H4, assim, um remeter da linguagem ndo tanto a origem, mas ao corpo — ao corpo que o desejo
revela dentro da sua propria ilegibilidade. O “eco de mil siléncios” mantém o desejo aceso,
posto que ao se dirigir para a tradicdo se dirige sempre a (des)conhecida tradicdo que ¢ a
experiéncia da interdi¢do, mas que convoca, em um segundo momento, a propria transgressao
erdtica, como nos ultimos versos do poema “Amigo, o Japao ¢ uma forma de dor para sofrer até
o fim.” (TAVARES, 2011, p. 104).
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2. O alegorico

Walter Benjamin, no capitulo de Origem do drama tragico alemdo dedicado a alegoria,
afirma: “A expressdo alegorica nasceu de uma curiosa combinacdo de natureza e historia.”
(BENJAMIN, 2011, p. 178) Ambas sujeitas a morte, fascinadas pela face hipdcrita de um
processo desde sempre extemporaneo ¢ malogrado, encontram-se precisamente no abismo que
a alegoria cava entre a referéncia e a possibilidade de significacdo, entre o vazio constitutivo
e a compulsdo loco-movente. A construgdo alegoérica, diferentemente daquela simbdlica, tem

portanto uma natureza antagénica: € convengdo e expressao, segundo Benjamin.

Quando lemos Ex-votos, publicado em 2013, esse antagonismo se faz revelar no
desencontro manifesto desde o titulo — o prefixo ex marca uma diferenga que, no caso da
tradicdo, ¢ expressa pela homenagem que se presta em gratiddo a ben¢do conquistada.
Porém, essa consagragdo muitas vezes expdoe o outro lado da propria convencao, como
quando a poeta escreve: “As flores com que me vestiram/ Eram s6/ Para arder melhor.”
(TAVARES, 2011, p. 158). De fato, ex-voto ¢ a um sé tempo continuidade e afastamento da
esfera religiosa — o re-ligare inerente ao proprio ritual. O excessivo transborda, portanto, aquela
economia da natureza expressiva, ordenadora, promovendo ainda uma transgressdo entre
géneros divino e humano, ou ao menos uma provocacao genérica do ponto de vista do questio-
namento das tradicdes que separam também homem e mulher, e que separam ainda as artes

imagéticas das artes discursivas.

O mesmo se observa no poema seguinte: “A tecedeira seguiu/ com as maos/ o
movimento do sol/ A tecedeira criou/ o mundo/ com os dedos leves de amaciar/ as fibras”
(TAVARES, 2011, p. 159). Ou ainda em: “O nosso antepassado/ era como o grande rio./
Fez nascer os nossos rios pequenos” (TAVARES, 2011, p. 161). Em todos esses poemas had um
descompasso alegorico, como aquele entre a tecedeira, que com os seus dedos leves faz nascer
um outro mundo em cujos rios pequenos se mostram o fragmento de um todo inacessivel, e
o antepassado movimento do sol ja dificilmente representdvel na totalidade de sua grandeza.
Nesse caso, assim como no dos poetas barrocos, ndo se pode “disfarcar a sua arte combinatdria”
(BENJAMIN, 2011, p. 191), porque o que se deseja ndo ¢ mostrar “tanto o todo como a sua
construcdo posta a vista” (BENJAMIN, 2011, p. 191). Assim operam os proprios antepassados,

que entreveem a perspectiva do curso da historia na natureza:

Os antepassados usam o espelho

Todas as noites

Eh! Olha a aldeia dos nossos antepassados
A verdadeira aldeia sombreada de palmeiras
Que nos obrigaram a abandonar

Eh! Os antepassados
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Eh! Os nossos antepassados

Mais as aldeias que nos obrigaram a abandonar
As aldeias sombreadas de palmeiras

Eh! O conjunto tdo bonito das nossas aldeias
Eh! A aldeia tao bonita dos nossos antepassados

Que nos obrigaram a abandonar
Os antepassados usam o espelho todas as noites

(TAVARES, 2011, p. 162)

Alegoricamente, os antepassados pedem ao espelho para ver o que nao esta. Ja o que esta
¢ o proprio deslocamento, um saber desalojado ou alojado apenas em suas projegdes € em suas
sombras. A combinagdo entre a imagem antepassada e a imagem espelhada de um presente que
¢ também passado, mais do que apontar um caminho para a desapropria¢dao, conduz-nos ao
mesmo tempo a sua propria construgao feita de varios tempos, e a experiéncia do abandono,
do desabrigo. Benjamin, ainda sobre a alegoria, pontua: “Mortificacdo das obras: ndo — como
queriam os romanticos — o despertar da consciéncia nas obras vivas, mas a implantacao do
saber naquelas que estdo mortas.” (BENJAMIN, 2011, p. 193-4). Para mais a frente concluir:
“A beleza que perdura ¢ um objeto de saber” (BENJAMIN, 2011, p. 194).

O poema de Tavares, diante do duplo complexo processo de descolonizagao e de
conservagao de praticas e valores convencionais, opta por essa combinacao ao alcance da
imaginagao que a poesia oferece. Em um poema intitulado “Identidade”, os versos nos dizem:
“Quem for enterrado/ Vestindo so a sua propria pele/ Nao descansa/ Vagueia pelos caminhos.”
(TAVARES, 2011, p. 169) As palavras, como peles, possibilitam a troca, a substituicao, a
incorporagdo de outras perspectivas. Sao condutores do encontro, que ¢ também desencontro de
si e das suas proprias convengdes. Promovem, dentro de suas limitagdes, o0 acesso a transgressao
erdtica que estd em causa nos mitos. Os dedos leves que amaciam a fibra procuram também

outros tecidos para vestir o corpo daquele que sabe ser apenas a imagem transitoria de si mesmo.

3. Estar a altura da perda

O processo combinatorio das imagens espelhadas, na obra de Paula Tavares, oscila entre
a afirmacdo e a hesitagdo, de modo que, como no poema sobre os antepassados e o espelho,
a repeticdo de versos e de termos pode ter tanto o sentido de um esfor¢o evocativo quanto a
consciéncia de uma perda reiterada. Manual para amantes desesperados comega com poemas
destinados ao ser amado, cuidando para que tudo que se erga entre os dois esteja certo da

influéncia dos ventos e da condi¢do de se estar erguendo algo sobre dunas, como uma das
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epigrafes anuncia, pelos versos do poeta angolano David Mestre: “Estende o corpo sobre a duna/
e deixa/ que as peninsulas se inundem do vinho/ que esmaguei/ nas montanhas da memorias...”
(MESTRE apud TAVARES, 2011, p. 185).

Os conselhos aos amantes desesperados, que se revelam amantes do proprio desespero
de amar, destinam-se, portanto, a consciéncia do perigo: “Mantém a tua mado/ No rigor
das dunas”, “E encontra o equilibrio/ No corredor do vento” (TAVARES, 2011, p. 187).
O encontro s6 ¢ possivel se a mao ndo ousar atravessar as dunas e os ventos, se a mao que
conduz souber guiar-se entre o desejo escravizante e a imposicao do real desejante como nos
orientam os versos: “Devia olhar o rei/ Mas baixei a cabeca/ Doce terna/ Diante do escravo.”
(TAVARES, 2011, p. 191). Nesse poema, todos os cuidados para o rei sao demovidos pelo
desejo que ndo aceita ordens. Assim, a experiéncia do desejo demandada por ritos de passagem
que criam lugares para a autodeterminacao da mulher oferece outra face da experiéncia do
deslocamento dos espelhos, uma vez que alegoricamente o corpo ¢ conduzido sempre por maos
distintas, enquanto o simbolo, “de acordo com os mitdlogos romanticos, permanece tenazmente
igual a st mesmo” (BENJAMIN, 2011, p. 195).

Desse modo, as maos e a voz participam de um jogo de condugao e desconhecimento, de
entrega e de criagdo, que permeara a leitura e o refazimento do mundo. Escreve a poeta: “Deixa
as maos cegas” (TAVARES, 2011, p. 192), “Reconheco a tua voz” (TAVARES, 2011, p. 194),
para entdo dizer “Nas tuas maos comegava/ O mundo” (TAVARES, 2011, p. 195). De fato, o
trabalho das maos vem a constituir-se um trabalho ndo s6 de tatear o mundo, reconhecendo
sua pele, mas também de criar a pele das coisas, recombinando-a com as ja existentes. Em
Como veias finas na terra, o poema ¢ o vestigio desse processo de fazer e desfazer a imagem
e o tecido, como o trabalho de Penélope a espera de Ulisses, responsavel por redimensionar a
origem e a nogao de tempo: “Vou agora encontrar o lugar/ Onde a mae despe a pele das casas/
Todos os anos/ So para revestir de novo/ Do barro das origens” (TAVARES, 2011, p. 257)

Se 0 mais profundo ¢ a pele, segundo Paul Valéry, lidar com a tradi¢do tem a ver, portanto,
com a superficie e a aparéncia das coisas que operam também como motores de significacao.
Isso porque a pele ¢ também porosidade, camada por onde se transita e se trocam substancias,
e também erotismo. Nessa recomposicdo alegdrica da pele das coisas, na tentativa de unir
ritmicamente a tradi¢do e a modernidade, o erotismo representa a parte dancante da oscilacao
entre esses dois polos. O significado dessa danga, como nos mostra Georges Bataille, ndo se
realiza sem dispéndio, assim como Roland Barthes também nos mostrou que o prazer do texto

so se realiza perdendo.

A mascara Mwana Pwo que no poema de O lago da lua ja denunciava a transvalorizagao
de uma cultura em que antes o grau maximo era concedido a ancestralidade e agora ¢ dado

a fertilidade para que toda a tradicdo se conserve na garantia das futuras geragdes, em um
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poema de Manual para amantes desesperados, assume-se fatalmente enquanto signo da perda.
Os primeiros versos comunicam: “Debaixo da arvore da febre/ perde a mascara Pwo/ as pulseiras
pesadas/ da familia” (TAVARES, 2011, p. 205). Fadados ao desencontro também estardo os
colares de missanga, as pulseiras de protecao, os 6leos do inicio, os frascos dos remédios, as
palavras, os cantos de atravessar desertos e medos, o fogo sagrado dos antepassados. Listados
todos esses pertences, como se se entregasse a propria perda, a voz nos dirige a pergunta:
“Viram a minha méscara Pwo?” (TAVARES, 2011, p. 207).

O poema, sem seu enderecamento e sem sua politica de partilha, ndo pode mais ser a
convencao e a expressao de uma reconciliacdo totalizadora. Se a mascara era a garantia de um
ritual de passagem, desde sempre interdito as mulheres sendo metonimicamente, com o passar
do tempo, ela ¢ a superficie perdida de algo que dentro do seu vazio clama por ser esculpido no
futuro, ou por esculpir a propria imagem do futuro, mas que so6 se configurara se for vista dentro
de seus proprios mecanismos de apari¢do critica, isto €, como critica dos processos signifi-

cativos os quais se viu portando e dos quais ¢ a testemunha precaria, mas resistente.
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